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MIGUEL DE CERVANTES




Prólogo al
lector

¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora,
lector ilustre, o quier plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en
él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote;
digo de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en
Tarragona! Pues en verdad que no te he dar este contento; que,
puesto que los agravios despiertan la cólera en los más humildes
pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú
que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, pero no me
pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo
coma y allá se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que
me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano haber
detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad hubiera
nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron
los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si
mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son
estimadas, a lo menos, en la estimación de los que saben dónde se
cobraron; que el soldado más bien parece muerto en la batalla que
libre en la fuga; y es esto en mí de manera, que si ahora me
propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme
hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas
sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el
rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al
cielo de la honra, y al de desear la justa alabanza; y hase de
advertir que no se escribe con las canas, sino con el
entendimiento, el cual suele mejorarse con los años.

He sentido también que me llame invidioso, y que, como a
ignorante, me describa qué cosa sea la invidia; que, en realidad de
verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y
bien intencionada; y, siendo esto así, como lo es, no tengo yo de
perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser
familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo por quien parece que lo
dijo, engañóse de todo en todo: que del tal adoro el ingenio,
admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa. Pero, en
efecto, le agradezco a este señor autor el decir que mis novelas
son más satíricas que ejemplares, pero que son buenas; y no lo
pudieran ser si no tuvieran de todo.

Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo
mucho en los términos de mi modestia, sabiendo que no se ha de
añadir aflición al afligido, y que la que debe de tener este señor
sin duda es grande, pues no osa parecer a campo abierto y al cielo
claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, como si hubiera
hecho alguna traición de lesa majestad. Si, por ventura, llegares a
conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado: que bien
sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es
ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y
imprimir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos
dineros cuanta fama; y, para confirmación desto, quiero que en tu
buen donaire y gracia le cuentes este cuento:

«Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y
tema que dio loco en el mundo. Y fue que hizo un cañuto de caña
puntiagudo en el fin, y, en cogiendo algún perro en la calle, o en
cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le
alzaba con la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto en la
parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota; y, en
teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga, y le
soltaba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos:
“¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un
perro?”»

¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un
libro?

Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste,
que también es de loco y de perro:



«Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer
encima de la cabeza un pedazo de losa de mármol, o un canto no muy
liviano, y, en topando algún perro descuidado, se le ponía junto, y
a plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el perro, y,
dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. Sucedió, pues,
que, entre los perros que descargó la carga, fue uno un perro de un
bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, diole en la
cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiólo su amo,
asió de una vara de medir, y salió al loco y no le dejó hueso sano;
y cada palo que le daba decía: “Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No
viste, cruel, que era podenco mi perro?” Y, repitiéndole el nombre
de podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña. Escarmentó
el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo
del cual tiempo, volvió con su invención y con más carga. Llegábase
donde estaba el perro, y, mirándole muy bien de hito en hito, y sin
querer ni atreverse a descargar la piedra, decía: “Este es podenco:
¡guarda!” En efeto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen
alanos, o gozques, decía que eran podencos; y así, no soltó más el
canto.»

Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador: que
no se atreverá a soltar más la presa de su ingenio en libros que,
en siendo malos, son más duros que las peñas.

Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de quitar
la ganancia con su libro, no se me da un ardite, que, acomodándome
al entremés famoso de La Perendenga, le respondo que me viva el
Veinte y cuatro, mi señor, y Cristo con todos. Viva el gran conde
de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra
todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, y vívame la
suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y
Rojas, y siquiera no haya emprentas en el mundo, y siquiera se
impriman contra mí más libros que tienen letras las Coplas de Mingo
Revulgo. Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni
otro género de aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo
el hacerme merced y favorecerme; en lo que me tengo por más dichoso
y más rico que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto
en su cumbre. La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso;
la pobreza puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del
todo; pero, como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea por los
inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada
de los altos y nobles espíritus, y, por el consiguiente,
favorecida.

Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino
advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que
te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo paño que la
primera, y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y,
finalmente, muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a
levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta
también que un hombre honrado haya dado noticia destas discretas
locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas: que la abundancia
de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la
carestía, aun de las malas, se estima en algo. Olvídaseme de
decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la
segunda parte de Galatea.

 

 

Dedicatoria al conde de
Lemos



Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes
impresas que representadas, si bien me acuerdo, dije que don
Quijote quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a
Vuestra Excelencia; y ahora digo que se las ha calzado y se ha
puesto en camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho
algún servicio a Vuestra Excelencia, porque es mucha la priesa que
de infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el hámago y
la náusea que ha causado otro don Quijote, que, con nombre de
Segunda parte, se ha disfrazado y corrido por el orbe; y el que más
ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues
en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un
propio, pidiéndome, o, por mejor decir, suplicándome se le enviase,
porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua
castellana, y quería que el libro que se leyese fuese el de la
historia de don Quijote. Juntamente con esto, me decía que fuese yo
a ser el rector del tal colegio.

Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí
alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por pensamiento. «Pues,
hermano -le respondí yo-, vos os podéis volver a vuestra China a
las diez, o a las veinte, o a las que venís despachado, porque yo
no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje; además que,
sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y emperador por
emperador, y monarca por monarca, en Nápoles tengo al grande conde
de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me
sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a
desear».

Con esto le despedí, y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra
Excelencia los Trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien
daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente; el cual ha de ser o
el más malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto,
quiero decir de los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de
haber dicho el más malo, porque, según la opinión de mis amigos, ha
de llegar al estremo de bondad posible.

Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado; que ya
estará Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como criado
que soy de Vuestra Excelencia. De Madrid, último de otubre de mil
seiscientos y quince.

Criado de Vuestra Excelencia,


Miguel de Cervantes
Saavedra.



 








Capítulo 1
De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote cerca de su
enfermedad


CUENTA Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta historia
y tercera salida de don Quijote, que el cura y el barbero se
estuvieron casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a la
memoria las cosas pasadas; pero no por esto dejaron de visitar a su
sobrina y a su ama, encargándolas tuviesen cuenta con regalarle,
dándole a comer cosas confortativas y apropiadas para el corazón y
el cerebro, de donde procedía, según buen discurso, toda su mala
ventura. Las cuales dijeron que así lo hacían, y lo harían, con la
voluntad y cuidado posible, porque echaban de ver que su señor por
momentos iba dando muestras de estar en su entero juicio; de lo
cual recibieron los dos gran contento, por parecerles que habían
acertado en haberle traído encantado en el carro de los bueyes,
como se contó en la primera parte desta tan grande como puntual
historia, en su último capítulo. Y así, determinaron de visitarle y
hacer esperiencia de su mejoría, aunque tenían casi por imposible
que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún punto de la
andante caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de la
herida, que tan tiernos estaban.

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida
una almilla de bayeta verde, con un bonete colorado toledano; y
estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carne
momia. Fueron dél muy bien recebidos, preguntáronle por su salud, y
él dio cuenta de sí y de ella con mucho juicio y con muy elegantes
palabras; y en el discurso de su plática vinieron a tratar en esto
que llaman razón de estado y modos de gobierno, enmendando este
abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y desterrando
otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un
Licurgo moderno o un Solón flamante; y de tal manera renovaron la
república, que no pareció sino que la habían puesto en una fragua,
y sacado otra de la que pusieron; y habló don Quijote con tanta
discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos
esaminadores creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno y
en su entero juicio.

Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se
hartaban de dar gracias a Dios de ver a su señor con tan buen
entendimiento; pero el cura, mudando el propósito primero, que era
de no tocarle en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en todo
esperiencia si la sanidad de don Quijote era falsa o verdadera, y
así, de lance en lance, vino a contar algunas nuevas que habían
venido de la corte; y, entre otras, dijo que se tenía por cierto
que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su
designio, ni adónde había de descargar tan gran nublado; y, con
este temor, con que casi cada año nos toca arma, estaba puesta en
ella toda la cristiandad, y Su Majestad había hecho proveer las
costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió
don Quijote:

-Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus
estados con tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo;
pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo que usara de una
prevención, de la cual Su Majestad la hora de agora debe estar muy
ajeno de pensar en ella.

Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí:

-¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote: que me parece que
te despeñas de la alta cumbre de tu locura hasta el profundo abismo
de tu simplicidad!

Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento que el
cura, preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la
prevención que decía era bien se hiciese; quizá podría ser tal, que
se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes
que se suelen dar a los príncipes.

-El mío, señor rapador -dijo don Quijote-, no será impertinente,
sino perteneciente.

-No lo digo por tanto -replicó el barbero-, sino porque tiene
mostrado la esperiencia que todos o los más arbitrios que se dan a
Su Majestad, o son imposibles, o disparatados, o en daño del rey o
del reino.

-Pues el mío -respondió don Quijote- ni es imposible ni
disparatado, sino el más fácil, el más justo y el más mañero y
breve que puede caber en pensamiento de arbitrante alguno.

-Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote -dijo el
cura.

-No querría -dijo don Quijote- que le dijese yo aquí agora, y
amaneciese mañana en los oídos de los señores consejeros, y se
llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo.

-Por mí -dijo el barbero-, doy la palabra, para aquí y para
delante de Dios, de no decir lo que vuestra merced dijere a rey ni
a roque, ni a hombre terrenal, juramento que aprendí del romance
del cura que en el prefacio avisó al rey del ladrón que le había
robado las cien doblas y la su mula la andariega.

-No sé historias -dijo don Quijote-, pero sé que es bueno ese
juramento, en fee de que sé que es hombre de bien el señor
barbero.

-Cuando no lo fuera -dijo el cura-, yo le abono y salgo por él,
que en este caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo
juzgado y sentenciado.

-Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? -dijo don
Quijote.

-Mi profesión -respondió el cura-, que es de guardar
secreto.

-¡Cuerpo de tal! -dijo a esta sazón don Quijote-. ¿Hay más, sino
mandar Su Majestad por público pregón que se junten en la corte
para un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por
España; que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir
entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del
Turco? Esténme vuestras mercedes atentos, y vayan conmigo. ¿Por
ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un
ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran
una sola garganta, o fueran hechos de alfenique? Si no, díganme:
¿cuántas historias están llenas destas maravillas? ¡Había, en hora
mala para mí, que no quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso
don Belianís, o alguno de los del inumerable linaje de Amadís de
Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y con el Turco se
afrontara, a fee que no le arrendara la ganancia! Pero Dios mirará
por su pueblo, y deparará alguno que, si no tan bravo como los
pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el
ánimo; y Dios me entiende, y no digo más.

-¡Ay! -dijo a este punto la sobrina-; ¡que me maten si no quiere
mi señor volver a ser caballero andante!

A lo que dijo don Quijote:

-Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él
quisiere y cuan poderosamente pudiere; que otra vez digo que Dios
me entiende.

A esta sazón dijo el barbero:

-Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar
un cuento breve que sucedió en Sevilla, que, por venir aquí como de
molde, me da gana de contarle.

Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron
atención, y él comenzó desta manera:

-«En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien
sus parientes habían puesto allí por falto de juicio. Era graduado
en cánones por Osuna, pero, aunque lo fuera por Salamanca, según
opinión de muchos, no dejara de ser loco. Este tal graduado, al
cabo de algunos años de recogimiento, se dio a entender que estaba
cuerdo y en su entero juicio, y con esta imaginación escribió al
arzobispo, suplicándole encarecidamente y con muy concertadas
razones le mandase sacar de aquella miseria en que vivía, pues por
la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio perdido; pero
que sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le tenían
allí, y, a pesar de la verdad, querían que fuese loco hasta la
muerte.

»El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y
discretos, mandó a un capellán suyo se informase del retor de la
casa si era verdad lo que aquel licenciado le escribía, y que
asimesmo hablase con el loco, y que si le pareciese que tenía
juicio, le sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y
el retor le dijo que aquel hombre aún se estaba loco: que, puesto
que hablaba muchas veces como persona de grande entendimiento, al
cabo disparaba con tantas necedades, que en muchas y en grandes
igualaban a sus primeras discreciones, como se podía hacer la
esperiencia hablándole. Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole
con el loco, habló con él una hora y más, y en todo aquel tiempo
jamás el loco dijo razón torcida ni disparatada; antes, habló tan
atentadamente, que el capellán fue forzado a creer que el loco
estaba cuerdo; y entre otras cosas que el loco le dijo fue que el
retor le tenía ojeriza, por no perder los regalos que sus parientes
le hacían porque dijese que aún estaba loco, y con lúcidos
intervalos; y que el mayor contrario que en su desgracia tenía era
su mucha hacienda, pues, por gozar della sus enemigos, ponían dolo
y dudaban de la merced que Nuestro Señor le había hecho en volverle
de bestia en hombre. Finalmente, él habló de manera que hizo
sospechoso al retor, codiciosos y desalmados a sus parientes, y a
él tan discreto que el capellán se determinó a llevársele consigo a
que el arzobispo le viese y tocase con la mano la verdad de aquel
negocio.

»Con esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar
los vestidos con que allí había entrado el licenciado; volvió a
decir el retor que mirase lo que hacía, porque, sin duda alguna, el
licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de nada para con el
capellán las prevenciones y advertimientos del retor para que
dejase de llevarle; obedeció el retor, viendo ser orden del
arzobispo; pusieron al licenciado sus vestidos, que eran nuevos y
decentes, y, como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco,
suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir a
despedirse de sus compañeros los locos. El capellán dijo que él le
quería acompañar y ver los locos que en la casa había. Subieron, en
efeto, y con ellos algunos que se hallaron presentes; y, llegado el
licenciado a una jaula adonde estaba un loco furioso, aunque
entonces sosegado y quieto, le dijo: “Hermano mío, mire si me manda
algo, que me voy a mi casa; que ya Dios ha sido servido, por su
infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, de volverme mi
juicio: ya estoy sano y cuerdo; que acerca del poder de Dios
ninguna cosa es imposible. Tenga grande esperanza y confianza en
Él, que, pues a mí me ha vuelto a mi primero estado, también le
volverá a él si en Él confía. Yo tendré cuidado de enviarle algunos
regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago saber que
imagino, como quien ha pasado por ello, que todas nuestras locuras
proceden de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de
aire. Esfuércese, esfuércese, que el descaecimiento en los
infortunios apoca la salud y acarrea la muerte”.

»Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba
en otra jaula, frontero de la del furioso, y, levantándose de una
estera vieja donde estaba echado y desnudo en cueros, preguntó a
grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licenciado
respondió: “Yo soy, hermano, el que me voy; que ya no tengo
necesidad de estar más aquí, por lo que doy infinitas gracias a los
cielos, que tan grande merced me han hecho”. “Mirad lo que decís,
licenciado, no os engañe el diablo -replicó el loco-; sosegad el
pie, y estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta”. “Yo
sé que estoy bueno -replicó el licenciado-, y no habrá para qué
tornar a andar estaciones”. “¿Vos bueno? -dijo el loco-: agora
bien, ello dirá; andad con Dios, pero yo os voto a Júpiter, cuya
majestad yo represento en la tierra, que por solo este pecado que
hoy comete Sevilla, en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo,
tengo de hacer un tal castigo en ella, que quede memoria dél por
todos los siglos del los siglos, amén. ¿No sabes tú, licenciadillo
menguado, que lo podré hacer, pues, como digo, soy Júpiter Tonante,
que tengo en mis manos los rayos abrasadores con que puedo y suelo
amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa quiero
castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en
todo su distrito y contorno por tres enteros años, que se han de
contar desde el día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en
adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y
yo atado… ? Así pienso llover como pensar ahorcarme”.

»A las voces y a las razones del loco estuvieron los
circustantes atentos, pero nuestro licenciado, volviéndose a
nuestro capellán y asiéndole de las manos, le dijo: “No tenga
vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha
dicho, que si él es Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy
Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces
que se me antojare y fuere menester”. A lo que respondió el
capellán: “Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al
señor Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que otro día,
cuando haya más comodidad y más espacio, volveremos por vuestra
merced”. Rióse el retor y los presentes, por cuya risa se medio
corrió el capellán; desnudaron al licenciado, quedóse en casa y
acabóse el cuento.»

-Pues, ¿éste es el cuento, señor barbero -dijo don Quijote-,
que, por venir aquí como de molde, no podía dejar de contarle? ¡Ah,
señor rapista, señor rapista, y cuán ciego es aquel que no vee por
tela de cedazo! Y ¿es posible que vuestra merced no sabe que las
comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor,
de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y
mal recebidas? Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el dios de las
aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto no lo siendo;
sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que está
en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de
la andante caballería. Pero no es merecedora la depravada edad
nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde
los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus
espaldas la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el
socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y
el premio de los humildes. Los más de los caballeros que agora se
usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas
telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay
caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del cielo,
armado de todas armas desde los pies a la cabeza; y ya no hay
quien, sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza,
sólo procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo hacían los
caballeros andantes. Ya no hay ninguno que, saliendo deste bosque,
entre en aquella montaña, y de allí pise una estéril y desierta
playa del mar, las más veces proceloso y alterado, y, hallando en
ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil ni
jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, entregándose
a las implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y
ya le bajan al abismo; y él, puesto el pecho a la incontrastable
borrasca, cuando menos se cata, se halla tres mil y más leguas
distante del lugar donde se embarcó, y, saltando en tierra remota y
no conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no en
pergaminos, sino en bronces. Mas agora, ya triunfa la pereza de la
diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la
arrogancia de la valentía y la teórica de la práctica de las armas,
que sólo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los
andantes caballeros. Si no, díganme: ¿quién más honesto y más
valiente que el famoso Amadís de Gaula?; ¿quién más discreto que
Palmerín de Inglaterra?; ¿quién más acomodado y manual que Tirante
el Blanco?; ¿quién más galán que Lisuarte de Grecia?; ¿quién más
acuchillado ni acuchillador que don Belianís?; ¿quién más intrépido
que Perión de Gaula, o quién más acometedor de peligros que
Felixmarte de Hircania, o quién más sincero que Esplandián?; ¿quién
mas arrojado que don Cirongilio de Tracia?; ¿quién más bravo que
Rodamonte?; ¿quién más prudente que el rey Sobrino?; ¿quién más
atrevido que Reinaldos?; ¿quién más invencible que Roldán?; y
¿quién más gallardo y más cortés que Rugero, de quien decienden hoy
los duques de Ferrara, según Turpín en su Cosmografía? Todos estos
caballeros, y otros muchos que pudiera decir, señor cura, fueron
caballeros andantes, luz y gloria de la caballería. Déstos, o tales
como éstos, quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a
serlo, Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho
gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas, y con esto, no
quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán della; y si
su Júpiter, como ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo,
que lloveré cuando se me antojare. Digo esto porque sepa el señor
Bacía que le entiendo.

-En verdad, señor don Quijote -dijo el barbero-, que no lo dije
por tanto, y así me ayude Dios como fue buena mi intención, y que
no debe vuestra merced sentirse.

-Si puedo sentirme o no -respondió don Quijote-, yo me lo
sé.

A esto dijo el cura:

-Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora, y no
quisiera quedar con un escrúpulo que me roe y escarba la
conciencia, nacido de lo que aquí el señor don Quijote ha
dicho.

-Para otras cosas más -respondió don Quijote- tiene licencia el
señor cura; y así, puede decir su escrúpulo, porque no es de gusto
andar con la conciencia escrupulosa.

-Pues con ese beneplácito -respondió el cura-, digo que mi
escrúpulo es que no me puedo persuadir en ninguna manera a que toda
la caterva de caballeros andantes que vuestra merced, señor don
Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamente personas de
carne y hueso en el mundo; antes, imagino que todo es ficción,
fábula y mentira, y sueños contados por hombres despiertos, o, por
mejor decir, medio dormidos.

-Ése es otro error -respondió don Quijote- en que han caído
muchos, que no creen que haya habido tales caballeros en el mundo;
y yo muchas veces, con diversas gentes y ocasiones, he procurado
sacar a la luz de la verdad este casi común engaño; pero algunas
veces no he salido con mi intención, y otras sí, sustentándola
sobre los hombros de la verdad; la cual verdad es tan cierta, que
estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de Gaula, que
era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de
barba, aunque negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de
razones, tardo en airarse y presto en deponer la ira; y del modo
que he delineado a Amadís pudiera, a mi parecer, pintar y descubrir
todos cuantos caballeros andantes andan en las historias en el
orbe, que, por la aprehensión que tengo de que fueron como sus
historias cuentan, y por las hazañas que hicieron y condiciones que
tuvieron, se pueden sacar por buena filosofía sus faciones, sus
colores y estaturas.

-¿Que tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don
Quijote -preguntó el barbero-, debía de ser el gigante
Morgante?

-En esto de gigantes -respondió don Quijote- hay diferentes
opiniones, si los ha habido o no en el mundo; pero la Santa
Escritura, que no puede faltar un átomo en la verdad, nos muestra
que los hubo, contándonos la historia de aquel filisteazo de
Golías, que tenía siete codos y medio de altura, que es una
desmesurada grandeza. También en la isla de Sicilia se han hallado
canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta que
fueron gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes torres; que
la geometría saca esta verdad de duda. Pero, con todo esto, no
sabré decir con certidumbre qué tamaño tuviese Morgante, aunque
imagino que no debió de ser muy alto; y muéveme a ser deste parecer
hallar en la historia donde se hace mención particular de sus
hazañas que muchas veces dormía debajo de techado; y, pues hallaba
casa donde cupiese, claro está que no era desmesurada su
grandeza.

-Así es -dijo el cura.

El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le
preguntó que qué sentía acerca de los rostros de Reinaldos de
Montalbán y de don Roldán, y de los demás Doce Pares de Francia,
pues todos habían sido caballeros andantes.

-De Reinaldos -respondió don Quijote- me atrevo a decir que era
ancho de rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y algo
saltados, puntoso y colérico en demasía, amigo de ladrones y de
gente perdida. De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos
estos nombres le nombran las historias, soy de parecer y me afirmo
que fue de mediana estatura, ancho de espaldas, algo estevado,
moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el cuerpo y de vista
amenazadora; corto de razones, pero muy comedido y bien criado.

-Si no fue Roldán más gentilhombre que vuestra merced ha dicho
-replicó el cura-, no fue maravilla que la señora Angélica la Bella
le desdeñase y dejase por la gala, brío y donaire que debía de
tener el morillo barbiponiente a quien ella se entregó; y anduvo
discreta de adamar antes la blandura de Medoro que la aspereza de
Roldán.

-Esa Angélica -respondió don Quijote-, señor cura, fue una
doncella destraída, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó
el mundo de sus impertinencias como de la fama de su hermosura:
despreció mil señores, mil valientes y mil discretos, y contentóse
con un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda ni nombre que el que
le pudo dar de agradecido la amistad que guardó a su amigo. El gran
cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse, o por no
querer cantar lo que a esta señora le sucedió después de su ruin
entrego, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejó
donde dijo:


Y como del Catay recibió el cetro,

quizá otro cantará con mejor plectro.



Y, sin duda, que esto fue como profecía; que los poetas también
se llaman vates, que quiere decir adivinos. Véese esta verdad
clara, porque, después acá, un famoso poeta andaluz lloró y cantó
sus lágrimas, y otro famoso y único poeta castellano cantó su
hermosura.

-Dígame, señor don Quijote -dijo a esta sazón el barbero-, ¿no
ha habido algún poeta que haya hecho alguna sátira a esa señora
Angélica, entre tantos como la han alabado?

-Bien creo yo -respondió don Quijote- que si Sacripante o Roldán
fueran poetas, que ya me hubieran jabonado a la doncella; porque es
propio y natural de los poetas desdeñados y no admitidos de sus
damas fingidas -o fingidas, en efeto, de aquéllos a quien ellos
escogieron por señoras de sus pensamientos-, vengarse con sátiras y
libelos (venganza, por cierto, indigna de pechos generosos), pero
hasta agora no ha llegado a mi noticia ningún verso infamatorio
contra la señora Angélica, que trujo revuelto el mundo.

-¡Milagro! -dijo el cura.

Y, en esto, oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían dejado
la conversación, daban grandes voces en el patio, y acudieron todos
al ruido.










Capítulo 2
Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la
sobrina y ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos


CUENTA la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura
y el barbero eran de la sobrina y ama, que las daban diciendo a
Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas
le defendían la puerta:

-¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra,
hermano, que vos sois, y no otro, el que destrae y sonsaca a mi
señor, y le lleva por esos andurriales.

A lo que Sancho respondió:

-Ama de Satanás, el sonsacado, y el destraído, y el llevado por
esos andurriales soy yo, que no tu amo; él me llevó por esos
mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio: él me
sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula, que hasta
agora la espero.

-Malas ínsulas te ahoguen -respondió la sobrina-, Sancho
maldito. Y ¿qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo,
comilón, que tú eres?

-No es de comer -replicó Sancho-, sino de gobernar y regir mejor
que cuatro ciudades y que cuatro alcaldes de corte.

-Con todo eso -dijo el ama-, no entraréis acá, saco de maldades
y costal de malicias. Id a gobernar vuestra casa y a labrar
vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos.

Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de
los tres; pero don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y
desbuchase algún montón de maliciosas necedades, y tocase en puntos
que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las dos
que callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el
barbero se despidieron de don Quijote, de cuya salud desesperaron,
viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensamientos, y cuán
embebido en la simplicidad de sus malandantes caballerías; y así,
dijo el cura al barbero:

-Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo pensemos, nuestro
hidalgo sale otra vez a volar la ribera.

-No pongo yo duda en eso -respondió el barbero-, pero no me
maravillo tanto de la locura del caballero como de la simplicidad
del escudero, que tan creído tiene aquello de la ínsula, que creo
que no se lo sacarán del casco cuantos desengaños pueden
imaginarse.

-Dios los remedie -dijo el cura-, y estemos a la mira: veremos
en lo que para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal
escudero, que parece que los forjaron a los dos en una mesma
turquesa, y que las locuras del señor, sin las necedades del
criado, no valían un ardite.

-Así es -dijo el barbero-, y holgara mucho saber qué tratarán
ahora los dos.

-Yo seguro -respondió el cura- que la sobrina o el ama nos lo
cuenta después, que no son de condición que dejarán de
escucharlo.

En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento; y,
estando solos, le dijo:

-Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el
que te saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis
casas: juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; una
misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a ti te
mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo que te
llevo de ventaja.

-Eso estaba puesto en razón -respondió Sancho-, porque, según
vuestra merced dice, más anejas son a los caballeros andantes las
desgracias que a sus escuderos.

-Engáñaste, Sancho -dijo don Quijote-; según aquello, quando
caput dolet, etcétera.

-No entiendo otra lengua que la mía -respondió Sancho.

-Quiero decir -dijo don Quijote- que, cuando la cabeza duele,
todos los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu
cabeza, y tú mi parte, pues eres mi criado; y, por esta razón, el
mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el
tuyo.

-Así había de ser -dijo Sancho-, pero cuando a mí me manteaban
como a miembro, se estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome
volar por los aires, sin sentir dolor alguno; y, pues los miembros
están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar
obligada ella a dolerse dellos.

-¿Querrás tú decir agora, Sancho -respondió don Quijote-, que no
me dolía yo cuando a ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas,
ni lo pienses; pues más dolor sentía yo entonces en mi espíritu que
tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que tiempo
habrá donde lo ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho
amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por ese lugar? ¿En qué opinión me
tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué
dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué
se platica del asumpto que he tomado de resucitar y volver al mundo
la ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, Sancho, me
digas lo que acerca desto ha llegado a tus oídos; y esto me has de
decir sin añadir al bien ni quitar al mal cosa alguna, que de los
vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su ser y figura
propia, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la
disminuya; y quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los
príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la
lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por
más de hierro que la nuestra, que entiendo que, de las que ahora se
usan, es la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para que
discreta y bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de
las cosas que supieres de lo que te he preguntado.

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-,
con condición que vuestra merced no se ha de enojar de lo que
dijere, pues quiere que lo diga en cueros, sin vestirlo de otras
ropas de aquellas con que llegaron a mi noticia.

-En ninguna manera me enojaré -respondió don Quijote-. Bien
puedes, Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno.

-Pues lo primero que digo -dijo-, es que el vulgo tiene a
vuestra merced por grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato.
Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en los
límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a
caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo
atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían que los
hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos
escuderiles que dan humo a los zapatos y toman los puntos de las
medias negras con seda verde.

-Eso -dijo don Quijote- no tiene que ver conmigo, pues ando
siempre bien vestido, y jamás remendado; roto, bien podría ser; y
el roto, más de las armas que del tiempo.

-En lo que toca -prosiguió Sancho- a la valentía, cortesía,
hazañas y asumpto de vuestra merced, hay diferentes opiniones; unos
dicen: «loco, pero gracioso»; otros, «valiente, pero desgraciado»;
otros, «cortés, pero impertinente»; y por aquí van discurriendo en
tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso
sano.

-Mira, Sancho -dijo don Quijote-: dondequiera que está la virtud
en eminente grado, es perseguida. Pocos o ninguno de los famosos
varones que pasaron dejó de ser calumniado de la malicia. Julio
César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado
de ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus
costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le alcanzaron el
renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos de
borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que fue
lascivo y muelle. De don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se
murmura que fue más que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que
fue llorón. Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de
buenos, bien pueden pasar las mías, como no sean más de las que has
dicho.

-¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! -replicó Sancho.

-Pues, ¿hay más? -preguntó don Quijote.

-Aún la cola falta por desollar -dijo Sancho-. Lo de hasta aquí
son tortas y pan pintado; mas si vuestra merced quiere saber todo
lo que hay acerca de las caloñas que le ponen, yo le traeré aquí
luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una
meaja; que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de
estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y, yéndole yo a dar la
bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra
merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha;
y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho
Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que
pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las
pudo saber el historiador que las escribió.

-Yo te aseguro, Sancho -dijo don Quijote-, que debe de ser algún
sabio encantador el autor de nuestra historia; que a los tales no
se les encubre nada de lo que quieren escribir.

-Y ¡cómo -dijo Sancho- si era sabio y encantador, pues (según
dice el bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho
tengo) que el autor de la historia se llama Cide Hamete
Berenjena!

-Ese nombre es de moro -respondió don Quijote.

-Así será -respondió Sancho-, porque por la mayor parte he oído
decir que los moros son amigos de berenjenas.

-Tú debes, Sancho -dijo don Quijote-, errarte en el sobrenombre
de ese Cide, que en arábigo quiere decir señor.

-Bien podría ser -replicó Sancho-, mas, si vuestra merced gusta
que yo le haga venir aquí, iré por él en volandas.

-Harásme mucho placer, amigo -dijo don Quijote-, que me tiene
suspenso lo que me has dicho, y no comeré bocado que bien me sepa
hasta ser informado de todo.

-Pues yo voy por él -respondió Sancho.

Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual
volvió de allí a poco espacio, y entre los tres pasaron un
graciosísimo coloquio.










Capítulo 3
Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho Panza
y el bachiller Sansón Carrasco


PENSATIVO además quedó don Quijote, esperando al bachiller
Carrasco, de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en
libro, como había dicho Sancho; y no se podía persuadir a que tal
historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su
espada la sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían que
anduviesen en estampa sus altas caballerías. Con todo eso, imaginó
que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las
habrá dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y
levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; si
enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que
de algún vil escudero se hubiesen escrito, puesto -decía entre sí-
que nunca hazañas de escuderos se escribieron; y cuando fuese
verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante,
por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y
verdadera.

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su
autor era moro, según aquel nombre de Cide; y de los moros no se
podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores,
falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con
alguna indecencia, que redundase en menoscabo y perjuicio de la
honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese
declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado,
menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades,
teniendo a raya los ímpetus de los naturales movimientos; y así,
envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le
hallaron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió con mucha
cortesía.

Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de
cuerpo, aunque muy gran socarrón, de color macilenta, pero de muy
buen entendimiento; tendría hasta veinte y cuatro años,
carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser
de condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas, como lo
mostró en viendo a don Quijote, poniéndose delante dél de rodillas,
diciéndole:

-Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la
Mancha; que, por el hábito de San Pedro que visto, aunque no tengo
otras órdenes que las cuatro primeras, que es vuestra merced uno de
los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun habrá, en
toda la redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que
la historia de vuestras grandezas dejó escritas, y rebién haya el
curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arábigo en nuestro
vulgar castellano, para universal entretenimiento de las
gentes.

Hízole levantar don Quijote y dijo:

-Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro y
sabio el que la compuso?

-Es tan verdad, señor -dijo Sansón-, que tengo para mí que el
día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal
historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se
han impreso; y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes, y a
mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se
traduzga.

-Una de las cosas -dijo a esta sazón don Quijote- que más debe
de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo,
andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en
estampa. Dije con buen nombre porque, siendo al contrario, ninguna
muerte se le igualará.

-Si por buena fama y si por buen nombre va -dijo el bachiller-,
solo vuestra merced lleva la palma a todos los caballeros andantes;
porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron
cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el
ánimo grande en acometer los peligros, la paciencia en las
adversidades y el sufrimiento, así en las desgracias como en las
heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platónicos
de vuestra merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso.

-Nunca -dijo a este punto Sancho Panza- he oído llamar con don a
mi señora Dulcinea, sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, y
ya en esto anda errada la historia.

-No es objeción de importancia ésa -respondió Carrasco.

-No, por cierto -respondió don Quijote-; pero dígame vuestra
merced, señor bachiller: ¿qué hazañas mías son las que más se
ponderan en esa historia?

-En eso -respondió el bachiller-, hay diferentes opiniones, como
hay diferentes gustos: unos se atienen a la aventura de los molinos
de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y gigantes;
otros, a la de los batanes; éste, a la descripción de los dos
ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de carneros;
aquél encarece la del muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno
dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes;
otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la
pendencia del valeroso vizcaíno.

-Dígame, señor bachiller -dijo a esta sazón Sancho-: ¿entra ahí
la aventura de los yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le
antojó pedir cotufas en el golfo?

-No se le quedó nada -respondió Sansón- al sabio en el tintero:
todo lo dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el
buen Sancho hizo en la manta.

-En la manta no hice yo cabriolas -respondió Sancho-; en el aire
sí, y aun más de las que yo quisiera.

-A lo que yo imagino -dijo don Quijote-, no hay historia humana
en el mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que
tratan de caballerías, las cuales nunca pueden estar llenas de
prósperos sucesos.

-Con todo eso -respondió el bachiller-, dicen algunos que han
leído la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los
autores della algunos de los infinitos palos que en diferentes
encuentros dieron al señor don Quijote.

-Ahí entra la verdad de la historia -dijo Sancho.

-También pudieran callarlos por equidad -dijo don Quijote-, pues
las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no
hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del
señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como
Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe
Homero.

-Así es -replicó Sansón-, pero uno es escribir como poeta y otro
como historiador: el poeta puede contar, o cantar las cosas, no
como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de
escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni
quitar a la verdad cosa alguna.

-Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro -dijo
Sancho-, a buen seguro que entre los palos de mi señor se hallen
los míos; porque nunca a su merced le tomaron la medida de las
espaldas que no me la tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay
de qué maravillarme, pues, como dice el mismo señor mío, del dolor
de la cabeza han de participar los miembros.

-Socarrón sois, Sancho -respondió don Quijote-. A fee que no os
falta memoria cuando vos queréis tenerla.

-Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado
-dijo Sancho-, no lo consentirán los cardenales, que aún se están
frescos en las costillas.

-Callad, Sancho -dijo don Quijote-, y no interrumpáis al señor
bachiller, a quien suplico pase adelante en decirme lo que se dice
de mí en la referida historia.

-Y de mí -dijo Sancho-, que también dicen que soy yo uno de los
principales presonajes della.

-Personajes que no presonajes, Sancho amigo -dijo Sansón.

-¿Otro reprochador de voquibles tenemos? -dijo Sancho-. Pues
ándense a eso, y no acabaremos en toda la vida.

-Mala me la dé Dios, Sancho -respondió el bachiller-, si no sois
vos la segunda persona de la historia; y que hay tal, que precia
más oíros hablar a vos que al más pintado de toda ella, puesto que
también hay quien diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en
creer que podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula, ofrecida
por el señor don Quijote, que está presente.

-Aún hay sol en las bardas -dijo don Quijote-, y, mientras más
fuere entrando en edad Sancho, con la esperiencia que dan los años,
estará más idóneo y más hábil para ser gobernador que no está
agora.

-Por Dios, señor -dijo Sancho-, la isla que yo no gobernase con
los años que tengo, no la gobernaré con los años de Matusalén. El
daño está en que la dicha ínsula se entretiene, no sé dónde, y no
en faltarme a mí el caletre para gobernarla.

-Encomendadlo a Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que todo se
hará bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis; que no se mueve la
hoja en el árbol sin la voluntad de Dios.

-Así es verdad -dijo Sansón-, que si Dios quiere, no le faltarán
a Sancho mil islas que gobernar, cuanto más una.

-Gobernador he visto por ahí -dijo Sancho- que, a mi parecer, no
llegan a la suela de mi zapato, y, con todo eso, los llaman
señoría, y se sirven con plata.

-Ésos no son gobernadores de ínsulas -replicó Sansón-, sino de
otros gobiernos más manuales; que los que gobiernan ínsulas, por lo
menos han de saber gramática.

-Con la grama bien me avendría yo -dijo Sancho-, pero con la
tica, ni me tiro ni me pago, porque no la entiendo. Pero, dejando
esto del gobierno en las manos de Dios, que me eche a las partes
donde más de mí se sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco,
que infinitamente me ha dado gusto que el autor de la historia haya
hablado de mí de manera que no enfadan las cosas que de mí se
cuentan; que a fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí cosas
que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de
oír los sordos.

-Eso fuera hacer milagros -respondió Sansón.

-Milagros o no milagros -dijo Sancho-, cada uno mire cómo habla
o cómo escribe de las presonas, y no ponga a troche moche lo
primero que le viene al magín.

-Una de las tachas que ponen a la tal historia -dijo el
bachiller- es que su autor puso en ella una novela intitulada El
curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no
ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced
del señor don Quijote.

-Yo apostaré -replicó Sancho- que ha mezclado el hideperro
berzas con capachos.

-Ahora digo -dijo don Quijote- que no ha sido sabio el autor de
mi historia, sino algún ignorante hablador, que, a tiento y sin
algún discurso, se puso a escribirla, salga lo que saliere, como
hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué
pintaba, respondió: «Lo que saliere». Tal vez pintaba un gallo, de
tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con letras
góticas escribiese junto a él: «Éste es gallo». Y así debe de ser
de mi historia, que tendrá necesidad de comento para
entenderla.

-Eso no -respondió Sansón-, porque es tan clara, que no hay cosa
que dificultar en ella: los niños la manosean, los mozos la leen,
los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, finalmente,
es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes,
que, apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: «Allí va
Rocinante». Y los que más se han dado a su letura son los pajes: no
hay antecámara de señor donde no se halle un Don Quijote: unos le
toman si otros le dejan; éstos le embisten y aquéllos le piden.
Finalmente, la tal historia es del más gustoso y menos perjudicial
entretenimiento que hasta agora se haya visto, porque en toda ella
no se descubre, ni por semejas, una palabra deshonesta ni un
pensamiento menos que católico.

-A escribir de otra suerte -dijo don Quijote-, no fuera escribir
verdades, sino mentiras; y los historiadores que de mentiras se
valen habían de ser quemados, como los que hacen moneda falsa; y no
sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos,
habiendo tanto que escribir en los míos: sin duda se debió de
atener al refrán: «De paja y de heno… », etcétera. Pues en verdad
que en sólo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis
lágrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos pudiera hacer un
volumen mayor, o tan grande que el que pueden hacer todas las obras
del Tostado. En efeto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que
para componer historias y libros, de cualquier suerte que sean, es
menester un gran juicio y un maduro entendimiento. Decir gracias y
escribir donaires es de grandes ingenios: la más discreta figura de
la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar
a entender que es simple. La historia es como cosa sagrada; porque
ha de ser verdadera, y donde está la verdad está Dios, en cuanto a
verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así componen y
arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos.

-No hay libro tan malo -dijo el bachiller- que no tenga algo
bueno.

-No hay duda en eso -replicó don Quijote-; pero muchas veces
acontece que los que tenían méritamente granjeada y alcanzada gran
fama por sus escritos, en dándolos a la estampa, la perdieron del
todo, o la menoscabaron en algo.

-La causa deso es -dijo Sansón- que, como las obras impresas se
miran despacio, fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se
escudriñan cuanto es mayor la fama del que las compuso. Los hombres
famosos por sus ingenios, los grandes poetas, los ilustres
historiadores, siempre, o las más veces, son envidiados de aquellos
que tienen por gusto y por particular entretenimiento juzgar los
escritos ajenos, sin haber dado algunos propios a la luz del
mundo.

-Eso no es de maravillar -dijo don Quijote-, porque muchos
teólogos hay que no son buenos para el púlpito, y son bonísimos
para conocer las faltas o sobras de los que predican.

-Todo eso es así, señor don Quijote -dijo Carrasco-, pero
quisiera yo que los tales censuradores fueran más misericordiosos y
menos escrupulosos, sin atenerse a los átomos del sol clarísimo de
la obra de que murmuran; que si aliquando bonus dormitat Homerus,
consideren lo mucho que estuvo despierto, por dar la luz de su obra
con la menos sombra que pudiese; y quizá podría ser que lo que a
ellos les parece mal fuesen lunares, que a las veces acrecientan la
hermosura del rostro que los tiene; y así, digo que es grandísimo
el riesgo a que se pone el que imprime un libro, siendo de toda
imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y contente a
todos los que le leyeren.

-El que de mí trata -dijo don Quijote-, a pocos habrá
contentado.

-Antes es al revés; que, como de stultorum infinitus est
numerus, infinitos son los que han gustado de la tal historia; y
algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se le
olvida de contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho,
que allí no se declara, y sólo se infiere de lo escrito que se le
hurtaron, y de allí a poco le vemos a caballo sobre el mesmo
jumento, sin haber parecido. También dicen que se le olvidó poner
lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en la maleta
en Sierra Morena, que nunca más los nombra, y hay muchos que desean
saber qué hizo dellos, o en qué los gastó, que es uno de los puntos
sustanciales que faltan en la obra.

Sancho respondió:

-Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni
cuentos; que me ha tomado un desmayo de estómago, que si no le
reparo con dos tragos de lo añejo, me pondrá en la espina de Santa
Lucía. En casa lo tengo, mi oíslo me aguarda; en acabando de comer,
daré la vuelta, y satisfaré a vuestra merced y a todo el mundo de
lo que preguntar quisieren, así de la pérdida del jumento como del
gasto de los cien escudos.

Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su
casa.

Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer
penitencia con él. Tuvo el bachiller el envite: quedóse, añadióse
al ordinario un par de pichones, tratóse en la mesa de caballerías,
siguióle el humor Carrasco, acabóse el banquete, durmieron la
siesta, volvió Sancho y renovóse la plática pasada.










Capítulo 4
Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de sus
dudas y preguntas, con otros sucesos dignos de saberse y de
contarse


VOLVIÓ Sancho a casa de don Quijote, y, volviendo al pasado
razonamiento, dijo: -A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba
saber quién, o cómo, o cuándo se me hurtó el jumento, respondiendo
digo que la noche misma que, huyendo de la Santa Hermandad, nos
entramos en Sierra Morena, después de la aventura sin ventura de
los galeotes y de la del difunto que llevaban a Segovia, mi señor y
yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor arrimado a su
lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las pasadas
refriegas, nos pusimos a dormir como si fuera sobre cuatro
colchones de pluma; especialmente yo dormí con tan pesado sueño,
que quienquiera que fue tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre
cuatro estacas que puso a los cuatro lados de la albarda, de manera
que me dejó a caballo sobre ella, y me sacó debajo de mí al rucio,
sin que yo lo sintiese. -Eso es cosa fácil, y no acontecimiento
nuevo, que lo mesmo le sucedió a Sacripante cuando, estando en el
cerco de Albraca, con esa misma invención le sacó el caballo de
entre las piernas aquel famoso ladrón llamado Brunelo. -Amaneció
-prosiguió Sancho-, y, apenas me hube estremecido, cuando, faltando
las estacas, di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el
jumento, y no le vi; acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice una
lamentación, que si no la puso el autor de nuestra historia, puede
hacer cuenta que no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuántos días,
viniendo con la señora princesa Micomicona, conocí mi asno, y que
venía sobre él en hábito de gitano aquel Ginés de Pasamonte, aquel
embustero y grandísimo maleador que quitamos mi señor y yo de la
cadena. -No está en eso el yerro -replicó Sansón-, sino en que,
antes de haber parecido el jumento, dice el autor que iba a caballo
Sancho en el mesmo rucio. -A eso -dijo Sancho-, no sé qué
responder, sino que el historiador se engañó, o ya sería descuido
del impresor. -Así es, sin duda -dijo Sansón-; pero, ¿qué se
hicieron los cien escudos?; ¿deshiciéronse? Respondió Sancho: -Yo
los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer, y de mis hijos,
y ellos han sido causa de que mi mujer lleve en paciencia los
caminos y carreras que he andado sirviendo a mi señor don Quijote;
que si, al cabo de tanto tiempo, volviera sin blanca y sin el
jumento a mi casa, negra ventura me esperaba; y si hay más que
saber de mí, aquí estoy, que responderé al mesmo rey en presona, y
nadie tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no
gasté; que si los palos que me dieron en estos viajes se hubieran
de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a cuatro maravedís
cada uno, en otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y
cada uno meta la mano en su pecho, y no se ponga a juzgar lo blanco
por negro y lo negro por blanco; que cada uno es como Dios le hizo,
y aun peor muchas veces. -Yo tendré cuidado -dijo Carrasco- de
acusar al autor de la historia que si otra vez la imprimiere, no se
le olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un
buen coto más de lo que ella se está. -¿Hay otra cosa que enmendar
en esa leyenda, señor bachiller? -preguntó don Quijote. -Sí debe de
haber -respondió él-, pero ninguna debe de ser de la importancia de
las ya referidas. -Y por ventura -dijo don Quijote-, ¿promete el
autor segunda parte? -Sí promete -respondió Sansón-, pero dice que
no ha hallado ni sabe quién la tiene, y así, estamos en duda si
saldrá o no; y así por esto como porque algunos dicen: «Nunca
segundas partes fueron buenas», y otros: «De las cosas de don
Quijote bastan las escritas», se duda que no ha de haber segunda
parte; aunque algunos que son más joviales que saturninos dicen:
«Vengan más quijotadas: embista don Quijote y hable Sancho Panza, y
sea lo que fuere, que con eso nos contentamos». -Y ¿a qué se atiene
el autor? -A que -respondió Sansón-, en hallando que halle la
historia, que él va buscando con extraordinarias diligencias, la
dará luego a la estampa, llevado más del interés que de darla se le
sigue que de otra alabanza alguna. A lo que dijo Sancho: -¿Al
dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte,
porque no hará sino harbar, harbar, como sastre en vísperas de
pascuas, y las obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la
perfeción que requieren. Atienda ese señor moro, o lo que es, a
mirar lo que hace; que yo y mi señor le daremos tanto ripio a la
mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda
componer no sólo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen
hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en las pajas; pues ténganos
el pie al herrar, y verá del que cosqueamos. Lo que yo sé decir es
que si mi señor tomase mi consejo, ya habíamos de estar en esas
campañas deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y
costumbre de los buenos andantes caballeros. No había bien acabado
de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus oídos
relinchos de Rocinante; los cuales relinchos tomó don Quijote por
felicísimo agüero, y determinó de hacer de allí a tres o cuatro
días otra salida; y, declarando su intento al bachiller, le pidió
consejo por qué parte comenzaría su jornada; el cual le respondió
que era su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de
Zaragoza, adonde, de allí a pocos días, se habían de hacer unas
solenísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría
ganar fama sobre todos los caballeros aragoneses, que sería ganarla
sobre todos los del mundo. Alabóle ser honradísima y valentísima su
determinación, y advirtióle que anduviese más atentado en acometer
los peligros, a causa que su vida no era suya, sino de todos
aquellos que le habían de menester para que los amparase y
socorriese en sus desventuras. -Deso es lo que yo reniego, señor
Sansón -dijo a este punto Sancho-, que así acomete mi señor a cien
hombres armados como un muchacho goloso a media docena de badeas.
¡Cuerpo del mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos hay de acometer
y tiempos de retirar; sí, no ha de ser todo «¡Santiago, y cierra,
España!» Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo,
si mal no me acuerdo, que en los estremos de cobarde y de temerario
está el medio de la valentía; y si esto es así, no quiero que huya
sin tener para qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra
cosa. Pero, sobre todo, aviso a mi señor que si me ha de llevar
consigo, ha de ser con condición que él se lo ha de batallar todo,
y que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su
persona en lo que tocare a su limpieza y a su regalo; que en esto
yo le bailaré el agua delante; pero pensar que tengo de poner mano
a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de hacha y
capellina, es pensar en lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso
granjear fama de valiente, sino del mejor y más leal escudero que
jamás sirvió a caballero andante; y si mi señor don Quijote,
obligado de mis muchos y buenos servicios, quisiere darme alguna
ínsula de las muchas que su merced dice que se ha de topar por ahí,
recibiré mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido soy,
y no ha de vivir el hombre en hoto de otro sino de Dios; y más, que
tan bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan desgobernado que
siendo gobernador; y ¿sé yo por ventura si en esos gobiernos me
tiene aparejada el diablo alguna zancadilla donde tropiece y caiga
y me haga las muelas? Sancho nací, y Sancho pienso morir; pero si
con todo esto, de buenas a buenas, sin mucha solicitud y sin mucho
riesgo, me deparase el cielo alguna ínsula, o otra cosa semejante,
no soy tan necio que la desechase; que también se dice: «Cuando te
dieren la vaquilla, corre con la soguilla»; y «Cuando viene el
bien, mételo en tu casa». -Vos, hermano Sancho -dijo Carrasco-,
habéis hablado como un catedrático; pero, con todo eso, confiad en
Dios y en el señor don Quijote, que os ha de dar un reino, no que
una ínsula. -Tanto es lo de más como lo de menos -respondió
Sancho-; aunque sé decir al señor Carrasco que no echara mi señor
el reino que me diera en saco roto, que yo he tomado el pulso a mí
mismo, y me hallo con salud para regir reinos y gobernar ínsulas, y
esto ya otras veces lo he dicho a mi señor. -Mirad, Sancho -dijo
Sansón-, que los oficios mudan las costumbres, y podría ser que
viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió. -Eso
allá se ha de entender -respondió Sancho- con los que nacieron en
las malvas, y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de
enjundia de cristianos viejos, como yo los tengo. ¡No, sino llegaos
a mi condición, que sabrá usar de desagradecimiento con alguno!
-Dios lo haga -dijo don Quijote-, y ello dirá cuando el gobierno
venga; que ya me parece que le trayo entre los ojos. Dicho esto,
rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de
componerle unos versos que tratasen de la despedida que pensaba
hacer de su señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en el
principio de cada verso había de poner una letra de su nombre, de
manera que al fin de los versos, juntando las primeras letras, se
leyese: Dulcinea del Toboso. El bachiller respondió que, puesto que
él no era de los famosos poetas que había en España, que decían que
no eran sino tres y medio, que no dejaría de componer los tales
metros, aunque hallaba una dificultad grande en su composición, a
causa que las letras que contenían el nombre eran diez y siete; y
que si hacía cuatro castellanas de a cuatro versos, sobrara una
letra; y si de a cinco, a quien llaman décimas o redondillas,
faltaban tres letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una
letra lo mejor que pudiese, de manera que en las cuatro castellanas
se incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso. -Ha de ser así en
todo caso -dijo don Quijote-; que si allí no va el nombre patente y
de manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los
metros. Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho
días. Encargó don Quijote al bachiller la tuviese secreta,
especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al ama,
porque no estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo lo
prometió Carrasco. Con esto se despidió, encargando a don Quijote
que de todos sus buenos o malos sucesos le avisase, habiendo
comodidad; y así, se despidieron, y Sancho fue a poner en orden lo
necesario para su jornada.










Capítulo 5
De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su
mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos de felice
recordación


(LLEGANDO a escribir el traductor desta historia este quinto
capítulo, dice que le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho
Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto
ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él
las supiese; pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con
lo que a su oficio debía; y así, prosiguió diciendo:)

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer
conoció su alegría a tiro de ballesta; tanto, que la obligó a
preguntarle:

-¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís?

A lo que él respondió:

-Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan
contento como muestro.

-No os entiendo, marido -replicó ella-, y no sé qué queréis
decir en eso de que os holgáredes, si Dios quisiera, de no estar
contento; que, maguer tonta, no sé yo quién recibe gusto de no
tenerle.

-Mirad, Teresa -respondió Sancho-: yo estoy alegre porque tengo
determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere
la vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir
con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con la esperanza,
que me alegra, de pensar si podré hallar otros cien escudos como
los ya gastados, puesto que me entristece el haberme de apartar de
ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y
en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo
podía hacer a poca costa y no más de quererlo, claro está que mi
alegría fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va
mezclada con la tristeza del dejarte; así que, dije bien que
holgara, si Dios quisiera, de no estar contento.

-Mirad, Sancho -replicó Teresa-: después que os hicistes miembro
de caballero andante habláis de tan rodeada manera, que no hay
quien os entienda.

-Basta que me entienda Dios, mujer -respondió Sancho-, que Él es
el entendedor de todas las cosas, y quédese esto aquí; y advertid,
hermana, que os conviene tener cuenta estos tres días con el rucio,
de manera que esté para armas tomar: dobladle los piensos, requerid
la albarda y las demás jarcias, porque no vamos a bodas, sino a
rodear el mundo, y a tener dares y tomares con gigantes, con
endriagos y con vestiglos, y a oír silbos, rugidos, bramidos y
baladros; y aun todo esto fuera flores de cantueso si no tuviéramos
que entender con yangüeses y con moros encantados.

-Bien creo yo, marido -replicó Teresa-, que los escuderos
andantes no comen el pan de balde; y así, quedaré rogando a Nuestro
Señor os saque presto de tanta mala ventura.

-Yo os digo, mujer -respondió Sancho-, que si no pensase antes
de mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería
muerto.

-Eso no, marido mío -dijo Teresa-: viva la gallina, aunque sea
con su pepita; vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay
en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre,
sin gobierno habéis vivido hasta ahora, y sin gobierno os iréis, o
os llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como ésos
hay en el mundo que viven sin gobierno, y no por eso dejan de vivir
y de ser contados en el número de las gentes. La mejor salsa del
mundo es la hambre; y como ésta no falta a los pobres, siempre
comen con gusto. Pero mirad, Sancho: si por ventura os viéredes con
algún gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid
que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que vaya a la
escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la
Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá
si la casamos; que me va dando barruntos que desea tanto tener
marido como vos deseáis veros con gobierno; y, en fin en fin, mejor
parece la hija mal casada que bien abarraganada.

-A buena fe -respondió Sancho- que si Dios me llega a tener algo
qué de gobierno, que tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan
altamente que no la alcancen sino con llamarla señora.

-Eso no, Sancho -respondió Teresa-: casadla con su igual, que es
lo más acertado; que si de los zuecos la sacáis a chapines, y de
saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de una
Marica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar la
mochacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la
hilaza de su tela basta y grosera.

-Calla, boba -dijo Sancho-, que todo será usarlo dos o tres
años; que después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde;
y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo que
viniere.

-Medíos, Sancho, con vuestro estado -respondió Teresa-; no os
queráis alzar a mayores, y advertid al refrán que dice: «Al hijo de
tu vecino, límpiale las narices y métele en tu casa». ¡Por cierto,
que sería gentil cosa casar a nuestra María con un condazo, o con
caballerote que, cuando se le antojase, la pusiese como nueva,
llamándola de villana, hija del destripaterrones y de la
pelarruecas! ¡No en mis días, marido! ¡Para eso, por cierto, he
criado yo a mi hija! Traed vos dineros, Sancho, y el casarla
dejadlo a mi cargo; que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho,
mozo rollizo y sano, y que le conocemos, y sé que no mira de mal
ojo a la mochacha; y con éste, que es nuestro igual, estará bien
casada, y le tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos
unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la
bendición de Dios entre todos nosotros; y no casármela vos ahora en
esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la
entiendan, ni ella se entienda.

-Ven acá, bestia y mujer de Barrabás -replicó Sancho-: ¿por qué
quieres tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case a mi
hija con quien me dé nietos que se llamen señoría? Mira, Teresa:
siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe gozar de la
ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa. Y no
sería bien que ahora, que está llamando a nuestra puerta, se la
cerremos; dejémonos llevar deste viento favorable que nos
sopla.

(Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho,
dijo el tradutor desta historia que tenía por apócrifo este
capítulo).

-¿No te parece, animalia -prosiguió Sancho-, que será bien dar
con mi cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie del
lodo? Y cásese a Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás cómo te
llaman a ti doña Teresa Panza, y te sientas en la iglesia sobre
alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas
del pueblo. ¡No, sino estaos siempre en un ser, sin crecer ni
menguar, como figura de paramento! Y en esto no hablemos más, que
Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas.

-¿Veis cuanto decís, marido? -respondió Teresa-. Pues, con todo
eso, temo que este condado de mi hija ha de ser su perdición. Vos
haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa, pero
séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento mío.
Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos
sin fundamentos. Teresa me pusieron en el bautismo, nombre mondo y
escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni
donas; Cascajo se llamó mi padre, y a mí, por ser vuestra mujer, me
llaman Teresa Panza, que a buena razón me habían de llamar Teresa
Cascajo. Pero allá van reyes do quieren leyes, y con este nombre me
contento, sin que me le pongan un don encima, que pese tanto que no
le pueda llevar, y no quiero dar que decir a los que me vieren
andar vestida a lo condesil o a lo de gobernadora, que luego dirán:
«¡Mirad qué entonada va la pazpuerca!; ayer no se hartaba de
estirar de un copo de estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con
la falda de la saya, en lugar de manto, y ya hoy va con verdugado,
con broches y con entono, como si no la conociésemos». Si Dios me
guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que tengo, no pienso
dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos a ser
gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija ni yo,
por el siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un paso de
nuestra aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y
la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. Idos con vuestro
don Quijote a vuestras aventuras, y dejadnos a nosotras con
nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará como seamos
buenas; y yo no sé, por cierto, quién le puso a él don, que no
tuvieron sus padres ni sus agüelos.

-Ahora digo -replicó Sancho- que tienes algún familiar en ese
cuerpo. ¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas
en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el Cascajo,
los broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá,
mentecata e ignorante (que así te puedo llamar, pues no entiendes
mis razones y vas huyendo de la dicha): si yo dijera que mi hija se
arrojara de una torre abajo, o que se fuera por esos mundos, como
se quiso ir la infanta doña Urraca, tenías razón de no venir con mi
gusto; pero si en dos paletas, y en menos de un abrir y cerrar de
ojos, te la chanto un don y una señoría a cuestas, y te la saco de
los rastrojos, y te la pongo en toldo y en peana, y en un estrado
de más almohadas de velludo que tuvieron moros en su linaje los
Almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y querer lo
que yo quiero?

-¿Sabéis por qué, marido? -respondió Teresa-; por el refrán que
dice: «¡Quien te cubre, te descubre!» Por el pobre todos pasan los
ojos como de corrida, y en el rico los detienen; y si el tal rico
fue un tiempo pobre, allí es el murmurar y el maldecir, y el peor
perseverar de los maldicientes, que los hay por esas calles a
montones, como enjambres de abejas.

-Mira, Teresa -respondió Sancho-, y escucha lo que agora quiero
decirte; quizá no lo habrás oído en todos los días de tu vida, y yo
agora no hablo de mío; que todo lo que pienso decir son sentencias
del padre predicador que la Cuaresma pasada predicó en este pueblo,
el cual, si mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes
que los ojos están mirando se presentan, están y asisten en nuestra
memoria mucho mejor y con más vehemencia que las cosas pasadas.

(Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las
segundas por quien dice el tradutor que tiene por apócrifo este
capítulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual prosiguió
diciendo:)

-De donde nace que, cuando vemos alguna persona bien aderezada,
y con ricos vestidos compuesta, y con pompa de criados, parece que
por fuerza nos mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto
que la memoria en aquel instante nos represente alguna bajeza en
que vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza
o de linaje, como ya pasó, no es, y sólo es lo que vemos presente.
Y si éste a quien la fortuna sacó del borrador de su bajeza (que
por estas mesmas razones lo dijo el padre) a la alteza de su
prosperidad, fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no se
pusiere en cuentos con aquellos que por antigüedad son nobles, ten
por cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo que fue,
sino que reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de
quien ninguna próspera fortuna está segura.

-Yo no os entiendo, marido -replicó Teresa-: haced lo que
quisiéredes, y no me quebréis más la cabeza con vuestras arengas y
retóricas. Y si estáis revuelto en hacer lo que decís…

-Resuelto has de decir, mujer -dijo Sancho-, y no revuelto.

-No os pongáis a disputar, marido, conmigo -respondió Teresa-.
Yo hablo como Dios es servido, y no me meto en más dibujos; y digo
que si estáis porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a
vuestro hijo Sancho, para que desde agora le enseñéis a tener
gobierno, que bien es que los hijos hereden y aprendan los oficios
de sus padres.

-En teniendo gobierno -dijo Sancho-, enviaré por él por la
posta, y te enviaré dineros, que no me faltarán, pues nunca falta
quien se los preste a los gobernadores cuando no los tienen; y
vístele de modo que disimule lo que es y parezca lo que ha de
ser.

-Enviad vos dinero -dijo Teresa-, que yo os lo vistiré como un
palmito.

-En efecto, quedamos de acuerdo -dijo Sancho- de que ha de ser
condesa nuestra hija.

-El día que yo la viere condesa -respondió Teresa-, ése haré
cuenta que la entierro, pero otra vez os digo que hagáis lo que os
diere gusto, que con esta carga nacemos las mujeres, de estar
obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros.

Y, en esto, comenzó a llorar tan de veras como si ya viera
muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que, ya
que la hubiese de hacer condesa, la haría todo lo más tarde que ser
pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho volvió a ver a don
Quijote para dar orden en su partida.










Capítulo 6
De lo que le pasó a don Quijote con su sobrina y con su ama, y es
uno de los importantes capítulos de toda la historia




EN TANTO que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la
impertinente referida plática, no estaban ociosas la sobrina y el
ama de don Quijote, que por mil señales iban coligiendo que su tío
y señor quería desgarrarse la vez tercera, y volver al ejercicio de
su, para ellas, mal andante caballería: procuraban por todas las
vías posibles apartarle de tan mal pensamiento, pero todo era
predicar en desierto y majar en hierro frío. Con todo esto, entre
otras muchas razones que con él pasaron, le dijo el ama:

-En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie
llano y se está quedo en su casa, y se deja de andar por los montes
y por los valles como ánima en pena, buscando esas que dicen que se
llaman aventuras, a quien yo llamo desdichas, que me tengo de
quejar en voz y en grita a Dios y al rey, que pongan remedio en
ello.

A lo que respondió don Quijote:

-Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que
ha de responder Su Majestad tampoco, y sólo sé que si yo fuera rey,
me escusara de responder a tanta infinidad de memoriales
impertinentes como cada día le dan; que uno de los mayores trabajos
que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a
escuchar a todos y a responder a todos; y así, no querría yo que
cosas mías le diesen pesadumbre.

A lo que dijo el ama:

-Díganos, señor: en la corte de Su Majestad, ¿no hay
caballeros?

-Sí -respondió don Quijote-, y muchos; y es razón que los haya,
para adorno de la grandeza de los príncipes y para ostentación de
la majestad real.

-Pues, ¿no sería vuesa merced -replicó ella- uno de los que a
pie quedo sirviesen a su rey y señor, estándose en la corte?

-Mira, amiga -respondió don Quijote-: no todos los caballeros
pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser
caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo; y, aunque
todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los
otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los
umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo, mirando un mapa,
sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero
nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al
aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pie y a
caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos pies; y no
solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser, y
en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en
niñerías, ni en las leyes de los desafíos; si lleva, o no lleva,
más corta la lanza, o la espada; si trae sobre sí reliquias, o
algún engaño encubierto; si se ha de partir y hacer tajadas el sol,
o no, con otras ceremonias deste jaez, que se usan en los desafíos
particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has
de saber más: que el buen caballero andante, aunque vea diez
gigantes que con las cabezas no sólo tocan, sino pasan las nubes, y
que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que
los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada
ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que un horno de
vidrio, no le han de espantar en manera alguna; antes con gentil
continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir,
y, si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño
instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto
pescado que dicen que son más duras que si fuesen de diamantes, y
en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino
acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como yo las
he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, porque veas
la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería razón que
no hubiese príncipe que no estimase en más esta segunda, o, por
mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, según
leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos que ha sido la
salud no sólo de un reino, sino de muchos.

-¡Ah, señor mío! -dijo a esta sazón la sobrina-; advierta
vuestra merced que todo eso que dice de los caballeros andantes es
fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, merecían
que a cada una se le echase un sambenito, o alguna señal en que
fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas
costumbres.

-Por el Dios que me sustenta -dijo don Quijote-, que si no
fueras mi sobrina derechamente, como hija de mi misma hermana, que
había de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que has
dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo que es posible que una
rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva a
poner lengua y a censurar las historias de los caballeros andantes?
¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero a buen seguro que
él te perdonara, porque fue el más humilde y cortés caballero de su
tiempo, y, demás, grande amparador de las doncellas; mas, tal te
pudiera haber oído que no te fuera bien dello, que no todos son
corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos. Ni
todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos
son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no
todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres
bajos hay que revientan por parecer caballeros, y caballeros altos
hay que parece que aposta mueren por parecer hombres bajos;
aquéllos se llevantan o con la ambición o con la virtud, éstos se
abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester
aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos
maneras de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes
en las acciones.

-¡Válame Dios! -dijo la sobrina-. ¡Que sepa vuestra merced
tanto, señor tío, que, si fuese menester en una necesidad, podría
subir en un púlpito e irse a predicar por esas calles, y que, con
todo esto, dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan
conocida, que se dé a entender que es valiente, siendo viejo, que
tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por
la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo;
porque, aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los
pobres!

-Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices -respondió don
Quijote-, y cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes, que te
admiraran; pero, por no mezclar lo divino con lo humano, no las
digo. Mirad, amigas: a cuatro suertes de linajes, y estadme
atentas, se pueden reducir todos los que hay en el mundo, que son
éstas: unos, que tuvieron principios humildes, y se fueron
estendiendo y dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros,
que tuvieron principios grandes, y los fueron conservando y los
conservan y mantienen en el ser que comenzaron; otros, que, aunque
tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como pirámide,
habiendo diminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada,
como lo es la punta de la pirámide, que respeto de su basa o
asiento no es nada; otros hay, y éstos son los más, que ni tuvieron
principio bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin
nombre, como el linaje de la gente plebeya y ordinaria. De los
primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la grandeza
que agora conservan, te sirva de ejemplo la Casa Otomana, que, de
un humilde y bajo pastor que le dio principio, está en la cumbre
que le vemos. Del segundo linaje, que tuvo principio en grandeza y
la conserva sin aumentarla, serán ejemplo muchos príncipes que por
herencia lo son, y se conservan en ella, sin aumentarla ni
diminuirla, conteniéndose en los límites de sus estados
pacíficamente. De los que comenzaron grandes y acabaron en punta
hay millares de ejemplos, porque todos los Faraones y Tolomeos de
Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva, si es que se le
puede dar este nombre, de infinitos príncipes, monarcas, señores,
medos, asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y
señoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos como los que
les dieron principio, pues no será posible hallar agora ninguno de
sus decendientes, y si le hallásemos, sería en bajo y humilde
estado. Del linaje plebeyo no tengo qué decir, sino que sirve sólo
de acrecentar el número de los que viven, sin que merezcan otra
fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero que
infiráis, bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los
linajes, y que solos aquéllos parecen grandes y ilustres que lo
muestran en la virtud, y en la riqueza y liberalidad de sus dueños.
Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande que fuere
vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro
mendigo; que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el
tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas comoquiera, sino el
saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda otro camino
para mostrar que es caballero sino el de la virtud, siendo afable,
bien criado, cortés y comedido, y oficioso; no soberbio, no
arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo; que con dos
maravedís que con ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal
como el que a campana herida da limosna, y no habrá quien le vea
adornado de las referidas virtudes que, aunque no le conozca, deje
de juzgarle y tenerle por de buena casta, y el no serlo sería
milagro; y siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los
virtuosos no pueden dejar de ser alabados. Dos caminos hay, hijas,
por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el
uno es el de las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas
que letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de la
influencia del planeta Marte; así que, casi me es forzoso seguir
por su camino, y por él tengo de ir a pesar de todo el mundo, y
será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que los
cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo,
mi voluntad desea. Pues con saber, como sé, los innumerables
trabajos que son anejos al andante caballería, sé también los
infinitos bienes que se alcanzan con ella; y sé que la senda de la
virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y espacioso; y
sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque el del vicio,
dilatado y espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y
trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que
no tendrá fin; y sé, como dice el gran poeta castellano nuestro,
que


Por estas asperezas se camina

de la inmortalidad al alto asiento,

do nunca arriba quien de allí declina.



-¡Ay, desdichada de mí -dijo la sobrina-, que también mi señor
es poeta! Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo apostaré que si
quisiera ser albañil, que supiera fabricar una casa como una
jaula.

-Yo te prometo, sobrina -respondió don Quijote-, que si estos
pensamientos caballerescos no me llevasen tras sí todos los
sentidos, que no habría cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que
no saliese de mis manos, especialmente jaulas y palillos de
dientes.

A este tiempo, llamaron a la puerta, y, preguntando quién
llamaba, respondió Sancho Panza que él era; y, apenas le hubo
conocido el ama, cuando corrió a esconderse por no verle: tanto le
aborrecía. Abrióle la sobrina, salió a recebirle con los brazos
abiertos su señor don Quijote, y encerráronse los dos en su
aposento, donde tuvieron otro coloquio que no le hace ventaja el
pasado.










Capítulo 7
De lo que pasó don Quijote con su escudero, con otros sucesos
famosísimos


APENAS vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor,
cuando dio en la cuenta de sus tratos; y, imaginando que de aquella
consulta había de salir la resolución de su tercera salida y
tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre, se fue a
buscar al bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole que, por ser bien
hablado y amigo fresco de su señor, le podría persuadir a que
dejase tan desvariado propósito.

Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó
caer ante sus pies, trasudando y congojosa. Cuando la vio Carrasco
con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo:

-¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que
se le quiere arrancar el alma?

-No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale; ¡sálese
sin duda!

-Y ¿por dónde se sale, señora? -preguntó Sansón-. ¿Hásele roto
alguna parte de su cuerpo?

-No se sale -respondió ella-, sino por la puerta de su locura.
Quiero decir, señor bachiller de mi ánima, que quiere salir otra
vez, que con ésta será la tercera, a buscar por ese mundo lo que él
llama venturas, que yo no puedo entender cómo les da este nombre.
La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido
a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, metido y encerrado
en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado; y
venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió:
flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones del
celebro, que, para haberle de volver algún tanto en sí, gasté más
de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis
gallinas, que no me dejaran mentir.

-Eso creo yo muy bien -respondió el bachiller-; que ellas son
tan buenas, tan gordas y tan bien criadas, que no dirán una cosa
por otra, si reventasen. En efecto, señora ama: ¿no hay otra cosa,
ni ha sucedido otro desmán alguno, sino el que se teme que quiere
hacer el señor don Quijote?

-No, señor -respondió ella.

-Pues no tenga pena -respondió el bachiller-, sino váyase en
hora buena a su casa, y téngame aderezado de almorzar alguna cosa
caliente, y, de camino, vaya rezando la oración de Santa Apolonia
si es que la sabe, que yo iré luego allá, y verá maravillas.

-¡Cuitada de mí! -replicó el ama-; ¿la oración de Santa Apolonia
dice vuestra merced que rece?: eso fuera si mi amo lo hubiera de
las muelas, pero no lo ha sino de los cascos.

-Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar
conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más
que bachillear -respondió Carrasco.

Y con esto, se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al
cura, a comunicar con él lo que se dirá a su tiempo.

En el que estuvieron encerrados don Quijote y Sancho, pasaron
las razones que con mucha puntualidad y verdadera relación cuenta
la historia.

Dijo Sancho a su amo:

-Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con
vuestra merced adonde quisiere llevarme.

-Reducida has de decir, Sancho -dijo don Quijote-, que no
relucida.

-Una o dos veces -respondió Sancho-, si mal no me acuerdo, he
suplicado a vuestra merced que no me emiende los vocablos, si es
que entiende lo que quiero decir en ellos, y que, cuando no los
entienda, diga: «Sancho, o diablo, no te entiendo»; y si yo no me
declarare, entonces podrá emendarme; que yo soy tan fócil…

-No te entiendo, Sancho -dijo luego don Quijote-, pues no sé qué
quiere decir soy tan fócil.

-Tan fócil quiere decir -respondió Sancho- soy tan así.

-Menos te entiendo agora -replicó don Quijote.

-Pues si no me puede entender -respondió Sancho-, no sé cómo lo
diga: no sé más, y Dios sea conmigo.

-Ya, ya caigo -respondió don Quijote- en ello: tú quieres decir
que eres tan dócil, blando y mañero que tomarás lo que yo te
dijere, y pasarás por lo que te enseñare.

-Apostaré yo -dijo Sancho- que desde el emprincipio me caló y me
entendió, sino que quiso turbarme por oírme decir otras docientas
patochadas.

-Podrá ser -replicó don Quijote-. Y, en efecto, ¿qué dice
Teresa?

-Teresa dice -dijo Sancho- que ate bien mi dedo con vuestra
merced, y que hablen cartas y callen barbas, porque quien destaja
no baraja, pues más vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el
consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco.

-Y yo lo digo también -respondió don Quijote-. Decid, Sancho
amigo; pasá adelante, que habláis hoy de perlas.

-Es el caso -replicó Sancho- que, como vuestra merced mejor
sabe, todos estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana
no, y que tan presto se va el cordero como el carnero, y que nadie
puede prometerse en este mundo más horas de vida de las que Dios
quisiere darle, porque la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar
a las puertas de nuestra vida, siempre va depriesa y no la harán
detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras, según es
pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos púlpitos.

-Todo eso es verdad -dijo don Quijote-, pero no sé dónde vas a
parar.

-Voy a parar -dijo Sancho- en que vuesa merced me señale salario
conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere,
y que el tal salario se me pague de su hacienda; que no quiero
estar a mercedes, que llegan tarde, o mal, o nunca; con lo mío me
ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que
sea, que sobre un huevo pone la gallina, y muchos pocos hacen un
mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. Verdad sea que si
sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa merced me
diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni
llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo
que montare la renta de la tal ínsula, y se descuente de mi salario
gata por cantidad.

-Sancho amigo -respondió don Quijote-, a las veces, tan buena
suele ser una gata como una rata.

-Ya entiendo -dijo Sancho-: yo apostaré que había de decir rata,
y no gata; pero no importa nada, pues vuesa merced me ha
entendido.

-Y tan entendido -respondió don Quijote- que he penetrado lo
último de tus pensamientos, y sé al blanco que tiras con las
inumerables saetas de tus refranes. Mira, Sancho: yo bien te
señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de las historias de
los caballeros andantes ejemplo que me descubriese y mostrase, por
algún pequeño resquicio, qué es lo que solían ganar cada mes, o
cada año; pero yo he leído todas o las más de sus historias, y no
me acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya señalado
conocido salario a su escudero. Sólo sé que todos servían a merced,
y que, cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había
corrido bien la suerte, se hallaban premiados con una ínsula, o con
otra cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con título y
señoría. Si con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, gustáis
de volver a servirme, sea en buena hora: que pensar que yo he de
sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de la caballería
andante es pensar en lo escusado. Así que, Sancho mío, volveos a
vuestra casa, y declarad a vuestra Teresa mi intención; y si ella
gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem; y
si no, tan amigos como de antes; que si al palomar no le falta
cebo, no le faltarán palomas. Y advertid, hijo, que vale más buena
esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala paga. Hablo de
esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos sé
yo arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir, y
os digo, que si no queréis venir a merced conmigo y correr la
suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo;
que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y
no tan empachados ni tan habladores como vos.

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se le anubló el
cielo y se le cayeron las alas del corazón, porque tenía creído que
su señor no se iría sin él por todos los haberes del mundo; y así,
estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco y la sobrina,
deseosos de oír con qué razones persuadía a su señor que no
tornarse a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón famoso, y,
abrazándole como la vez primera y con voz levantada, le dijo:

-¡Oh flor de la andante caballería; oh luz resplandeciente de
las armas; oh honor y espejo de la nación española! Plega a Dios
todopoderoso, donde más largamente se contiene, que la persona o
personas que pusieren impedimento y estorbaren tu tercera salida,
que no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni jamás se les
cumpla lo que mal desearen.

Y, volviéndose al ama, le dijo:

-Bien puede la señora ama no rezar más la oración de Santa
Apolonia, que yo sé que es determinación precisa de las esferas que
el señor don Quijote vuelva a ejecutar sus altos y nuevos
pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia si no intimase y
persuadiese a este caballero que no tenga más tiempo encogida y
detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo
valentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho de los
tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el
favor de las viudas y el arrimo de las casadas, y otras cosas deste
jaez, que tocan, atañen, dependen y son anejas a la orden de la
caballería andante. ¡Ea, señor don Quijote mío, hermoso y bravo,
antes hoy que mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en
camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí
estoy yo para suplirla con mi persona y hacienda; y si fuere
necesidad servir a tu magnificencia de escudero, lo tendré a
felicísima ventura!

A esta sazón, dijo don Quijote, volviéndose a Sancho:

-¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? Mira
quién se ofrece a serlo, sino el inaudito bachiller Sansón
Carrasco, perpetuo trastulo y regocijador de los patios de las
escuelas salmanticenses, sano de su persona, ágil de sus miembros,
callado, sufridor así del calor como del frío, así de la hambre
como de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para ser
escudero de un caballero andante. Pero no permita el cielo que, por
seguir mi gusto, desjarrete y quiebre la coluna de las letras y el
vaso de las ciencias, y tronque la palma eminente de las buenas y
liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en su patria, y,
honrándola, honre juntamente las canas de sus ancianos padres; que
yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se
digna de venir conmigo.

-Sí digno -respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas
los ojos; y prosiguió-: No se dirá por mí, señor mío: el pan comido
y la compañía deshecha; sí, que no vengo yo de alguna alcurnia
desagradecida, que ya sabe todo el mundo, y especialmente mi
pueblo, quién fueron los Panzas, de quien yo deciendo, y más, que
tengo conocido y calado por muchas buenas obras, y por más buenas
palabras, el deseo que vuestra merced tiene de hacerme merced; y si
me he puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca de mi salario,
ha sido por complacer a mi mujer; la cual, cuando toma la mano a
persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una
cuba como ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto,
el hombre ha de ser hombre, y la mujer, mujer; y, pues yo soy
hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo quiero ser en
mi casa, pese a quien pesare; y así, no hay más que hacer, sino que
vuestra merced ordene su testamento con su codicilo, en modo que no
se pueda revolcar, y pongámonos luego en camino, porque no padezca
el alma del señor Sansón, que dice que su conciencia le lita que
persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo
de nuevo me ofrezco a servir a vuestra merced fiel y legalmente,
tan bien y mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros
andantes en los pasados y presentes tiempos.

Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar
de Sancho Panza; que, puesto que había leído la primera historia de
su señor, nunca creyó que era tan gracioso como allí le pintan;
pero, oyéndole decir ahora testamento y codicilo que no se pueda
revolcar, en lugar de testamento y codicilo que no se pueda
revocar, creyó todo lo que dél había leído, y confirmólo por uno de
los más solenes mentecatos de nuestros siglos; y dijo entre sí que
tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el
mundo.

Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos,
y con parecer y beneplácito del gran Carrasco, que por entonces era
su oráculo, se ordenó que de allí a tres días fuese su partida; en
los cuales habría lugar de aderezar lo necesario para el viaje, y
de buscar una celada de encaje, que en todas maneras dijo don
Quijote que la había de llevar. Ofreciósela Sansón, porque sabía no
se la negaría un amigo suyo que la tenía, puesto que estaba más
escura por el orín y el moho que clara y limpia por el terso
acero.

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller
no tuvieron cuento: mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y,
al modo de las endechaderas que se usaban, lamentaban la partida
como si fuera la muerte de su señor. El designo que tuvo Sansón,
para persuadirle a que otra vez saliese, fue hacer lo que adelante
cuenta la historia, todo por consejo del cura y del barbero, con
quien él antes lo había comunicado.

En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se
acomodaron de lo que les pareció convenirles; y, habiendo aplacado
Sancho a su mujer, y don Quijote a su sobrina y a su ama, al
anochecer, sin que nadie lo viese, sino el bachiller, que quiso
acompañarles media legua del lugar, se pusieron en camino del
Toboso: don Quijote sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su
antiguo rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes a la
bucólica, y la bolsa de dineros que le dio don Quijote para lo que
se ofreciese. Abrazóle Sansón, y suplicóle le avisase de su buena o
mala suerte, para alegrarse con ésta o entristecerse con aquélla,
como las leyes de su amistad pedían. Prometióselo don Quijote, dio
Sansón la vuelta a su lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad
del Toboso.










Capítulo 8
Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote yendo a ver su
señora Dulcinea del Toboso




«¡BENDITO sea el poderoso Alá! -dice Hamete Benengeli al comienzo
deste octavo capítulo-. ¡Bendito sea Alá!», repite tres veces; y
dice que da estas bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don
Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable historia
pueden hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y
donaires de don Quijote y de su escudero; persuádeles que se les
olviden las pasadas caballerías del ingenioso hidalgo, y pongan los
ojos en las que están por venir, que desde agora en el camino del
Toboso comienzan, como las otras comenzaron en los campos de
Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto como él promete; y
así prosigue diciendo:

Solos quedaron don Quijote y Sancho, y, apenas se hubo apartado
Sansón, cuando comenzó a relinchar Rocinante y a sospirar el rucio,
que de entrambos, caballero y escudero, fue tenido a buena señal y
por felicísimo agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más
fueron los sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del
rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de sobrepujar y
ponerse encima de la de su señor, fundándose no sé si en astrología
judiciaria que él se sabía, puesto que la historia no lo declara;
sólo le oyeron decir que, cuando tropezaba o caía, se holgara no
haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra
cosa sino el zapato roto o las costillas quebradas; y, aunque
tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole don
Quijote:

-Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con
más escuridad de la que habíamos menester para alcanzar a ver con
el día al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes que en otra
aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de
la sin par Dulcinea, con la cual licencia pienso y tengo por cierto
de acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, porque
ninguna cosa desta vida hace más valientes a los caballeros
andantes que verse favorecidos de sus damas.

-Yo así lo creo -respondió Sancho-; pero tengo por dificultoso
que vuestra merced pueda hablarla ni verse con ella, en parte, a lo
menos, que pueda recebir su bendición, si ya no se la echa desde
las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le
llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que
vuestra merced quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena.

-¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho -dijo don
Quijote-, adonde o por donde viste aquella jamás bastantemente
alabada gentileza y hermosura? No debían de ser sino galerías o
corredores, o lonjas, o como las llaman, de ricos y reales
palacios.

-Todo pudo ser -respondió Sancho-, pero a mí bardas me
parecieron, si no es que soy falto de memoria.

-Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó don Quijote-, que
como yo la vea, eso se me da que sea por bardas que por ventanas, o
por resquicios, o verjas de jardines; que cualquier rayo que del
sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y
fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la
discreción y en la valentía.

-Pues en verdad, señor -respondió Sancho-, que cuando yo vi ese
sol de la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que
pudiese echar de sí rayos algunos, y debió de ser que, como su
merced estaba ahechando aquel trigo que dije, el mucho polvo que
sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le escureció.

-¡Que todavía das, Sancho -dijo don Quijote-, en decir, en
pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba
trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de todo
lo que hacen y deben hacer las personas principales que están
constituidas y guardadas para otros ejercicios y entretenimientos,
que muestran a tiro de ballesta su principalidad… ! Mal se te
acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde
nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas de cristal
aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se
sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí
el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y
perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi
señora cuando tú la viste; sino que la envidia que algún mal
encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me han de dar
gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y
así, temo que, en aquella historia que dicen que anda impresa de
mis hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi
enemigo, habrá puesto unas cosas por otras, mezclando con una
verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras acciones fuera de
lo que requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh
envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos
los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el
de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias.

-Eso es lo que yo digo también -respondió Sancho-, y pienso que
en esa leyenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de
nosotros había visto debe de andar mi honra a coche acá, cinchado,
y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles.
Pues, a fe de bueno, que no he dicho yo mal de ningún encantador,
ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad que
soy algo malicioso, y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, pero
todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre
natural y nunca artificiosa. Y cuando otra cosa no tuviese sino el
creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo
aquello que tiene y cree la Santa Iglesia Católica Romana, y el ser
enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, debían los
historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus
escritos. Pero digan lo que quisieren; que desnudo nací, desnudo me
hallo: ni pierdo ni gano; aunque, por verme puesto en libros y
andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo que digan
de mí todo lo que quisieren.

-Eso me parece, Sancho -dijo don Quijote-, a lo que sucedió a un
famoso poeta destos tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa
sátira contra todas las damas cortesanas, no puso ni nombró en ella
a una dama que se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo que
no estaba en la lista de las demás, se quejó al poeta, diciéndole
que qué había visto en ella para no ponerla en el número de las
otras, y que alargase la sátira, y la pusiese en el ensanche; si
no, que mirase para lo que había nacido. Hízolo así el poeta, y
púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha, por verse con
fama, aunque infame. También viene con esto lo que cuentan de aquel
pastor que puso fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado
por una de las siete maravillas del mundo, sólo porque quedase vivo
su nombre en los siglos venideros; y, aunque se mandó que nadie le
nombrase, ni hiciese por palabra o por escrito mención de su
nombre, porque no consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo
que se llamaba Eróstrato. También alude a esto lo que sucedió al
grande emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. Quiso ver
el emperador aquel famoso templo de la Rotunda, que en la
antigüedad se llamó el templo de todos los dioses, y ahora, con
mejor vocación, se llama de todos los santos, y es el edificio que
más entero ha quedado de los que alzó la gentilidad en Roma, y es
el que más conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de
sus fundadores: él es de hechura de una media naranja, grandísimo
en estremo, y está muy claro, sin entrarle otra luz que la que le
concede una ventana, o, por mejor decir, claraboya redonda que está
en su cima, desde la cual mirando el emperador el edificio, estaba
con él y a su lado un caballero romano, declarándole los primores y
sutilezas de aquella gran máquina y memorable arquitetura; y,
habiéndose quitado de la claraboya, dijo al emperador: «Mil veces,
Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con vuestra Majestad y
arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna
en el mundo». «Yo os agradezco -respondió el emperador- el no haber
puesto tan mal pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os
pondré yo en ocasión que volváis a hacer prueba de vuestra lealtad;
y así, os mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo
estuviere». Y, tras estas palabras, le hizo una gran merced. Quiero
decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es activo en gran
manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo,
armado de todas armas, en la profundidad del Tibre? ¿Quién abrasó
el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a lanzarse en
la profunda sima ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién,
contra todos los agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo
pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más modernos, ¿quién
barrenó los navíos y dejó en seco y aislados los valerosos
españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo?
Todas estas y otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y
serán obras de la fama, que los mortales desean como premios y
parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que
los cristianos, católicos y andantes caballeros más habemos de
atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las
regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en
este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho
que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su
fin señalado. Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras no han de salir
del límite que nos tiene puesto la religión cristiana, que
profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la
envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado
continente y quietud del ánimo; a la gula y al sueño, en el poco
comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y
lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras
de nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas las
partes del mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y
hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los
medios por donde se alcanzan los estremos de alabanzas que consigo
trae la buena fama.

-Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho -dijo Sancho-
lo he entendido muy bien, pero, con todo eso, querría que vuestra
merced me sorbiese una duda que agora en este punto me ha venido a
la memoria.

-Asolviese quieres decir, Sancho -dijo don Quijote-. Di en buen
hora, que yo responderé lo que supiere.

-Dígame, señor -prosiguió Sancho-: esos Julios o Agostos, y
todos esos caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son muertos,
¿dónde están agora?

-Los gentiles -respondió don Quijote- sin duda están en el
infierno; los cristianos, si fueron buenos cristianos, o están en
el purgatorio o en el cielo.

-Está bien -dijo Sancho-, pero sepamos ahora: esas sepulturas
donde están los cuerpos desos señorazos, ¿tienen delante de sí
lámparas de plata, o están adornadas las paredes de sus capillas de
muletas, de mortajas, de cabelleras, de piernas y de ojos de cera?
Y si desto no, ¿de qué están adornadas?

A lo que respondió don Quijote:

-Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte
suntuosos templos: las cenizas del cuerpo de Julio César se
pusieron sobre una pirámide de piedra de desmesurada grandeza, a
quien hoy llaman en Roma La aguja de San Pedro; al emperador
Adriano le sirvió de sepultura un castillo tan grande como una
buena aldea, a quien llamaron Moles Hadriani, que agora es el
castillo de Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su
marido Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las siete
maravillas del mundo; pero ninguna destas sepulturas ni otras
muchas que tuvieron los gentiles se adornaron con mortajas ni con
otras ofrendas y señales que mostrasen ser santos los que en ellas
estaban sepultados.

-A eso voy -replicó Sancho-. Y dígame agora: ¿cuál es más:
resucitar a un muerto, o matar a un gigante?

-La respuesta está en la mano -respondió don Quijote-: más es
resucitar a un muerto.

-Cogido le tengo -dijo Sancho-: luego la fama del que resucita
muertos, da vista a los ciegos, endereza los cojos y da salud a los
enfermos, y delante de sus sepulturas arden lámparas, y están
llenas sus capillas de gentes devotas que de rodillas adoran sus
reliquias, mejor fama será, para este y para el otro siglo, que la
que dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y caballeros
andantes ha habido en el mundo.

-También confieso esa verdad -respondió don Quijote.

-Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman
a esto -respondió Sancho-, tienen los cuerpos y las reliquias de
los santos que, con aprobación y licencia de nuestra santa madre
Iglesia, tienen lámparas, velas, mortajas, muletas, pinturas,
cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la devoción y
engrandecen su cristiana fama. Los cuerpos de los santos o sus
reliquias llevan los reyes sobre sus hombros, besan los pedazos de
sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus más
preciados altares…

-¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho?
-dijo don Quijote.

-Quiero decir -dijo Sancho- que nos demos a ser santos, y
alcanzaremos más brevemente la buena fama que pretendemos; y
advierta, señor, que ayer o antes de ayer, que, según ha poco se
puede decir desta manera, canonizaron o beatificaron dos
frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro con que ceñían y
atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas
y tocarlas, y están en más veneración que está, según dije, la
espada de Roldán en la armería del rey, nuestro señor, que Dios
guarde. Así que, señor mío, más vale ser humilde frailecito, de
cualquier orden que sea, que valiente y andante caballero; mas
alcanzan con Dios dos docenas de diciplinas que dos mil lanzadas,
ora las den a gigantes, ora a vestiglos o a endrigos.

-Todo eso es así -respondió don Quijote-, pero no todos podemos
ser frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los
suyos al cielo: religión es la caballería; caballeros santos hay en
la gloria.

-Sí -respondió Sancho-, pero yo he oído decir que hay más
frailes en el cielo que caballeros andantes.

-Eso es -respondió don Quijote- porque es mayor el número de los
religiosos que el de los caballeros.

-Muchos son los andantes -dijo Sancho.

-Muchos -respondió don Quijote-, pero pocos los que merecen
nombre de caballeros.

En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y
el día siguiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese, de que
no poco le pesó a don Quijote. En fin, otro día, al anochecer,
descubrieron la gran ciudad del Toboso, con cuya vista se le
alegraron los espíritus a don Quijote y se le entristecieron a
Sancho, porque no sabía la casa de Dulcinea, ni en su vida la había
visto, como no la había visto su señor; de modo que el uno por
verla, y el otro por no haberla visto, estaban alborotados, y no
imaginaba Sancho qué había de hacer cuando su dueño le enviase al
Toboso. Finalmente, ordenó don Quijote entrar en la ciudad entrada
la noche, y, en tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre
unas encinas que cerca del Toboso estaban, y, llegado el
determinado punto, entraron en la ciudad, donde les sucedió cosas
que a cosas llegan.










Capítulo 9
Donde se cuenta lo que en él se verá


MEDIA noche era por filo, poco más a menos, cuando don Quijote y
Sancho dejaron el monte y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo
en un sosegado silencio, porque todos sus vecinos dormían y
reposaban a pierna tendida, como suele decirse. Era la noche
entreclara, puesto que quisiera Sancho que fuera del todo escura,
por hallar en su escuridad disculpa de su sandez. No se oía en todo
el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oídos de don
Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando en cuando,
rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces,
de diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche,
todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal agüero; pero, con
todo esto, dijo a Sancho:

-Sancho, hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que
la hallemos despierta.

-¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol -respondió
Sancho-, que en el que yo vi a su grandeza no era sino casa muy
pequeña?

-Debía de estar retirada, entonces -respondió don Quijote-, en
algún pequeño apartamiento de su alcázar, solazándose a solas con
sus doncellas, como es uso y costumbre de las altas señoras y
princesas.

-Señor -dijo Sancho-, ya que vuestra merced quiere, a pesar mío,
que sea alcázar la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora ésta por
ventura de hallar la puerta abierta? Y ¿será bien que demos
aldabazos para que nos oyan y nos abran, metiendo en alboroto y
rumor toda la gente? ¿Vamos por dicha a llamar a la casa de
nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que llegan, y
llaman, y entran a cualquier hora, por tarde que sea?

-Hallemos primero una por una el alcázar -replicó don Quijote-,
que entonces yo te diré, Sancho, lo que será bien que hagamos. Y
advierte, Sancho, que yo veo poco, [o] que aquel bulto grande y
sombra que desde aquí se descubre la debe de hacer el palacio de
Dulcinea.

-Pues guíe vuestra merced -respondió Sancho-: quizá será así;
aunque yo lo veré con los ojos y lo tocaré con las manos, y así lo
creeré yo como creer que es ahora de día.

Guió don Quijote, y, habiendo andado como docientos pasos, dio
con el bulto que hacía la sombra, y vio una gran torre, y luego
conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia
principal del pueblo. Y dijo:

-Con la iglesia hemos dado, Sancho.

-Ya lo veo -respondió Sancho-; y plega a Dios que no demos con
nuestra sepultura, que no es buena señal andar por los cimenterios
a tales horas, y más, habiendo yo dicho a vuestra merced, si mal no
[me] acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una
callejuela sin salida.

-¡Maldito seas de Dios, mentecato! -dijo don Quijote-. ¿Adónde
has tú hallado que los alcázares y palacios reales estén edificados
en callejuelas sin salida?

-Señor -respondió Sancho-, en cada tierra su uso: quizá se usa
aquí en el Toboso edificar en callejuelas los palacios y edificios
grandes; y así, suplico a vuestra merced me deje buscar por estas
calles o callejuelas que se me ofrecen: podría ser que en algún
rincón topase con ese alcázar, que le vea yo comido de perros, que
así nos trae corridos y asendereados.

-Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora -dijo don
Quijote-, y tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras
el caldero.

-Yo me reportaré -respondió Sancho-; pero, ¿con qué paciencia
podré llevar que quiera vuestra merced que de sola una vez que vi
la casa de nuestra ama, la haya de saber siempre y hallarla a media
noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de haber visto
millares de veces?

-Tú me harás desesperar, Sancho -dijo don Quijote-. Ven acá,
hereje: ¿no te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida
no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales
de su palacio, y que sólo estoy enamorado de oídas y de la gran
fama que tiene de hermosa y discreta?

-Ahora lo oigo -respondió Sancho-; y digo que, pues vuestra
merced no la ha visto, ni yo tampoco…

-Eso no puede ser -replicó don Quijote-; que, por lo menos, ya
me has dicho tú que la viste ahechando trigo, cuando me trujiste la
respuesta de la carta que le envié contigo.

-No se atenga a eso, señor -respondió Sancho-, porque le hago
saber que también fue de oídas la vista y la respuesta que le
truje; porque, así sé yo quién es la señora Dulcinea como dar un
puño en el cielo.

-Sancho, Sancho -respondió don Quijote-, tiempos hay de burlar,
y tiempos donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga
que ni he visto ni hablado a la señora de mi alma has tú de decir
también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como
sabes.

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por
donde estaban uno con dos mulas, que, por el ruido que hacía el
arado, que arrastraba por el suelo, juzgaron que debía de ser
labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su labranza; y
así fue la verdad. Venía el labrador cantando aquel romance que
dicen:


Mala la hubistes, franceses,

en esa de Roncesvalles.



-Que me maten, Sancho -dijo, en oyéndole, don Quijote-, si nos
ha de suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando
ese villano?

-Sí oigo -respondió Sancho-; pero, ¿qué hace a nuestro propósito
la caza de Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de Calaínos,
que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro
negocio.

Llegó, en esto, el labrador, a quien don Quijote preguntó:

-¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios,
dónde son por aquí los palacios de la sin par princesa doña
Dulcinea del Toboso?

-Señor -respondió el mozo-, yo soy forastero y ha pocos días que
estoy en este pueblo, sirviendo a un labrador rico en la labranza
del campo; en esa casa frontera viven el cura y el sacristán del
lugar; entrambos, o cualquier dellos, sabrá dar a vuestra merced
razón desa señora princesa, porque tienen la lista de todos los
vecinos del Toboso; aunque para mí tengo que en todo él no vive
princesa alguna; muchas señoras, sí, principales, que cada una en
su casa puede ser princesa.

-Pues entre ésas -dijo don Quijote- debe de estar, amigo, ésta
por quien te pregunto.

-Podría ser -respondió el mozo-; y adiós, que ya viene el
alba.

Y, dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que
vio suspenso a su señor y asaz mal contento, le dijo:

-Señor, ya se viene a más andar el día, y no será acertado dejar
que nos halle el sol en la calle; mejor será que nos salgamos fuera
de la ciudad, y que vuestra merced se embosque en alguna floresta
aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré ostugo en todo este
lugar donde no busque la casa, alcázar o palacio de mi señora, y
asaz sería de desdichado si no le hallase; y, hallándole, hablaré
con su merced, y le diré dónde y cómo queda vuestra merced
esperando que le dé orden y traza para verla, sin menoscabo de su
honra y fama.

-Has dicho, Sancho -dijo don Quijote-, mil sentencias encerradas
en el círculo de breves palabras: el consejo que ahora me has dado
le apetezco y recibo de bonísima gana. Ven, hijo, y vamos a buscar
donde me embosque, que tú volverás, como dices, a buscar, a ver y
hablar a mi señora, de cuya discreción y cortesía espero más que
milagrosos favores.

Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no
averiguase la mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le
había llevado a Sierra Morena; y así, dio priesa a la salida, que
fue luego, y a dos millas del lugar hallaron una floresta o bosque,
donde don Quijote se emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad
a hablar a Dulcinea; en cuya embajada le sucedieron cosas que piden
nueva atención y nuevo crédito.










Capítulo 10
Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la
señora Dulcinea, y de otros sucesos tan ridículos como
verdaderos




LLEGANDO el autor desta grande historia a contar lo que en este
capítulo cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de
que no había de ser creído, porque las locuras de don Quijote
llegaron aquí al término y raya de las mayores que pueden
imaginarse, y aun pasaron dos tiros de ballesta más allá de las
mayores. Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió
de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la
historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por las objeciones
que podían ponerle de mentiroso. Y tuvo razón, porque la verdad
adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el
aceite sobre el agua.

Y así, prosiguiendo su historia, dice que, así como don Quijote
se emboscó en la floresta, encinar o selva junto al gran Toboso,
mandó a Sancho volver a la ciudad, y que no volviese a su presencia
sin haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola fuese
servida de dejarse ver de su cautivo caballero, y se dignase de
echarle su bendición, para que pudiese esperar por ella felicísimos
sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas empresas.
Encargóse Sancho de hacerlo así como se le mandaba, y de traerle
tan buena respuesta como le trujo la vez primera.

-Anda, hijo -replicó don Quijote-, y no te turbes cuando te
vieres ante la luz del sol de hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso
tú sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria, y no se te
pase della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que la
estuvieres dando mi embajada; si se desasosiega y turba oyendo mi
nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada en el
estrado rico de su autoridad; y si está en pie, mírala si se pone
ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si te repite la
respuesta que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en
áspera, de aceda en amorosa; si levanta la mano al cabello para
componerle, aunque no esté desordenado; finalmente, hijo, mira
todas sus acciones y movimientos; porque si tú me los relatares
como ellos fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo
secreto de su corazón acerca de lo que al fecho de mis amores toca;
que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes,
las acciones y movimientos exteriores que muestran, cuando de sus
amores se trata, son certísimos correos que traen las nuevas de lo
que allá en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra
mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo
quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me
dejas.

-Yo iré y volveré presto -dijo Sancho-; y ensanche vuestra
merced, señor mío, ese corazoncillo, que le debe de tener agora no
mayor que una avellana, y considere que se suele decir que buen
corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no hay
estacas; y también se dice: donde no piensa, salta la liebre.
Dígolo porque si esta noche no hallamos los palacios o alcázares de
mi señora, agora que es de día los pienso hallar, cuando menos los
piense, y hallados, déjenme a mí con ella.

-Por cierto, Sancho -dijo don Quijote-, que siempre traes tus
refranes tan a pelo de lo que tratamos cuanto me dé Dios mejor
ventura en lo que deseo.

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don
Quijote se quedó a caballo, descansando sobre los estribos y sobre
el arrimo de su lanza, lleno de tristes y confusas imaginaciones,
donde le dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no menos confuso
y pensativo se apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que,
apenas hubo salido del bosque, cuando, volviendo la cabeza y viendo
que don Quijote no parecía, se apeó del jumento, y, sentándose al
pie de un árbol, comenzó a hablar consigo mesmo y a decirse:

-Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. ¿Va a
buscar algún jumento que se le haya perdido? «No, por cierto».
Pues, ¿qué va a buscar? «Voy a buscar, como quien no dice nada, a
una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo
junto». Y ¿adónde pensáis hallar eso que decís, Sancho? «¿Adónde?
En la gran ciudad del Toboso». Y bien: ¿y de parte de quién la vais
a buscar? «De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha,
que desface los tuertos, y da de comer al que ha sed, y de beber al
que ha hambre». Todo eso está muy bien. Y ¿sabéis su casa, Sancho?
«Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos soberbios
alcázares». Y ¿habéisla visto algún día por ventura? «Ni yo ni mi
amo la habemos visto jamás». Y ¿paréceos que fuera acertado y bien
hecho que si los del Toboso supiesen que estáis vos aquí con
intención de ir a sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus
damas, viniesen y os moliesen las costillas a puros palos, y no os
dejasen hueso sano? «En verdad que tendrían mucha razón, cuando no
considerasen que soy mandado, y que mensajero sois, amigo, no
merecéis culpa, non». No os fiéis en eso, Sancho, porque la gente
manchega es tan colérica como honrada, y no consiente cosquillas de
nadie. Vive Dios que si os huele, que os mando mala ventura.
«¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo! ¡No, sino ándeme yo buscando tres
pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será buscar a
Dulcinea por el Toboso como a Marica por Rávena, o al bachiller en
Salamanca. ¡El diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que
otro no!»

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que
volvió a decirse:

-Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte,
debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al
acabar de la vida. Este mi amo, por mil señales, he visto que es un
loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy más
mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el
refrán que dice: «Dime con quién andas, decirte he quién eres», y
el otro de «No con quien naces, sino con quien paces». Siendo,
pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma unas
cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco,
como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran
gigantes, y las mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas
de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este
tono, no será muy difícil hacerle creer que una labradora, la
primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y, cuando él
no lo crea, juraré yo; y si él jurare, tornaré yo a jurar; y si
porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la mía
siempre sobre el hito, venga lo que viniere. Quizá con esta porfía
acabaré con él que no me envíe otra vez a semejantes mensajerías,
viendo cuán mal recado le traigo dellas, o quizá pensará, como yo
imagino, que algún mal encantador de estos que él dice que le
quieren mal la habrá mudado la figura por hacerle mal y daño.

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, y
tuvo por bien acabado su negocio, y deteniéndose allí hasta la
tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase que le había tenido
para ir y volver del Toboso; y sucedióle todo tan bien que, cuando
se levantó para subir en el rucio, vio que del Toboso hacia donde
él estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas,
que el autor no lo declara, aunque más se puede creer que eran
borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero, como
no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo. En
resolución: así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado
volvió a buscar a su señor don Quijote, y hallóle suspirando y
diciendo mil amorosas lamentaciones. Como don Quijote le vio, le
dijo:

-¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra
blanca, o con negra?

-Mejor será -respondió Sancho- que vuesa merced la señale con
almagre, como rétulos de cátedras, porque le echen bien de ver los
que le vieren.

-De ese modo -replicó don Quijote-, buenas nuevas traes.

-Tan buenas -respondió Sancho-, que no tiene más que hacer vuesa
merced sino picar a Rocinante y salir a lo raso a ver a la señora
Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas suyas viene a ver
a vuesa merced.

-¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? -dijo don
Quijote-. Mira no me engañes, ni quieras con falsas alegrías
alegrar mis verdaderas tristezas.

-¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced -respondió Sancho-, y
más estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y
venga, y verá venir a la princesa, nuestra ama, vestida y adornada,
en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una
ascua de oro, todas mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas
rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos; los cabellos,
sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que
andan jugando con el viento; y, sobre todo, vienen a caballo sobre
tres cananeas remendadas, que no hay más que ver.

-Hacaneas querrás decir, Sancho.

-Poca diferencia hay -respondió Sancho- de cananeas a hacaneas;
pero, vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más galanas
señoras que se puedan desear, especialmente la princesa Dulcinea,
mi señora, que pasma los sentidos.

-Vamos, Sancho hijo -respondió don Quijote-; y, en albricias
destas no esperadas como buenas nuevas, te mando el mejor despojo
que ganare en la primera aventura que tuviere, y si esto no te
contenta, te mando las crías que este año me dieren las tres yeguas
mías, que tú sabes que quedan para parir en el prado concejil de
nuestro pueblo.

-A las crías me atengo -respondió Sancho-, porque de ser buenos
los despojos de la primera aventura no está muy cierto.

Ya en esto salieron de la selva, y descubrieron cerca a las tres
aldeanas. Tendió don Quijote los ojos por todo el camino del
Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, turbóse todo, y
preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad.

-¿Cómo fuera de la ciudad? -respondió-. ¿Por ventura tiene vuesa
merced los ojos en el colodrillo, que no vee que son éstas, las que
aquí vienen, resplandecientes como el mismo sol a mediodía?

-Yo no veo, Sancho -dijo don Quijote-, sino a tres labradoras
sobre tres borricos.

-¡Agora me libre Dios del diablo! -respondió Sancho-. Y ¿es
posible que tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el ampo
de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor,
que me pele estas barbas si tal fuese verdad!

-Pues yo te digo, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que es tan
verdad que son borricos, o borricas, como yo soy don Quijote y tú
Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me parecen.

-Calle, señor -dijo Sancho-, no diga la tal palabra, sino
despabile esos ojos, y venga a hacer reverencia a la señora de sus
pensamientos, que ya llega cerca.

Y, diciendo esto, se adelantó a recebir a las tres aldeanas; y,
apeándose del rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de las
tres labradoras, y, hincando ambas rodillas en el suelo, dijo:

-Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y
grandeza sea servida de recebir en su gracia y buen talente al
cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra mármol, todo
turbado y sin pulsos de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo
soy Sancho Panza, su escudero, y él es el asendereado caballero don
Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de la
Triste Figura.

A esta sazón, ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a
Sancho, y miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que
Sancho llamaba reina y señora, [y], como no descubría en ella sino
una moza aldeana, y no de muy buen rostro, porque era carirredonda
y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar desplegar los labios.
Las labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos dos
hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar
adelante a su compañera; pero, rompiendo el silencio la detenida,
toda desgraciada y mohína, dijo:

-Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar, que vamos
de priesa.

A lo que respondió Sancho:

-¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro
magnánimo corazón no se enternece viendo arrodillado ante vuestra
sublimada presencia a la coluna y sustento de la andante
caballería?

Oyendo lo cual, otra de las dos dijo:

-Mas, ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro! ¡Mirad con qué se
vienen los señoritos ahora a hacer burla de las aldeanas, como si
aquí no supiésemos echar pullas como ellos! Vayan su camino, e
déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano.

-Levántate, Sancho -dijo a este punto don Quijote-, que ya veo
que la Fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados los caminos todos
por donde pueda venir algún contento a esta ánima mezquina que
tengo en las carnes. Y tú, ¡oh estremo del valor que puede
desearse, término de la humana gentileza, único remedio deste
afligido corazón que te adora!, ya que el maligno encantador me
persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para sólo
ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin igual
hermosura y rostro en el de una labradora pobre, si ya también el
mío no le ha cambiado en el de algún vestiglo, para hacerle
aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda y amorosamente,
echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a tu
contrahecha hermosura hago, la humildad con que mi alma te
adora.

-¡Tomá que mi agüelo! -respondió la aldeana-. ¡Amiguita soy yo
de oír resquebrajos! Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo
hemos.

Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien
de su enredo.

Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de
Dulcinea, cuando, picando a su cananea con un aguijón que en un
palo traía, dio a correr por el prado adelante. Y, como la borrica
sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario,
comenzó a dar corcovos, de manera que dio con la señora Dulcinea en
tierra; lo cual visto por don Quijote, acudió a levantarla, y
Sancho a componer y cinchar el albarda, que también vino a la
barriga de la pollina. Acomodada, pues, la albarda, y quiriendo don
Quijote levantar a su encantada señora en los brazos sobre la
jumenta, la señora, levantándose del suelo, le quitó de aquel
trabajo, porque, haciéndose algún tanto atrás, tomó una corridica,
y, puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dio con su
cuerpo, más ligero que un halcón, sobre la albarda, y quedó a
horcajadas, como si fuera hombre; y entonces dijo Sancho:

-¡Vive Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un
acotán, y que puede enseñar a subir a la jineta al más diestro
cordobés o mejicano! El arzón trasero de la silla pasó de un salto,
y sin espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y no le van
en zaga sus doncellas; que todas corren como el viento.

Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo Dulcinea,
todas picaron tras ella y dispararon a correr, sin volver la cabeza
atrás por espacio de más de media legua. Siguiólas don Quijote con
la vista, y, cuando vio que no parecían, volviéndose a Sancho, le
dijo:

-Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores? Y
mira hasta dónde se estiende su malicia y la ojeriza que me tienen,
pues me han querido privar del contento que pudiera darme ver en su
ser a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados, y
para ser blanco y terrero donde tomen la mira y asiesten las
flechas de la mala fortuna. Y has también de advertir, Sancho, que
no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a
mi Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura
tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente le
quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras, que es el
buen olor, por andar siempre entre ámbares y entre flores. Porque
te hago saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre
su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio un
olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma.

-¡Oh canalla! -gritó a esta sazón Sancho- ¡Oh encantadores
aciagos y malintencionados, y quién os viera a todos ensartados por
las agallas, como sardinas en lercha! Mucho sabéis, mucho podéis y
mucho más hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las
perlas de los ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas, y sus
cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey bermejo, y,
finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin que le
tocárades en el olor; que por él siquiera sacáramos lo que estaba
encubierto debajo de aquella fea corteza; aunque, para decir
verdad, nunca yo vi su fealdad, sino su hermosura, a la cual subía
de punto y quilates un lunar que tenía sobre el labio derecho, a
manera de bigote, con siete o ocho cabellos rubios como hebras de
oro y largos de más de un palmo.

-A ese lunar -dijo don Quijote-, según la correspondencia que
tienen entre sí los del rostro con los del cuerpo, ha de tener otro
Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde al lado donde tiene
el del rostro, pero muy luengos para lunares son pelos de la
grandeza que has significado.

-Pues yo sé decir a vuestra merced -respondió Sancho- que le
parecían allí como nacidos.

-Yo lo creo, amigo -replicó don Quijote-, porque ninguna cosa
puso la naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien
acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que dices, en ella
no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero
dime, Sancho: aquella que a mí me pareció albarda, que tú
aderezaste, ¿era silla rasa o sillón?

-No era -respondió Sancho- sino silla a la jineta, con una
cubierta de campo que vale la mitad de un reino, según es de
rica.

-¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! -dijo don Quijote-. Ahora
torno a decir, y diré mil veces, que soy el más desdichado de los
hombres.

Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la
risa, oyendo las sandeces de su amo, tan delicadamente engañado.
Finalmente, después de otras muchas razones que entre los dos
pasaron, volvieron a subir en sus bestias, y siguieron el camino de
Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse en
unas solenes fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen
hacerse. Pero, antes que allá llegasen, les sucedieron cosas que,
por muchas, grandes y nuevas, merecen ser escritas y leídas, como
se verá adelante.










Capítulo 11
De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con
el carro, o carreta, de Las Cortes de la Muerte




PENSATIVO además iba don Quijote por su camino adelante,
considerando la mala burla que le habían hecho los encantadores
volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y
no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y
estos pensamientos le llevaban tan fuera de sí, que, sin sentirlo,
soltó las riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que
se le daba, a cada paso se detenía a pacer la verde yerba de que
aquellos campos abundaban. De su embelesamiento le volvió Sancho
Panza, diciéndole:

-Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para
los hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven
bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva en sí, y coja las
riendas a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella
gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes. ¿Qué
diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es éste? ¿Estamos aquí, o en
Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas hay en el
mundo, pues vale más la salud de un solo caballero andante que
todos los encantos y transformaciones de la tierra.

-Calla, Sancho -respondió don Quijote con voz no muy desmayada-;
calla, digo, y no digas blasfemias contra aquella encantada señora,
que de su desgracia y desventura yo solo tengo la culpa: de la
invidia que me tienen los malos ha nacido su mala andanza.

-Así lo digo yo -respondió Sancho-: quien la vido y la vee
ahora, ¿cuál es el corazón que no llora?

-Eso puedes tú decir bien, Sancho -replicó don Quijote-, pues la
viste en la entereza cabal de su hermosura, que el encanto no se
estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su belleza: contra mí
solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con
todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal
su hermosura, porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los
ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de
besugo que de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser
de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les
sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los
dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los
dientes.

-Todo puede ser -respondió Sancho-, porque también me turbó a mí
su hermosura como a vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo
todo a Dios, que Él es el sabidor de las cosas que han de suceder
en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde
apenas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y
bellaquería. De una cosa me pesa, señor mío, más que de otras; que
es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa merced venza a
algún gigante o otro caballero, y le mande que se vaya a presentar
ante la hermosura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar
este pobre gigante, o este pobre y mísero caballero vencido?
Paréceme que los veo andar por el Toboso hechos unos bausanes,
buscando a mi señora Dulcinea, y, aunque la encuentren en mitad de
la calle, no la conocerán más que a mi padre.

-Quizá, Sancho -respondió don Quijote-, no se estenderá el
encantamento a quitar el conocimiento de Dulcinea a los vencidos y
presentados gigantes y caballeros; y, en uno o dos de los primeros
que yo venza y le envíe, haremos la experiencia si la ven o no,
mandándoles que vuelvan a darme relación de lo que acerca desto les
hubiere sucedido.

-Digo, señor -replicó Sancho-, que me ha parecido bien lo que
vuesa merced ha dicho, y que con ese artificio vendremos en
conocimiento de lo que deseamos; y si es que ella a solo vuesa
merced se encubre, la desgracia más será de vuesa merced que suya;
pero, como la señora Dulcinea tenga salud y contento, nosotros por
acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que pudiéremos, buscando
nuestras aventuras y dejando al tiempo que haga de las suyas, que
él es el mejor médico destas y de otras mayores enfermedades.

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo
una carreta que salió al través del camino, cargada de los más
diversos y estraños personajes y figuras que pudieron imaginarse.
El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo demonio.
Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo.
La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue la
de la misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un ángel
con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba un emperador
con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la
Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos,
pero con su arco, carcaj y saetas. Venía también un caballero
armado de punta en blanco, excepto que no traía morrión, ni celada,
sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores; con éstas
venían otras personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual
visto de improviso, en alguna manera alborotó a don Quijote y puso
miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró don Quijote,
creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con
este pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer cualquier
peligro, se puso delante de la carreta, y, con voz alta y
amenazadora, dijo:

-Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en
decirme quién eres, a dó vas y quién es la gente que llevas en tu
carricoche, que más parece la barca de Carón que carreta de las que
se usan.

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta,
respondió:

-Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el
Malo; hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta
mañana, que es la octava del Corpus, el auto de Las Cortes de la
Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí
se parece; y, por estar tan cerca y escusar el trabajo de
desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los mesmos
vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, de
Ángel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, de
Soldado; aquél, de Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las
principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los
primeros papeles. Si otra cosa vuestra merced desea saber de
nosotros, pregúntemelo, que yo le sabré responder con toda
puntualidad; que, como soy demonio, todo se me alcanza.

-Por la fe de caballero andante -respondió don Quijote-, que,
así como vi este carro, imaginé que alguna grande aventura se me
ofrecía; y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la
mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y
haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros de
provecho, que lo haré con buen ánimo y buen talante, porque desde
mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi mocedad se me iban
los ojos tras la farándula.

Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la
compañía, que venía vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y
en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca hinchadas; el
cual moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el
palo y a sacudir el suelo con las vejigas, y a dar grandes saltos,
sonando los cascabeles, cuya mala visión así alborotó a Rocinante,
que, sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno
entre los dientes, dio a correr por el campo con más ligereza que
jamás prometieron los huesos de su notomía. Sancho, que consideró
el peligro en [que] iba su amo de ser derribado, saltó del rucio, y
a toda priesa fue a valerle; pero, cuando a él llegó, ya estaba en
tierra, y junto a él, Rocinante, que, con su amo, vino al suelo:
ordinario fin y paradero de las lozanías de Rocinante y de sus
atrevimientos.

Mas, apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don
Quijote, cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre el
rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el
dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar
donde iban a hacer la fiesta. Miraba Sancho la carrera de su rucio
y la caída de su amo, y no sabía a cuál de las dos necesidades
acudiría primero; pero, en efecto, como buen escudero y como buen
criado, pudo más con él el amor de su señor que el cariño de su
jumento, puesto que cada vez que veía levantar las vejigas en el
aire y caer sobre las ancas de su rucio eran para él tártagos y
sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se los
dieran a él en las niñas de los ojos que en el más mínimo pelo de
la cola de su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde
estaba don Quijote, harto más maltrecho de lo que él quisiera, y,
ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo:

-Señor, el Diablo se ha llevado al rucio.

-¿Qué diablo? -preguntó don Quijote.

-El de las vejigas -respondió Sancho.

-Pues yo le cobraré -replicó don Quijote-, si bien se encerrase
con él en los más hondos y escuros calabozos del infierno. Sígueme,
Sancho, que la carreta va despacio, y con las mulas della satisfaré
la pérdida del rucio.

-No hay para qué hacer esa diligencia, señor -respondió Sancho-:
vuestra merced temple su cólera, que, según me parece, ya el Diablo
ha dejado el rucio, y vuelve a la querencia.

Y así era la verdad; porque, habiendo caído el Diablo con el
rucio, por imitar a don Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a
pie al pueblo, y el jumento se volvió a su amo.

-Con todo eso -dijo don Quijote-, será bien castigar el
descomedimiento de aquel demonio en alguno de los de la carreta,
aunque sea el mesmo emperador.

-Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación -replicó
Sancho-, y tome mi consejo, que es que nunca se tome con farsantes,
que es gente favorecida. Recitante he visto yo estar preso por dos
muertes y salir libre y sin costas. Sepa vuesa merced que, como son
gentes alegres y de placer, todos los favorecen, todos los amparan,
ayudan y estiman, y más siendo de aquellos de las compañías reales
y de título, que todos, o los más, en sus trajes y compostura
parecen unos príncipes.

-Pues con todo -respondió don Quijote-, no se me ha de ir el
demonio farsante alabando, aunque le favorezca todo el género
humano.

Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca
del pueblo. Iba dando voces, diciendo:

-Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero dar
a entender cómo se han de tratar los jumentos y alimañas que sirven
de caballería a los escuderos de los caballeros andantes.

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y
entendieron los de la carreta; y, juzgando por las palabras la
intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte de la
carreta, y tras ella, el Emperador, el Diablo carretero y el Ángel,
sin quedarse la Reina ni el dios Cupido; y todos se cargaron de
piedras y se pusieron en ala, esperando recebir a don Quijote en
las puntas de sus guijarros. Don Quijote, que los vio puestos en
tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademán de
despedir poderosamente las piedras, detuvo las riendas a Rocinante
y púsose a pensar de qué modo los acometería con menos peligro de
su persona. En esto que se detuvo, llegó Sancho, y, viéndole en
talle de acometer al bien formado escuadrón, le dijo:

-Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa
merced, señor mío, que para sopa de arroyo y tente bonete, no hay
arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y encerrarse en una
campana de bronce; y también se ha de considerar que es más
temeridad que valentía acometer un hombre solo a un ejército donde
está la Muerte, y pelean en persona emperadores, y a quien ayudan
los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no le mueve
a estarse quedo, muévale saber de cierto que, entre todos los que
allí están, aunque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay
ningún caballero andante.

-Ahora sí -dijo don Quijote- has dado, Sancho, en el punto que
puede y debe mudarme de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni
debo sacar la espada, como otras veces muchas te he dicho, contra
quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres
tomar la venganza del agravio que a tu rucio se le ha hecho, que yo
desde aquí te ayudaré con voces y advertimientos saludables.

-No hay para qué, señor -respondió Sancho-, tomar venganza de
nadie, pues no es de buenos cristianos tomarla de los agravios;
cuanto más, que yo acabaré con mi asno que ponga su ofensa en las
manos de mi voluntad, la cual es de vivir pacíficamente los días
que los cielos me dieren de vida.

-Pues ésa es tu determinación -replicó don Quijote-, Sancho
bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos
estas fantasmas y volvamos a buscar mejores y más calificadas
aventuras; que yo veo esta tierra de talle, que no han de faltar en
ella muchas y muy milagrosas.

Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte
con todo su escuadrón volante volvieron a su carreta y prosiguieron
su viaje, y este felice fin tuvo la temerosa aventura de la carreta
de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que Sancho
Panza dio a su amo; al cual, el día siguiente, le sucedió otra con
un enamorado y andante caballero, de no menos suspensión que la
pasada.










Capítulo 12
De la estraña aventura que le sucedió al valero[so] don Quijote con
el bravo Caballero de los Espejos


LA NOCHE que siguió al día del rencuentro de la Muerte la
pasaron don Quijote y su escudero debajo de unos altos y sombrosos
árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, comido don Quijote de lo
que venía en el repuesto del rucio, y entre la cena dijo Sancho a
su señor:

-Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en
albricias los despojos de la primera aventura que vuestra merced
acabara, antes que las crías de las tres yeguas! En efecto, en
efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando.

-Todavía -respondió don Quijote-, si tú, Sancho, me dejaras
acometer, como yo quería, te hubieran cabido en despojos, por lo
menos, la corona de oro de la Emperatriz y las pintadas alas de
Cupido, que yo se las quitara al redropelo y te las pusiera en las
manos.

-Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes
-respondió Sancho Panza- fueron de oro puro, sino de oropel o hoja
de lata.

-Así es verdad -replicó don Quijote-, porque no fuera acertado
que los atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y
aparentes, como lo es la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho,
que estés bien, teniéndola en tu gracia, y por el mismo
consiguiente a los que las representan y a los que las componen,
porque todos son instrumentos de hacer un gran bien a la república,
poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se veen al vivo
las acciones de la vida humana, y ninguna comparación hay que más
al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la
comedia y los comediantes. Si no, dime: ¿no has visto tú
representar alguna comedia adonde se introducen reyes, emperadores
y pontífices, caballeros, damas y otros diversos personajes? Uno
hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader, aquél el
soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y,
acabada la comedia y desnudándose de los vestidos della, quedan
todos los recitantes iguales.

-Sí he visto -respondió Sancho.

-Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en la comedia y trato
deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los
pontífices, y, finalmente, todas cuantas figuras se pueden
introducir en una comedia; pero, en llegando al fin, que es cuando
se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los
diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura.

-¡Brava comparación! -dijo Sancho-, aunque no tan nueva que yo
no la haya oído muchas y diversas veces, como aquella del juego del
ajedrez, que, mientras dura el juego, cada pieza tiene su
particular oficio; y, en acabándose el juego, todas se mezclan,
juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con
la vida en la sepultura.

-Cada día, Sancho -dijo don Quijote-, te vas haciendo menos
simple y más discreto.

-Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra
merced -respondió Sancho-; que las tierras que de suyo son
estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas, vienen a dar
buenos frutos: quiero decir que la conversación de vuestra merced
ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio
ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico;
y con esto espero de dar frutos de mí que sean de bendición, tales,
que no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena crianza que
vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mío.

Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y
parecióle ser verdad lo que decía de su emienda, porque de cuando
en cuando hablaba de manera que le admiraba; puesto que todas o las
más veces que Sancho quería hablar de oposición y a lo cortesano,
acababa su razón con despeñarse del monte de su simplicidad al
profundo de su ignorancia; y en lo que él se mostraba más elegante
y memorioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo de
lo que trataba, como se habrá visto y se habrá notado en el
discurso desta historia.

En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche,
y a Sancho le vino en voluntad de dejar caer las compuertas de los
ojos, como él decía cuando quería dormir, y, desaliñando al rucio,
le dio pasto abundoso y libre. No quitó la silla a Rocinante, por
ser expreso mandamiento de su señor que, en el tiempo que
anduviesen en campaña, o no durmiesen debajo de techado, no
desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida y guardada de
los andantes caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la
silla; pero, ¿quitar la silla al caballo?, ¡guarda!; y así lo hizo
Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad dél y
de Rocinante fue tan única y tan trabada, que hay fama, por
tradición de padres a hijos, que el autor desta verdadera historia
hizo particulares capítulos della; mas que, por guardar la decencia
y decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en ella,
puesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto, y
escribe que, así como las dos bestias se juntaban, acudían a
rascarse el uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos,
cruzaba Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio (que le
sobraba de la otra parte más de media vara), y, mirando los dos
atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera tres días;
a lo menos, todo el tiempo que les dejaban, o no les compelía la
hambre a buscar sustento.

Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había comparado
en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y
Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para universal
admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos
animales, y para confusión de los hombres, que tan mal saben
guardarse amistad los unos a los otros. Por esto se dijo:


No hay amigo para amigo:

las cañas se vuelven lanzas;



y el otro que cantó:


De amigo a amigo la chinche, etc.



Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de
camino en haber comparado la amistad destos animales a la de los
hombres, que de las bestias han recebido muchos advertimientos los
hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son: de las
cigüeñas, el cristel; de los perros, el vómito y el agradecimiento;
de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la providencia; de
los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo.

Finalmente, Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y
don Quijote dormitando al de una robusta encina; pero, poco espacio
de tiempo había pasado, cuando le despertó un ruido que sintió a
sus espaldas, y, levantándose con sobresalto, se puso a mirar y a
escuchar de dónde el ruido procedía, y vio que eran dos hombres a
caballo, y que el uno, dejándose derribar de la silla, dijo al
otro:

-Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que, a mi
parecer, este sitio abunda de yerba para ellos, y del silencio y
soledad que han menester mis amorosos pensamientos.

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo
tiempo; y, al arrojarse, hicieron ruido las armas de que venía
armado, manifiesta señal por donde conoció don Quijote que debía de
ser caballero andante; y, llegándose a Sancho, que dormía, le trabó
del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió en su acuerdo, y con
voz baja le dijo:

-Hermano Sancho, aventura tenemos.

-Dios nos la dé buena -respondió Sancho-; y ¿adónde está, señor
mío, su merced de esa señora aventura?

-¿Adónde, Sancho? -replicó don Quijote-; vuelve los ojos y mira,
y verás allí tendido un andante caballero, que, a lo que a mí se me
trasluce, no debe de estar demasiadamente alegre, porque le vi
arrojar del caballo y tenderse en el suelo con algunas muestras de
despecho, y al caer le crujieron las armas.

-Pues ¿en qué halla vuesa merced -dijo Sancho- que ésta sea
aventura?

-No quiero yo decir -respondió don Quijote- que ésta sea
aventura del todo, sino principio della; que por aquí se comienzan
las aventuras. Pero escucha, que, a lo que parece, templando está
un laúd o vigüela, y, según escupe y se desembaraza el pecho, debe
de prepararse para cantar algo.

-A buena fe que es así -respondió Sancho-, y que debe de ser
caballero enamorado.

-No hay ninguno de los andantes que no lo sea -dijo don
Quijote-. Y escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de
sus pensamientos, si es que canta; que de la abundancia del corazón
habla la lengua.

Replicar quería Sancho a su amo, pero la voz del Caballero del
Bosque, que no era muy mala ni muy buena, lo estorbó; y, estando
los dos atónitos, oyeron que lo que cantó fue este soneto:

<
div class="verse">Dadme, señora, un término que siga,

conforme a vuestra voluntad cortado;

que será de la mía así estimado,

que por jamás un punto dél desdiga.



Si gustáis que callando mi fatiga

muera, contadme ya por acabado:

si queréis que os la cuente en desusado

modo, haré que el mesmo amor la diga.



A prueba de contrarios estoy hecho,

de blanda cera y de diamante duro,

y a las leyes de amor el alma ajusto.



Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho:

entallad o imprimid lo que os dé gusto,

que de guardarlo eternamente juro.



Con un ¡ay!, arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón,
dio fin a su canto el Caballero del Bosque; y, de allí a un poco,
con voz doliente y lastimada, dijo:

-¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que
será posible, serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir
que se consuma y acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y
duros trabajos este tu cautivo caballero? ¿No basta ya que he hecho
que te confiesen por la más hermosa del mundo todos los caballeros
de Navarra, todos los leoneses, todos los tartesios, todos los
castellanos y, finalmente, todos los caballeros de la Mancha?

-Eso no -dijo a esta sazón don Quijote-, que yo soy de la Mancha
y nunca tal he confesado, ni podía ni debía confesar una cosa tan
perjudicial a la belleza de mi señora; y este tal caballero ya vees
tú, Sancho, que desvaría. Pero, escuchemos: quizá se declarará
más.

-Sí hará -replicó Sancho-, que término lleva de quejarse un mes
arreo.

Pero no fue así, porque, habiendo entreoído el Caballero del
Bosque que hablaban cerca dél, sin pasar adelante en su
lamentación, se puso en pie, y dijo con voz sonora y comedida:

-¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la del número de
los contentos, o la del de los afligidos?

-De los afligidos -respondió don Quijote.

-Pues lléguese a mí -respondió el del Bosque-, y hará cuenta que
se llega a la mesma tristeza y a la aflición mesma.

Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamente, se
llegó a él, y Sancho ni más ni menos.

El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo,
diciendo:

-Sentaos aquí, señor caballero, que para entender que lo sois, y
de los que profesan la andante caballería, bástame el haberos
hallado en este lugar, donde la soledad y el sereno os hacen
compañía, naturales lechos y propias estancias de los caballeros
andantes.

A lo que respondió don Quijote:

-Caballero soy, y de la profesión que decís; y, aunque en mi
alma tienen su propio asiento las tristezas, las desgracias y las
desventuras, no por eso se ha ahuyentado della la compasión que
tengo de las ajenas desdichas. De lo que contaste poco ha, colegí
que las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor que tenéis
a aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones
nombrastes.

Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos sobre la dura
tierra, en buena paz y compañía, como si al romper del día no se
hubieran de romper las cabezas.

-Por ventura, señor caballero -preguntó el del Bosque a don
Quijote-, ¿sois enamorado?

-Por desventura lo soy -respondió don Quijote-; aunque los daños
que nacen de los bien colocados pensamientos, antes se deben tener
por gracias que por desdichas.

-Así es la verdad -replicó el del Bosque-, si no nos turbasen la
razón y el entendimiento los desdenes, que, siendo muchos, parecen
venganzas.

-Nunca fui desdeñado de mi señora -respondió don Quijote.

-No, por cierto -dijo Sancho, que allí junto estaba-, porque es
mi señora como una borrega mansa: es más blanda que una
manteca.

-¿Es vuestro escudero éste? -preguntó el del Bosque.

-Sí es -respondió don Quijote.

-Nunca he visto yo escudero -replicó el del Bosque- que se
atreva a hablar donde habla su señor; a lo menos, ahí está ese mío,
que es tan grande como su padre, y no se probará que haya
desplegado el labio donde yo hablo.

-Pues a fe -dijo Sancho-, que he hablado yo, y puedo hablar
delante de otro tan… , y aun quédese aquí, que es peor
meneallo.

El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho,
diciéndole:

-Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto
quisiéremos, y dejemos a estos señores amos nuestros que se den de
las astas, contándose las historias de sus amores; que a buen
seguro que les ha de coger el día en ellas y no las han de haber
acabado.

-Sea en buena hora -dijo Sancho-; y yo le diré a vuestra merced
quién soy, para que vea si puedo entrar en docena con los más
hablantes escuderos.

Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó
un tan gracioso coloquio como fue grave el que pasó entre sus
señores.










Capítulo 13
Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con el
discreto, nuevo y suave coloquio que pasó entre los dos
escuderos




DIVIDIDOS estaban caballeros y escuderos: éstos contándose sus
vidas, y aquéllos sus amores; pero la historia cuenta primero el
razonamiento de los mozos y luego prosigue el de los amos; y así,
dice que, apartándose un poco dellos, el del Bosque dijo a
Sancho:

-Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos
que somos escuderos de caballeros andantes: en verdad que comemos
el pan en el sudor de nuestros rostros, que es una de las
maldiciones que echó Dios a nuestros primeros padres.

-También se puede decir -añadió Sancho- que lo comemos en el
yelo de nuestros cuerpos; porque, ¿quién más calor y más frío que
los miserables escuderos de la andante caballería? Y aun menos mal
si comiéramos, pues los duelos, con pan son menos; pero tal vez hay
que se nos pasa un día y dos sin desayunarnos, si no es del viento
que sopla.

-Todo eso se puede llevar y conllevar -dijo el del Bosque-, con
la esperanza que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es
desgraciado el caballero andante a quien un escudero sirve, por lo
menos, a pocos lances se verá premiado con un hermoso gobierno de
cualque ínsula, o con un condado de buen parecer.

-Yo -replicó Sancho- ya he dicho a mi amo que me contento con el
gobierno de alguna ínsula; y él es tan noble y tan liberal, que me
le ha prometido muchas y diversas veces.

-Yo -dijo el del Bosque-, con un canonicato quedaré satisfecho
de mis servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal!

-Debe de ser -dijo Sancho- su amo de vuesa merced caballero a lo
eclesiástico, y podrá hacer esas mercedes a sus buenos escuderos;
pero el mío es meramente lego, aunque yo me acuerdo cuando le
querían aconsejar personas discretas, aunque, a mi parecer mal
intencionadas, que procurase ser arzobispo; pero él no quiso sino
ser emperador, y yo estaba entonces temblando si le venía en
voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme suficiente de tener
beneficios por ella; porque le hago saber a vuesa merced que,
aunque parezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia.

-Pues en verdad que lo yerra vuesa merced -dijo el del Bosque-,
a causa que los gobiernos insulanos no son todos de buena data.
Algunos hay torcidos, algunos pobres, algunos malencónicos, y
finalmente, el más erguido y bien dispuesto trae consigo una pesada
carga de pensamientos y de incomodidades, que pone sobre sus
hombros el desdichado que le cupo en suerte. Harto mejor sería que
los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos a
nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios más
suaves, como si dijésemos, cazando o pescando; que, ¿qué escudero
hay tan pobre en el mundo, a quien le falte un rocín, y un par de
galgos, y una caña de pescar, con que entretenerse en su aldea?

-A mí no me falta nada deso -respondió Sancho-: verdad es que no
tengo rocín, pero tengo un asno que vale dos veces más que el
caballo de mi amo. Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que
viniere, si le trocara por él, aunque me diesen cuatro fanegas de
cebada encima. A burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio,
que rucio es el color de mi jumento. Pues galgos no me habían de
faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que entonces es
la caza más gustosa cuando se hace a costa ajena.

-Real y verdaderamente -respondió el del Bosque-, señor
escudero, que tengo propuesto y determinado de dejar estas
borracherías destos caballeros, y retirarme a mi aldea, y criar mis
hijitos, que tengo tres como tres orientales perlas.

-Dos tengo yo -dijo Sancho-, que se pueden presentar al Papa en
persona, especialmente una muchacha a quien crío para condesa, si
Dios fuere servido, aunque a pesar de su madre.

-Y ¿qué edad tiene esa señora que se cría para condesa?
-preguntó el del Bosque.

-Quince años, dos más a menos -respondió Sancho-, pero es tan
grande como una lanza, y tan fresca como una mañana de abril, y
tiene una fuerza de un ganapán.

-Partes son ésas -respondió el del Bosque- no sólo para ser
condesa, sino para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh hideputa, puta,
y qué rejo debe de tener la bellaca!

A lo que respondió Sancho, algo mohíno:

-Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las
dos, Dios quiriendo, mientras yo viviere. Y háblese más
comedidamente, que, para haberse criado vuesa merced entre
caballeros andantes, que son la mesma cortesía, no me parecen muy
concertadas esas palabras.

-¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced -replicó el del
Bosque- de achaque de alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe
que cuando algún caballero da una buena lanzada al toro en la
plaza, o cuando alguna persona hace alguna cosa bien hecha, suele
decir el vulgo: «¡Oh hideputa, puto, y qué bien que lo ha hecho!?»
Y aquello que parece vituperio, en aquel término, es alabanza
notable; y renegad vos, señor, de los hijos o hijas que no hacen
obras que merezcan se les den a sus padres loores semejantes.

-Sí reniego -respondió Sancho-, y dese modo y por esa misma
razón podía echar vuestra merced a mí y hijos y a mi mujer toda una
putería encima, porque todo cuanto hacen y dicen son estremos
dignos de semejantes alabanzas, y para volverlos a ver ruego yo a
Dios me saque de pecado mortal, que lo mesmo será si me saca deste
peligroso oficio de escudero, en el cual he incurrido segunda vez,
cebado y engañado de una bolsa con cien ducados que me hallé un día
en el corazón de Sierra Morena, y el diablo me pone ante los ojos
aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones, que
me parece que a cada paso le toco con la mano, y me abrazo con él,
y lo llevo a mi casa, y echo censos, y fundo rentas, y vivo como un
príncipe; y el rato que en esto pienso se me hacen fáciles y
llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo,
de quien sé que tiene más de loco que de caballero.

-Por eso -respondió el del Bosque- dicen que la codicia rompe el
saco; y si va a tratar dellos, no hay otro mayor en el mundo que mi
amo, porque es de aquellos que dicen: «Cuidados ajenos matan al
asno»; pues, porque cobre otro caballero el juicio que ha perdido,
se hace el loco, y anda buscando lo que no sé si después de hallado
le ha de salir a los hocicos.

-Y ¿es enamorado, por dicha?

-Sí -dijo el del Bosque-: de una tal Casildea de Vandalia, la
más cruda y la más asada señora que en todo el orbe puede hallarse;
pero no cojea del pie de la crudeza, que otros mayores embustes le
gruñen en las entrañas, y ello dirá antes de muchas horas.

-No hay camino tan llano -replicó Sancho- que no tenga algún
tropezón o barranco; en otras casas cuecen habas, y en la mía, a
calderadas; más acompañados y paniaguados debe de tener la locura
que la discreción. Mas si es verdad lo que comúnmente se dice, que
el tener compañeros en los trabajos suele servir de alivio en
ellos, con vuestra merced podré consolarme, pues sirve a otro amo
tan tonto como el mío.

-Tonto, pero valiente -respondió el del Bosque-, y más bellaco
que tonto y que valiente.

-Eso no es el mío -respondió Sancho-: digo, que no tiene nada de
bellaco; antes tiene una alma como un cántaro: no sabe hacer mal a
nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna: un niño le hará
entender que es de noche en la mitad del día; y por esta sencillez
le quiero como a las telas de mi corazón, y no me amaño a dejarle,
por más disparates que haga.

-Con todo eso, hermano y señor -dijo el del Bosque-, si el ciego
guía al ciego, ambos van a peligro de caer en el hoyo. Mejor es
retirarnos con buen compás de pies, y volvernos a nuestras
querencias; que los que buscan aventuras no siempre las hallan
buenas.

Escupía Sancho a menudo, al parecer, un cierto género de saliva
pegajosa y algo seca; lo cual visto y notado por el caritativo
bosqueril escudero, dijo:

-Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pegan al paladar
las lenguas; pero yo traigo un despegador pendiente del arzón de mi
caballo, que es tal como bueno.

Y, levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota
de vino y una empanada de media vara; y no es encarecimiento,
porque era de un conejo albar, tan grande que Sancho, al tocarla,
entendió ser de algún cabrón, no que de cabrito; lo cual visto por
Sancho, dijo:

-Y ¿esto trae vuestra merced consigo, señor?

-Pues ¿qué se pensaba? -respondió el otro-. ¿Soy yo por ventura
algún escudero de agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en las
ancas de mi caballo que lleva consigo cuando va de camino un
general.

Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados
de nudos de suelta. Y dijo:

-Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y
corriente, magnífico y grande, como lo muestra este banquete, que
si no ha venido aquí por arte de encantamento, parécelo, a lo
menos; y no como yo, mezquino y malaventurado, que sólo traigo en
mis alforjas un poco de queso, tan duro que pueden descalabrar con
ello a un gigante, a quien hacen compañía cuatro docenas de
algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, mercedes a la
estrecheza de mi dueño, y a la opinión que tiene y orden que guarda
de que los caballeros andantes no se han de mantener y sustentar
sino con frutas secas y con las yerbas del campo.

-Por mi fe, hermano -replicó el del Bosque-, que yo no tengo
hecho el estómago a tagarninas, ni a piruétanos, ni a raíces de los
montes. Allá se lo hayan con sus opiniones y leyes caballerescas
nuestros amos, y coman lo que ellos mandaren. Fiambreras traigo, y
esta bota colgando del arzón de la silla, por sí o por no; y es tan
devota mía y quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin que la dé
mil besos y mil abrazos.

Y, diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho, el cual,
empinándola, puesta a la boca, estuvo mirando las estrellas un
cuarto de hora, y, en acabando de beber, dejó caer la cabeza a un
lado, y, dando un gran suspiro, dijo:

-¡Oh hideputa bellaco, y cómo es católico!

-¿Veis ahí -dijo el del Bosque, en oyendo el hideputa de
Sancho-, cómo habéis alabado este vino llamándole hideputa?

-Digo -respondió Sancho-, que confieso que conozco que no es
deshonra llamar hijo de puta a nadie, cuando cae debajo del
entendimiento de alabarle. Pero dígame, señor, por el siglo de lo
que más quiere: ¿este vino es de Ciudad Real?

-¡Bravo mojón! -respondió el del Bosque-. En verdad que no es de
otra parte, y que tiene algunos años de ancianidad.

-¡A mí con eso! -dijo Sancho-. No toméis menos, sino que se me
fuera a mí por alto dar alcance a su conocimiento. ¿No será bueno,
señor escudero, que tenga yo un instinto tan grande y tan natural,
en esto de conocer vinos, que, en dándome a oler cualquiera,
acierto la patria, el linaje, el sabor, y la dura, y las vueltas
que ha de dar, con todas las circunstancias al vino atañederas?
Pero no hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje por parte de
mi padre los dos más excelentes mojones que en luengos años conoció
la Mancha; para prueba de lo cual les sucedió lo que ahora diré:
«Diéronles a los dos a probar del vino de una cuba, pidiéndoles su
parecer del estado, cualidad, bondad o malicia del vino. El uno lo
probó con la punta de la lengua, el otro no hizo más de llegarlo a
las narices. El primero dijo que aquel vino sabía a hierro, el
segundo dijo que más sabía a cordobán. El dueño dijo que la cuba
estaba limpia, y que el tal vino no tenía adobo alguno por donde
hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. Con todo eso, los
dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo el
tiempo, vendióse el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella
una llave pequeña, pendiente de una correa de cordobán.» Porque vea
vuestra merced si quien viene desta ralea podrá dar su parecer en
semejantes causas.

-Por eso digo -dijo el del Bosque- que nos dejemos de andar
buscando aventuras; y, pues tenemos hogazas, no busquemos tortas, y
volvámonos a nuestras chozas, que allí nos hallará Dios, si Él
quiere.

-Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré; que después
todos nos entenderemos.

Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos
escuderos, que tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y
templarles la sed, que quitársela fuera imposible; y así, asidos
entrambos de la ya casi vacía bota, con los bocados a medio mascar
en la boca, se quedaron dormidos, donde los dejaremos por ahora,
por contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el de la Triste
Figura.










Capítulo 14
Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque


ENTRE muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de
la Selva, dice la historia que el del Bosque dijo a don
Quijote:

-Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino,
o, por mejor decir, mi elección, me trujo a enamorar de la sin par
Casildea de Vandalia. Llámola sin par porque no le tiene, así en la
grandeza del cuerpo como en el estremo del estado y de la
hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando, pagó mis
buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar, como su
madrina a Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome al
fin de cada uno que en el fin del otro llegaría el de mi esperanza;
pero así se han ido eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento,
ni yo sé cuál ha de ser el último que dé principio al cumplimiento
de mis buenos deseos. Una vez me mandó que fuese a desafiar a
aquella famosa giganta de Sevilla llamada la Giralda, que es tan
valiente y fuerte como hecha de bronce, y, sin mudarse de un lugar,
es la más movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila, y
vencíla, y hícela estar queda y a raya, porque en más de una semana
no soplaron sino vientos nortes. Vez también hubo que me mandó
fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los valientes Toros
de Guisando, empresa más para encomendarse a ganapanes que a
caballeros. Otra vez me mandó que me precipitase y sumiese en la
sima de Cabra, peligro inaudito y temeroso, y que le trujese
particular relación de lo que en aquella escura profundidad se
encierra. Detuve el movimiento a la Giralda, pesé los Toros de
Guisando, despeñéme en la sima y saqué a luz lo escondido de su
abismo: y mis esperanzas, muertas que muertas, y sus mandamientos y
desdenes, vivos que vivos. En resolución, últimamente me ha mandado
que discurra por todas las provincias de España y haga confesar a
todos los andantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola
es la más aventajada en hermosura de cuantas hoy viven, y que yo
soy el más valiente y el más bien enamorado caballero del orbe; en
cuya demanda he andado ya la mayor parte de España, y en ella he
vencido muchos caballeros que se han atrevido a contradecirme. Pero
de lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido, en singular
batalla, a aquel tan famoso caballero don Quijote de la Mancha, y
héchole confesar que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y
en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los
caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha
vencido a todos; y, habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama
y su honra se ha transferido y pasado a mi persona;


y tanto el vencedor es más honrado,

cuanto más el vencido es reputado;





así que, ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables hazañas
del ya referido don Quijote.

Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y
estuvo mil veces por decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en el
pico de la lengua; pero reportóse lo mejor que pudo, por hacerle
confesar por su propia boca su mentira; y así, sosegadamente le
dijo:

-De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más
caballeros andantes de España, y aun de todo el mundo, no digo
nada; pero de que haya vencido a don Quijote de la Mancha, póngolo
en duda. Podría ser que fuese otro que le pareciese, aunque hay
pocos que le parezcan.

-¿Cómo no? -replicó el del Bosque-. Por el cielo que nos cubre,
que peleé con don Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto
de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros,
entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes,
negros y caídos. Campea debajo del nombre del Caballero de la
Triste Figura, y trae por escudero a un labrador llamado Sancho
Panza; oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado
Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una tal
Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la
mía, que, por llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo
Casildea de Vandalia. Si todas estas señas no bastan para acreditar
mi verdad, aquí está mi espada, que la hará dar crédito a la mesma
incredulidad.

-Sosegaos, señor caballero -dijo don Quijote-, y escuchad lo que
deciros quiero. Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el
mayor amigo que en este mundo tengo, y tanto, que podré decir que
le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las señas que dél
me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que
sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y
toco con las manos no ser posible ser el mesmo, si ya no fuese que
como él tiene muchos enemigos encantadores, especialmente uno que
de ordinario le persigue, no haya alguno dellos tomado su figura
para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus altas
caballerías le tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto
de la tierra. Y, para confirmación desto, quiero también que sepáis
que los tales encantadores sus contrarios no ha más de dos días que
transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso
en una aldeana soez y baja, y desta manera habrán transformado a
don Quijote; y si todo esto no basta para enteraros en esta verdad
que digo, aquí está el mesmo don Quijote, que la sustentará con sus
armas a pie, o a caballo, o de cualquiera suerte que os
agradare.

Y, diciendo esto, se levantó en pie y se empuñó en la espada,
esperando qué resolución tomaría el Caballero del Bosque; el cual,
con voz asimismo sosegada, respondió y dijo:

-Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don
Quijote, pudo venceros transformado, bien podrá tener esperanza de
rendiros en vuestro propio ser. Mas, porque no es bien que los
caballeros hagan sus fechos de armas ascuras, como los salteadores
y rufianes, esperemos el día, para que el sol vea nuestras obras. Y
ha de ser condición de nuestra batalla que el vencido ha de quedar
a la voluntad del vencedor, para que haga dél todo lo que quisiere,
con tal que sea decente a caballero lo que se le ordenare.

-Soy más que contento desa condición y convenencia -respondió
don Quijote.

Y, en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y
los hallaron roncando y en la misma forma que estaban cuando les
salteó el sueño. Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a punto
los caballos, porque, en saliendo el sol, habían de hacer los dos
una sangrienta, singular y desigual batalla; a cuyas nuevas quedó
Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo, por las
valentías que había oído decir del suyo al escudero del Bosque;
pero, sin hablar palabra, se fueron los dos escuderos a buscar su
ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se habían olido, y
estaban todos juntos.

En el camino dijo el del Bosque a Sancho:

-Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de
la Andalucía, cuando son padrinos de alguna pendencia, no estarse
ociosos mano sobre mano en tanto que sus ahijados riñen. Dígolo
porque esté advertido que mientras nuestros dueños riñeren,
nosotros también hemos de pelear y hacernos astillas.

-Esa costumbre, señor escudero -respondió Sancho-, allá puede
correr y pasar con los rufianes y peleantes que dice, pero con los
escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso. A lo menos, yo
no he oído decir a mi amo semejante costumbre, y sabe de memoria
todas las ordenanzas de la andante caballería. Cuanto más, que yo
quiero que sea verdad y ordenanza expresa el pelear los escuderos
en tanto que sus señores pelean; pero yo no quiero cumplirla, sino
pagar la pena que estuviere puesta a los tales pacíficos escuderos,
que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y más quiero
pagar las tales libras, que sé que me costarán menos que las hilas
que podré gastar en curarme la cabeza, que ya me la cuento por
partida y dividida en dos partes. Hay más: que me imposibilita el
reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse.

-Para eso sé yo un buen remedio -dijo el del Bosque-: yo traigo
aquí dos talegas de lienzo, de un mesmo tamaño: tomaréis vos la
una, y yo la otra, y riñiremos a talegazos, con armas iguales.

-Desa manera, sea en buena hora -respondió Sancho-, porque antes
servirá la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos.

-No ha de ser así -replicó el otro-, porque se han de echar
dentro de las talegas, porque no se las lleve el aire, media docena
de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los unos como los
otros, y desta manera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni
daño.

-¡Mirad, cuerpo de mi padre -respondió Sancho-, qué martas
cebollinas, o qué copos de algodón cardado pone en las talegas,
para no quedar molidos los cascos y hechos alheña los huesos! Pero,
aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que no he
de pelear: peleen nuestros amos, y allá se lo hayan, y bebamos y
vivamos nosotros, que el tiempo tiene cuidado de quitarnos las
vidas, sin que andemos buscando apetites para que se acaben antes
de llegar su sazón y término y que se cayan de maduras.

-Con todo -replicó el del Bosque-, hemos de pelear siquiera
media hora.

-Eso no -respondió Sancho-: no seré yo tan descortés ni tan
desagradecido, que con quien he comido y he bebido trabe cuestión
alguna, por mínima que sea; cuanto más que, estando sin cólera y
sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas?

-Para eso -dijo el del Bosque- yo daré un suficiente remedio: y
es que, antes que comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a
vuestra merced y le daré tres o cuatro bofetadas, que dé con él a
mis pies, con las cuales le haré despertar la cólera, aunque esté
con más sueño que un lirón.

-Contra ese corte sé yo otro -respondió Sancho-, que no le va en
zaga: cogeré yo un garrote, y, antes que vuestra merced llegue a
despertarme la cólera, haré yo dormir a garrotazos de tal suerte la
suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo, en el cual se
sabe que no soy yo hombre que me dejo manosear el rostro de nadie;
y cada uno mire por el virote, aunque lo más acertado sería dejar
dormir su cólera a cada uno, que no sabe nadie el alma de nadie, y
tal suele venir por lana que vuelve tresquilado; y Dios bendijo la
paz y maldijo las riñas, porque si un gato acosado, encerrado y
apretado se vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que
podré volverme; y así, desde ahora intimo a vuestra merced, señor
escudero, que corra por su cuenta todo el mal y daño que de nuestra
pendencia resultare.

-Está bien -replicó el del Bosque-. Amanecerá Dios y
medraremos.

En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de
pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía que
daban la norabuena y saludaban a la fresca aurora, que ya por las
puertas y balcones del oriente iba descubriendo la hermosura de su
rostro, sacudiendo de sus cabellos un número infinito de líquidas
perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, parecía asimesmo
[que] ellas brotaban y llovían blanco y menudo aljófar; los sauces
destilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, murmuraban los
arroyos, alegrábanse las selvas y enriquecíanse los prados con su
venida. Mas, apenas dio lugar la claridad del día para ver y
diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofreció a los ojos
de Sancho Panza fue la nariz del escudero del Bosque, que era tan
grande que casi le hacía sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en
efecto, que era de demasiada grandeza, corva en la mitad y toda
llena de verrugas, de color amoratado, como de berenjena; bajábale
dos dedos más abajo de la boca; cuya grandeza, color, verrugas y
encorvamiento así le afeaban el rostro, que, en viéndole Sancho,
comenzó a herir de pie y de mano, como niño con alferecía, y
propuso en su corazón de dejarse dar docientas bofetadas antes que
despertar la cólera para reñir con aquel vestiglo.

Don Quijote miró a su contendor, y hallóle ya puesta y calada la
celada, de modo que no le pudo ver el rostro, pero notó que era
hombre membrudo, y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas traía una
sobrevista o casaca de una tela, al parecer, de oro finísimo,
sembradas por ella muchas lunas pequeñas de resplandecientes
espejos, que le hacían en grandísima manera galán y vistoso;
volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas verdes,
amarillas y blancas; la lanza, que tenía arrimada a un árbol, era
grandísima y gruesa, y de un hierro acerado de más de un palmo.

Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y
mirado que el ya dicho caballero debía de ser de grandes fuerzas;
pero no por eso temió, como Sancho Panza; antes, con gentil
denuedo, dijo al Caballero de los Espejos:

-Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la
cortesía, por ella os pido que alcéis la visera un poco, porque yo
vea si la gallardía de vuestro rostro responde a la de vuestra
disposición.

-O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, señor caballero
-respondió el de los Espejos-, os quedará tiempo y espacio
demasiado para verme; y si ahora no satisfago a vuestro deseo, es
por parecerme que hago notable agravio a la hermosa Casildea de
Vandalia en dilatar el tiempo que tardare en alzarme la visera, sin
haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo.

-Pues, en tanto que subimos a caballo -dijo don Quijote-, bien
podéis decirme si soy yo aquel don Quijote que dijistes haber
vencido.

-A eso vos respondemos -dijo el de los Espejos- que parecéis,
como se parece un huevo a otro, al mismo caballero que yo vencí;
pero, según vos decís que le persiguen encantadores, no osaré
afirmar si sois el contenido o no.

-Eso me basta a mí -respondió don Quijote- para que crea vuestro
engaño; empero, para sacaros dél de todo punto, vengan nuestros
caballos; que, en menos tiempo que el que tardárades en alzaros la
visera, si Dios, si mi señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro
rostro, y vos veréis que no soy yo el vencido don Quijote que
pensáis.

Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote
volvió las riendas a Rocinante para tomar lo que convenía del
campo, para volver a encontrar a su contrario, y lo mesmo hizo el
de los Espejos. Pero, no se había apartado don Quijote veinte
pasos, cuando se oyó llamar del de los Espejos, y, partiendo los
dos el camino, el de los Espejos le dijo:

-Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla
es que el vencido, como otra vez he dicho, ha de quedar a
discreción del vencedor.

-Ya la sé -respondió don Quijote-; con tal que lo que se le
impusiere y mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de
los límites de la caballería.

-Así se entiende -respondió el de los Espejos.

Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las estrañas
narices del escudero, y no se admiró menos de verlas que Sancho;
tanto, que le juzgó por algún monstro, o por hombre nuevo y de
aquellos que no se usan en el mundo. Sancho, que vio partir a su
amo para tomar carrera, no quiso quedar solo con el narigudo,
temiendo que con solo un pasagonzalo con aquellas narices en las
suyas sería acabada la pendencia suya, quedando del golpe, o del
miedo, tendido en el suelo, y fuese tras su amo, asido a una acción
de Rocinante; y, cuando le pareció que ya era tiempo que volviese,
le dijo:

-Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que vuelva a
encontrarse me ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde podré
ver más a mi sabor, mejor que desde el suelo, el gallardo encuentro
que vuesa merced ha de hacer con este caballero.

-Antes creo, Sancho -dijo don Quijote-, que te quieres encaramar
y subir en andamio por ver sin peligro los toros.

-La verdad que diga -respondió Sancho-, las desaforadas narices
de aquel escudero me tienen atónito y lleno de espanto, y no me
atrevo a estar junto a él.

-Ellas son tales -dijo don Quijote-, que, a no ser yo quien soy,
también me asombraran; y así, ven: ayudarte he a subir donde
dices.

En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese en el
alcornoque, tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció
necesario; y, creyendo que lo mismo habría hecho don Quijote, sin
esperar son de trompeta ni otra señal que los avisase, volvió las
riendas a su caballo -que no era más ligero ni de mejor parecer que
Rocinante-, y, a todo su correr, que era un mediano trote, iba a
encontrar a su enemigo; pero, viéndole ocupado en la subida de
Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de la carrera, de
lo que el caballo quedó agradecidísimo, a causa que ya no podía
moverse. Don Quijote, que le pareció que ya su enemigo venía
volando, arrimó reciamente las espuelas a las trasijadas ijadas de
Rocinante, y le hizo aguijar de manera, que cuenta la historia que
esta sola vez se conoció haber corrido algo, porque todas las demás
siempre fueron trotes declarados; y con esta no vista furia llegó
donde el de los Espejos estaba hincando a su caballo las espuelas
hasta los botones, sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar
donde había hecho estanco de su carrera.

En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su contrario
embarazado con su caballo y ocupado con su lanza, que nunca, o no
acertó, o no tuvo lugar de ponerla en ristre. Don Quijote, que no
miraba en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro alguno,
encontró al de los Espejos con tanta fuerza, que mal de su grado le
hizo venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caída,
que, sin mover pie ni mano, dio señales de que estaba muerto.

Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque y a
toda priesa vino donde su señor estaba, el cual, apeándose de
Rocinante, fue sobre el de los Espejos, y, quitándole las lazadas
del yelmo para ver si era muerto y para que le diese el aire si
acaso estaba vivo; y vio… ¿Quién podrá decir lo que vio, sin causar
admiración, maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la
historia, el rostro mesmo, la misma figura, el mesmo aspecto, la
misma fisonomía, la mesma efigie, la pespetiva mesma del bachiller
Sansón Carrasco; y, así como la vio, en altas voces dijo:

-¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has creer!
¡Aguija, hijo, y advierte lo que puede la magia, lo que pueden los
hechiceros y los encantadores!

Llegó Sancho, y, como vio el rostro del bachiller Carrasco,
comenzó a hacerse mil cruces y a santiguarse otras tantas. En todo
esto, no daba muestras de estar vivo el derribado caballero, y
Sancho dijo a don Quijote:

-Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa merced
hinque y meta la espada por la boca a este que parece el bachiller
Sansón Carrasco; quizá matará en él a alguno de sus enemigos los
encantadores.

-No dices mal -dijo don Quijote-, porque de los enemigos, los
menos.

Y, sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de
Sancho, llegó el escudero del de los Espejos, ya sin las narices
que tan feo le habían hecho, y a grandes voces dijo:

-Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote, que ese que
tiene a los pies es el bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo
soy su escudero.

Y, viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:

-¿Y las narices?

A lo que él respondió:

-Aquí las tengo, en la faldriquera.

Y, echando mano a la derecha, sacó unas narices de pasta y
barniz, de máscara, de la manifatura que quedan delineadas. Y,
mirándole más y más Sancho, con voz admirativa y grande, dijo:

-¡Santa María, y valme! ¿Éste no es Tomé Cecial, mi vecino y mi
compadre?

-Y ¡cómo si lo soy! -respondió el ya desnarigado escudero-: Tomé
Cecial soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego os diré los
arcaduces, embustes y enredos por donde soy aquí venido; y en
tanto, pedid y suplicad al señor vuestro amo que no toque,
maltrate, hiera ni mate al caballero de los Espejos, que a sus pies
tiene, porque sin duda alguna es el atrevido y mal aconsejado del
bachiller Sansón Carrasco, nuestro compatrioto.

En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por don
Quijote, le puso la punta desnuda de su espada encima del rostro, y
le dijo:

-Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea
del Toboso se aventaja en belleza a vuestra Casildea de Vandalia; y
demás de esto habéis de prometer, si de esta contienda y caída
quedárades con vida, de ir a la ciudad del Toboso y presentaros en
su presencia de mi parte, para que haga de vos lo que más en
voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra, asimismo habéis
de volver a buscarme, que el rastro de mis hazañas os servirá de
guía que os traiga donde yo estuviere, y a decirme lo que con ella
hubiéredes pasado; condiciones que, conforme a las que pusimos
antes de nuestra batalla, no salen de los términos de la andante
caballería.

-Confieso -dijo el caído caballero- que vale más el zapato
descosido y sucio de la señora Dulcinea del Toboso que las barbas
mal peinadas, aunque limpias, de Casildea, y prometo de ir y volver
de su presencia a la vuestra, y daros entera y particular cuenta de
lo que me pedís.

-También habéis de confesar y creer -añadió don Quijote- que
aquel caballero que vencistes no fue ni pudo ser don Quijote de la
Mancha, sino otro que se le parecía, como yo confieso y creo que
vos, aunque parecéis el bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino
otro que le parece, y que en su figura aquí me le han puesto mis
enemigos, para que detenga y temple el ímpetu de mi cólera, y para
que use blandamente de la gloria del vencimiento.

-Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y
sentís -respondió el derrengado caballero-. Dejadme levantar, os
ruego, si es que lo permite el golpe de mi caída, que asaz
maltrecho me tiene.

Ayudóle a levantar don Quijote y Tomé Cecial, su escudero, del
cual no apartaba los ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas
respuestas le daban manifiestas señales de que verdaderamente era
el Tomé Cecial que decía; mas la aprehensión que en Sancho había
hecho lo que su amo dijo, de que los encantadores habían mudado la
figura del Caballero de los Espejos en la del bachiller Carrasco,
no le dejaba dar crédito a la verdad que con los ojos estaba
mirando. Finalmente, se quedaron con este engaño amo y mozo, y el
de los Espejos y su escudero, mohínos y malandantes, se apartaron
de don Quijote y Sancho, con intención de buscar algún lugar donde
bizmarle y entablarle las costillas. Don Quijote y Sancho volvieron
a proseguir su camino de Zaragoza, donde los deja la historia, por
dar cuenta de quién era el Caballero de los Espejos y su narigante
escudero.










Capítulo 15
Donde se cuenta y da noticia de quién era el Caballero de los
Espejos y su escudero


EN ESTREMO contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por
haber alcanzado vitoria de tan valiente caballero como él se
imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra
esperaba saber si el encantamento de su señora pasaba adelante,
pues era forzoso que el tal vencido caballero volviese, so pena de
no serlo, a darle razón de lo que con ella le hubiese sucedido.
Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los Espejos, puesto que
por entonces no era otro su pensamiento sino buscar donde bizmarse,
como se ha dicho.

Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco
aconsejó a don Quijote que volviese a proseguir sus dejadas
caballerías, fue por haber entrado primero en bureo con el cura y
el barbero sobre qué medio se podría tomar para reducir a don
Quijote a que se estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le
alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió, por
voto común de todos y parecer particular de Carrasco, que dejasen
salir a don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que
Sansón le saliese al camino como caballero andante, y trabase
batalla con él, pues no faltaría sobre qué, y le venciese,
teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y concierto que el
vencido quedase a merced del vencedor; y así vencido don Quijote,
le había de mandar el bachiller caballero se volviese a su pueblo y
casa, y no saliese della en dos años, o hasta tanto que por él le
fuese mandado otra cosa; lo cual era claro que don Quijote vencido
cumpliría indubitablemente, por no contravenir y faltar a las leyes
de la caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se
le olvidasen sus vanidades, o se diese lugar de buscar a su locura
algún conveniente remedio.

Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial,
compadre y vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios
cascos. Armóse Sansón como queda referido y Tomé Cecial acomodó
sobre sus naturales narices las falsas y de máscara ya dichas,
porque no fuese conocido de su compadre cuando se viesen; y así,
siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote, y llegaron casi a
hallarse en la aventura del carro de la Muerte. Y, finalmente,
dieron con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el
prudente ha leído; y si no fuera por los pensamientos
extraordinarios de don Quijote, que se dio a entender que el
bachiller no era el bachiller, el señor bachiller quedara
imposibilitado para siempre de graduarse de licenciado, por no
haber hallado nidos donde pensó hallar pájaros.

Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado sus deseos y el mal
paradero que había tenido su camino, dijo al bachiller:

-Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro
merecido: con facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero
con dificultad las más veces se sale della. Don Quijote loco,
nosotros cuerdos: él se va sano y riendo, vuesa merced queda molido
y triste. Sepamos, pues, ahora, cuál es más loco: ¿el que lo es por
no poder menos, o el que lo es por su voluntad?

A lo que respondió Sansón:

-La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es
por fuerza lo será siempre, y el que lo es de grado lo dejará de
ser cuando quisiere.

-Pues así es -dijo Tomé Cecial-, yo fui por mi voluntad loco
cuando quise hacerme escudero de vuestra merced, y por la misma
quiero dejar de serlo y volverme a mi casa.

-Eso os cumple -respondió Sansón-, porque pensar que yo he de
volver a la mía, hasta haber molido a palos a don Quijote, es
pensar en lo escusado; y no me llevará ahora a buscarle el deseo de
que cobre su juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande de
mis costillas no me deja hacer más piadosos discursos.

En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo
donde fue ventura hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón
desgraciado. Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando
su venganza; y la historia vuelve a hablar dél a su tiempo, por no
dejar de regocijarse ahora con don Quijote.










Capítulo 16
De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de la
Mancha


CON LA ALEGRÍA, contento y ufanidad que se ha dicho, seguía don
Quijote su jornada, imaginándose por la pasada vitoria ser el
caballero andante más valiente que tenía en aquella edad el mundo;
daba por acabadas y a felice fin conducidas cuantas aventuras
pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en poco a los encantos y
a los encantadores; no se acordaba de los inumerables palos que en
el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada que
le derribó la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los
galeotes, ni del atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses.
Finalmente, decía entre sí que si él hallara arte, modo o manera
como desencantar a su señora Dulcinea, no invidiara a la mayor
ventura que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso caballero
andante de los pasados siglos. En estas imaginaciones iba todo
ocupado, cuando Sancho le dijo:

-¿No es bueno, señor, que aun todavía traigo entre los ojos las
desaforadas narices, y mayores de marca, de mi compadre Tomé
Cecial?

-Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los
Espejos era el bachiller Carrasco; y su escudero, Tomé Cecial, tu
compadre?

-No sé qué me diga a eso -respondió Sancho-; sólo sé que las
señas que me dio de mi casa, mujer y hijos no me las podría dar
otro que él mesmo; y la cara, quitadas las narices, era la misma de
Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas veces en mi pueblo y
pared en medio de mi misma casa; y el tono de la habla era todo
uno.

-Estemos a razón, Sancho -replicó don Quijote-. Ven acá: ¿en qué
consideración puede caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese
como caballero andante, armado de armas ofensivas y defensivas, a
pelear conmigo? ¿He sido yo su enemigo por ventura? ¿Hele dado yo
jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival, o hace él
profesión de las armas, para tener invidia a la fama que yo por
ellas he ganado?

-Pues, ¿qué diremos, señor -respondió Sancho-, a esto de
parecerse tanto aquel caballero, sea el que se fuere, al bachiller
Carrasco, y su escudero a Tomé Cecial, mi compadre? Y si ello es
encantamento, como vuestra merced ha dicho, ¿no había en el mundo
otros dos a quien se parecieran?

-Todo es artificio y traza -respondió don Quijote- de los
malignos magos que me persiguen, los cuales, anteviendo que yo
había de quedar vencedor en la contienda, se previnieron de que el
caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el bachiller,
porque la amistad que le tengo se pusiese entre los filos de mi
espada y el rigor de mi brazo, y templase la justa ira de mi
corazón, y desta manera quedase con vida el que con embelecos y
falsías procuraba quitarme la mía. Para prueba de lo cual ya sabes,
¡oh Sancho!, por experiencia que no te dejará mentir ni engañar,
cuán fácil sea a los encantadores mudar unos rostros en otros,
haciendo de lo hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días
que viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía de la sin
par Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y yo la vi
en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas en los
ojos y con mal olor en la boca; y más, que el perverso encantador
que se atrevió a hacer una transformación tan mala no es mucho que
haya hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme
la gloria del vencimiento de las manos. Pero, con todo esto, me
consuelo; porque, en fin, en cualquiera figura que haya sido, he
quedado vencedor de mi enemigo.

-Dios sabe la verdad de todo -respondió Sancho.

Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido
traza y embeleco suyo, no le satisfacían las quimeras de su amo;
pero no le quiso replicar, por no decir alguna palabra que
descubriese su embuste.

En estas razones estaban cuando los alcanzó un hombre que detrás
dellos por el mismo camino venía sobre una muy hermosa yegua
tordilla, vestido un gabán de paño fino verde, jironado de
terciopelo leonado, con una montera del mismo terciopelo; el
aderezo de la yegua era de campo y de la jineta, asimismo de morado
y verde. Traía un alfanje morisco pendiente de un ancho tahalí de
verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; las
espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan
tersas y bruñidas que, por hacer labor con todo el vestido,
parecían mejor que si fuera de oro puro. Cuando llegó a ellos, el
caminante los saludó cortésmente, y, picando a la yegua, se pasaba
de largo; pero don Quijote le dijo:

-Señor galán, si es que vuestra merced lleva el camino que
nosotros y no importa el darse priesa, merced recibiría en que nos
fuésemos juntos.

-En verdad -respondió el de la yegua- que no me pasara tan de
largo, si no fuera por temor que con la compañía de mi yegua no se
alborotara ese caballo.

-Bien puede, señor -respondió a esta sazón Sancho-, bien puede
tener las riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el más
honesto y bien mirado del mundo: jamás en semejantes ocasiones ha
hecho vileza alguna, y una vez que se desmandó a hacerla la
lastamos mi señor y yo con las setenas. Digo otra vez que puede
vuestra merced detenerse, si quisiere; que, aunque se la den entre
dos platos, a buen seguro que el caballo no la arrostre.

Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y
rostro de don Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba
Sancho como maleta en el arzón delantero de la albarda del rucio; y
si mucho miraba el de lo verde a don Quijote, mucho más miraba don
Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de chapa. La edad
mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro,
aguileño; la vista, entre alegre y grave; finalmente, en el traje y
apostura daba a entender ser hombre de buenas prendas.

Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo verde fue que
semejante manera ni parecer de hombre no le había visto jamás:
admiróle la longura de su caballo, la grandeza de su cuerpo, la
flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y
compostura: figura y retrato no visto por luengos tiempos atrás en
aquella tierra. Notó bien don Quijote la atención con que el
caminante le miraba, y leyóle en la suspensión su deseo; y, como
era tan cortés y tan amigo de dar gusto a todos, antes que le
preguntase nada, le salió al camino, diciéndole:

-Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva
y tan fuera de las que comúnmente se usan, no me maravillaría yo de
que le hubiese maravillado; pero dejará vuesa merced de estarlo
cuando le diga, como le digo, que soy caballero


destos que dicen las gentes

que a sus aventuras van.





Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, y entreguéme
en los brazos de la Fortuna, que me llevasen donde más fuese
servida. Quise resucitar la ya muerta andante caballería, y ha
muchos días que, tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y
levantándome acullá, he cumplido gran parte de mi deseo,
socorriendo viudas, amparando doncellas y favoreciendo casadas,
huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros
andantes; y así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas he
merecido andar ya en estampa en casi todas o las más naciones del
mundo. Treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva
camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no
lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o
en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro
nombre llamado el Caballero de la Triste Figura; y, puesto que las
propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez las
mías, y esto se entiende cuando no se halla presente quien las
diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza, ni
este escudo, ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la
amarillez de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza, os podrá admirar
de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión que
hago.

Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se
tardaba en responderle, parecía que no acertaba a hacerlo; pero de
allí a buen espacio le dijo:

-Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi
deseo; pero no habéis acertado a quitarme la maravilla que en mí
causa el haberos visto; que, puesto que, como vos, señor, decís,
que el saber ya quién sois me lo podría quitar, no ha sido así;
antes, agora que lo sé, quedo más suspenso y maravillado. ¿Cómo y
es posible que hay hoy caballeros andantes en el mundo, y que hay
historias impresas de verdaderas caballerías? No me puedo persuadir
que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, ampare doncellas,
ni honre casadas, ni socorra huérfanos, y no lo creyera si en vuesa
merced no lo hubiera visto con mis ojos. ¡Bendito sea el cielo!,
que con esa historia, que vuesa merced dice que está impresa, de
sus altas y verdaderas caballerías, se habrán puesto en olvido las
innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que estaba
lleno el mundo, tan en daño de las buenas costumbres y tan en
perjuicio y descrédito de las buenas historias.

-Hay mucho que decir -respondió don Quijote- en razón de si son
fingidas, o no, las historias de los andantes caballeros.

-Pues, ¿hay quien dude -respondió el Verde- que no son falsas
las tales historias?

-Yo lo dudo -respondió don Quijote-, y quédese esto aquí; que si
nuestra jornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa
merced que ha hecho mal en irse con la corriente de los que tienen
por cierto que no son verdaderas.

Desta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante de
que don Quijote debía de ser algún mentecato, y aguardaba que con
otras lo confirmase; pero, antes que se divertiesen en otros
razonamientos, don Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le
había dado parte de su condición y de su vida. A lo que respondió
el del Verde Gabán:

-Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural
de un lugar donde iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy
más que medianamente rico y es mi nombre don Diego de Miranda; paso
la vida con mi mujer, y con mis hijos, y con mis amigos; mis
ejercicios son el de la caza y pesca, pero no mantengo ni halcón ni
galgos, sino algún perdigón manso, o algún hurón atrevido. Tengo
hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de latín,
de historia algunos y de devoción otros; los de caballerías aún no
han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son
profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que
deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la invención,
puesto que déstos hay muy pocos en España. Alguna vez como con mis
vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son mis convites
limpios y aseados, y no nada escasos; ni gusto de murmurar, ni
consiento que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas
ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; oigo misa cada
día; reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de las
buenas obras, por no dar entrada en mi corazón a la hipocresía y
vanagloria, enemigos que blandamente se apoderan del corazón más
recatado; procuro poner en paz los que sé que están desavenidos;
soy devoto de nuestra Señora, y confío siempre en la misericordia
infinita de Dios nuestro Señor.

Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y
entretenimientos del hidalgo; y, pareciéndole buena y santa y que
quien la hacía debía de hacer milagros, se arrojó del rucio, y con
gran priesa le fue a asir del estribo derecho, y con devoto corazón
y casi lágrimas le besó los pies una y muchas veces. Visto lo cual
por el hidalgo, le preguntó:

-¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos?

-Déjenme besar -respondió Sancho-, porque me parece vuesa merced
el primer santo a la jineta que he visto en todos los días de mi
vida.

-No soy santo -respondió el hidalgo-, sino gran pecador; vos sí,
hermano, que debéis de ser bueno, como vuestra simplicidad lo
muestra.

Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a plaza la
risa de la profunda malencolía de su amo y causado nueva admiración
a don Diego. Preguntóle don Quijote que cuántos hijos tenía, y
díjole que una de las cosas en que ponían el sumo bien los antiguos
filósofos, que carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue
en los bienes de la naturaleza, en los de la fortuna, en tener
muchos amigos y en tener muchos y buenos hijos.

-Yo, señor don Quijote -respondió el hidalgo-, tengo un hijo,
que, a no tenerle, quizá me juzgara por más dichoso de lo que soy;
y no porque él sea malo, sino porque no es tan bueno como yo
quisiera. Será de edad de diez y ocho años: los seis ha estado en
Salamanca, aprendiendo las lenguas latina y griega; y, cuando quise
que pasase a estudiar otras ciencias, halléle tan embebido en la de
la poesía, si es que se puede llamar ciencia, que no es posible
hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara,
ni de la reina de todas, la teología. Quisiera yo que fuera corona
de su linaje, pues vivimos en siglo donde nuestros reyes premian
altamente las virtuosas y buenas letras; porque letras sin virtud
son perlas en el muladar. Todo el día se le pasa en averiguar si
dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo
deshonesto, o no, en tal epigrama; si se han de entender de una
manera o otra tales y tales versos de Virgilio. En fin, todas sus
conversaciones son con los libros de los referidos poetas, y con
los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo; que de los modernos
romancistas no hace mucha cuenta; y, con todo el mal cariño que
muestra tener a la poesía de romance, le tiene agora desvanecidos
los pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos que le han
enviado de Salamanca, y pienso que son de justa literaria.

A todo lo cual respondió don Quijote:

-Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y
así, se han de querer, o buenos o malos que sean, como se quieren
las almas que nos dan vida; a los padres toca el encaminarlos desde
pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las
buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo
de la vejez de sus padres y gloria de su posteridad; y en lo de
forzarles que estudien esta o aquella ciencia no lo tengo por
acertado, aunque el persuadirles no será dañoso; y cuando no se ha
de estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante
que le dio el cielo padres que se lo dejen, sería yo de parecer que
le dejen seguir aquella ciencia a que más le vieren inclinado; y,
aunque la de la poesía es menos útil que deleitable, no es de
aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La poesía, señor
hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad,
y en todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer,
pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras
ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de
autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada,
ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las
plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una
alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro
purísimo de inestimable precio; hala de tener, el que la tuviere, a
raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en desalmados
sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en
poemas heroicos, en lamentables tragedias, o en comedias alegres y
artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del
ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en
ella se encierran. Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo
solamente a la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe,
aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en número de
vulgo. Y así, el que con los requisitos que he dicho tratare y
tuviere a la poesía, será famoso y estimado su nombre en todas las
naciones políticas del mundo. Y a lo que decís, señor, que vuestro
hijo no estima mucho la poesía de romance, doyme a entender que no
anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el grande Homero no
escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en
griego, porque era latino. En resolución, todos los poetas antiguos
escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a
buscar las estranjeras para declarar la alteza de sus conceptos. Y,
siendo esto así, razón sería se estendiese esta costumbre por todas
las naciones, y que no se desestimase el poeta alemán porque
escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno, que
escribe en la suya. Pero vuestro hijo, a lo que yo, señor, imagino,
no debe de estar mal con la poesía de romance, sino con los poetas
que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras
ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso; y
aun en esto puede haber yerro; porque, según es opinión verdadera,
el poeta nace: quieren decir que del vientre de su madre el poeta
natural sale poeta; y, con aquella inclinación que le dio el cielo,
sin más estudio ni artificio, compone cosas, que hace verdadero al
que dijo: est Deus in nobis… , etcétera. También digo que el
natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se
aventajará al poeta que sólo por saber el arte quisiere serlo; la
razón es porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino
perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte
con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta. Sea, pues, la
conclusión de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje
caminar a su hijo por donde su estrella le llama; que, siendo él
tan buen estudiante como debe de ser, y habiendo ya subido
felicemente el primer escalón de las esencias, que es el de las
lenguas, con ellas por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras
humanas, las cuales tan bien parecen en un caballero de capa y
espada, y así le adornan, honran y engrandecen, como las mitras a
los obispos, o como las garnachas a los peritos jurisconsultos.
Riña vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las
honras ajenas, y castíguele, y rómpaselas, pero si hiciere sermones
al modo de Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como
tan elegantemente él lo hizo, alábele: porque lícito es al poeta
escribir contra la invidia, y decir en sus versos mal de los
invidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale persona
alguna; pero hay poetas que, a trueco de decir una malicia, se
pondrán a peligro que los destierren a las islas de Ponto. Si el
poeta fuere casto en sus costumbres, lo será también en sus versos;
la pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceptos que en
ella se engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes y
príncipes veen la milagrosa ciencia de la poesía en sujetos
prudentes, virtuosos y graves, los honran, los estiman y los
enriquecen, y aun los coronan con las hojas del árbol a quien no
ofende el rayo, como en señal que no han de ser ofendidos de nadie
los que con tales coronas veen honrados y adornadas sus sienes.

Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de don
Quijote, y tanto, que fue perdiendo de la opinión que con él tenía,
de ser mentecato. Pero, a la mitad desta plática, Sancho, por no
ser muy de su gusto, se había desviado del camino a pedir un poco
de leche a unos pastores que allí junto estaban ordeñando unas
ovejas; y, en esto, ya volvía a renovar la plática el hidalgo,
satisfecho en estremo de la discreción y buen discurso de don
Quijote, cuando, alzando don Quijote la cabeza, vio que por el
camino por donde ellos iban venía un carro lleno de banderas
reales; y, creyendo que debía de ser alguna nueva aventura, a
grandes voces llamó a Sancho que viniese a darle la celada. El cual
Sancho, oyéndose llamar, dejó a los pastores, y a toda priesa picó
al rucio, y llegó donde su amo estaba, a quien sucedió una
espantosa y desatinada aventura.










Capítulo 17
De donde se declaró el último punto y estremo adonde llegó y pudo
llegar el inaudito ánimo de don Quijote, con la felicemente acabada
aventura de los leones


CUENTA la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho
que le trujese el yelmo, estaba él comprando unos requesones que
los pastores le vendían; y, acosado de la mucha priesa de su amo,
no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, y, por no perderlos,
que ya los tenía pagados, acordó de echarlos en la celada de su
señor, y con este buen recado volvió a ver lo que le quería; el
cual, en llegando, le dijo:

-Dame, amigo, esa celada; que yo sé poco de aventuras, o lo que
allí descubro es alguna que me ha de necesitar, y me necesita, a
tomar mis armas.

El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas
partes, y no descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos
venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron a entender
que el tal carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo
dijo a don Quijote; pero él no le dio crédito, siempre creyendo y
pensando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más
aventuras, y así, respondió al hidalgo:

-Hombre apercebido, medio combatido: no se pierde nada en que yo
me aperciba, que sé por experiencia que tengo enemigos visibles e
invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, ni en qué tiempo, ni en qué
figuras me han de acometer.

Y, volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no
tuvo lugar de sacar los requesones, le fue forzoso dársela como
estaba. Tomóla don Quijote, y, sin que echase de ver lo que dentro
venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza; y, como los
requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr el suero
por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que recibió tal
susto, que dijo a Sancho:

-¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los
cascos, o se me derriten los sesos, o que sudo de los pies a la
cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo; sin duda
creo que es terrible la aventura que agora quiere sucederme. Dame,
si tienes, con que me limpie, que el copioso sudor me ciega los
ojos.

Calló Sancho y diole un paño, y dio con él gracias a Dios de que
su señor no hubiese caído en el caso. Limpióse don Quijote y
quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a su parecer, le
enfriaba la cabeza, y, viendo aquellas gachas blancas dentro de la
celada, las llegó a las narices, y en oliéndolas dijo:

-Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones
los que aquí me has puesto, traidor, bergante y mal mirado
escudero.

A lo que, con gran flema y disimulación, respondió Sancho:

-Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré…
Pero cómalos el diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo
había de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo de vuesa merced?
¡Hallado le habéis el atrevido! A la fe, señor, a lo que Dios me da
a entender, también debo yo de tener encantadores que me persiguen
como a hechura y miembro de vuesa merced, y habrán puesto ahí esa
inmundicia para mover a cólera su paciencia y hacer que me muela,
como suele, las costillas. Pues en verdad que esta vez han dado
salto en vago, que yo confío en el buen discurso de mi señor, que
habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra
cosa que lo valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi
estómago que en la celada.

-Todo puede ser -dijo don Quijote.

Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba,
especialmente cuando, después de haberse limpiado don Quijote
cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó; y, afirmándose bien
en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza,
dijo:

-Ahora, venga lo que veniere, que aquí estoy con ánimo de
tomarme con el mesmo Satanás en persona.

Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra
gente que el carretero, en las mulas, y un hombre sentado en la
delantera. Púsose don Quijote delante y dijo:

-¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y
qué banderas son aquéstas?

A lo que respondió el carretero:

-El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones
enjaulados, que el general de Orán envía a la corte, presentados a
Su Majestad; las banderas son del rey nuestro señor, en señal que
aquí va cosa suya.

-Y ¿son grandes los leones? -preguntó don Quijote.

-Tan grandes -respondió el hombre que iba a la puerta del
carro-, que no han pasado mayores, ni tan grandes, de África a
España jamás; y yo soy el leonero, y he pasado otros, pero como
éstos, ninguno. Son hembra y macho; el macho va en esta jaula
primera, y la hembra en la de atrás; y ahora van hambrientos porque
no han comido hoy; y así, vuesa merced se desvíe, que es menester
llegar presto donde les demos de comer.

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco:

-¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues, ¡por
Dios que han de ver esos señores que acá los envían si soy yo
hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hombre, y, pues sois
el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en
mitad desta campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la
Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a mí los
envían.

-¡Ta, ta! -dijo a esta sazón entre sí el hidalgo-, dado ha señal
de quién es nuestro buen caballero: los requesones, sin duda, le
han ablandado los cascos y madurado los sesos.

Llegóse en esto a él Sancho y díjole:

-Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que
mi señor don Quijote no se tome con estos leones, que si se toma,
aquí nos han de hacer pedazos a todos.

-Pues, ¿tan loco es vuestro amo -respondió el hidalgo-, que
teméis, y creéis que se ha de tomar con tan fieros animales?

-No es loco -respondió Sancho-, sino atrevido.

-Yo haré que no lo sea -replicó el hidalgo.

Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero
que abriese las jaulas, le dijo:

-Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las
aventuras que prometen esperanza de salir bien dellas, y no
aquellas que de en todo la quitan; porque la valentía que se entra
en la juridición de la temeridad, más tiene de locura que de
fortaleza. Cuanto más, que estos leones no vienen contra vuesa
merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y no será bien
detenerlos ni impedirles su viaje.

-Váyase vuesa merced, señor hidalgo -respondió don Quijote-, a
entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a
cada uno hacer su oficio. Éste es el mío, y yo sé si vienen a mí, o
no, estos señores leones.

Y, volviéndose al leonero, le dijo:

-¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las
jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro!

El carretero, que vio la determinación de aquella armada
fantasía, le dijo:

-Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, dejarme
desuncir las mulas y ponerme en salvo con ellas antes que se
desenvainen los leones, porque si me las matan, quedaré rematado
para toda mi vida; que no tengo otra hacienda sino este carro y
estas mulas.

-¡Oh hombre de poca fe! -respondió don Quijote-, apéate y
desunce, y haz lo que quisieres, que presto verás que trabajaste en
vano y que pudieras ahorrar desta diligencia.

Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo
a grandes voces:

-Séanme testigos cuantos aquí están cómo contra mi voluntad y
forzado abro las jaulas y suelto los leones, y de que protesto a
este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren corra
y vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. Vuestras
mercedes, señores, se pongan en cobro antes que abra, que yo seguro
estoy que no me han de hacer daño.

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura
semejante, que era tentar a Dios acometer tal disparate. A lo que
respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. Respondióle el
hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se engañaba.

-Ahora, señor -replicó don Quijote-, si vuesa merced no quiere
ser oyente desta que a su parecer ha de ser tragedia, pique la
tordilla y póngase en salvo.

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó
desistiese de tal empresa, en cuya comparación habían sido tortas y
pan pintado la de los molinos de viento y la temerosa de los
batanes, y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en
todo el discurso de su vida.

-Mire, señor -decía Sancho-, que aquí no hay encanto ni cosa que
lo valga; que yo he visto por entre las verjas y resquicios de la
jaula una uña de león verdadero, y saco por ella que el tal león,
cuya debe de ser la tal uña, es mayor que una montaña.

-El miedo, a lo menos -respondió don Quijote-, te le hará
parecer mayor que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y déjame; y
si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo concierto: acudirás a
Dulcinea, y no te digo más.

A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de
que no había de dejar de proseguir su desvariado intento. Quisiera
el del Verde Gabán oponérsele, pero viose desigual en las armas, y
no le pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había
parecido de todo punto don Quijote; el cual, volviendo a dar priesa
al leonero y a reiterar las amenazas, dio ocasión al hidalgo a que
picase la yegua, y Sancho al rucio, y el carretero a sus mulas,
procurando todos apartarse del carro lo más que pudiesen, antes que
los leones se desembanastasen.

Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda
creía que llegaba en las garras de los leones; maldecía su ventura,
y llamaba menguada la hora en que le vino al pensamiento volver a
servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al
rucio para que se alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que
ya los que iban huyendo estaban bien desviados, tornó a requerir y
a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el
cual respondió que lo oía, y que no se curase de más intimaciones y
requirimientos, que todo sería de poco fruto, y que se diese
priesa.

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera,
estuvo considerando don Quijote si sería bien hacer la batalla
antes a pie que a caballo; y, en fin, se determinó de hacerla a
pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los
leones. Por esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el
escudo, y, desenvainando la espada, paso ante paso, con maravilloso
denuedo y corazón valiente, se fue a poner delante del carro,
encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a su señora
Dulcinea.

Y es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta
verdadera historia exclama y dice: «¡Oh fuerte y, sobre todo
encarecimiento, animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se
pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don
Manuel de León, que fue gloria y honra de los españoles caballeros!
¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué
razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas
habrá que no te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre
todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú
magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo
cortadoras, con un escudo no de muy luciente y limpio acero, estás
aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron
las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben,
valeroso manchego, que yo los dejo aquí en su punto por faltarme
palabras con que encarecerlos».

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante,
anudando el hilo de la historia, diciendo que, visto el leonero ya
puesto en postura a don Quijote, y que no podía dejar de soltar al
león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y
atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, donde
estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza
extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo
fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la garra,
y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y,
con casi dos palmos de lengua que sacó fuera, se despolvoreó los
ojos y se lavó el rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de la
jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y
ademán para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo
miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con
él a las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos.

Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura. Pero el
generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de
niñerías, ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra
parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras
partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar
en la jaula. Viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero que le
diese de palos y le irritase para echarle fuera.

-Eso no haré yo -respondió el leonero-, porque si yo le instigo,
el primero a quien hará pedazos será a mí mismo. Vuesa merced,
señor caballero, se contente con lo hecho, que es todo lo que puede
decirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna.
El león tiene abierta la puerta: en su mano está salir, o no salir;
pero, pues no ha salido hasta ahora, no saldrá en todo el día. La
grandeza del corazón de vuesa merced ya está bien declarada: ningún
bravo peleante, según a mí se me alcanza, está obligado a más que a
desafiar a su enemigo y esperarle en campaña; y si el contrario no
acude, en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona del
vencimiento.

-Así es verdad -respondió don Quijote-: cierra, amigo, la
puerta, y dame por testimonio, en la mejor forma que pudieres, lo
que aquí me has visto hacer; conviene a saber: cómo tú abriste al
león, yo le esperé, él no salió; volvíle a esperar, volvió a no
salir y volvióse acostar. No debo más, y encantos afuera, y Dios
ayude a la razón y a la verdad, y a la verdadera caballería; y
cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a los huidos y
ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña.

Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la
lanza el lienzo con que se había limpiado el rostro de la lluvia de
los requesones, comenzó a llamar a los que no dejaban de huir ni de
volver la cabeza a cada paso, todos en tropa y antecogidos del
hidalgo; pero, alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño,
dijo:

-Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias,
pues nos llama.

Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas era
don Quijote; y, perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco se
vinieron acercando hasta donde claramente oyeron las voces de don
Quijote, que los llamaba. Finalmente, volvieron al carro, y, en
llegando, dijo don Quijote al carretero:

-Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro
viaje; y tú, Sancho, dale dos escudos de oro, para él y para el
leonero, en recompensa de lo que por mí se han detenido.

-Ésos daré yo de muy buena gana -respondió Sancho-; pero, ¿qué
se han hecho los leones? ¿Son muertos, o vivos?

Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin
de la contienda, exagerando, como él mejor pudo y supo, el valor de
don Quijote, de cuya vista el león, acobardado, no quiso ni osó
salir de la jaula, puesto que había tenido un buen espacio abierta
la puerta de la jaula; y que, por haber él dicho a aquel caballero
que era tentar a Dios irritar al león para que por fuerza saliese,
como él quería que se irritase, mal de su grado y contra toda su
voluntad, había permitido que la puerta se cerrase.

-¿Qué te parece desto, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Hay encantos
que valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán los
encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo, será
imposible.

Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el
leonero a don Quijote por la merced recebida, y prometióle de
contar aquella valerosa hazaña al mismo rey, cuando en la corte se
viese.

-Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle
que el Caballero de los Leones, que de aquí adelante quiero que en
éste se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido
del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza
de los andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando
querían, o cuando les venía a cuento.

Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde
Gabán prosiguieron el suyo.

En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de
Miranda, todo atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don
Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a
cuerdo. No había aún llegado a su noticia la primera parte de su
historia; que si la hubiera leído, cesara la admiración en que lo
ponían sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el género de su
locura; pero, como no la sabía, ya le tenía por cuerdo y ya por
loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien dicho,
y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y decía entre
sí:

-¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de
requesones y darse a entender que le ablandaban los cascos los
encantadores? Y ¿qué mayor temeridad y disparate que querer pelear
por fuerza con leones?

Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don Quijote,
diciéndole:

-¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no
me tenga en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería
mucho que así fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de
otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuestra merced advierta
que no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido.
Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en la
mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un
bravo toro; bien parece un caballero, armado de resplandecientes
armas, pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y bien
parecen todos aquellos caballeros que en ejercicios militares, o
que lo parezcan, entretienen y alegran, y, si se puede decir,
honran las cortes de sus príncipes; pero sobre todos éstos parece
mejor un caballero andante, que por los desiertos, por las
soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes
anda buscando peligrosas aventuras, con intención de darles dichosa
y bien afortunada cima, sólo por alcanzar gloriosa fama y duradera.
Mejor parece, digo, un caballero andante, socorriendo a una viuda
en algún despoblado, que un cortesano caballero, requebrando a una
doncella en las ciudades. Todos los caballeros tienen sus
particulares ejercicios: sirva a las damas el cortesano; autorice
la corte de su rey con libreas; sustente los caballeros pobres con
el espléndido plato de su mesa; concierte justas, mantenga torneos
y muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano, sobre
todo, y desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones. Pero
el andante caballero busque los rincones del mundo; éntrese en los
más intricados laberintos; acometa a cada paso lo imposible;
resista en los páramos despoblados los ardientes rayos del sol en
la mitad del verano, y en el invierno la dura inclemencia de los
vientos y de los yelos; no le asombren leones, ni le espanten
vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar éstos, acometer
aquéllos y vencerlos a todos son sus principales y verdaderos
ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de
la andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que
a mí me pareciere que cae debajo de la juridición de mis
ejercicios; y así, el acometer los leones que ahora acometí
derechamente me tocaba, puesto que conocí ser temeridad
esorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud
que está puesta entre dos estremos viciosos, como son la cobardía y
la temeridad; pero menos mal será que el que es valiente toque y
suba al punto de temerario, que no que baje y toque en el punto de
cobarde; que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal
que al avaro, así es más fácil dar el temerario en verdadero
valiente que no el cobarde subir a la verdadera valentía; y, en
esto de acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don Diego,
que antes se ha de perder por carta de más que de menos, porque
mejor suena en las orejas de los que lo oyen «el tal caballero es
temerario y atrevido» que no «el tal caballero es tímido y
cobarde».

-Digo, señor don Quijote -respondió don Diego-, que todo lo que
vuesa merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la misma
razón, y que entiendo que si las ordenanzas y leyes de la
caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa
merced como en su mismo depósito y archivo. Y démonos priesa, que
se hace tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, donde descansará
vuestra merced del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha
sido del espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del
cuerpo.

-Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego-
respondió don Quijote.

Y, picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de
la tarde cuando llegaron a la aldea y a la casa de don Diego, a
quien don Quijote llamaba el Caballero del Verde Gabán.










Capítulo 18
De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero
del Verde Gabán, con otras cosas extravagantes


HALLÓ don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como
de aldea; las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de la
puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal,
y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le
renovaron las memorias de su encantada y transformada Dulcinea; y
sospirando, y sin mirar lo que decía, ni delante de quién estaba,
dijo:



-¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,

dulces y alegres cuando Dios quería!



»¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce
prenda de mi mayor amargura!

Oyóle decir esto el estudiante poeta, hijo de don Diego, que con
su madre había salido a recebirle, y madre y hijo quedaron
suspensos de ver la estraña figura de don Quijote; el cual,
apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle las manos
para besárselas, y don Diego dijo:

-Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote
de la Mancha, que es el que tenéis delante, andante caballero y el
más valiente y el más discreto que tiene el mundo.

La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras
de mucho amor y de mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció con
asaz de discretas y comedidas razones. Casi los mismos
comedimientos pasó con el estudiante, que, en oyéndole hablar don
Quijote, le tuvo por discreto y agudo.

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don
Diego, pintándonos en ellas lo que contiene una casa de un
caballero labrador y rico; pero al traductor desta historia le
pa[re]ció pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio,
porque no venían bien con el propósito principal de la historia, la
cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías
digresiones.

Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en
valones y en jubón de camuza, todo bisunto con la mugre de las
armas: el cuello era valona a lo estudiantil, sin almidón y sin
randas; los borceguíes eran datilados, y encerados los zapatos.
Ciñóse su buena espada, que pendía de un tahalí de lobos marinos;
que es opinión que muchos años fue enfermo de los riñones; cubrióse
un herreruelo de buen paño pardo; pero antes de todo, con cinco
calderos, o seis, de agua, que en la cantidad de los calderos hay
alguna diferencia, se lavó la cabeza y rostro, y todavía se quedó
el agua de color de suero, merced a la golosina de Sancho y a la
compra de sus negros requesones, que tan blanco pusieron a su amo.
Con los referidos atavíos, y con gentil donaire y gallardía, salió
don Quijote a otra sala, donde el estudiante le estaba esperando
para entretenerle en tanto que las mesas se ponían; que, por la
venida de tan noble huésped, quería la señora doña Cristina mostrar
que sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen.

En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don
Lorenzo, que así se llamaba el hijo de don Diego, de decir a su
padre:

-¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced
nos ha traído a casa? Que el nombre, la figura, y el decir que es
caballero andante, a mí y a mi madre nos tiene suspensos.

-No sé lo que te diga, hijo -respondió don Diego-; sólo te sabré
decir que le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir
razones tan discretas que borran y deshacen sus hechos: háblale tú,
y toma el pulso a lo que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su
discreción o tontería lo que más puesto en razón estuviere; aunque,
para decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo.

Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como
queda dicho, y, entre otras pláticas que los dos pasaron, dijo don
Quijote a don Lorenzo:

-El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha
dado noticia de la rara habilidad y sutil ingenio que vuestra
merced tiene, y, sobre todo, que es vuesa merced un gran poeta.

-Poeta, bien podrá ser -respondió don Lorenzo-, pero grande, ni
por pensamiento. Verdad es que yo soy algún tanto aficionado a la
poesía y a leer los buenos poetas, pero no de manera que se me
pueda dar el nombre de grande que mi padre dice.

-No me parece mal esa humildad -respondió don Quijote-, porque
no hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor
poeta del mundo.

-No hay regla sin excepción -respondió don Lorenzo-, y alguno
habrá que lo sea y no lo piense.

-Pocos -respondió don Quijote-; pero dígame vuesa merced: ¿qué
versos son los que agora trae entre manos, que me ha dicho el señor
su padre que le traen algo inquieto y pensativo? Y si es alguna
glosa, a mí se me entiende algo de achaque de glosas, y holgaría
saberlos; y si es que son de justa literaria, procure vuestra
merced llevar el segundo premio, que el primero siempre se lleva el
favor o la gran calidad de la persona, el segundo se le lleva la
mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a
esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se dan
en las universidades; pero, con todo esto, gran personaje es el
nombre de primero.

-Hasta ahora -dijo entre sí don Lorenzo-, no os podré yo juzgar
por loco; vamos adelante.

Y díjole:

-Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué
ciencias ha oído?

-La de la caballería andante -respondió don Quijote-, que es tan
buena como la de la poesía, y aun dos deditos más.

-No sé qué ciencia sea ésa -replicó don Lorenzo-, y hasta ahora
no ha llegado a mi noticia.

-Es una ciencia -replicó don Quijote- que encierra en sí todas o
las más ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser
jurisperito, y saber las leyes de la justicia distributiva y
comutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le
conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana
ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera que le fuere
pedido; ha de ser médico y principalmente herbolario, para conocer
en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que tienen
virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el caballero
andante a cada triquete buscando quien se las cure; ha de ser
astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas
de la noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha
de saber las matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener
necesidad dellas; y, dejando aparte que ha de estar adornado de
todas las virtudes teologales y cardinales, decendiendo a otras
menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen que nadaba el
peje Nicolás o Nicolao; ha de saber herrar un caballo y aderezar la
silla y el freno; y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe
a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en
las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido
en los trabajos, caritativo con los menesterosos, y, finalmente,
mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De
todas estas grandes y mínimas partes se compone un buen caballero
andante; porque vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia
mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y
si se puede igualar a las más estiradas que en los ginasios y
escuelas se enseñan.

-Si eso es así -replicó don Lorenzo-, yo digo que se aventaja
esa ciencia a todas.

-¿Cómo si es así? -respondió don Quijote.

-Lo que yo quiero decir -dijo don Lorenzo- es que dudo que haya
habido, ni que los hay ahora, caballeros andantes y adornados de
virtudes tantas.

-Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora -respondió
don Quijote-: que la mayor parte de la gente del mundo está de
parecer de que no ha habido en él caballeros andantes; y, por
parecerme a mí que si el cielo milagrosamente no les da a entender
la verdad de que los hubo y de que los hay, cualquier trabajo que
se tome ha de ser en vano, como muchas veces me lo ha mostrado la
experiencia, no quiero detenerme agora en sacar a vuesa merced del
error que con los muchos tiene; lo que pienso hacer es el rogar al
cielo le saque dél, y le dé a entender cuán provechosos y cuán
necesarios fueron al mundo los caballeros andantes en los pasados
siglos, y cuán útiles fueran en el presente si se usaran; pero
triunfan ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la ociosidad,
la gula y el regalo.

-Escapado se nos ha nuestro huésped -dijo a esta sazón entre sí
don Lorenzo-, pero, con todo eso, él es loco bizarro, y yo sería
mentecato flojo si así no lo creyese.

Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer.
Preguntó don Diego a su hijo qué había sacado en limpio del ingenio
del huésped. A lo que él respondió:

-No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y
buenos escribanos tiene el mundo: él es un entreverado loco, lleno
de lúcidos intervalos.

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho
en el camino que la solía dar a sus convidados: limpia, abundante y
sabrosa; pero de lo que más se contentó don Quijote fue del
maravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba un
monasterio de cartujos. Levantados, pues, los manteles, y dadas
gracias a Dios y agua a las manos, don Quijote pidió ahincadamente
a don Lorenzo dijese los versos de la justa literaria; a lo que él
respondió que, por no parecer de aquellos poetas que cuando les
ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se los piden los
vomitan,

-… yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, que
sólo por ejercitar el ingenio la he hecho.

-Un amigo y discreto -respondió don Quijote- era de parecer que
no se había de cansar nadie en glosar versos; y la razón, decía él,
era que jamás la glosa podía llegar al texto, y que muchas o las
más veces iba la glosa fuera de la intención y propósito de lo que
pedía lo que se glosaba; y más, que las leyes de la glosa eran
demasiadamente estrechas: que no sufrían interrogantes, ni dijo, ni
diré, ni hacer nombres de verbos, ni mudar el sentido, con otras
ataduras y estrechezas con que van atados los que glosan, como
vuestra merced debe de saber.

-Verdaderamente, señor don Quijote -dijo don Lorenzo-, que deseo
coger a vuestra merced en un mal latín continuado, y no puedo,
porque se me desliza de entre las manos como anguila.

-No entiendo -respondió don Quijote- lo que vuestra merced dice
ni quiere decir en eso del deslizarme.

-Yo me daré a entender -respondió don Lorenzo-; y por ahora esté
vuesa merced atento a los versos glosados y a la glosa, que dicen
desta manera:

<
div class="verse">¡Si mi fue tornase a es,

sin esperar más será,

o viniese el tiempo ya

de lo que será después… !

 

Glosa

 

Al fin, como todo pasa,

se pasó el bien que me dio

Fortuna, un tiempo no escasa,

y nunca me le volvió,

ni abundante, ni por tasa.

Siglos ha ya que me vees,

Fortuna, puesto a tus pies;

vuélveme a ser venturoso,

que será mi ser dichoso

si mi fue tornase a es.



No quiero otro gusto o gloria,

otra palma o vencimiento,

otro triunfo, otra vitoria,

sino volver al contento

que es pesar en mi memoria.

Si tú me vuelves allá,

Fortuna, templado está

todo el rigor de mi fuego,

y más si este bien es luego,

sin esperar más será.



Cosas imposibles pido,

pues volver el tiempo a ser

después que una vez ha sido,

no hay en la tierra poder

que a tanto se haya estendido.

Corre el tiempo, vuela y va

ligero, y no volverá,

y erraría el que pidiese,

o que el tiempo ya se fuese,

o volviese el tiempo ya.



Vivo en perpleja vida,

ya esperando, ya temiendo:

es muerte muy conocida,

y es mucho mejor muriendo

buscar al dolor salida.

A mí me fuera interés

acabar, mas no lo es,

pues, con discurso mejor,

me da la vida el temor

de lo que será después.



En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie don
Quijote, y, en voz levantada, que parecía grito, asiendo con su
mano la derecha de don Lorenzo, dijo:

-¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, que
sois el mejor poeta del orbe, y que merecéis estar laureado, no por
Chipre ni por Gaeta, como dijo un poeta, que Dios perdone, sino por
las academias de Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy viven
de París, Bolonia y Salamanca! Plega al cielo que los jueces que os
quitaren el premio primero, Febo los asaetee y las Musas jamás
atraviesen los umbrales de sus casas. Decidme, señor, si sois
servido, algunos versos mayores, que quiero tomar de todo en todo
el pulso a vuestro admirable ingenio.

¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar
de don Quijote, aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de la
adulación, a cuánto te estiendes, y cuán dilatados límites son los
de tu juridición agradable! Esta verdad acreditó don Lorenzo, pues
concedió con la demanda y deseo de don Quijote, diciéndole este
soneto a la fábula o historia de Píramo y Tisbe:


Soneto

 

<
div class="verse">El muro rompe la doncella hermosa

que de Píramo abrió el gallardo pecho:

parte el Amor de Chipre, y va derecho

a ver la quiebra estrecha y prodigiosa.



Habla el silencio allí, porque no osa

la voz entrar por tan estrecho estrecho;

las almas sí, que amor suele de hecho

facilitar la más difícil cosa.



Salió el deseo de compás, y el paso

de la imprudente virgen solicita

por su gusto su muerte; ved qué historia:



que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!,

los mata, los encubre y resucita

una espada, un sepulcro, una memoria.



-¡Bendito sea Dios! -dijo don Quijote habiendo oído el soneto a
don Lorenzo-, que entre los infinitos poetas consumidos que hay, he
visto un consumado poeta, como lo es vuesa merced, señor mío; que
así me lo da a entender el artificio deste soneto.

Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don
Diego, al cabo de los cuales le pidió licencia para irse,
diciéndole que le agradecía la merced y buen tratamiento que en su
casa había recebido; pero que, por no parecer bien que los
caballeros andantes se den muchas horas a ocio y al regalo, se
quería ir a cumplir con su oficio, buscando las aventuras, de quien
tenía noticia que aquella tierra abundaba, donde esperaba
entretener el tiempo hasta que llegase el día de las justas de
Zaragoza, que era el de su derecha derrota; y que primero había de
entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan admirables
cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo e inquiriendo
asimismo el nacimiento y verdaderos manantiales de las siete
lagunas llamadas comúnmente de Ruidera.

Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación, y le
dijeron que tomase de su casa y de su hacienda todo lo que en grado
le viniese, que le servirían con la voluntad posible; que a ello
les obligaba el valor de su persona y la honrosa profesión
suya.

Llegóse, en fin, el día de su partida, tan alegre para don
Quijote como triste y aciago para Sancho Panza, que se hallaba muy
bien con la abundancia de la casa de don Diego, y rehusaba de
volver a la hambre que se usa en las florestas, despoblados, y a la
estrecheza de sus mal proveídas alforjas. Con todo esto, las llenó
y colmó de lo más necesario que le pareció; y al despedirse dijo
don Quijote a don Lorenzo:

-No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho lo
vuelvo a decir, que cuando vuesa merced quisiere ahorrar caminos y
trabajos para llegar a la inacesible cumbre del templo de la Fama,
no tiene que hacer otra cosa sino dejar a una parte la senda de la
poesía, algo estrecha, y tomar la estrechísima de la andante
caballería, bastante para hacerle emperador en daca las pajas.

Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su
locura, y más con las que añadió, diciendo:

-Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para
enseñarle cómo se han de perdonar los sujetos, y supeditar y
acocear los soberbios, virtudes anejas a la profesión que yo
profeso; pero, pues no lo pide su poca edad, ni lo querrán
consentir sus loables ejercicios, sólo me contento con advertirle a
vuesa merced que, siendo poeta, podrá ser famoso si se guía más por
el parecer ajeno que por el propio, porque no hay padre ni madre a
quien sus hijos le parezcan feos, y en los que lo son del
entendimiento corre más este engaño.

De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas razones
de don Quijote, ya discretas y ya disparatadas, y del tema y tesón
que llevaba de acudir de todo en todo a la busca de sus
desventuradas aventuras, que las tenía por fin y blanco de sus
deseos. Reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos, y, con la
buena licencia de la señora del castillo, don Quijote y Sancho,
sobre Rocinante y el rucio, se partieron.










Capítulo 19
Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros en
verdad graciosos sucesos




POCO trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego,
cuando encontró con dos como clérigos o como estudiantes y con dos
labradores que sobre cuatro bestias asnales venían caballeros. El
uno de los estudiantes traía, como en portamanteo, en un lienzo de
bocací verde envuelto, al parecer, un poco de grana blanca y dos
pares de medias de cordellate; el otro no traía otra cosa que dos
espadas negras de esgrima, nuevas, y con sus zapatillas. Los
labradores traían otras cosas, que daban indicio y señal que venían
de alguna villa grande, donde las habían comprado, y las llevaban a
su aldea; y así estudiantes como labradores cayeron en la misma
admiración en que caían todos aquellos que la vez primera veían a
don Quijote, y morían por saber qué hombre fuese aquél tan fuera
del uso de los otros hombres.

Saludóles don Quijote, y, después de saber el camino que
llevaban, que era el mesmo que él hacía, les ofreció su compañía, y
les pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus pollinas que
su caballo; y, para obligarlos, en breves razones les dijo quién
era, y su oficio y profesión, que era de caballero andante que iba
a buscar las aventuras por todas las partes del mundo. Díjoles que
se llamaba de nombre propio don Quijote de la Mancha, y por el
apelativo, el Caballero de los Leones. Todo esto para los
labradores era hablarles en griego o en jerigonza, pero no para los
estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del celebro de don
Quijote; pero, con todo eso, le miraban con admiración y con
respecto, y uno dellos le dijo:

-Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino
determinado, como no le suelen llevar los que buscan las aventuras,
vuesa merced se venga con nosotros: verá una de las mejores bodas y
más ricas que hasta el día de hoy se habrán celebrado en la Mancha,
ni en otras muchas leguas a la redonda.

Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las
ponderaba.

-No son -respondió el estudiante- sino de un labrador y una
labradora: él, el más rico de toda esta tierra; y ella, la más
hermosa que han visto los hombres. El aparato con que se han de
hacer es estraordinario y nuevo, porque se han de celebrar en un
prado que está junto al pueblo de la novia, a quien por excelencia
llaman Quiteria la hermosa, y el desposado se llama Camacho el
rico; ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos; ambos
para en uno, aunque algunos curiosos que tienen de memoria los
linajes de todo el mundo quieren decir que el de la hermosa
Quiteria se aventaja al de Camacho; pero ya no se mira en esto, que
las riquezas son poderosas de soldar muchas quiebras. En efecto, el
tal Camacho es liberal y hásele antojado de enramar y cubrir todo
el prado por arriba, de tal suerte que el sol se ha de ver en
trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas verdes de que está
cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas danzas, así de espadas
como de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique y
sacuda por estremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio
los que tiene muñidos; pero ninguna de las cosas referidas ni otras
muchas que he dejado de referir ha de hacer más memorables estas
bodas, sino las que imagino que hará en ellas el despechado
Basilio. Es este Basilio un zagal vecino del mesmo lugar de
Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio de la de los padres
de Quiteria, de donde tomó ocasión el amor de renovar al mundo los
ya olvidados amores de Píramo y Tisbe, porque Basilio se enamoró de
Quiteria desde sus tiernos y primeros años, y ella fue
correspondiendo a su deseo con mil honestos favores, tanto, que se
contaban por entretenimiento en el pueblo los amores de los dos
niños Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre
de Quiteria de estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su
casa tenía; y, por quitarse de andar receloso y lleno de sospechas,
ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no pareciéndole ser
bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna
como de naturaleza; pues si va a decir las verdades sin invidia, él
es el más ágil mancebo que conocemos: gran tirador de barra,
luchador estremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo,
salta más que una cabra y birla a los bolos como por encantamento;
canta como una calandria, y toca una guitarra, que la hace hablar,
y, sobre todo, juega una espada como el más pintado.

-Por esa sola gracia -dijo a esta sazón don Quijote-, merecía
ese mancebo no sólo casarse con la hermosa Quiteria, sino con la
mesma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote y de
todos aquellos que estorbarlo quisieran.

-¡A mi mujer con eso! -dijo Sancho Panza, que hasta entonces
había ido callando y escuchando-, la cual no quiere sino que cada
uno case con su igual, ateniéndose al refrán que dicen «cada oveja
con su pareja». Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya
me le voy aficionando, se casara con esa señora Quiteria; que buen
siglo hayan y buen poso, iba a decir al revés, los que estorban que
se casen los que bien se quieren.

-Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar -dijo don
Quijote-, quitaríase la eleción y juridición a los padres de casar
sus hijos con quien y cuando deben; y si a la voluntad de las hijas
quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado de
su padre, y tal al que vio pasar por la calle, a su parecer,
bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado espadachín; que el
amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiento,
tan necesarios para escoger estado, y el del matrimonio está muy a
peligro de errarse, y es menester gran tiento y particular favor
del cielo para acertarle. Quiere hacer uno un viaje largo, y si es
prudente, antes de ponerse en camino busca alguna compañía segura y
apacible con quien acompañarse; pues, ¿por qué no hará lo mesmo el
que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y
más si la compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en
todas partes, como es la de la mujer con su marido? La de la propia
mujer no es mercaduría que una vez comprada se vuelve, o se trueca
o cambia, porque es accidente inseparable, que dura lo que dura la
vida: es un lazo que si una vez le echáis al cuello, se vuelve en
el nudo gordiano, que si no le corta la guadaña de la muerte, no
hay desatarle. Muchas más cosas pudiera decir en esta materia, si
no lo estorbara el deseo que tengo de saber si le queda más que
decir al señor licenciado acerca de la historia de Basilio.

A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como
le llamó don Quijote, que:

-De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que
Basilio supo que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico,
nunca más le han visto reír ni hablar razón concertada, y siempre
anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da
ciertas y claras señales de que se le ha vuelto el juicio: come
poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que duerme,
si duerme, es en el campo, sobre la dura tierra, como animal bruto;
mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en
la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua
vestida que el aire le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras
de tener apasionado el corazón, que tememos todos los que le
conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de ser la
sentencia de su muerte.

-Dios lo hará mejor -dijo Sancho-; que Dios, que da la llaga, da
la medicina; nadie sabe lo que está por venir: de aquí a mañana
muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo
he visto llover y hacer sol, todo a un mesmo punto; tal se acuesta
sano la noche, que no se puede mover otro día. Y díganme, ¿por
ventura habrá quien se alabe que tiene echado un clavo a la rodaja
de la Fortuna? No, por cierto; y entre el sí y el no de la mujer no
me atrevería yo a poner una punta de alfiler, porque no cabría.
Denme a mí que Quiteria quiera de buen corazón y de buena voluntad
a Basilio, que yo le daré a él un saco de buena ventura: que el
amor, según yo he oído decir, mira con unos antojos que hacen
parecer oro al cobre, a la pobreza riqueza, y a las lagañas
perlas.

-¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? -dijo don
Quijote-; que cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te
puede esperar sino el mesmo Judas, que te lleve. Dime, animal, ¿qué
sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna?

-¡Oh! Pues si no me entienden -respondió Sancho-, no es
maravilla que mis sentencias sean tenidas por disparates. Pero no
importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho muchas necedades en
lo que he dicho; sino que vuesa merced, señor mío, siempre es
friscal de mis dichos, y aun de mis hechos.

-Fiscal has de decir -dijo don Quijote-, que no friscal,
prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda.

-No se apunte vuestra merced conmigo -respondió Sancho-, pues
sabe que no me he criado en la Corte, ni he estudiado en Salamanca,
para saber si añado o quito alguna letra a mis vocablos. Sí, que,
¡válgame Dios!, no hay para qué obligar al sayagués a que hable
como el toledano, y toledanos puede haber que no las corten en el
aire en esto del hablar polido.

-Así es -dijo el licenciado-, porque no pueden hablar tan bien
los que se crían en las Tenerías y en Zocodover como los que se
pasean casi todo el día por el claustro de la Iglesia Mayor, y
todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y
claro, está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en
Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo son, y la
discreción es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con
el uso. Yo, señores, por mis pecados, he estudiado Cánones en
Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras
claras, llanas y significantes.

-Si no os picáredes más de saber más menear las negras que
lleváis que la lengua -dijo el otro estudiante-, vos llevárades el
primero en licencias, como llevastes cola.

-Mirad, bachiller -respondió el licenciado-: vos estáis en la
más errada opinión del mundo acerca de la destreza de la espada,
teniéndola por vana.

-Para mí no es opinión, sino verdad asentada -replicó
Corchuelo-; y si queréis que os lo muestre con la experiencia,
espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y fuerzas tengo, que
acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán confesar que yo
no me engaño. Apeaos, y usad de vuestro compás de pies, de vuestros
círculos y vuestros ángulos y ciencia; que yo espero de haceros ver
estrellas a mediodía con mi destreza moderna y zafia, en quien
espero, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga
volver las espaldas, y que no le hay en el mundo a quien yo no le
haga perder tierra.

-En eso de volver, o no, las espaldas no me meto -replicó el
diestro-; aunque podría ser que en la parte donde la vez primera
clavásedes el pie, allí os abriesen la sepultura: quiero decir que
allí quedásedes muerto por la despreciada destreza.

-Ahora se verá -respondió Corchuelo.

Y, apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de
una de las espadas que llevaba el licenciado en el suyo.

-No ha de ser así -dijo a este instante don Quijote-, que yo
quiero ser el maestro desta esgrima, y el juez desta muchas veces
no averiguada cuestión.

Y, apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la
mitad del camino, a tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire
de cuerpo y compás de pies, se iba contra Corchuelo, que contra él
se vino, lanzando, como decirse suele, fuego por los ojos. Los
otros dos labradores del acompañamiento, sin apearse de sus
pollinas, sirvieron de aspetatores en la mortal tragedia. Las
cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles que tiraba
Corchuelo eran sin número, más espesas que hígado y más menudas que
granizo. Arremetía como un león irritado, pero salíale al encuentro
un tapaboca de la zapatilla de la espada del licenciado, que en
mitad de su furia le detenía, y se la hacía besar como si fuera
reliquia, aunque no con tanta devoción como las reliquias deben y
suelen besarse.

Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones
de una media sotanilla que traía vestida, haciéndole tiras los
faldamentos, como colas de pulpo; derribóle el sombrero dos veces,
y cansóle de manera que de despecho, cólera y rabia asió la espada
por la empuñadura, y arrojóla por el aire con tanta fuerza, que uno
de los labradores asistentes, que era escribano, que fue por ella,
dio después por testimonio que la alongó de sí casi tres cuartos de
legua; el cual testimonio sirve y ha servido para que se conozca y
vea con toda verdad cómo la fuerza es vencida del arte.

Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, le
dijo:

-Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de
aquí adelante no ha de desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o
a tirar la barra, pues tiene edad y fuerzas para ello; que destos a
quien llaman diestros he oído decir que meten una punta de una
espada por el ojo de una aguja.

-Yo me contento -respondió Corchuelo- de haber caído de mi
burra, y de que me haya mostrado la experiencia la verdad, de quien
tan lejos estaba.

Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos que
de antes, y no queriendo esperar al escribano, que había ido por la
espada, por parecerle que tardaría mucho; y así, determinaron
seguir, por llegar temprano a la aldea de Quiteria, de donde todos
eran.

En lo que faltaba del camino, les fue contando el licenciado las
excelencias de la espada, con tantas razones demostrativas y con
tantas figuras y demostraciones matemáticas, que todos quedaron
enterados de la bondad de la ciencia y Corchuelo reducido de su
pertinacia.

Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a todos que
estaba delante del pueblo un cielo lleno de inumerables y
resplandecientes estrellas. Oyeron, asimismo, confusos y suaves
sonidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos,
salterios, albogues, panderos y sonajas; y cuando llegaron cerca
vieron que los árboles de una enramada, que a mano habían puesto a
la entrada del pueblo, estaban todos llenos de luminarias, a quien
no ofendía el viento, que entonces no soplaba sino tan manso que no
tenía fuerza para mover las hojas de los árboles. Los músicos eran
los regocijadores de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel
agradable sitio andaban, unos bailando, y otros cantando, y otros
tocando la diversidad de los referidos instrumentos. En efecto, no
parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la alegría y
saltando el contento.

Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios, de donde con
comodidad pudiesen ver otro día las representaciones y danzas que
se habían de hacer en aquel lugar dedicado para solenizar las bodas
del rico Camacho y las exequias de Basilio. No quiso entrar en el
lugar don Quijote, aunque se lo pidieron así el labrador como el
bachiller; pero él dio por disculpa, bastantísima a su parecer, ser
costumbre de los caballeros andantes dormir por los campos y
florestas antes que en los poblados, aunque fuese debajo de dorados
techos; y con esto, se desvió un poco del camino, bien contra la
voluntad de Sancho, viniéndosele a la memoria el buen alojamiento
que había tenido en el castillo o casa de don Diego.










Capítulo 20
Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso de
Basilio el pobre


APENAS la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo,
con el ardor de sus calientes rayos, las líquidas perlas de sus
cabellos de oro enjugase, cuando don Quijote, sacudiendo la pereza
de sus miembros, se puso en pie y llamó a su escudero Sancho, que
aún todavía roncaba; lo cual visto por don Quijote, antes que le
despertase, le dijo:

-¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la
tierra, pues sin tener invidia ni ser invidiado, duermes con
sosegado espíritu, ni te persiguen encantadores, ni sobresaltan
encantamentos! Duerme, digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin
que te tengan en contina vigilia celos de tu dama, ni te desvelen
pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de hacer
para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia. Ni la
ambición te inquieta, ni la pompa vana del mundo te fatiga, pues
los límites de tus deseos no se estienden a más que a pensar tu
jumento; que el de tu persona sobre mis hombros le tienes puesto:
contrapeso y carga que puso la naturaleza y la costumbre a los
señores. Duerme el criado, y está velando el señor, pensando cómo
le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver que
el cielo se hace de bronce sin acudir a la tierra con el
conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, que ha de
sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la
fertilidad y abundancia.

A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara
tan presto si don Quijote con el cuento de la lanza no le hiciere
volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento y perezoso, y, volviendo
el rostro a todas partes, dijo:

-De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y
olor harto más de torreznos asados que de juncos y tomillos: bodas
que por tales olores comienzan, para mi santiguada que deben de ser
abundantes y generosas.

-Acaba, glotón -dijo don Quijote-; ven, iremos a ver estos
desposorios, por ver lo que hace el desdeñado Basilio.

-Mas que haga lo que quisiere -respondió Sancho-: no fuera él
pobre y casárase con Quiteria. ¿No hay más sino no tener un cuarto
y querer [al]zarse por las nubes? A la fe, señor, yo soy de parecer
que el pobre debe de contentarse con lo que hallare, y no pedir
cotufas en el golfo. Yo apostaré un brazo que puede Camacho
envolver en reales a Basilio; y si esto es así, como debe de ser,
bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le
debe de haber dado, y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de
la barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de
barra o sobre una gentil treta de espada no dan un cuartillo de
vino en la taberna. Habilidades y gracias que no son vendibles, mas
que las tenga el conde Dirlos; pero, cuando las tales gracias caen
sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen.
Sobre un buen cimiento se puede levantar un buen edificio, y el
mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero.

-Por quien Dios es, Sancho -dijo a esta sazón don Quijote-, que
concluyas con tu arenga; que tengo para mí que si te dejasen seguir
en las que a cada paso comienzas, no te quedaría tiempo para comer
ni para dormir, que todo le gastarías en hablar.

-Si vuestra merced tuviera buena memoria -replicó Sancho-,
debiérase acordar de los capítulos de nuestro concierto antes que
esta última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que me había de
dejar hablar todo aquello que quisiese, con que no fuese contra el
prójimo ni contra la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me
parece que no he contravenido contra el tal capítulo.

-Yo no me acuerdo, Sancho -respondió don Quijote-, del tal
capítulo; y, puesto que sea así, quiero que calles y vengas, que ya
los instrumentos que anoche oímos vuelven a alegrar los valles, y
sin duda los desposorios se celebrarán en el frescor de la mañana,
y no en el calor de la tarde.

Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y, poniendo la silla a
Rocinante y la albarda al rucio, subieron los dos, y paso ante paso
se fueron entrando por la enramada.

Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado
en un asador de un olmo entero, un entero novillo; y en el fuego
donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, y seis ollas
que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común
turquesa de las demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que
cada una cabía un rastro de carne: así embebían y encerraban en sí
carneros enteros, sin echarse de ver, como si fueran palominos; las
liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban
colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían
número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos,
colgados de los árboles para que el aire los enfriase.

Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada
uno, y todos llenos, según después pareció, de generosos vinos; así
había rimeros de pan blanquísimo, como los suele haber de montones
de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos enrejados,
formaban una muralla, y dos calderas de aceite, mayores que las de
un tinte, servían de freír cosas de masa, que con dos valientes
palas las sacaban fritas y las zabullían en otra caldera de
preparada miel que allí junto estaba.

Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta: todos limpios,
todos diligentes y todos contentos. En el dilatado vientre del
novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones, que, cosidos por
encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de
diversas suertes no parecía haberlas comprado por libras, sino por
arrobas, y todas estaban de manifiesto en una grande arca.
Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan abundante
que podía sustentar a un ejército.

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de todo se
aficionaba: primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas,
de quién él tomara de bonísima gana un mediano puchero; luego le
aficionaron la voluntad los zaques; y, últimamente, las frutas de
sartén, si es que se podían llamar sartenes las tan orondas
calderas; y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra
cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros, y, con corteses y
hambrientas razones, le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en
una de aquellas ollas. A lo que el cocinero respondió:

-Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene
juridición la hambre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad si hay
por ahí un cucharón, y espumad una gallina o dos, y buen provecho
os hagan.

-No veo ninguno -respondió Sancho.

-Esperad -dijo el cocinero-. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y
para poco debéis de ser!

Y, diciendo esto, asió de un caldero, y, encajándole en una de
las medias tinajas, sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a
Sancho:

-Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se
llega la hora del yantar.

-No tengo en qué echarla -respondió Sancho.

-Pues llevaos -dijo el cocinero- la cuchara y todo, que la
riqueza y el contento de Camacho todo lo suple.

En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote
mirando cómo, por una parte de la enramada, entraban hasta doce
labradores sobre doce hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos
jaeces de campo y con muchos cascabeles en los petrales, y todos
vestidos de regocijo y fiestas; los cuales, en concertado tropel,
corrieron no una, sino muchas carreras por el prado, con regocijada
algazara y grita, diciendo:

-¡Vivan Camacho y Quiteria: él tan rico como ella hermosa, y
ella la más hermosa del mundo!

Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí:

-Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso,
que si la hubieran visto, ellos se fueran a la mano en las
alabanzas desta su Quiteria.

De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la
enramada muchas y diferentes danzas, entre las cuales venía una de
espadas, de hasta veinte y cuatro zagales de gallardo parecer y
brío, todos vestidos de delgado y blanquísimo lienzo, con sus paños
de tocar, labrados de varias colores de fina seda; y al que los
guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de las
yeguas si se había herido alguno de los danzantes.

-Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos
sanos.

Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas
vueltas y con tanta destreza que, aunque don Quijote estaba hecho a
ver semejantes danzas, ninguna le había parecido tan bien como
aquélla.

También le pareció bien otra que entró de doncellas
hermosísimas, tan mozas que, al parecer, ninguna bajaba de catorce
ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de palmilla verde,
los cabellos parte tranzados y parte sueltos, pero todos tan
rubios, que con los del sol podían tener competencia, sobre los
cuales traían guirnaldas de jazmines, rosas, amaranto y madreselva
compuestas. Guiábalas un venerable viejo y una anciana matrona,
pero más ligeros y sueltos que sus años prometían. Hacíales el son
una gaita zamorana, y ellas, llevando en los rostros y en los ojos
a la honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban las
mejores bailadoras del mundo.

Tras ésta entró otra danza de artificio y de las que llaman
habladas. Era de ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la una
hilera era guía el dios Cupido, y de la otra, el Interés; aquél,
adornado de alas, arco, aljaba y saetas; éste, vestido de ricas y
diversas colores de oro y seda. Las ninfas que al Amor seguían
traían a las espaldas, en pargamino blanco y letras grandes,
escritos sus nombres: POESÍA era el título de la primera, el de la
segunda DISCRECIÓN, el de la tercera BUEN LINAJE, el de la cuarta
VALENTÍA; del modo mesmo venían señaladas las que al Interés
seguían: decía LIBERALIDAD el título de la primera, DÁDIVA el de la
segunda, TESORO el de la tercera y el de la cuarta POSESIÓN
PACÍFICA. Delante de todos venía un castillo de madera, a quien
tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de yedra y de cáñamo teñido
de verde, tan al natural, que por poco espantaran a Sancho. En la
frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros traía
escrito: CASTILLO DEL BUEN RECATO. Hacíanles el son cuatro diestros
tañedores de tamboril y flauta.

Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos mudanzas,
alzaba los ojos y flechaba el arco contra una doncella que se ponía
entre las almenas del castillo, a la cual desta suerte dijo:

<
div class="verse">-Yo soy el dios poderoso

en el aire y en la tierra

y en el ancho mar undoso,

y en cuanto el abismo encierra

en su báratro espantoso.

Nunca conocí qué es miedo;

todo cuanto quiero puedo,

aunque quiera lo imposible,

y en todo lo que es posible

mando, quito, pongo y vedo.



Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y
retiróse a su puesto. Salió luego el Interés, y hizo otras dos
mudanzas; callaron los tamborinos, y él dijo:

<
div class="verse">-Soy quien puede más que Amor,

y es Amor el que me guía;

soy de la estirpe mejor

que el cielo en la tierra cría,

más conocida y mayor.

Soy el Interés, en quien

pocos suelen obrar bien,

y obrar sin mí es gran milagro;

y cual soy te me consagro,

por siempre jamás, amén.



Retiróse el Interés, y hízose adelante la Poesía; la cual,
después de haber hecho sus mudanzas como los demás, puestos los
ojos en la doncella del castillo, dijo:

<
div class="verse">-En dulcísimos conceptos,

la dulcísima Poesía,

altos, graves y discretos,

señora, el alma te envía

envuelta entre mil sonetos.

Si acaso no te importuna

mi porfía, tu fortuna,

de otras muchas invidiada,

será por mí levantada

sobre el cerco de la luna.



Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la
Liberalidad, y, después de hechas sus mudanzas, dijo:

<
div class="verse">-Llaman Liberalidad

al dar que el estremo huye

de la prodigalidad,

y del contrario, que arguye

tibia y floja voluntad.

Mas yo, por te engrandecer,

de hoy más, pródiga he de ser;

que, aunque es vicio, es vicio honrado

y de pecho enamorado,

que en el dar se echa de ver.



Deste modo salieron y se retiraron todas las dos figuras de las
dos escuadras, y cada uno hizo sus mudanzas y dijo sus versos,
algunos elegantes y algunos ridículos, y sólo tomó de memoria don
Quijote -que la tenía grande- los ya referidos; y luego se
mezclaron todos, haciendo y deshaciendo lazos con gentil donaire y
desenvoltura; y cuando pasaba el Amor por delante del castillo,
disparaba por alto sus flechas, pero el Interés quebraba en él
alcancías doradas.

Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, el Interés
sacó un bolsón, que le formaba el pellejo de un gran gato romano,
que parecía estar lleno de dineros, y, arrojándole al castillo, con
el golpe se desencajaron las tablas y se cayeron, dejando a la
doncella descubierta y sin defensa alguna. Llegó el Interés con las
figuras de su valía, y, echándola una gran cadena de oro al cuello,
mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; lo cual visto por el
Amor y sus valedores, hicieron ademán de quitársela; y todas las
demostraciones que hacían eran al son de los tamborinos, bailando y
danzando concertadamente. Pusiéronlos en paz los salvajes, los
cuales con mucha presteza volvieron a armar y a encajar las tablas
del castillo, y la doncella se encerró en él como de nuevo, y con
esto se acabó la danza con gran contento de los que la miraban.

Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la había
compuesto y ordenado. Respondióle que un beneficiado de aquel
pueblo, que tenía gentil caletre para semejantes invenciones.

-Yo apostaré -dijo don Quijote- que debe de ser más amigo de
Camacho que de Basilio el tal bachiller o beneficiado, y que debe
de tener más de satírico que de vísperas: ¡bien ha encajado en la
danza las habilidades de Basilio y las riquezas de Camacho!

Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo:

-El rey es mi gallo: a Camacho me atengo.

-En fin -dijo don Quijote-, bien se parece, Sancho, que eres
villano y de aquéllos que dicen: «¡Viva quien vence!»

-No sé de los que soy -respondió Sancho-, pero bien sé que nunca
de ollas de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como es esta que
he sacado de las de Camacho.

Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas, y, asiendo
de una, comenzó a comer con mucho donaire y gana, y dijo:

-¡A la barba de las habilidades de Basilio!, que tanto vales
cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay
en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el no
tener, aunque ella al del tener se atenía; y el día de hoy, mi
señor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al saber: un
asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado. Así
que vuelvo a decir que a Camacho me atengo, de cuyas ollas son
abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y conejos; y de las
de Basilio serán, si viene a mano, y aunque no venga sino al pie,
aguachirle.

-¿Has acabado tu arenga, Sancho? -dijo don Quijote.

-Habréla acabado -respondió Sancho-, porque veo que vuestra
merced recibe pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por
medio, obra había cortada para tres días.

-Plega a Dios, Sancho -replicó don Quijote-, que yo te vea mudo
antes que me muera.

-Al paso que llevamos -respondió Sancho-, antes que vuestra
merced se muera estaré yo mascando barro, y entonces podrá ser que
esté tan mudo que no hable palabra hasta la fin del mundo, o, por
lo menos, hasta el día del Juicio.

-Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! -respondió don Quijote-,
nunca llegará tu silencio a do ha llegado lo que has hablado,
hablas y tienes de hablar en tu vida; y más, que está muy puesto en
razón natural que primero llegue el día de mi muerte que el de la
tuya; y así, jamás pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo
o durmiendo, que es lo que puedo encarecer.

-A buena fe, señor -respondió Sancho-, que no hay que fiar en la
descarnada, digo, en la muerte, la cual también come cordero como
carnero; y a nuestro cura he oído decir que con igual pie pisaba
las altas torres de los reyes como las humildes chozas de los
pobres. Tiene esta señora más de poder que de melindre: no es nada
asquerosa, de todo come y a todo hace, y de toda suerte de gentes,
edades y preeminencias hinche sus alforjas. No es segador que
duerme las siestas, que a todas horas siega, y corta así la seca
como la verde yerba; y no parece que masca, sino que engulle y
traga cuanto se le pone delante, porque tiene hambre canina, que
nunca se harta; y, aunque no tiene barriga, da a entender que está
hidrópica y sedienta de beber solas las vidas de cuantos viven,
como quien se bebe un jarro de agua fría.

-No más, Sancho -dijo a este punto don Quijote-. Tente en
buenas, y no te dejes caer; que en verdad que lo que has dicho de
la muerte por tus rústicos términos es lo que pudiera decir un buen
predicador. Dígote, Sancho que si como tienes buen natural y
discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte por ese
mundo predicando lindezas…

-Bien predica quien bien vive -respondió Sancho-, y yo no sé
otras tologías.

-Ni las has menester -dijo don Quijote-; pero yo no acabo de
entender ni alcanzar cómo, siendo el principio de la sabiduría el
temor de Dios, tú, que temes más a un lagarto que a Él, sabes
tanto.

-Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías -respondió
Sancho-, y no se meta en juzgar de los temores o valentías ajenas,
que tan gentil temeroso soy yo de Dios como cada hijo de vecino; y
déjeme vuestra merced despabilar esta espuma, que lo demás todas
son palabras ociosas, de que nos han de pedir cuenta en la otra
vida.

Y, diciendo esto, comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero,
con tan buenos alientos que despertó los de don Quijote, y sin duda
le ayudara, si no lo impidiera lo que es fuerza se diga
adelante.










Capítulo 21
Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos
sucesos




CUANDO estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el
capítulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y
dábanlas y causábanle los de las yeguas, que con larga carrera y
grita iban a recebir a los novios, que, rodeados de mil géneros de
instrumentos y de invenciones, venían acompañados del cura, y de la
parentela de entrambos, y de toda la gente más lucida de los
lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio
a la novia, dijo:

-A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida
palaciega. ¡Pardiez, que según diviso, que las patenas que había de
traer son ricos corales, y la palmilla verde de Cuenca es
terciopelo de treinta pelos! ¡Y montas que la guarnición es de
tiras de lienzo, blanca!, ¡voto a mí que es de raso!; pues,
¡tomadme las manos, adornadas con sortijas de azabache!: no medre
yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con pelras
blancas como una cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la
cara. ¡Oh hideputa, y qué cabellos; que, si no son postizos, no los
he visto mas luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, sino
ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a una
palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, que lo mesmo
parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la
garganta! Juro en mi ánima que ella es una chapada moza, y que
puede pasar por los bancos de Flandes.

Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza;
parecióle que, fuera de su señora Dulcinea del Toboso, no había
visto mujer más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria algo
descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan las
novias en componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse
acercando a un teatro que a un lado del prado estaba, adornado de
alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios, y de
donde habían de mirar las danzas y las invenciones; y, a la sazón
que llegaban al puesto, oyeron a sus espaldas grandes voces, y una
que decía:

-Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa.

A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que
las daba un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro, jironado
de carmesí a llamas. Venía coronado -como se vio luego- con una
corona de funesto ciprés; en las manos traía un bastón grande. En
llegando más cerca, fue conocido de todos por el gallardo Basilio,
y todos estuvieron suspensos, esperando en qué habían de parar sus
voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida en
sazón semejante.

Llegó, en fin, cansado y sin aliento; y, puesto delante de los
desposados, hincando el bastón en el suelo, que tenía el cuento de
una punta de acero, mudada la color, puestos los ojos en Quiteria,
con voz tremente y ronca, estas razones dijo:

-Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme a la santa ley
que profesamos, que viviendo yo, tú no puedes tomar esposo; y
juntamente no ignoras que, por esperar yo que el tiempo y mi
diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido dejar
de guardar el decoro que a tu honra convenía; pero tú, echando a
las espaldas todas las obligaciones que debes a mi buen deseo,
quieres hacer señor de lo que es mío a otro, cuyas riquezas le
sirven no sólo de buena fortuna, sino de bonísima ventura. Y para
que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como
se la quieren dar los cielos, yo, por mis manos, desharé el
imposible o el inconveniente que puede estorbársela, quitándome a
mí de por medio. ¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata
Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio,
cuya pobreza cortó las alas de su dicha y le puso en la
sepultura!

Y, diciendo esto, asió del bastón que tenía hincado en el suelo,
y, quedándose la mitad dél en la tierra, mostró que servía de vaina
a un mediano estoque que en él se ocultaba; y, puesta la que se
podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero desenfado y
determinado propósito se arrojó sobre él, y en un punto mostró la
punta sangrienta a las espaldas, con la mitad del acerada cuchilla,
quedando el triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de
sus mismas armas traspasado.

Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su
miseria y lastimosa desgracia; y, dejando don Quijote a Rocinante,
acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló que aún no
había espirado. Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, que
estaba presente, fue de parecer que no se le sacasen antes de
confesarle, porque el sacársele y el espirar sería todo a un
tiempo. Pero, volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y
desmayada dijo:

-Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso
trance la mano de esposa, aún pensaría que mi temeridad tendría
desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo.

El cura, oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del
alma antes que a los gustos del cuerpo, y que pidiese muy de veras
a Dios perdón de sus pecados y de su desesperada determinación. A
lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se confesaría si
primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa: que aquel
contento le adobaría la voluntad y le daría aliento para
confesarse.

En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces
dijo que Basilio pedía una cosa muy justa y puesta en razón, y
además, muy hacedera, y que el señor Camacho quedaría tan honrado
recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si
la recibiera del lado de su padre:

-Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que
el pronunciarle, pues el tálamo de estas bodas ha de ser la
sepultura.

Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin
saber qué hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de
Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le
diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese, partiendo
desesperado desta vida, que le movieron, y aun forzaron, a decir
que si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo era
dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos.

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con
lágrimas, y otros con eficaces razones, la persuadían que diese la
mano al pobre Basilio; y ella, más dura que un mármol y más sesga
que una estatua, mostraba que ni sabía ni podía, ni quería
responder palabra; ni la respondiera si el cura no la dijera que se
determinase presto en lo que había de hacer, porque tenía Basilio
ya el alma en los dientes, y no daba lugar a esperar inresolutas
determinaciones.

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna,
turbada, al parecer triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba,
ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, murmurando
entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de morir
como gentil, y no como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria, y,
puesta de rodillas, le pidió la mano por señas, y no por palabras.
Desencajó los ojos Basilio, y, mirándola atentamente, le dijo:

-¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu
piedad ha de servir de cuchillo que me acabe de quitar la vida,
pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que me das en
escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan apriesa me
va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la muerte! Lo que
te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que me pides y
quieres darme no sea por cumplimiento, ni para engañarme de nuevo,
sino que confieses y digas que, sin hacer fuerza a tu voluntad, me
la entregas y me la das como a tu legítimo esposo; pues no es razón
que en un trance como éste me engañes, ni uses de fingimientos con
quien tantas verdades ha tratado contigo.

Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los
presentes pensaban que cada desmayo se había de llevar el alma
consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su
derecha mano la de Basilio, le dijo:

-Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y así, con
la más libre que tengo te doy la mano de legítima esposa, y recibo
la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la turbe
ni contraste la calamidad en que tu discurso acelerado te ha
puesto.

-Sí doy -respondió Basilio-, no turbado ni confuso, sino con el
claro entendimiento que el cielo quiso darme; y así, me doy y me
entrego por tu esposo.

-Y yo por tu esposa -respondió Quiteria-, ahora vivas largos
años, ahora te lleven de mis brazos a la sepultura.

-Para estar tan herido este mancebo -dijo a este punto Sancho
Panza-, mucho habla; háganle que se deje de requiebros y que
atienda a su alma, que, a mi parecer, más la tiene en la lengua que
en los dientes.

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura,
tierno y lloroso, los echó la bendición y pidió al cielo diese buen
poso al alma del nuevo desposado; el cual, así como recibió la
bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y con no vista
desenvoltura se sacó el estoque, a quien servía de vaina su
cuerpo.

Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos,
más simples que curiosos, en altas voces, comenzaron a decir:

-¡Milagro, milagro!

Pero Basilio replicó:

-¡No «milagro, milagro», sino industria, industria!

El cura, desatentado y atónito, acudió con ambas manos a tentar
la herida, y halló que la cuchilla había pasado, no por la carne y
costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de hierro que, lleno
de sangre, en aquel lugar bien acomodado tenía; preparada la
sangre, según después se supo, de modo que no se helase.

Finalmente, el cura y Camacho, con todos los más circunstantes,
se tuvieron por burlados y escarnidos. La esposa no dio muestras de
pesarle de la burla; antes, oyendo decir que aquel casamiento, por
haber sido engañoso, no había de ser valedero, dijo que ella le
confirmaba de nuevo; de lo cual coligieron todos que de
consentimiento y sabiduría de los dos se había trazado aquel caso,
de lo que quedó Camacho y sus valedores tan corridos que remitieron
su venganza a las manos, y, desenvainando muchas espadas,
arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se
desenvainaron casi otras tantas. Y, tomando la delantera a caballo
don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su
escudo, se hacía dar lugar de todos. Sancho, a quien jamás
pluguieron ni solazaron semejantes fechurías, se acogió a las
tinajas, donde había sacado su agradable espuma, pareciéndole aquel
lugar como sagrado, que había de ser tenido en respeto. Don
Quijote, a grandes voces, decía:

-Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los
agravios que el amor nos hace; y advertid que el amor y la guerra
son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa lícita y
acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo,
así en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos
los embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin que se
desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada.
Quiteria era de Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y
favorable disposición de los cielos. Camacho es rico, y podrá
comprar su gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio no tiene
más desta oveja, y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que
sea; que a los dos que Dios junta no podrá separar el hombre; y el
que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza.

Y, en esto, la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso
pavor en todos los que no le conocían, y tan intensamente se fijó
en la imaginación de Camacho el desdén de Quiteria, que se la borró
de la memoria en un instante; y así tuvieron lugar con él las
persuasiones del cura, que era varón prudente y bien intencionado,
con las cuales quedó Camacho y los de su parcialidad pacíficos y
sosegados; en señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares,
culpando más a la facilidad de Quiteria que a la industria de
Basilio; haciendo discurso Camacho que si Quiteria quería bien a
Basilio doncella, también le quisiera casada, y que debía de dar
gracias al cielo, más por habérsela quitado que por habérsela
dado.

Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, todos
los de la de Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar
que no sentía la burla, ni la estimaba en nada, quiso que las
fiestas pasasen adelante como si realmente se desposara; pero no
quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces; y así,
se fueron a la aldea de Basilio, que también los pobres virtuosos y
discretos tienen quien los siga, honre y ampare, como los ricos
tienen quien los lisonjee y acompañe.

Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de
valor y de pelo en pecho. A sólo Sancho se le escureció el alma,
por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida y fiestas
de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, asenderado y triste,
siguió a su señor, que con la cuadrilla de Basilio iba, y así se
dejó atrás las ollas de Egipto, aunque las llevaba en el alma, cuya
ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le
representaba la gloria y la abundancia del bien que perdía; y así,
congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio,
siguió las huellas de Rocinante.










Capítulo 22
Donde se da cuenta la grande aventura de la cueva de Montesinos,
que está en el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima el
valeroso don Quijote de la Mancha


GRANDES fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron
a don Quijote, obligados de las muestras que había dado defendiendo
su causa, y al par de la valentía le graduaron la discreción,
teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la
elocuencia. El buen Sancho se refociló tres días a costa de los
novios, de los cuales se supo que no fue traza comunicada con la
hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de
Basilio, esperando della el mesmo suceso que se había visto; bien
es verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a
algunos de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su
intención y abonasen su engaño.

-No se pueden ni deben llamar engaños -dijo don Quijote- los que
ponen la mira en virtuosos fines.

Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia,
advirtiendo que el mayor contrario que el amor tiene es la hambre y
la continua necesidad, porque el amor es todo alegría, regocijo y
contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa amada,
contra quien son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la
pobreza; y que todo esto decía con intención de que se dejase el
señor Basilio de ejercitar las habilidades que sabe, que, aunque le
daban fama, no le daban dineros, y que atendiese a granjear
hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca faltan a los
prudentes y aplicados.

-El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene
prenda en tener mujer hermosa, que, cuando se la quitan, le quitan
la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada, cuyo marido es
pobre, merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y
triunfo. La hermosura, por sí sola, atrae las voluntades de cuantos
la miran y conocen, y como a señuelo gustoso se le abaten las
águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura
se le junta la necesidad y la estrecheza, también la embisten los
cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña; y la que está a
tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido.
Mirad, discreto Basilio -añadió don Quijote-: opinión fue de no sé
qué sabio que no había en todo el mundo sino una sola mujer buena,
y daba por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola
buena era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni
hasta agora me ha venido en pensamiento serlo; y, con todo esto, me
atrevería a dar consejo al que me lo pidiese del modo que había de
buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le
aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, porque la
buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino
con parecerlo; que mucho más dañan a las honras de las mujeres las
desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas. Si
traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla, y aun
mejorarla, en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te
pondrá el enmendarla: que no es muy hacedero pasar de un estremo a
otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por
dificultoso.

Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí:

-Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia
suele decir que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por
ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo dél que cuando
comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no sólo puede tomar
púlpito en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas
plazas a ¿qué quieres boca? ¡Válate el diablo por caballero
andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima que sólo
podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa
donde no pique y deje de meter su cucharada.

Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y
preguntóle:

-¿Qué murmuras, Sancho?

-No digo nada, ni murmuro de nada -respondió Sancho-; sólo
estaba diciendo entre mí que quisiera haber oído lo que vuesa
merced aquí ha dicho antes que me casara, que quizá dijera yo
agora: «El buey suelto bien se lame».

-¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? -dijo don Quijote.

-No es muy mala -respondió Sancho-, pero no es muy buena; a lo
menos, no es tan buena como yo quisiera.

-Mal haces, Sancho -dijo don Quijote-, en decir mal de tu mujer,
que, en efecto, es madre de tus hijos.

-No nos debemos nada -respondió Sancho-, que también ella dice
mal de mí cuando se le antoja, especialmente cuando está celosa,
que entonces súfrala el mesmo Satanás.

Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron
regalados y servidos como cuerpos de rey. Pidió don Quijote al
diestro licenciado le diese una guía que le encaminase a la cueva
de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a
ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decían
por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo que le daría a
un primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de
caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la
mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de Ruidera, famosas
ansimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole que
llevaría con él gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que
sabía hacer libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes.
Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda
cubría un gayado tapete o arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y
aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las cuales acompañaron
las del primo, asimismo bien proveídas, y, encomendándose a Dios y
despediéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota
de la famosa cueva de Montesinos.

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y
calidad eran sus ejercicios, su profesión y estudios; a lo que él
respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y
estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran
provecho y no menos entretenimiento para la república; que el uno
se intitulaba el de las libreas, donde pinta setecientas y tres
libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y
tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los
caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni
lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus
deseos e intenciones.

-Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente
las que les convienen, que les vendrán más justas que pecadoras.
Otro libro tengo también, a quien he de llamar Metamorfóseos, o
Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando a
Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el
Ángel de la Madalena, quién el Caño de Vecinguerra, de Córdoba,
quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de
Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de
la del Caño Dorado y de la Priora; y esto, con sus alegorías,
metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan
a un mismo punto. Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a
Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, que es
de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de
decir Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro
por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue
el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomó las
unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo declaro al pie de
la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco autores: porque
vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil el tal
libro a todo el mundo.

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le
dijo:

-Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la impresión
de sus libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe,
quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo para mí
tengo que debió de ser nuestro padre Adán?

-Sí sería -respondió el primo-, porque Adán no hay duda sino que
tuvo cabeza y cabellos; y, siendo esto así, y siendo el primer
hombre del mundo, alguna vez se rascaría.

-Así lo creo yo -respondió Sancho-; pero dígame ahora: ¿quién
fue el primer volteador del mundo?

-En verdad, hermano -respondió el primo-, que no me sabré
determinar por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré, en
volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré cuando otra
vez nos veamos, que no ha de ser ésta la postrera.

-Pues mire, señor -replicó Sancho-, no tome trabajo en esto, que
ahora he caído en la cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el
primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o
arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos.

-Tienes razón, amigo -dijo el primo.

Y dijo don Quijote:

-Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has
oído decir.

-Calle, señor -replicó Sancho-, que a buena fe que si me doy a
preguntar y a responder, que no acabe de aquí a mañana. Sí, que
para preguntar necedades y responder disparates no he menester yo
andar buscando ayuda de vecinos.

-Más has dicho, Sancho, de lo que sabes -dijo don Quijote-; que
hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que, después
de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni
a la memoria.

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la
noche se albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo dijo a
don Quijote que desde allí a la cueva de Montesinos no había más de
dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, era
menester proverse de sogas, para atarse y descolgarse en su
profundidad.

Don Quijote dijo que, aunque llegase al abismo, había de ver
dónde paraba; y así, compraron casi cien brazas de soga, y otro
día, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, cuya boca es
espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos, de
zarzas y malezas, tan espesas y intricadas, que de todo en todo la
ciegan y encubren. En viéndola, se apearon el primo, Sancho y don
Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con las
sogas; y, en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho:

-Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera
sepultar en vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen a
enfriar en algún pozo. Sí, que a vuestra merced no le toca ni atañe
ser el escudriñador desta que debe de ser peor que mazmorra.

-Ata y calla -respondió don Quijote-, que tal empresa como
aquésta, Sancho amigo, para mí estaba guardada.

Y entonces dijo la guía:

-Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y
especule con cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas
que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones.

-En manos está el pandero que le sabrá bien tañer -respondió
Sancho Panza.

Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote -que no fue
sobre el arnés, sino sobre el jubón de armar-, dijo don
Quijote:

-Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún
esquilón pequeño, que fuera atado junto a mí en esta mesma soga,
con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y estaba vivo;
pero, pues ya no es posible, a la mano de Dios, que me guíe.

Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al
cielo, pidiendo a Dios le ayudase y le diese buen suceso en
aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en voz alta dijo
luego:

-¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par
Dulcinea del Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos las
plegarias y rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita
belleza te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me
niegues tu favor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a
despeñarme, a empozarme y a hundirme en el abismo que aquí se me
representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me favoreces, no
habrá imposible a quien yo no acometa y acabe.

Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible
descolgarse, ni hacer lugar a la entrada, si no era a fuerza de
brazos, o a cuchilladas, y así, poniendo mano a la espada, comenzó
a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva
estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una infinidad
de grandísimos cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa,
que dieron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero
como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara de
encerrarse en lugar semejante.

Finalmente se levantó, y, viendo que no salían más cuervos ni
otras aves noturnas, como fueron murciélagos, que asimismo entre
los cuervos salieron, dándole soga el primo y Sancho, se dejó calar
al fondo de la caverna espantosa; y, al entrar, echándole Sancho su
bendición y haciendo sobre él mil cruces, dijo:

-¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de
Gaeta, flor, nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas,
valentón del mundo, corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te
guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela a la luz
desta vida que dejas por enterrarte en esta escuridad que
buscas!

Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo.

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y
ellos se la daban poco a poco; y cuando las voces, que acanaladas
por la cueva salían, dejaron de oírse, ya ellos tenían descolgadas
las cien brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a
don Quijote, pues no le podían dar más cuerda. Con todo eso, se
detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron a
recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que
les hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro; y, creyéndolo
así, Sancho lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por
desengañarse, pero, llegando, a su parecer, a poco más de las
ochenta brazas, sintieron peso, de que en estremo se alegraron.
Finalmente, a las diez vieron distintamente a don Quijote, a quien
dio voces Sancho, diciéndole:

-Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya
pensábamos que se quedaba allá para casta.

Pero no respondía palabra don Quijote; y, sacándole del todo,
vieron que traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido.
Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y con todo esto no
despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y
menearon, que al cabo de un buen espacio volvió en sí,
desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño
despertara; y, mirando a una y otra parte, como espantado,
dijo:

-Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más
sabrosa y agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni
pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que todos los contentos
desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan como la flor
del campo. ¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte!
¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha
hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que lloraron
vuestros hermosos ojos!

[Es]cuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que
las decía como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas.
Suplicáronle les diese a entender lo que decía, y les dijese lo que
en aquel infierno había visto.

-¿Infierno le llamáis? -dijo don Quijote-; pues no le llaméis
ansí, porque no lo merece, como luego veréis.

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre.
Tendieron la arpillera del primo sobre la verde yerba, acudieron a
la despensa de sus alforjas, y, sentados todos tres en buen amor y
compaña, merendaron y cenaron, todo junto. Levantada la arpillera,
dijo don Quijote de la Mancha:

-No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos.










Capítulo 23
De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó que
había visto en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad
y grandeza hace que se tenga esta aventura por apócrifa


LAS CUATRO de la tarde serían cuando el sol, entre nubes
cubierto, con luz escasa y templados rayos, dio lugar a don Quijote
para que, sin calor y pesadumbre, contase a sus dos clarísimos
oyentes lo que en la cueva de Montesinos había visto. Y comenzó en
el modo siguiente:

-A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta
mazmorra, a la derecha mano, se hace una concavidad y espacio capaz
de poder caber en ella un gran carro con sus mulas. Éntrale una
pequeña luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden,
abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio
vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de verme, pendiente y
colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo, sin
llevar cierto ni determinado camino; y así, determiné entrarme en
ella y descansar un poco. Di voces, pidiéndoos que no descolgásedes
más soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme. Fui
recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o
rimero, me senté sobre él, pensativo además, considerando lo que
hacer debía para calar al fondo, no teniendo quién me sustentase;
y, estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin
procurarlo, me salteó un sueño profundísimo; y, cuando menos lo
pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la
mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la
naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación humana.
Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que
realmente estaba despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y los
pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí estaba, o
alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento,
los discursos concertados que entre mí hacía, me certificaron que
yo era allí entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la
vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes
parecían de transparente y claro cristal fabricados; del cual
abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacia mí
se venía un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta
morada, que por el suelo le arrastraba: ceñíale los hombros y los
pechos una beca de colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una
gorra milanesa negra, y la barba, canísima, le pasaba de la
cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la
mano, mayores que medianas nueces, y los dieces asimismo como
huevos medianos de avestruz; el continente, el paso, la gravedad y
la anchísima presencia, cada cosa de por sí y todas juntas, me
suspendieron y admiraron. Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue
abrazarme estrechamente, y luego decirme: «Luengos tiempos ha,
valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que estamos en
estas soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al
mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde has
entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña sólo guardada para
ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo stupendo. Ven
conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que
este transparente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y guarda
mayor perpetua, porque soy el mismo Montesinos, de quien la cueva
toma nombre». Apenas me dijo que era Montesinos, cuando le pregunté
si fue verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba: que él
había sacado de la mitad del pecho, con una pequeña daga, el
corazón de su grande amigo Durandarte y llevádole a la Señora
Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte. Respondióme que
en todo decían verdad, sino en la daga, porque no fue daga, ni
pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna.

-Debía de ser -dijo a este punto Sancho- el tal puñal de Ramón
de Hoces, el sevillano.

-No sé -prosiguió don Quijote-, pero no sería dese puñalero,
porque Ramón de Hoces fue ayer, y lo de Roncesvalles, donde
aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta averiguación no es
de importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de la
historia.

-Así es -respondió el primo-; prosiga vuestra merced, señor don
Quijote, que le escucho con el mayor gusto del mundo.

-No con menor lo cuento yo -respondió don Quijote-; y así, digo
que el venerable Montesinos me metió en el cristalino palacio,
donde en una sala baja, fresquísima sobremodo y toda de alabastro,
estaba un sepulcro de mármol, con gran maestría fabricado, sobre el
cual vi a un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni
de mármol, ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros
sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenía la mano
derecha (que, a mi parecer, es algo peluda y nervosa, señal de
tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del corazón, y,
antes que preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando
al del sepulcro, me dijo: «Éste es mi amigo Durandarte, flor y
espejo de los caballeros enamorados y valientes de su tiempo;
tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y
muchas, Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo del
diablo; y lo que yo creo es que no fue hijo del diablo, sino que
supo, como dicen, un punto más que el diablo. El cómo o para qué
nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no
están muy lejos, según imagino. Lo que a mí me admira es que sé,
tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó los de su
vida en mis brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con
mis propias manos; y en verdad que debía de pesar dos libras,
porque, según los naturales, el que tiene mayor corazón es dotado
de mayor valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y
que realmente murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y sospira
de cuando en cuando, como si estuviese vivo?» Esto dicho, el mísero
Durandarte, dando una gran voz, dijo:

<
div class="verse">«¡Oh, mi primo Montesinos!

Lo postrero que os rogaba,

que cuando yo fuere muerto,

y mi ánima arrancada,

que llevéis mi corazón

adonde Belerma estaba,

sacándomele del pecho,

ya con puñal, ya con daga».



Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante
el lastimado caballero, y, con lágrimas en los ojos, le dijo: «Ya,
señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que me mandastes
en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo
mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte en el pecho; yo
le limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí con él de carrera
para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra,
con tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y
limpiarme con ellas la sangre que tenían, de haberos andado en las
entrañas; y, por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar
que topé, saliendo de Roncesvalles, eché un poco de sal en vuestro
corazón, porque no oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo menos
amojamado, a la presencia de la señora Belerma; la cual, con vos, y
conmigo, y con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y
sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros muchos de vuestros
conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio Merlín ha
muchos años; y, aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno
de nosotros: solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las
cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín dellas,
las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de
los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagunas de
Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las dos sobrinas,
de los caballeros de una orden santísima, que llaman de San Juan.
Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimesmo vuestra desgracia,
fue convertido en un río llamado de su mesmo nombre; el cual,
cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del otro
cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver que os dejaba, que se
sumergió en las entrañas de la tierra; pero, como no es posible
dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y
se muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando
de sus aguas las referidas lagunas, con las cuales y con otras
muchas que se llegan, entra pomposo y grande en Portugal. Pero, con
todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y melancolía,
y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de estima,
sino burdos y desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado; y
esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas
veces; y, como no me respondéis, imagino que no me dais crédito, o
no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe. Unas
nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio
a vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera. Sabed que
tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y veréislo,
aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el
sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y
con mayores ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los
presentes la ya olvidada andante caballería, por cuyo medio y favor
podría ser que nosotros fuésemos desencantados; que las grandes
hazañas para los grandes hombres están guardadas». «Y cuando así no
sea -respondió el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja-,
cuando así no sea, ¡oh primo!, digo, paciencia y barajar». Y,
volviéndose de lado, tornó a su acostumbrado silencio, sin hablar
más palabra. Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos,
acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la
cabeza, y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba
una procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas
vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, al modo
turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la
gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con tocas blancas
tan tendidas y largas, que besaban la tierra. Su turbante era mayor
dos veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta y la
nariz algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los
dientes, que tal vez los descubría, mostraban ser ralos y no bien
puestos, aunque eran blancos como unas peladas almendras; traía en
las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un
corazón de carne momia, según venía seco y amojamado. Díjome
Montesinos como toda aquella gente de la procesión eran sirvientes
de Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores estaban
encantados, y que la última, que traía el corazón entre el lienzo y
en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus doncellas
cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban, o,
por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el
lastimado corazón de su primo; y que si me había parecido algo fea,
o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas noches
y peores días que en aquel encantamento pasaba, como lo podía ver
en sus grandes ojeras y en su color quebradiza. «Y no toma ocasión
su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil, ordinario en
las mujeres, porque ha muchos meses, y aun años, que no le tiene ni
asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por el
que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a la
memoria la desgracia de su mal logrado amante; que si esto no
fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la gran
Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y aun
en todo el mundo». «¡Cepos quedos! -dije yo entonces-, señor don
Montesinos: cuente vuesa merced su historia como debe, que ya sabe
que toda comparación es odiosa, y así, no hay para qué comparar a
nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la
señora doña Belerma es quien es, y quien ha sido, y quédese aquí».
A lo que él me respondió: «Señor don Quijote, perdóneme vuesa
merced, que yo confieso que anduve mal, y no dije bien en decir que
apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me
bastaba a mí haber entendido, por no sé qué barruntos, que vuesa
merced es su caballero, para que me mordiera la lengua antes de
compararla sino con el mismo cielo». Con esta satisfación que me
dio el gran Montesinos se quietó mi corazón del sobresalto que
recebí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma.

-Y aun me maravillo yo -dijo Sancho- de cómo vuestra merced no
se subió sobre el vejote, y le molió a coces todos los huesos, y le
peló las barbas, sin dejarle pelo en ellas.

-No, Sancho amigo -respondió don Quijote-, no me estaba a mí
bien hacer eso, porque estamos todos obligados a tener respeto a
los ancianos, aunque no sean caballeros, y principalmente a los que
lo son y están encantados; yo sé bien que no nos quedamos a deber
nada en otras muchas demandas y respuestas que entre los dos
pasamos.

A esta sazón dijo el primo:

-Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco
espacio de tiempo como ha que está allá bajo, haya visto tantas
cosas y hablado y respondido tanto.

-¿Cuánto ha que bajé? -preguntó don Quijote.

-Poco más de una hora -respondió Sancho.

-Eso no puede ser -replicó don Quijote-, porque allá me
anocheció y amaneció, y tornó a anochecer y amanecer tres veces; de
modo que, a mi cuenta, tres días he estado en aquellas partes
remotas y escondidas a la vista nuestra.

-Verdad debe de decir mi señor -dijo Sancho-, que, como todas
las cosas que le han sucedido son por encantamento, quizá lo que a
nosotros nos parece un hora, debe de parecer allá tres días con sus
noches.

-Así será -respondió don Quijote.

-Y ¿ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío?
-preguntó el primo.

-No me he desayunado de bocado -respondió don Quijote-, ni aun
he tenido hambre, ni por pensamiento.

-Y los encantados, ¿comen? -dijo el primo.

-No comen -respondió don Quijote-, ni tienen escrementos
mayores; aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas y
los cabellos.

-¿Y duermen, por ventura, los encantados, señor? -preguntó
Sancho.

-No, por cierto -respondió don Quijote-; a lo menos, en estos
tres días que yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni
yo tampoco.

-Aquí encaja bien el refrán -dijo Sancho- de dime con quién
andas, decirte he quién eres: ándase vuestra merced con encantados
ayunos y vigilantes, mirad si es mucho que ni coma ni duerma
mientras con ellos anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor
mío, si le digo que de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que
iba a decir el diablo, si le creo cosa alguna.

-¿Cómo no? -dijo el primo-, pues ¿había de mentir el señor don
Quijote, que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para componer e
imaginar tanto millón de mentiras?

-Yo no creo que mi señor miente -respondió Sancho.

-Si no, ¿qué crees? -le preguntó don Quijote.

-Creo -respondió Sancho- que aquel Merlín, o aquellos
encantadores que encantaron a toda la chusma que vuestra merced
dice que ha visto y comunicado allá bajo, le encajaron en el magín
o la memoria toda esa máquina que nos ha contado, y todo aquello
que por contar le queda.

-Todo eso pudiera ser, Sancho -replicó don Quijote-, pero no es
así, porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué
con mis mismas manos. Pero, ¿qué dirás cuando te diga yo ahora
cómo, entre otras infinitas cosas y maravillas que me mostró
Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos te las iré contando
en el discurso de nuestro viaje, por no ser todas deste lugar, me
mostró tres labradoras que por aquellos amenísimos campos iban
saltando y brincando como cabras; y, apenas las hube visto, cuando
conocí ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos
aquellas mismas labradoras que venían con ella, que hablamos a la
salida del Toboso? Pregunté a Montesinos si las conocía,
respondióme que no, pero que él imaginaba que debían de ser algunas
señoras principales encantadas, que pocos días había que en
aquellos prados habían parecido; y que no me maravillase desto,
porque allí estaban otras muchas señoras de los pasados y presentes
siglos, encantadas en diferentes y estrañas figuras, entre las
cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona,
escanciando el vino a Lanzarote, cuando de Bretaña vino.

 

Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el
juicio, o morirse de risa; que, como él sabía la verdad del fingido
encanto de Dulcinea, de quien él había sido el encantador y el
levantador de tal testimonio, acabó de conocer indubitablemente que
su señor estaba fuera de juicio y loco de todo punto; y así, le
dijo:

-En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra
merced, caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró
con el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se estaba
vuestra merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le
había dado, hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no
agora, contando los mayores disparates que pueden imaginarse.

-Como te conozco, Sancho -respondió don Quijote-, no hago caso
de tus palabras.

-Ni yo tampoco de las de vuestra merced -replicó Sancho-,
siquiera me hiera, siquiera me mate por las que le he dicho, o por
las que le pienso decir si en las suyas no se corrige y enmienda.
Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz: ¿cómo o en
qué conoció a la señora nuestra ama? Y si la habló, ¿qué dijo, y
qué le respondió?

-Conocíla -respondió don Quijote- en que trae los mesmos
vestidos que traía cuando tú me le mostraste. Habléla, pero no me
respondió palabra; antes, me volvió las espaldas, y se fue huyendo
con tanta priesa, que no la alcanzara una jara. Quise seguirla, y
lo hiciera, si no me aconsejara Montesinos que no me cansase en
ello, porque sería en balde, y más porque se llegaba la hora donde
me convenía volver a salir de la sima. Díjome asimesmo que, andando
el tiempo, se me daría aviso cómo habían de ser desencantados él, y
Belerma y Durandarte, con todos los que allí estaban; pero lo que
más pena me dio, de las que allí vi y noté, fue que, estándome
diciendo Montesinos estas razones, se llegó a mí por un lado, sin
que yo la viese venir, una de las dos compañeras de la sin ventura
Dulcinea, y, llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja voz,
me dijo: «Mi señora Dulcinea del Toboso besa a vuestra merced las
manos, y suplica a vuestra merced se la haga de hacerla saber cómo
está; y que, por estar en una gran necesidad, asimismo suplica a
vuestra merced, cuan encarecidamente puede, sea servido de
prestarle sobre este faldellín que aquí traigo, de cotonía, nuevo,
media docena de reales, o los que vuestra merced tuviere, que ella
da su palabra de volvérselos con mucha brevedad». Suspendióme y
admiróme el tal recado, y, volviéndome al señor Montesinos, le
pregunté: «¿Es posible, señor Montesinos, que los encantados
principales padecen necesidad?» A lo que él me respondió: «Créame
vuestra merced, señor don Quijote de la Mancha, que ésta que llaman
necesidad adondequiera se usa, y por todo se estiende, y a todos
alcanza, y aun hasta los encantados no perdona; y, pues la señora
Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales, y la prenda es
buena, según parece, no hay sino dárselos; que, sin duda, debe de
estar puesta en algún grande aprieto». «Prenda, no la tomaré yo -le
respondí-, ni menos le daré lo que pide, porque no tengo sino solos
cuatro reales»; los cuales le di (que fueron los que tú, Sancho, me
diste el otro día para dar limosna a los pobres que topase por los
caminos), y le dije: «Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me
pesa en el alma de sus trabajos, y que quisiera ser un Fúcar para
remediarlos; y que le hago saber que yo no puedo ni debo tener
salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y
que le suplico, cuan encarecidamente puedo, sea servida su merced
de dejarse ver y tratar deste su cautivo servidor y asendereado
caballero. Diréisle también que, cuando menos se lo piense, oirá
decir como yo he hecho un juramento y voto, a modo de aquel que
hizo el marqués de Mantua, de vengar a su sobrino Baldovinos,
cuando le halló para espirar en mitad de la montiña, que fue de no
comer pan a manteles, con las otras zarandajas que allí añadió,
hasta vengarle; y así le haré yo de no sosegar, y de andar las
siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo el
infante don Pedro de Portugal, hasta desencantarla». «Todo eso, y
más, debe vuestra merced a mi señora», me respondió la doncella. Y,
tomando los cuatro reales, en lugar de hacerme una reverencia, hizo
una cabriola, que se levantó dos varas de medir en el aire.

-¡Oh santo Dios! -dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho-.
¿Es posible que tal hay en el mundo, y que tengan en él tanta
fuerza los encantadores y encantamentos, que hayan trocado el buen
juicio de mi señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor,
por quien Dios es, que vuestra merced mire por sí y vuelva por su
honra, y no dé crédito a esas vaciedades que le tienen menguado y
descabalado el sentido!

-Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera -dijo don
Quijote-; y, como no estás experimentado en las cosas del mundo,
todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen
imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te
contaré algunas de las que allá abajo he visto, que te harán creer
las que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni
disputa.










Capítulo 24
Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias
al verdadero entendimiento desta grande historia


DICE el que tradujo esta grande historia del original, de la que
escribió su primer autor Cide Hamete Benengeli, que, llegando al
capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen dél
estaban escritas, de mano del mesmo Hamete, estas mismas
razones:

«No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al
valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el
antecedente capítulo queda escrito: la razón es que todas las
aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles y verisímiles,
pero ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por
verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pensar
yo que don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el
más noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no dijera él
una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que él la
contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo
fabricar en tan breve espacio tan gran máquina de disparates; y si
esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin
afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres
prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más;
puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte
dicen que se retrató della, y dijo que él la había inventado, por
parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que había
leído en sus historias».

Y luego prosigue, diciendo:

Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de
la paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenía de haber
visto a su señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacía
aquella condición blanda que entonces mostraba; porque, si así no
fuera, palabras y razones le dijo Sancho, que merecían molerle a
palos; porque realmente le pareció que había andado atrevidillo con
su señor, a quien le dijo:

-Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadísima
la jornada que con vuestra merced he hecho, porque en ella he
granjeado cuatro cosas. La primera, haber conocido a vuestra
merced, que lo tengo a gran felicidad. La segunda, haber sabido lo
que se encierra en esta cueva de Montesinos, con las mutaciones de
Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán para el
Ovidio español que traigo entre manos. La tercera, entender la
antigüedad de los naipes, que, por lo menos, ya se usaban en tiempo
del emperador Carlomagno, según puede colegirse de las palabras que
vuesa merced dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel
grande espacio que estuvo hablando con él Montesinos, él despertó
diciendo: «Paciencia y barajar»; y esta razón y modo de hablar no
la pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y
en tiempo del referido emperador Carlomagno. Y esta averiguación me
viene pintiparada para el otro libro que voy componiendo, que es
Suplemento de Virgilio Polidoro, en la invención de las
antigüedades; y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los
naipes, como la pondré yo ahora, que será de mucha importancia, y
más alegando autor tan grave y tan verdadero como es el señor
Durandarte. La cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento
del río Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes.

-Vuestra merced tiene razón -dijo don Quijote-, pero querría yo
saber, ya que Dios le haga merced de que se le dé licencia para
imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién piensa
dirigirlos.

-Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse -dijo
el primo.

-No muchos -respondió don Quijote-; y no porque no lo merezcan,
sino que no quieren admitirlos, por no obligarse a la satisfación
que parece se debe al trabajo y cortesía de sus autores. Un
príncipe conozco yo que puede suplir la falta de los demás, con
tantas ventajas que, si me atreviere a decirlas, quizá despertara
la invidia en más de cuatro generosos pechos; pero quédese esto
aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar a donde
recogernos esta noche.

-No lejos de aquí -respondió el primo- está una ermita, donde
hace su habitación un ermitaño, que dicen ha sido soldado, y está
en opinión de ser un buen cristiano, y muy discreto y caritativo
además. Junto con la ermita tiene una pequeña casa, que él ha
labrado a su costa; pero, con todo, aunque chica, es capaz de
recibir huéspedes.

-¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? -preguntó
Sancho.

-Pocos ermitaños están sin ellas -respondió don Quijote-, porque
no son los que agora se usan como aquellos de los desiertos de
Egipto, que se vestían de hojas de palma y comían raíces de la
tierra. Y no se entienda que por decir bien de aquéllos no lo digo
de aquéstos, sino que quiero decir que al rigor y estrecheza de
entonces no llegan las penitencias de los de agora; pero no por
esto dejan de ser todos buenos; a lo menos, yo por buenos los
juzgo; y, cuando todo corra turbio, menos mal hace el hipócrita que
se finge bueno que el público pecador.

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un
hombre a pie, caminando apriesa, y dando varazos a un macho que
venía cargado de lanzas y de alabardas. Cuando llegó a ellos, los
saludó y pasó de largo. Don Quijote le dijo:

-Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más diligencia
que ese macho ha menester.

-No me puedo detener, señor -respondió el hombre-, porque las
armas que veis que aquí llevo han de servir mañana; y así, me es
forzoso el no detenerme, y a Dios. Pero si quisiéredes saber para
qué las llevo, en la venta que está más arriba de la ermita pienso
alojar esta noche; y si es que hacéis este mesmo camino, allí me
hallaréis, donde os contaré maravillas. Y a Dios otra vez.

Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote
de preguntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles; y,
como él era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber
cosas nuevas, ordenó que al momento se partiesen y fuesen a pasar
la noche en la venta, sin tocar en la ermita, donde quisiera el
primo que se quedaran.

Hízose así, subieron a caballo, y siguieron todos tres el
derecho camino de la venta, a la cual llegaron un poco antes de
anochecer. Dijo el primo a don Quijote que llegasen a ella a beber
un trago. Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando encaminó el rucio a
la ermita, y lo mismo hicieron don Quijote y el primo; pero la mala
suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño no estuviese en
casa; que así se lo dijo una sotaermitaño que en la ermita
hallaron. Pidiéronle de lo caro; respondió que su señor no lo
tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría de muy
buena gana.

-Si yo la tuviera de agua -respondió Sancho-, pozos hay en el
camino, donde la hubiera satisfecho. ¡Ah bodas de Camacho y
abundancia de la casa de don Diego, y cuántas veces os tengo de
echar menos!

Con esto, dejaron la ermita y picaron hacia la venta; y a poco
trecho toparon un mancebito, que delante dellos iba caminando no
con mucha priesa; y así, le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el
hombro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de sus
vestidos; que, al parecer, debían de ser los calzones o greguescos,
y herreruelo, y alguna camisa, porque traía puesta una ropilla de
terciopelo con algunas vislumbres de raso, y la camisa, de fuera;
las medias eran de seda, y los zapatos cuadrados, a uso de corte;
la edad llegaría a diez y ocho o diez y nueve años; alegre de
rostro, y, al parecer, ágil de su persona. Iba cantando
seguidillas, para entretener el trabajo del camino. Cuando llegaron
a él, acababa de cantar una, que el primo tomó de memoria, que
dicen que decía:


A la guerra me lleva

mi necesidad;

si tuviera dineros,

no fuera, en verdad.



El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole:

-Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. Y ¿adónde
bueno? Sepamos, si es que gusta decirlo.

A lo que el mozo respondió:

-El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el
adónde voy es a la guerra.

-¿Cómo la pobreza? -preguntó don Quijote-; que por el calor bien
puede ser.

-Señor -replicó el mancebo-, yo llevo en este envoltorio unos
greguescos de terciopelo, compañeros desta ropilla; si los gasto en
el camino, no me podré honrar con ellos en la ciudad, y no tengo
con qué comprar otros; y, así por esto como por orearme, voy desta
manera, hasta alcanzar unas compañías de infantería que no están
doce leguas de aquí, donde asentaré mi plaza, y no faltarán bagajes
en que caminar de allí adelante hasta el embarcadero, que dicen ha
de ser en Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor al rey,
y servirle en la guerra, que no a un pelón en la corte.

-Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? -preguntó el
primo.

-Si yo hubiera servido a algún grande de España, o algún
principal personaje -respondió el mozo-, a buen seguro que yo la
llevara, que eso tiene el servir a los buenos: que del tinelo
suelen salir a ser alférez o capitanes, o con algún buen
entretenimiento; pero yo, desventurado, serví siempre a
catarriberas y a gente advenediza, de ración y quitación tan mísera
y atenuada, que en pagar el almidonar un cuello se consumía la
mitad della; y sería tenido a milagro que un paje aventurero
alcanzase alguna siquiera razonable ventura.

-Y dígame, por su vida, amigo -preguntó don Quijote-: ¿es
posible que en los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna
librea?

-Dos me han dado -respondió el paje-; pero, así como el que se
sale de alguna religión antes de profesar le quitan el hábito y le
vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los míos mis amos, que,
acabados los negocios a que venían a la corte, se volvían a sus
casas y recogían las libreas que por sola ostentación habían
dado.

-Notable espilorchería, como dice el italiano -dijo don
Quijote-; pero, con todo eso, tenga a felice ventura el haber
salido de la corte con tan buena intención como lleva; porque no
hay otra cosa en la tierra más honrada ni de más provecho que
servir a Dios, primeramente, y luego, a su rey y señor natural,
especialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se
alcanzan, si no más riquezas, a lo menos, más honra que por las
letras, como yo tengo dicho muchas veces; que, puesto que han
fundado más mayorazgos las letras que las armas, todavía llevan un
no sé qué los de las armas a los de las letras, con un sí sé qué de
esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a todos. Y esto
que ahora le quiero decir llévelo en la memoria, que le será de
mucho provecho y alivio en sus trabajos; y es que, aparte la
imaginación de los sucesos adversos que le podrán venir, que el
peor de todos es la muerte, y como ésta sea buena, el mejor de
todos es el morir. Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso
emperador romano, cuál era la mejor muerte; respondió que la
impensada, la de repente y no prevista; y, aunque respondió como
gentil y ajeno del conocimiento del verdadero Dios, con todo eso,
dijo bien, para ahorrarse del sentimiento humano; que, puesto caso
que os maten en la primera facción y refriega, o ya de un tiro de
artillería, o volado de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y
acabóse la obra; y, según Terencio, más bien parece el soldado
muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida; y tanto alcanza
de fama el buen soldado cuanto tiene de obediencia a sus capitanes
y a los que mandarle pueden. Y advertid, hijo, que al soldado mejor
le está el oler a pólvora que algalia, y que si la vejez os coge en
este honroso ejercicio, aunque sea lleno de heridas y estropeado o
cojo, a lo menos no os podrá coger sin honra, y tal, que no os la
podrá menoscabar la pobreza; cuanto más, que ya se va dando orden
cómo se entretengan y remedien los soldados viejos y estropeados,
porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen hacer los que
ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no
pueden servir, y, echándolos de casa con título de libres, los
hacen esclavos de la hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con
la muerte. Y por ahora no os quiero decir más, sino que subáis a
las ancas deste mi caballo hasta la venta, y allí cenaréis conmigo,
y por la mañana seguiréis el camino, que os le dé Dios tan bueno
como vuestros deseos merecen.

El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar
con él en la venta; y, a esta sazón, dicen que dijo Sancho entre
sí:

-¡Válate Dios por señor! Y ¿es posible que hombre que sabe decir
tales, tantas y tan buenas cosas como aquí ha dicho, diga que ha
visto los disparates imposibles que cuenta de la cueva de
Montesinos? Ahora bien, ello dirá.

Y en esto, llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin
gusto de Sancho, por ver que su señor la juzgó por verdadera venta,
y no por castillo, como solía. No hubieron bien entrado, cuando don
Quijote preguntó al ventero por el hombre de las lanzas y
alabardas; el cual le respondió que en la caballeriza estaba
acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus jumentos el primo y
Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la
caballeriza.










Capítulo 25
Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero,
con las memorables adivinanzas del mono adivino


NO SE LE COCÍA el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta
oír y saber las maravillas prometidas del hombre condutor de las
armas. Fuele a buscar donde el ventero le había dicho que estaba, y
hallóle, y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había
de decir después, acerca de lo que le había preguntado en el
camino. El hombre le respondió:

-Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis
maravillas: déjeme vuestra merced, señor bueno, acabar de dar
recado a mi bestia, que yo le diré cosas que le admiren.

-No quede por eso -respondió don Quijote-, que yo os ayudaré a
todo.

Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre,
humildad que obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que
le pedía; y, sentándose en un poyo y don Quijote junto a él,
teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y
al ventero, comenzó a decir desta manera:

-«Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas
y media desta venta sucedió que a un regidor dél, por industria y
engaño de una muchacha criada suya, y esto es largo de contar, le
faltó un asno, y, aunque el tal regidor hizo las diligencias
posibles por hallarle, no fue posible. Quince días serían pasados,
según es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando, estando
en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le
dijo: “Dadme albricias, compadre, que vuestro jumento ha parecido”.
“Yo os las mando y buenas, compadre -respondió el otro-, pero
sepamos dónde ha parecido”. “En el monte -respondió el hallador-,
le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco
que era una compasión miralle. Quísele antecoger delante de mí y
traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño, que, cuando
llegué a él, se fue huyendo y se entró en lo más escondido del
monte. Si queréis que volvamos los dos a buscarle, dejadme poner
esta borrica en mi casa, que luego vuelvo”. “Mucho placer me haréis
-dijo el del jumento-, e yo procuraré pagároslo en la mesma
moneda”. Con estas circunstancias todas, y de la mesma manera que
yo lo voy contando, lo cuentan todos aquellos que están enterados
en la verdad deste caso. En resolución, los dos regidores, a pie y
mano a mano, se fueron al monte, y, llegando al lugar y sitio donde
pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos
aquellos contornos, aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no
parecía, dijo el regidor que le había visto al otro: “Mirad,
compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la cual sin
duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté metido en
las entrañas de la tierra, no que del monte; y es que yo sé
rebuznar maravillosamente; y si vos sabéis algún tanto, dad el
hecho por concluido”. “¿Algún tanto decís, compadre? -dijo el
otro-; por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mesmos
asnos”. “Ahora lo veremos -respondió el regidor segundo-, porque
tengo determinado que os vais vos por una parte del monte y yo por
otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de trecho en trecho
rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que el
asno nos oya y nos responda, si es que está en el monte”. A lo que
respondió el dueño del jumento: “Digo, compadre, que la traza es
excelente y digna de vuestro gran ingenio”. Y, dividiéndose los dos
según el acuerdo, sucedió que casi a un mesmo tiempo rebuznaron, y
cada uno engañado del rebuzno del otro, acudieron a buscarse,
pensando que ya el jumento había parecido; y, en viéndose, dijo el
perdidoso: “¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que
rebuznó?” “No fue, sino yo”, respondió el otro. “Ahora digo -dijo
el dueño-, que de vos a un asno, compadre, no hay alguna
diferencia, en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida he visto
ni oído cosa más propia”. “Esas alabanzas y encarecimiento
-respondió el de la traza-, mejor os atañen y tocan a vos que a mí,
compadre; que por el Dios que me crió que podéis dar dos rebuznos
de ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo; porque el
sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y
compás; los dejos, muchos y apresurados, y, en resolución, yo me
doy por vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta rara
habilidad”. “Ahora digo -respondió el dueño-, que me tendré y
estimaré en más de aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa,
pues tengo alguna gracia; que, puesto que pensara que rebuznaba
bien, nunca entendí que llegaba el estremo que decís”. “También
diré yo ahora -respondió el segundo- que hay raras habilidades
perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos que no
saben aprovecharse dellas”. “Las nuestras -respondió el dueño-, si
no es en casos semejantes como el que traemos entre manos, no nos
pueden servir en otros, y aun en éste plega a Dios que nos sean de
provecho”. Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus
rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta
que se dieron por contraseño que, para entender que eran ellos, y
no el asno, rebuznasen dos veces, una tras otra. Con esto, doblando
a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte sin que el perdido
jumento respondiese, ni aun por señas. Mas, ¿cómo había de
responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más
escondido del bosque, comido de lobos? Y, en viéndole, dijo su
dueño: “Ya me maravillaba yo de que él no respondía, pues a no
estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero, a
trueco de haberos oído rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por
bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, aunque le he
hallado muerto”. “En buena mano está, compadre -respondió el otro-,
pues si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo”. Con
esto, desconsolados y roncos, se volvieron a su aldea, adonde
contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les había
acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la gracia del
otro en el rebuznar; todo lo cual se supo y se estendió por los
lugares circunvecinos. Y el diablo, que no duerme, como es amigo de
sembrar y derramar rencillas y discordia por doquiera, levantando
caramillos en el viento y grandes quimeras de nonada, ordenó e hizo
que las gentes de los otros pueblos, en viendo a alguno de nuestra
aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con el rebuzno de
nuestros regidores. Dieron en ello los muchachos, que fue dar en
manos y en bocas de todos los demonios del infierno, y fue
cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo, de manera que son
conocidos los naturales del pueblo del rebuzno, como son conocidos
y diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la
desgracia desta burla, que muchas veces con mano armada y formado
escuadrón han salido contra los burladores los burlados a darse la
batalla, sin poderlo remediar rey ni roque, ni temor ni vergüenza.
Yo creo que mañana o esotro día han de salir en campaña los de mi
pueblo, que son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos
leguas del nuestro, que es uno de los que más nos persiguen; y, por
salir bien apercebidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas
que habéis visto.» Y éstas son las maravillas que dije que os había
de contar, y si no os lo han parecido, no sé otras.

Y con esto dio fin a su plática el buen hombre; y, en esto,
entró por la puerta de la venta un hombre todo vestido de camuza,
medias, greguescos y jubón, y con voz levantada dijo:

-Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el
retablo de la libertad de Melisendra.

-¡Cuerpo de tal -dijo el ventero-, que aquí está el señor mase
Pedro! Buena noche se nos apareja.

Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el
ojo izquierdo, y casi medio carrillo, con un parche de tafetán
verde, señal que todo aquel lado debía de estar enfermo; y el
ventero prosiguió, diciendo:

-Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro. ¿Adónde está
el mono y el retablo, que no los veo?

-Ya llegan cerca -respondió el todo camuza-, sino que yo me he
adelantado, a saber si hay posada.

-Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase
Pedro -respondió el ventero-; llegue el mono y el retablo, que
gente hay esta noche en la venta que pagará el verle y las
habilidades del mono.

-Sea en buen hora -respondió el del parche-, que yo moderaré el
precio, y con sola la costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo a
hacer que camine la carreta donde viene el mono y el retablo.

Y luego se volvió a salir de la venta.

Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era aquél,
y qué retablo y qué mono traía. A lo que respondió el ventero:

-Éste es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por
esta Mancha de Aragón enseñando un retablo de Melisendra, libertada
por el famoso don Gaiferos, que es una de las mejores y más bien
representadas historias que de muchos años a esta parte en este
reino se han visto. Trae asimismo consigo un mono de la más rara
habilidad que se vio entre monos, ni se imaginó entre hombres,
porque si le preguntan algo, está atento a lo que le preguntan y
luego salta sobre los hombros de su amo, y, llegándosele al oído,
le dice la respuesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la
declara luego; y de las cosas pasadas dice mucho más que de las que
están por venir; y, aunque no todas veces acierta en todas, en las
más no yerra, de modo que nos hace creer que tiene el diablo en el
cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono
responde; quiero decir, si responde el amo por él, después de
haberle hablado al oído; y así, se cree que el tal maese Pedro esta
riquísimo; y es hombre galante, como dicen en Italia y bon compaño,
y dase la mejor vida del mundo; habla más que seis y bebe más que
doce, todo a costa de su lengua y de su mono y de su retablo.

En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo,
y el mono, grande y sin cola, con las posaderas de fieltro, pero no
de mala cara; y, apenas le vio don Quijote, cuando le preguntó:

-Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo? ¿Qué
ha de ser de nosotros? Y vea aquí mis dos reales.

Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual
respondió por el mono, y dijo:

-Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que
están por venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes,
algún tanto.

-¡Voto a Rus -dijo Sancho-, no dé yo un ardite porque me digan
lo que por mí ha pasado!; porque, ¿quién lo puede saber mejor que
yo mesmo? Y pagar yo porque me digan lo que sé, sería una gran
necedad; pero, pues sabe las cosas presentes, he aquí mis dos
reales, y dígame el señor monísimo qué hace ahora mi mujer Teresa
Panza, y en qué se entretiene.

No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo:

-No quiero recebir adelantados los premios, sin que hayan
precedido los servicios.

Y, dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro
izquierdo, en un brinco se le puso el mono en él, y, llegando la
boca al oído, daba diente con diente muy apriesa; y, habiendo hecho
este ademán por espacio de un credo, de otro brinco se puso en el
suelo, y al punto, con grandísima priesa, se fue maese Pedro a
poner de rodillas ante don Quijote, y, abrazándole las piernas,
dijo:

-Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos colunas
de Hércules, ¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido
andante caballería!; ¡oh no jamás como se debe alabado caballero
don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de los
que van a caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los
desdichados!

Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo,
atónito el paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero, y,
finalmente, espantados todos los que oyeron las razones del
titerero, el cual prosiguió diciendo:

-Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor
caballero del mundo, alégrate, que tu buena mujer Teresa está
buena, y ésta es la hora en que ella está rastrillando una libra de
lino, y, por más señas, tiene a su lado izquierdo un jarro
desbocado que cabe un buen porqué de vino, con que se entretiene en
su trabajo.

-Eso creo yo muy bien -respondió Sancho-, porque es ella una
bienaventurada, y, a no ser celosa, no la trocara yo por la giganta
Andandona, que, según mi señor, fue una mujer muy cabal y muy de
pro; y es mi Teresa de aquellas que no se dejan mal pasar, aunque
sea a costa de sus herederos.

-Ahora digo -dijo a esta sazón don Quijote-, que el que lee
mucho y anda mucho, vee mucho y sabe mucho. Digo esto porque, ¿qué
persuasión fuera bastante para persuadirme que hay monos en el
mundo que adivinen, como lo he visto ahora por mis propios ojos?
Porque yo soy el mesmo don Quijote de la Mancha que este buen
animal ha dicho, puesto que se ha estendido algún tanto en mis
alabanzas; pero comoquiera que yo me sea, doy gracias al cielo, que
me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado siempre a hacer
bien a todos, y mal a ninguno.

-Si yo tuviera dineros -dijo el paje-, preguntara al señor mono
qué me ha de suceder en la peregrinación que llevo.

A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de los
pies de don Quijote:

-Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir; que
si respondiera, no importara no haber dineros; que, por servicio
del señor don Quijote, que está presente, dejara yo todos los
intereses del mundo. Y agora, porque se lo debo, y por darle gusto,
quiero armar mi retablo y dar placer a cuantos están en la venta,
sin paga alguna.

Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar
donde se podía poner el retablo, que en un punto fue hecho.

Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono,
por parecerle no ser a propósito que un mono adivinase, ni las de
por venir, ni las pasadas cosas; y así, en tanto que maese Pedro
acomodaba el retablo, se retiró don Quijote con Sancho a un rincón
de la caballeriza, donde, sin ser oídos de nadie, le dijo:

-Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña habilidad deste
mono, y hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro, su amo,
debe de tener hecho pacto, tácito o espreso, con el demonio.

-Si el patio es espeso y del demonio -dijo Sancho-, sin duda
debe de ser muy sucio patio; pero, ¿de qué provecho le es al tal
maese Pedro tener esos patios?

-No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener
hecho algún concierto con el demonio de que infunda esa habilidad
en el mono, con que gane de comer, y después que esté rico le dará
su alma, que es lo que este universal enemigo pretende. Y háceme
creer esto el ver que el mono no responde sino a las cosas pasadas
o presentes, y la sabiduría del diablo no se puede estender a más,
que las por venir no las sabe si no es por conjeturas, y no todas
veces; que a solo Dios está reservado conocer los tiempos y los
momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo es
presente. Y, siendo esto así, como lo es, está claro que este mono
habla con el estilo del diablo; y estoy maravillado cómo no le han
acusado al Santo Oficio, y examinádole y sacádole de cuajo en
virtud de quién adivina; porque cierto está que este mono no es
astrólogo, ni su amo ni él alzan, ni saben alzar, estas figuras que
llaman judiciarias, que tanto ahora se usan en España, que no hay
mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar
una figura, como si fuera una sota de naipes del suelo, echando a
perder con sus mentiras e ignorancias la verdad maravillosa de la
ciencia. De una señora sé yo que preguntó a uno destos figureros
que si una perrilla de falda pequeña, que tenía, si se empreñaría y
pariría, y cuántos y de qué color serían los perros que pariese. A
lo que el señor judiciario, después de haber alzado la figura,
respondió que la perrica se empreñaría, y pariría tres perricos, el
uno verde, el otro encarnado y el otro de mezcla, con tal condición
que la tal perra se cubriese entre las once y doce del día, o de la
noche, y que fuese en lunes o en sábado; y lo que sucedió fue que
de allí a dos días se murió la perra de ahíta, y el señor
levantador quedó acreditado en el lugar por acertadísimo
judiciario, como lo quedan todos o los más levantadores.

-Con todo eso, querría -dijo Sancho- que vuestra merced dijese a
maese Pedro preguntase a su mono si es verdad lo que a vuestra
merced le pasó en la cueva de Montesinos; que yo para mí tengo, con
perdón de vuestra merced, que todo fue embeleco y mentira, o por lo
menos, cosas soñadas.

-Todo podría ser -respondió don Quijote-, pero yo haré lo que me
aconsejas, puesto que me ha de quedar un no sé qué de
escrúpulo.

Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y
decirle que ya estaba en orden el retablo; que su merced viniese a
verle, porque lo merecía. Don Quijote le comunicó su pensamiento, y
le rogó preguntase luego a su mono le dijese si ciertas cosas que
había pasado en la cueva de Montesinos habían sido soñadas o
verdaderas; porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que
maese Pedro, sin responder palabra, volvió a traer el mono, y,
puesto delante de don Quijote y de Sancho, dijo:

-Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas
cosas que le pasaron en una cueva llamada de Montesinos, si fueron
falsas o verdaderas.

Y, haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el
hombro izquierdo, y, hablándole, al parecer, en el oído, dijo luego
maese Pedro:

-El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, o
pasó, en la dicha cueva son falsas, y parte verisímiles; y que esto
es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta; y que si
vuesa merced quisiere saber más, que el viernes venidero responderá
a todo lo que se le preguntare, que por ahora se le ha acabado la
virtud, que no le vendrá hasta el viernes, como dicho tiene.

-¿No lo decía yo -dijo Sancho-, que no se me podía asentar que
todo lo que vuesa merced, señor mío, ha dicho de los
acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la mitad?

-Los sucesos lo dirán, Sancho -respondió don Quijote-; que el
tiempo, descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que no
las saque a la luz del sol, aunque esté escondida en los senos de
la tierra. Y, por ahora, baste esto, y vámonos a ver el retablo del
buen maese Pedro, que para mí tengo que debe de tener alguna
novedad.

-¿Cómo alguna? -respondió maese Pedro-: sesenta mil encierra en
sí este mi retablo; dígole a vuesa merced, mi señor don Quijote,
que es una de las cosas más de ver que hoy tiene el mundo, y
operibus credite, et non verbis; y manos a labor, que se hace tarde
y tenemos mucho que hacer y que decir y que mostrar.

Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba
el retablo puesto y descubierto, lleno por todas partes de
candelillas de cera encendidas, que le hacían vistoso y
resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro dentro dél, que
era el que había de manejar las figuras del artificio, y fuera se
puso un muchacho, criado del maese Pedro, para servir de intérprete
y declarador de los misterios del tal retablo: tenía una varilla en
la mano, con que señalaba las figuras que salían.

Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en
pie, frontero del retablo, y acomodados don Quijote, Sancho, el
paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán comenzó a decir
lo que oirá y verá el que le oyere o viere el capítulo
siguiente.










Capítulo 26
Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras
cosas en verdad harto buena


CALLARON todos, tirios y troyanos; quiero decir, pendientes
estaban todos los que el retablo miraban de la boca del declarador
de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de
atabales y trompetas, y dispararse mucha artillería, cuyo rumor
pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el muchacho, y dijo:

-Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se
representa es sacada al pie de la letra de las corónicas francesas
y de los romances españoles que andan en boca de las gentes, y de
los muchachos, por esas calles. Trata de la libertad que dio el
señor don Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en
España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que así se
llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y vean vuesas
mercedes allí cómo está jugando a las tablas don Gaiferos, según
aquello que se canta:


Jugando está a las tablas don Gaiferos,

que ya de Melisendra está olvidado.





Y aquel personaje que allí asoma, con corona en la cabeza y ceptro
en las manos, es el emperador Carlomagno, padre putativo de la tal
Melisendra, el cual, mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno,
le sale a reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que le
riñe, que no parece sino que le quiere dar con el ceptro media
docena de coscorrones, y aun hay autores que dicen que se los dio,
y muy bien dados; y, después de haberle dicho muchas cosas acerca
del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de su
esposa, dicen que le dijo:


«Harto os he dicho: miradlo».



Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve las
espaldas y deja despechado a don Gaiferos, el cual ya ven como
arroja, impaciente de la cólera, lejos de sí el tablero y las
tablas, y pide apriesa las armas, y a don Roldán, su primo, pide
prestada su espada Durindana, y cómo don Roldán no se la quiere
prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil empresa en que se
pone; pero el valeroso enojado no lo quiere aceptar; antes, dice
que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese
metida en el más hondo centro de la tierra; y, con esto, se entra a
armar, para ponerse luego en camino. Vuelvan vuestras mercedes los
ojos a aquella torre que allí parece, que se presupone que es una
de las torres del alcázar de Zaragoza, que ahora llaman la
Aljafería; y aquella dama que en aquel balcón parece, vestida a lo
moro, es la sin par Melisendra, que desde allí muchas veces se
ponía a mirar el camino de Francia, y, puesta la imaginación en
París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio. Miren también
un nuevo caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen
aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la
boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la
da un beso en mitad de los labios, y la priesa que ella se da a
escupir, y a limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo
se lamenta, y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si
ellos tuvieran la culpa del maleficio. Miren también cómo aquel
grave moro que está en aquellos corredores es el rey Marsilio de
Sansueña; el cual, por haber visto la insolencia del moro, puesto
que era un pariente y gran privado suyo, le mandó luego prender, y
que le den docientos azotes, llevándole por las calles
acostumbradas de la ciudad,


con chilladores delante

y envaramiento detrás;





y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no
habiendo sido puesta en ejecución la culpa; porque entre moros no
hay «traslado a la parte», ni «a prueba y estése», como entre
nosotros.

-Niño, niño -dijo con voz alta a esta sazón don Quijote-, seguid
vuestra historia línea recta, y no os metáis en las curvas o
transversales; que, para sacar una verdad en limpio, menester son
muchas pruebas y repruebas.

También dijo maese Pedro desde dentro:

-Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te
manda, que será lo más acertado; sigue tu canto llano, y no te
metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles.

-Yo lo haré así -respondió el muchacho; y prosiguió, diciendo-:
Esta figura que aquí parece a caballo, cubierta con una capa
gascona, es la mesma de don Gaiferos, a quien su esposa, ya vengada
del atrevimiento del enamorado moro, con mejor y más sosegado
semblante, se ha puesto a los miradores de la torre, y habla con su
esposo, creyendo que es algún pasajero, con quien pasó todas
aquellas razones y coloquios de aquel romance que dicen:


Caballero, si a Francia ides,

por Gaiferos preguntad;



las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele
engendrar el fastidio; basta ver cómo don Gaiferos se descubre, y
que por los ademanes alegres que Melisendra hace se nos da a
entender que ella le ha conocido, y más ahora que veemos se
descuelga del balcón, para ponerse en las ancas del caballo de su
buen esposo. Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una punta
del faldellín de uno de los hierros del balcón, y está pendiente en
el aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis cómo el piadoso cielo
socorre en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos, y, sin
mirar si se rasgará o no el rico faldellín, ase della, y mal su
grado la hace bajar al suelo, y luego, de un brinco, la pone sobre
las ancas de su caballo, a horcajadas como hombre, y la manda que
se tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo
que los cruce en el pecho, porque no se caiga, a causa que no
estaba la señora Melisendra acostumbrada a semejantes caballerías.
Veis también cómo los relinchos del caballo dan señales que va
contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su señor y en
su señora. Veis cómo vuelven las espaldas y salen de la ciudad, y
alegres y regocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par
sin par de verdaderos amantes! ¡Lleguéis a salvamento a vuestra
deseada patria, sin que la fortuna ponga estorbo en vuestro felice
viaje! ¡Los ojos de vuestros amigos y parientes os vean gozar en
paz tranquila los días, que los de Néstor sean, que os quedan de la
vida!

Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro, y dijo:

-Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afectación es
mala.

No respondió nada el intérprete; antes, prosiguió, diciendo:

-No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que
no viesen la bajada y la subida de Melisendra, de quien dieron
noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar al arma; y miren
con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de las
campanas que en todas las torres de las mezquitas suenan.

-¡Eso no! -dijo a esta sazón don Quijote-: en esto de las
campanas anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se
usan campanas, sino atabales, y un género de dulzainas que parecen
nuestras chirimías; y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda
que es un gran disparate.

Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo:

-No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera
llevar las cosas tan por el cabo que no se le halle. ¿No se
representan por ahí, casi de ordinario, mil comedias llenas de mil
impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicísimamente
su carrera, y se escuchan no sólo con aplauso, sino con admiración
y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir; que, como yo llene mi
talego, si quiere represente más impropiedades que tiene átomos el
sol.

-Así es la verdad -replicó don Quijote.

Y el muchacho dijo:

-Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en
siguimiento de los dos católicos amantes, cuántas trompetas que
suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos atabales y atambores
que retumban. Témome que los han de alcanzar, y los han de volver
atados a la cola de su mismo caballo, que sería un horrendo
espetáculo.

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don
Quijote, parecióle ser bien dar ayuda a los que huían; y,
levantándose en pie, en voz alta, dijo:

-No consentiré yo en mis días y en mi presencia se le haga
superchería a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como
don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla; no le sigáis ni
persigáis; si no, conmigo sois en la batalla!

Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se
puso junto al retablo, y, con acelerada y nunca vista furia,
comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando
a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, destrozando a
aquél, y, entre otros muchos, tiró un altibajo tal, que si maese
Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con
más facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba voces
maese Pedro, diciendo:

-Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos
que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas
figurillas de pasta. ¡Mire, pecador de mí, que me destruye y echa a
perder toda mi hacienda!

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas,
mandobles, tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de
dos credos dio con todo el retablo en el suelo, hechas pedazos y
desmenuzadas todas sus jarcias y figuras: el rey Marsilio, mal
herido, y el emperador Carlomagno, partida la corona y la cabeza en
dos partes. Alborotóse el senado de los oyentes, huyóse el mono por
los tejados de la ventana, temió el primo, acobardóse el paje, y
hasta el mesmo Sancho Panza tuvo pavor grandísimo, porque, como él
juró después de pasada la borrasca, jamás había visto a su señor
con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo del
retablo, sosegóse un poco don Quijote y dijo:

-Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que
no creen, ni quieren creer, de cuánto provecho sean en el mundo los
caballeros andantes: miren, si no me hallara yo aquí presente, qué
fuera del buen don Gaiferos y de la hermosa Melisendra; a buen
seguro que ésta fuera ya la hora que los hubieran alcanzado estos
canes, y les hubieran hecho algún desaguisado. En resolución, ¡viva
la andante caballería sobre cuantas cosas hoy viven en la
tierra!

-¡Vivan en hora buena -dijo a esta sazón con voz enfermiza maese
Pedro-, y muera yo, pues soy tan desdichado que puedo decir con el
rey don Rodrigo:


Ayer fui señor de España…

y hoy no tengo una almena

que pueda decir que es mía.



No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor de
reyes y de emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y
sacos de infinitos caballos y de innumerables galas, y agora me veo
desolado y abatido, pobre y mendigo, y, sobre todo, sin mi mono,
que a fe que primero que le vuelva a mi poder me han de sudar los
dientes; y todo por la furia mal considerada deste señor caballero,
de quien se dice que ampara pupilos, y endereza tuertos, y hace
otras obras caritativas; y en mí solo ha venido a faltar su
intención generosa, que sean benditos y alabados los cielos, allá
donde tienen más levantados sus asientos. En fin, el Caballero de
la Triste Figura había de ser aquel que había de desfigurar las
mías.

Enternecióse Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y
díjole:

-No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el
corazón; porque te hago saber que es mi señor don Quijote tan
católico y escrupuloso cristiano, que si él cae en la cuenta de que
te ha hecho algún agravio, te lo sabrá y te lo querrá pagar y
satisfacer con muchas ventajas.

-Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las
hechuras que me ha deshecho, quedaría contento, y su merced
aseguraría su conciencia, porque no se puede salvar quien tiene lo
ajeno contra la voluntad de su dueño y no lo restituye.

-Así es -dijo don Quijote-, pero hasta ahora yo no sé que tenga
nada vuestro, maese Pedro.

-¿Cómo no? -respondió maese Pedro-; y estas reliquias que están
por este duro y estéril suelo, ¿quién las esparció y aniquiló, sino
la fuerza invencible dese poderoso brazo?, y ¿cúyos eran sus
cuerpos sino míos?, y ¿con quién me sustentaba yo sino con
ellos?

-Ahora acabo de creer -dijo a este punto don Quijote- lo que
otras muchas veces he creído: que estos encantadores que me
persiguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son delante
de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos
quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a
mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la
letra: que Melisendra era Melisendra, don Gaiferos don Gaiferos,
Marsilio Marsilio, y Carlomagno Carlomagno: por eso se me alteró la
cólera, y, por cumplir con mi profesión de caballero andante, quise
dar ayuda y favor a los que huían, y con este buen propósito hice
lo que habéis visto; si me ha salido al revés, no es culpa mía,
sino de los malos que me persiguen; y, con todo esto, deste mi
yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo mismo
condenarme en costas: vea maese Pedro lo que quiere por las figuras
deshechas, que yo me ofrezco a pagárselo luego, en buena y
corriente moneda castellana.

Inclinósele maese Pedro, diciéndole:

-No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso
don Quijote de la Mancha, verdadero socorredor y amparo de todos
los necesitados y menesterosos vagamundos; y aquí el señor ventero
y el gran Sancho serán medianeros y apreciadores, entre vuesa
merced y mí, de lo que valen o podían valer las ya deshechas
figuras.

El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese
Pedro alzó del suelo, con la cabeza menos, al rey Marsilio de
Zaragoza, y dijo:

-Ya se vee cuán imposible es volver a este rey a su ser primero;
y así, me parece, salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte,
fin y acabamiento cuatro reales y medio.

-¡Adelante! -dijo don Quijote.

-Pues por esta abertura de arriba abajo -prosiguió maese Pedro,
tomando en las manos al partido emperador Carlomagno-, no sería
mucho que pidiese yo cinco reales y un cuartillo.

-No es poco -dijo Sancho.

-Ni mucho -replicó el ventero-; médiese la partida y señálensele
cinco reales.

-Dénsele todos cinco y cuartillo -dijo don Quijote-, que no está
en un cuartillo más a menos la monta desta notable desgracia; y
acabe presto maese Pedro, que se hace hora de cenar, y yo tengo
ciertos barruntos de hambre.

-Por esta figura -dijo maese Pedro- que está sin narices y un
ojo menos, que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en
lo justo, dos reales y doce maravedís.

-Aun ahí sería el diablo -dijo don Quijote-, si ya no estuviese
Melisendra con su esposo, por lo menos, en la raya de Francia;
porque el caballo en que iban, a mí me pareció que antes volaba que
corría; y así, no hay para qué venderme a mí el gato por liebre,
presentándome aquí a Melisendra desnarigada, estando la otra, si
viene a mano, ahora holgándose en Francia con su esposo a pierna
tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada uno, señor maese Pedro, y
caminemos todos con pie llano y con intención sana. Y prosiga.

Maese Pedro, que vio que don Quijote izquierdeaba y que volvía a
su primer tema, no quiso que se le escapase; y así, le dijo:

-Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas
que la servían; y así, con sesenta maravedís que me den por ella
quedaré contento y bien pagado.

Desta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas
figuras, que después los moderaron los dos jueces árbitros, con
satisfación de las partes, que llegaron a cuarenta reales y tres
cuartillos; y, además desto, que luego lo desembolsó Sancho, pidió
maese Pedro dos reales por el trabajo de tomar el mono.

-Dáselos, Sancho -dijo don Quijote-, no para tomar el mono, sino
la mona; y docientos diera yo ahora en albricias a quien me dijera
con certidumbre que la señora doña Melisendra y el señor don
Gaiferos estaban ya en Francia y entre los suyos.

Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono -dijo maese Pedro-,
pero no habrá diablo que ahora le tome; aunque imagino que el
cariño y la hambre le han de forzar a que me busque esta noche, y
amanecerá Dios y verémonos.

En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron
en paz y en buena compañía, a costa de don Quijote, que era liberal
en todo estremo.

Antes que amaneciese, se fue el que llevaba las lanzas y las
alabardas, y ya después de amanecido, se vinieron a despedir de don
Quijote el primo y el paje: el uno, para volverse a su tierra; y el
otro, a proseguir su camino, para ayuda del cual le dio don Quijote
una docena de reales. Maese Pedro no quiso volver a entrar en más
dimes ni diretes con don Quijote, a quien él conocía muy bien, y
así, madrugó antes que el sol, y, cogiendo las reliquias de su
retablo y a su mono, se fue también a buscar sus aventuras. El
ventero, que no conocía a don Quijote, tan admirado le tenían sus
locuras como su liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó muy bien,
por orden de su señor, y, despidiéndose dél, casi a las ocho del
día dejaron la venta y se pusieron en camino, donde los dejaremos
ir; que así conviene para dar lugar a contar otras cosas
pertenecientes a la declaración desta famosa historia.










Capítulo 27
Donde se da cuenta quiénes eran maese Pedro y su mono, con el mal
suceso que don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, que no la
acabó como él quisiera y como lo tenía pensado


ENTRA Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas
palabras en este capítulo: «Juro como católico cristiano… »; a lo
que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como católico
cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir
otra cosa sino que, así como el católico cristiano cuando jura,
jura, o debe jurar, verdad, y decirla en lo que dijere, así él la
decía, como si jurara como cristiano católico, en lo que quería
escribir de don Quijote, especialmente en decir quién era maese
Pedro, y quién el mono adivino que traía admirados todos aquellos
pueblos con sus adivinanzas.

Dice, pues, que bien se acordará, el que hubiere leído la
primera parte desta historia, de aquel Ginés de Pasamonte, a quien,
entre otros galeotes, dio libertad don Quijote en Sierra Morena,
beneficio que después le fue mal agradecido y peor pagado de
aquella gente maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte,
a quien don Quijote llamaba Ginesillo de Parapilla, fue el que
hurtó a Sancho Panza el rucio; que, por no haberse puesto el cómo
ni el cuándo en la primera parte, por culpa de los impresores, ha
dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca memoria del
autor la falta de emprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó,
estando sobre él durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo
que usó Brunelo cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le sacó
el caballo de entre las piernas, y después le cobró Sancho, como se
ha contado. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la
justicia, que le buscaba para castigarle de sus infinitas
bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo
compuso un gran volumen contándolos, determinó pasarse al reino de
Aragón y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de
titerero; que esto y el jugar de manos lo sabía hacer por
estremo.

Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de
Berbería compró aquel mono, a quien enseñó que, en haciéndole
cierta señal, se le subiese en el hombro y le murmurase, o lo
pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde
entraba con su retablo y mono, se informaba en el lugar más
cercano, o de quien él mejor podía, qué cosas particulares hubiesen
sucedido en el tal lugar, y a qué personas; y, llevándolas bien en
la memoria, lo primero que hacía era mostrar su retablo, el cual
unas veces era de una historia, y otras de otra; pero todas alegres
y regocijadas y conocidas. Acabada la muestra, proponía las
habilidades de su mono, diciendo al pueblo que adivinaba todo lo
pasado y lo presente; pero que en lo de por venir no se daba maña.
Por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas
hacía barato, según tomaba el pulso a los preguntantes; y como tal
vez llegaba a las casas de quien él sabía los sucesos de los que en
ella moraban, aunque no le preguntasen nada por no pagarle, él
hacía la seña al mono, y luego decía que le había dicho tal y tal
cosa, que venía de molde con lo sucedido. Con esto cobraba crédito
inefable, y andábanse todos tras él. Otras veces, como era tan
discreto, respondía de manera que las respuestas venían bien con
las preguntas; y, como nadie le apuraba ni apretaba a que dijese
cómo adevinaba su mono, a todos hacía monas, y llenaba sus
esqueros.

Así como entró en la venta, conoció a don Quijote y a Sancho,
por cuyo conocimiento le fue fácil poner en admiración a don
Quijote y a Sancho Panza, y a todos los que en ella estaban; pero
hubiérale de costar caro si don Quijote bajara un poco más la mano
cuando cortó la cabeza al rey Marsilio y destruyó toda su
caballería, como queda dicho en el antecedente capítulo.

Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono.

Y, volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que, después de
haber salido de la venta, determinó de ver primero las riberas del
río Ebro y todos aquellos contornos, antes de entrar en la ciudad
de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho que faltaba
desde allí a las justas. Con esta intención siguió su camino, por
el cual anduvo dos días sin acontecerle cosa digna de ponerse en
escritura, hasta que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran
rumor de atambores, de trompetas y arcabuces. Al principio pensó
que algún tercio de soldados pasaba por aquella parte, y por verlos
picó a Rocinante y subió la loma arriba; y cuando estuvo en la
cumbre, vio al pie della, a su parecer, más de docientos hombres
armados de diferentes suertes de armas, como si dijésemos lanzones,
ballestas, partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces, y
muchas rodelas. Bajó del recuesto y acercóse al escuadrón, tanto,
que distintamente vio las banderas, juzgó de las colores y notó las
empresas que en ellas traían, especialmente una que en un
estandarte o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pintado
muy al vivo un asno como un pequeño sardesco, la cabeza levantada,
la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura como si
estuviera rebuznando; alrededor dél estaban escritos de letras
grandes estos dos versos:


No rebuznaron en balde

el uno y el otro alcalde.



Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de
ser del pueblo del rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, declarándole
lo que en el estandarte venía escrito. Díjole también que el que
les había dado noticia de aquel caso se había errado en decir que
dos regidores habían sido los que rebuznaron; pero que, según los
versos del estandarte, no habían sido sino alcaldes. A lo que
respondió Sancho Panza:

-Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los
regidores que entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser
alcaldes de su pueblo, y así, se pueden llamar con entrambos
títulos; cuanto más, que no hace al caso a la verdad de la historia
ser los rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos una por una
hayan rebuznado; porque tan a pique está de rebuznar un alcalde
como un regidor.

Finalmente, conocieron y supieron como el pueblo corrido salía a
pelear con otro que le corría más de lo justo y de lo que se debía
a la buena vecindad.

Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de
Sancho, que nunca fue amigo de hallarse en semejantes jornadas. Los
del escuadrón le recogieron en medio, creyendo que era alguno de
los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con gentil
brío y continente, llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le
pusieron alrededor todos los más principales del ejército, por
verle, admirados con la admiración acostumbrada en que caían todos
aquellos que la vez primera le miraban. Don Quijote, que los vio
tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni le preguntase
nada, quiso aprovecharse de aquel silencio, y, rompiendo el suyo,
alzó la voz y dijo:

-Buenos señores, cuan encarecidamente puedo, os suplico que no
interrumpáis un razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis
que os disgusta y enfada; que si esto sucede, con la más mínima
señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré una mordaza
a mi lengua.

-Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana
le escucharían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió
diciendo:

-Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el
de las armas, y cuya profesión la de favorecer a los necesitados de
favor y acudir a los menesterosos. Días ha que he sabido vuestra
desgracia y la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso,
para vengaros de vuestros enemigos; y, habiendo discurrido una y
muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro negocio, hallo,
según las leyes del duelo, que estáis engañados en teneros por
afrentados, porque ningún particular puede afrentar a un pueblo
entero, si no es retándole de traidor por junto, porque no sabe en
particular quién cometió la traición por que le reta. Ejemplo desto
tenemos en don Diego Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo
zamorano, porque ignoraba que solo Vellido Dolfos había cometido la
traición de matar a su rey; y así, retó a todos, y a todos tocaba
la venganza y la respuesta; aunque bien es verdad que el señor don
Diego anduvo algo demasiado, y aun pasó muy adelante de los límites
del reto, porque no tenía para qué retar a los muertos, a las
aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, ni a las
otras menudencias que allí se declaran; pero, ¡vaya!, pues cuando
la cólera sale de madre, no tiene la lengua padre, ayo ni freno que
la corrija. Siendo, pues, esto así, que uno solo no puede afrentar
a reino, provincia, ciudad, república ni pueblo entero, queda en
limpio que no hay para qué salir a la venganza del reto de la tal
afrenta, pues no lo es; porque, ¡bueno sería que se matasen a cada
paso los del pueblo de la Reloja con quien se lo llama, ni los
cazoleros, berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de otros
nombres y apellidos que andan por ahí en boca de los muchachos y de
gente de poco más a menos! ¡Bueno sería, por cierto, que todos
estos insignes pueblos se corriesen y vengasen, y anduviesen
contino hechas las espadas sacabuches a cualquier pendencia, por
pequeña que fuese! No, no, ni Dios lo permita o quiera. Los varones
prudentes, las repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de
tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner a riesgo sus
personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe
católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y
divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y
hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en la guerra justa; y
si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por
segunda, es en defensa de su patria. A estas cinco causas, como
capitales, se pueden agregar algunas otras que sean justas y
razonables, y que obliguen a tomar las armas; pero tomarlas por
niñerías y por cosas que antes son de risa y pasatiempo que de
afrenta, parece que quien las toma carece de todo razonable
discurso; cuanto más, que el tomar venganza injusta, que justa no
puede haber alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley
que profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros
enemigos y que amemos a los que nos aborrecen; mandamiento que,
aunque parece algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para
aquellos que tienen menos de Dios que del mundo, y más de carne que
de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca
mintió, ni pudo ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo
que su yugo era suave y su carga liviana; y así, no nos había de
mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así que, mis señores,
vuesas mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a
sosegarse.

-El diablo me lleve -dijo a esta sazón Sancho entre sí- si este
mi amo no es tólogo; y si no lo es, que lo parece como un güevo a
otro.

Tomó un poco de aliento don Quijote, y, viendo que todavía le
prestaban silencio, quiso pasar adelante en su plática, como pasara
si no se pusiere en medio la agudeza de Sancho, el cual, viendo que
su amo se detenía, tomó la mano por él, diciendo:

-Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó el
Caballero de la Triste Figura y ahora se llama el Caballero de los
Leones, es un hidalgo muy atentado, que sabe latín y romance como
un bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja procede como muy
buen soldado, y tiene todas las leyes y ordenanzas de lo que llaman
el duelo en la uña; y así, no hay más que hacer sino dejarse llevar
por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren; cuanto más, que
ello se está dicho que es necedad correrse por sólo oír un rebuzno,
que yo me acuerdo, cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando que
se me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta
gracia y propiedad que, en rebuznando yo, rebuznaban todos los
asnos del pueblo, y no por eso dejaba de ser hijo de mis padres,
que eran honradísimos; y, aunque por esta habilidad era invidiado
de más de cuatro de los estirados de mi pueblo, no se me daba dos
ardites. Y, porque se vea que digo verdad, esperen y escuchen, que
esta ciencia es como la del nadar: que, una vez aprendida, nunca se
olvida.

Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan
reciamente, que todos los cercanos valles retumbaron. Pero uno de
los que estaban junto a él, creyendo que hacía burla dellos, alzó
un varapalo que en la mano tenía, y diole tal golpe con él, que,
sin ser poderoso a otra cosa, dio con Sancho Panza en el suelo. Don
Quijote, que vio tan malparado a Sancho, arremetió al que le había
dado, con la lanza sobre mano, pero fueron tantos los que se
pusieron en medio, que no fue posible vengarle; antes, viendo que
llovía sobre él un nublado de piedras, y que le amenazaban mil
encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces, volvió las
riendas a Rocinante, y a todo lo que su galope pudo, se salió de
entre ellos, encomendándose de todo corazón a Dios, que de aquel
peligro le librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala
por las espaldas y le saliese al pecho; y a cada punto recogía el
aliento, por ver si le faltaba.

Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin
tirarle. A Sancho le pusieron sobre su jumento, apenas vuelto en
sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese sentido para
regirle; pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual
no se hallaba un punto. Alongado, pues, don Quijote buen trecho,
volvió la cabeza y vio que Sancho venía, y atendióle, viendo que
ninguno le seguía.

Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y, por no
haber salido a la batalla sus contrarios, se volvieron a su pueblo,
regocijados y alegres; y si ellos supieran la costumbre antigua de
los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo.










Capítulo 28
De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere, si las
lee con atención


CUANDO el valiente huye, la superchería está descubierta, y es
de varones prudentes guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se
verificó en don Quijote, el cual, dando lugar a la furia del pueblo
y a las malas intenciones de aquel indignado escuadrón, puso pies
en polvorosa, y, sin acordarse de Sancho ni del peligro en que le
dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que bastaba para estar
seguro. Seguíale Sancho, atravesado en su jumento, como queda
referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar, se
dejó caer del rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo
molido y todo apaleado. Apeóse don Quijote para catarle las
feridas; pero, como le hallase sano de los pies a la cabeza, con
asaz cólera le dijo:

-¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho! Y ¿dónde
hallastes vos ser bueno el nombrar la soga en casa del ahorcado? A
música de rebuznos, ¿qué contrapunto se había de llevar sino de
varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, que ya que os santiguaron
con un palo, no os hicieron el per signum crucis con un
alfanje.

-No estoy para responder -respondió Sancho-, porque me parece
que hablo por las espaldas. Subamos y apartémonos de aquí, que yo
pondré silencio en mis rebuznos, pero no en dejar de decir que los
caballeros andantes huyen, y dejan a sus buenos escuderos molidos
como alheña, o como cibera, en poder de sus enemigos.

-No huye el que se retira -respondió don Quijote-, porque has de
saber, Sancho, que la valentía que no se funda sobre la basa de la
prudencia se llama temeridad, y las hazañas del temerario más se
atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo. Y así, yo confieso que
me he retirado, pero no huido; y en esto he imitado a muchos
valientes, que se han guardado para tiempos mejores, y desto están
las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de provecho ni
a mí de gusto, no te las refiero ahora.

En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el
cual asimismo subió en Rocinante, y poco a poco se fueron a
emboscar en una alameda que hasta un cuarto de legua de allí se
parecía. De cuando en cuando daba Sancho unos ayes profundísimos y
unos gemidos dolorosos; y, preguntándole don Quijote la causa de
tan amargo sentimiento, respondió que, desde la punta del espinazo
hasta la nuca del celebro, le dolía de manera que le sacaba de
sentido.

-La causa dese dolor debe de ser, sin duda -dijo don Quijote-,
que, como era el palo con que te dieron largo y tendido, te cogió
todas las espaldas, donde entran todas esas partes que te duelen; y
si más te cogiera, más te doliera.

-¡Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me ha sacado de una
gran duda, y que me la ha declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de
mí! ¿Tan encubierta estaba la causa de mi dolor que ha sido
menester decirme que me duele todo todo aquello que alcanzó el
palo? Si me dolieran los tobillos, aún pudiera ser que se anduviera
adivinando el porqué me dolían, pero dolerme lo que me molieron no
es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno de pelo
cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo
esperar de la compañía que con vuestra merced tengo; porque si esta
vez me ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los
manteamientos de marras y a otras muchacherías, que si ahora me han
salido a las espaldas, después me saldrán a los ojos. Harto mejor
haría yo, sino que soy un bárbaro, y no haré nada que bueno sea en
toda mi vida; harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a
mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con
lo que Dios fue servido de darme, y no andarme tras vuesa merced
por caminos sin camino y por sendas y carreras que no las tienen,
bebiendo mal y comiendo peor. Pues, ¡tomadme el dormir! Contad,
hermano escudero, siete pies de tierra, y si quisiéredes más, tomad
otros tantos, que en vuestra mano está escudillar, y tendeos a todo
vuestro buen talante; que quemado vea yo y hecho polvos al primero
que dio puntada en la andante caballería, o, a lo menos, al primero
que quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser todos los
caballeros andantes pasados. De los presentes no digo nada, que,
por ser vuestra merced uno dellos, los tengo respeto, y porque sé
que sabe vuesa merced un punto más que el diablo en cuanto habla y
en cuanto piensa.

-Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho -dijo don Quijote-:
que ahora que vais hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no
os duele nada en todo vuestro cuerpo. Hablad, hijo mío, todo
aquello que os viniere al pensamiento y a la boca; que, a trueco de
que a vos no os duela nada, tendré yo por gusto el enfado que me
dan vuestras impertinencias. Y si tanto deseáis volveros a vuestra
casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios que yo os lo
impida; dineros tenéis míos: mirad cuánto ha que esta tercera vez
salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar
cada mes, y pagaos de vuestra mano.

-Cuando yo servía -respondió Sancho- a Tomé Carrasco, el padre
del bachiller Sansón Carrasco, que vuestra merced bien conoce, dos
ducados ganaba cada mes, amén de la comida; con vuestra merced no
sé lo que puedo ganar, puesto que sé que tiene más trabajo el
escudero del caballero andante que el que sirve a un labrador; que,
en resolución, los que servimos a labradores, por mucho que
trabajemos de día, por mal que suceda, a la noche cenamos olla y
dormimos en cama, en la cual no he dormido después que ha que sirvo
a vuestra merced. Si no ha sido el tiempo breve que estuvimos en
casa de don Diego de Miranda, y la jira que tuve con la espuma que
saqué de las ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en casa
de Basilio, todo el otro tiempo he dormido en la dura tierra, al
cielo abierto, sujeto a lo que dicen inclemencias del cielo,
sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y bebiendo
aguas, ya de arroyos, ya de fuentes, de las que encontramos por
esos andurriales donde andamos.

-Confieso -dijo don Quijote- que todo lo que dices, Sancho, sea
verdad. ¿Cuánto parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé
Carrasco?

-A mi parecer -dijo Sancho-, con dos reales más que vuestra
merced añadiese cada mes me tendría por bien pagado. Esto es cuanto
al salario de mi trabajo; pero, en cuanto a satisfacerme a la
palabra y promesa que vuestra merced me tiene hecha de darme el
gobierno de una ínsula, sería justo que se me añadiesen otros seis
reales, que por todos serían treinta.

-Está muy bien -replicó don Quijote-; y, conforme al salario que
vos os habéis señalado, 25 días ha que salimos de nuestro pueblo:
contad, Sancho, rata por cantidad, y mirad lo que os debo, y
pagaos, como os tengo dicho, de vuestra mano.

-¡Oh, cuerpo de mí! -dijo Sancho-, que va vuestra merced muy
errado en esta cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula se
ha de contar desde el día que vuestra merced me la prometió hasta
la presente hora en que estamos.

-Pues, ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? -dijo don
Quijote.

-Si yo mal no me acuerdo -respondió Sancho-, debe de haber más
de veinte años, tres días más a menos.

Diose don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó a
reír muy de gana, y dijo:

-Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de
nuestras salidas, sino dos meses apenas, y ¿dices, Sancho, que ha
veinte años que te prometí la ínsula? Ahora digo que quieres que se
consuman en tus salarios el dinero que tienes mío; y si esto es
así, y tú gustas dello, desde aquí te lo doy, y buen provecho te
haga; que, a trueco de verme sin tan mal escudero, holgaréme de
quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador de las
ordenanzas escuderiles de la andante caballería, ¿dónde has visto
tú, o leído, que ningún escudero de caballero andante se haya
puesto con su señor en tanto más cuánto me habéis de dar cada mes
porque os sirva? Éntrate, éntrate, malandrín, follón y vestiglo,
que todo lo pareces; éntrate, digo, por el mare magnum de sus
historias, y si hallares que algún escudero haya dicho, ni pensado,
lo que aquí has dicho, quiero que me le claves en la frente, y, por
añadidura, me hagas cuatro mamonas selladas en mi rostro. Vuelve
las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, porque
un solo paso desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh
pan mal conocido! ¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh hombre que tiene
más de bestia que de persona! ¿Ahora, cuando yo pensaba ponerte en
estado, y tal, que a pesar de tu mujer te llamaran señoría, te
despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venía con intención firme y
valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? En fin,
como tú has dicho otras veces, no es la miel etc. Asno eres, y asno
has de ser, y en asno has de parar cuando se te acabe el curso de
la vida; que para mí tengo que antes llegará ella a su último
término que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia.

Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito, en tanto que los
tales vituperios le decía, y compungióse de manera que le vinieron
las lágrimas a los ojos, y con voz dolorida y enferma le dijo:

-Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta
más de la cola; si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré por
bien puesta, y le serviré como jumento todos los días que me quedan
de mi vida. Vuestra merced me perdone y se duela de mi mocedad, y
advierta que sé poco, y que si hablo mucho, más procede de
enfermedad que de malicia; mas, quien yerra y se enmienda, a Dios
se encomienda.

-Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en
tu coloquio. Ahora bien, yo te perdono, con que te emiendes, y con
que no te muestres de aquí adelante tan amigo de tu interés, sino
que procures ensanchar el corazón, y te alientes y animes a esperar
el cumplimiento de mis promesas, que, aunque se tarda, no se
imposibilita.

Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de
flaqueza.

Con esto, se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al
pie de un olmo, y Sancho al de una haya; que estos tales árboles y
otros sus semejantes siempre tienen pies, y no manos. Sancho pasó
la noche penosamente, porque el varapalo se hacía más sentir con el
sereno. Don Quijote la pasó en sus continuas memorias; pero, con
todo eso, dieron los ojos al sueño, y al salir del alba siguieron
su camino buscando las riberas del famoso Ebro, donde les sucedió
lo que se contará en el capítulo venidero.










Capítulo 29
De la famosa aventura del barco encantado


POR SUS pasos contados y por contar, dos días después que
salieron de la alameda, llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro,
y el verle fue de gran gusto a don Quijote, porque contempló y miró
en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el
sosiego de su curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya
alegre vista renovó en su memoria mil amorosos pensamientos.
Especialmente fue y vino en lo que había visto en la cueva de
Montesinos; que, puesto que el mono de maese Pedro le había dicho
que parte de aquellas cosas eran verdad y parte mentira, él se
atenía más a las verdaderas que a las mentirosas, bien al revés de
Sancho, que todas las tenía por la mesma mentira.

Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño
barco sin remos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la
orilla a un tronco de un árbol que en la ribera estaba. Miró don
Quijote a todas partes, y no vio persona alguna; y luego, sin más
ni más, se apeó de Rocinante y mandó a Sancho que lo mesmo hiciese
del rucio, y que a entrambas bestias las atase muy bien, juntas, al
tronco de un álamo o sauce que allí estaba. Preguntóle Sancho la
causa de aquel súbito apeamiento y de aquel ligamiento. Respondió
don Quijote:

-Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está,
derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario, me está
llamando y convidando a que entre en él, y vaya en él a dar socorro
a algún caballero, o a otra necesitada y principal persona, que
debe de estar puesta en alguna grande cuita, porque éste es estilo
de los libros de las historias caballerescas y de los encantadores
que en ellas se entremeten y platican: cuando algún caballero está
puesto en algún trabajo, que no puede ser librado dél sino por la
mano de otro caballero, puesto que estén distantes el uno del otro
dos o tres mil leguas, y aun más, o le arrebatan en una nube o le
deparan un barco donde se entre, y en menos de un abrir y cerrar de
ojos le llevan, o por los aires, o por la mar, donde quieren y
adonde es menester su ayuda; así que, ¡oh Sancho!, este barco está
puesto aquí para el mesmo efecto; y esto es tan verdad como es
ahora de día; y antes que éste se pase, ata juntos al rucio y a
Rocinante, y a la mano de Dios, que nos guíe, que no dejaré de
embarcarme si me lo pidiesen frailes descalzos.

-Pues así es -respondió Sancho-, y vuestra merced quiere dar a
cada paso en estos que no sé si los llame disparates, no hay sino
obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al refrán «haz lo que tu amo
te manda, y siéntate con él a la mesa»; pero, con todo esto, por lo
que toca al descargo de mi conciencia, quiero advertir a vuestra
merced que a mí me parece que este tal barco no es de los
encantados, sino de algunos pescadores deste río, porque en él se
pescan las mejores sabogas del mundo.

Esto decía, mientras ataba las bestias, Sancho, dejándolas a la
proteción y amparo de los encantadores, con harto dolor de su
ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena del desamparo de
aquellos animales, que el que los llevaría a ellos por tan
longincuos caminos y regiones tendría cuenta de sustentarlos.

-No entiendo eso de logicuos -dijo Sancho-, ni he oído tal
vocablo en todos los días de mi vida.

-Longincuos -respondió don Quijote- quiere decir apartados; y no
es maravilla que no lo entiendas, que no estás tú obligado a saber
latín, como algunos que presumen que lo saben, y lo ignoran.

-Ya están atados -replicó Sancho-. ¿Qué hemos de hacer
ahora?

-¿Qué? -respondió don Quijote-. Santiguarnos y levar ferro;
quiero decir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco
está atado.

Y, dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y
el barco se fue apartando poco a poco de la ribera; y cuando Sancho
se vio obra de dos varas dentro del río, comenzó a temblar,
temiendo su perdición; pero ninguna cosa le dio más pena que el oír
roznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba por desatarse, y
díjole a su señor:

-El rucio rebuzna, condolido de nuestra ausencia, y Rocinante
procura ponerse en libertad para arrojarse tras nosotros. ¡Oh
carísimos amigos, quedaos en paz, y la locura que nos aparta de
vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva a vuestra
presencia!

Y, en esto, comenzó a llorar tan amargamente que don Quijote,
mohíno y colérico, le dijo:

-¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de
mantequillas? ¿Quién te persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón
casero, o qué te falta, menesteroso en la mitad de las entrañas de
la abundancia? ¿Por dicha vas caminando a pie y descalzo por las
montañas rifeas, sino sentado en una tabla, como un archiduque, por
el sesgo curso deste agradable río, de donde en breve espacio
saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos de haber salido, y
caminado, por lo menos, setecientas o ochocientas leguas; y si yo
tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura del polo, yo te
dijera las que hemos caminado; aunque, o yo sé poco, o ya hemos
pasado, o pasaremos presto, por la línea equinocial, que divide y
corta los dos contrapuestos polos en igual distancia.

-Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced dice -preguntó
Sancho-, ¿cuánto habremos caminado?

-Mucho -replicó don Quijote-, porque de trecientos y sesenta
grados que contiene el globo, del agua y de la tierra, según el
cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmógrafo que se sabe, la
mitad habremos caminado, llegando a la línea que he dicho.

-Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me trae por testigo de
lo que dice a una gentil persona, puto y gafo, con la añadidura de
meón, o meo, o no sé cómo.

Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al
nombre y al cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole:

-Sabrás, Sancho, que los españoles y los que se embarcan en
Cádiz para ir a las Indias Orientales, una de las señales que
tienen para entender que han pasado la línea equinocial que te he
dicho es que a todos los que van en el navío se les mueren los
piojos, sin que les quede ninguno, ni en todo el bajel le hallarán,
si le pesan a oro; y así, puedes, Sancho, pasear una mano por un
muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta duda; y si no,
pasado habemos.

-Yo no creo nada deso -respondió Sancho-, pero, con todo, haré
lo que vuesa merced me manda, aunque no sé para qué hay necesidad
de hacer esas experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos que no
nos habemos apartado de la ribera cinco varas, ni hemos decantado
de donde están las alemañas dos varas, porque allí están Rocinante
y el rucio en el propio lugar do los dejamos; y tomada la mira,
como yo la tomo ahora, voto a tal que no nos movemos ni andamos al
paso de una hormiga.

-Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de
otra, que tú no sabes qué cosa sean coluros, líneas, paralelos,
zodíacos, clíticas, polos, solsticios, equinocios, planetas,
signos, puntos, medidas, de que se compone la esfera celeste y
terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte dellas,
vieras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos
visto y qué de imágines hemos dejado atrás y vamos dejando ahora. Y
tórnote a decir que te tientes y pesques, que yo para mí tengo que
estás más limpio que un pliego de papel liso y blanco.

Tentóse Sancho, y, llegando con la mano bonitamente y con tiento
hacia la corva izquierda, alzó la cabeza y miró a su amo, y
dijo:

-O la experiencia es falsa, o no hemos llegado adonde vuesa
merced dice, ni con muchas leguas.

-Pues ¿qué? -preguntó don Quijote-, ¿has topado algo?

-¡Y aun algos! -respondió Sancho.

Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por
el cual sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la
corriente, sin que le moviese alguna inteligencia secreta, ni algún
encantador escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces
y suave.

En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del
río estaban; y apenas las hubo visto don Quijote, cuando con voz
alta dijo a Sancho:

-¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o
fortaleza donde debe de estar algún caballero oprimido, o alguna
reina, infanta o princesa malparada, para cuyo socorro soy aquí
traído.

-¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced,
señor? -dijo Sancho-. ¿No echa de ver que aquéllas son aceñas que
están en el río, donde se muele el trigo?

-Calla, Sancho -dijo don Quijote-; que, aunque parecen aceñas,
no lo son; y ya te he dicho que todas las cosas trastruecan y mudan
de su ser natural los encantos. No quiero decir que las mudan de en
uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró la
experiencia en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis
esperanzas.

En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del río,
comenzó a caminar no tan lentamente como hasta allí. Los molineros
de las aceñas, que vieron venir aquel barco por el río, y que se
iba a embocar por el raudal de las ruedas, salieron con presteza
muchos dellos con varas largas a detenerle, y, como salían
enharinados, y cubiertos los rostros y los vestidos del polvo de la
harina, representaban una mala vista. Daban voces grandes,
diciendo:

-¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Venís desesperados? ¿Qué
queréis, ahogaros y haceros pedazos en estas ruedas?

-¿No te dije yo, Sancho -dijo a esta sazón don Quijote-, que
habíamos llegado donde he de mostrar a dó llega el valor de mi
brazo? Mira qué de malandrines y follones me salen al encuentro,
mira cuántos vestiglos se me oponen, mira cuántas feas cataduras
nos hacen cocos… Pues ¡ahora lo veréis, bellacos!

Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a
amenazar a los molineros, diciéndoles:

-Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre
albedrío a la persona que en esa vuestra fortaleza o prisión tenéis
oprimida, alta o baja, de cualquiera suerte o calidad que sea, que
yo soy don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero de los Leones
por otro nombre, a quien está reservada por orden de los altos
cielos el dar fin felice a esta aventura.

Y, diciendo esto, echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla
en el aire contra los molineros; los cuales, oyendo y no
entendiendo aquellas sandeces, se pusieron con sus varas a detener
el barco, que ya iba entrando en el raudal y canal de las
ruedas.

Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le
librase de tan manifiesto peligro, como lo hizo, por la industria y
presteza de los molineros, que, oponiéndose con sus palos al barco,
le detuvieron, pero no de manera que dejasen de trastornar el barco
y dar con don Quijote y con Sancho al través en el agua; pero
vínole bien a don Quijote, que sabía nadar como un ganso, aunque el
peso de las armas le llevó al fondo dos veces; y si no fuera por
los molineros, que se arrojaron al agua y los sacaron como en peso
a entrambos, allí había sido Troya para los dos.

Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed,
Sancho, puesto de rodillas, las manos juntas y los ojos clavados al
cielo, pidió a Dios con una larga y devota plegaria le librase de
allí adelante de los atrevidos deseos y acometimientos de su
señor.

Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a quien habían
hecho pedazos las ruedas de las aceñas; y, viéndole roto,
acometieron a desnudar a Sancho, y a pedir a don Quijote se lo
pagase; el cual, con gran sosiego, como si no hubiera pasado nada
por él, dijo a los molineros y pescadores que él pagaría el barco
de bonísima gana, con condición que le diesen libre y sin cautela a
la persona o personas que en aquel su castillo estaban
oprimidas.

-¿Qué personas o qué castillo dice -respondió uno de los
molineros-, hombre sin juicio? ¿Quiéreste llevar por ventura las
que vienen a moler trigo a estas aceñas?

-¡Basta! -dijo entre sí don Quijote-. Aquí será predicar en
desierto querer reducir a esta canalla a que por ruegos haga virtud
alguna. Y en esta aventura se deben de haber encontrado dos
valientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el
uno me deparó el barco, y el otro dio conmigo al través. Dios lo
remedie, que todo este mundo es máquinas y trazas, contrarias unas
de otras. Yo no puedo más.

Y, alzando la voz, prosiguió diciendo, y mirando a las
aceñas:

-Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis
encerrados, perdonadme; que, por mi desgracia y por la vuestra, yo
no os puedo sacar de vuestra cuita. Para otro caballero debe de
estar guardada y reservada esta aventura.

En diciendo esto, se concertó con los pescadores, y pagó por el
barco cincuenta reales, que los dio Sancho de muy mala gana,
diciendo:

-A dos barcadas como éstas, daremos con todo el caudal al
fondo.

Los pescadores y molineros estaban admirados, mirando aquellas
dos figuras tan fuera del uso, al parecer, de los otros hombres, y
no acababan de entender a dó se encaminaban las razones y preguntas
que don Quijote les decía; y, teniéndolos por locos, les dejaron y
se recogieron a sus aceñas, y los pescadores a sus ranchos.
Volvieron a sus bestias, y a ser bestias, don Quijote y Sancho, y
este fin tuvo la aventura del encantado barco.










Capítulo 30
De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora


ASAZ melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales
caballero y escudero, especialmente Sancho, a quien llegaba al alma
llegar al caudal del dinero, pareciéndole que todo lo que dél se
quitaba era quitárselo a él de las niñas de sus ojos. Finalmente,
sin hablarse palabra, se pusieron a caballo y se apartaron del
famoso río, don Quijote sepultado en los pensamientos de sus
amores, y Sancho en los de su acrecentamiento, que por entonces le
parecía que estaba bien lejos de tenerle; porque, maguer era tonto,
bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, todas o las más,
eran disparates, y buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni
en despedimientos con su señor, un día se desgarrase y se fuese a
su casa. Pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo que él
temía.

Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de una
selva, tendió don Quijote la vista por un verde prado, y en lo
último dél vio gente, y, llegándose cerca, conoció que eran
cazadores de altanería. Llegóse más, y entre ellos vio una gallarda
señora sobre un palafrén o hacanea blanquísima, adornada de
guarniciones verdes y con un sillón de plata. Venía la señora
asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente que la misma
bizarría venía transformada en ella. En la mano izquierda traía un
azor, señal que dio a entender a don Quijote ser aquélla alguna
gran señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, como era
la verdad; y así, dijo a Sancho:

-Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del
azor que yo, el Caballero de los Leones, besa las manos a su gran
fermosura, y que si su grandeza me da licencia, se las iré a besar,
y a servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza me mandare.
Y mira, Sancho, cómo hablas, y ten cuenta de no encajar algún
refrán de los tuyos en tu embajada.

-¡Hallado os le habéis el encajador! -respondió Sancho-. ¡A mí
con eso! ¡Sí, que no es ésta la vez primera que he llevado
embajadas a altas y crecidas señoras en esta vida!

-Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea -replicó don
Quijote-, yo no sé que hayas llevado otra, a lo menos en mi
poder.

-Así es verdad -respondió Sancho-, pero al buen pagador no le
duelen prendas, y en casa llena presto se guisa la cena; quiero
decir que a mí no hay que decirme ni advertirme de nada, que para
todo tengo y de todo se me alcanza un poco.

-Yo lo creo, Sancho -dijo don Quijote-; ve en buena hora, y Dios
te guíe.

Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó
donde la bella cazadora estaba, y, apeándose, puesto ante ella de
hinojos, le dijo:

-Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado el
Caballero de los Leones, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a
quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal Caballero de los
Leones, que no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura,
envía por mí a decir a vuestra grandeza sea servida de darle
licencia para que, con su propósito y beneplácito y consentimiento,
él venga a poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y
yo pienso, que de servir a vuestra encumbrada altanería y
fermosura; que en dársela vuestra señoría hará cosa que redunde en
su pro, y él recibirá señaladísima merced y contento.

-Por cierto, buen escudero -respondió la señora-, vos habéis
dado la embajada vuestra con todas aquellas circunstancias que las
tales embajadas piden. Levantaos del suelo, que escudero de tan
gran caballero como es el de la Triste Figura, de quien ya tenemos
acá mucha noticia, no es justo que esté de hinojos; levantaos,
amigo, y decid a vuestro señor que venga mucho en hora buena a
servirse de mí y del duque mi marido, en una casa de placer que
aquí tenemos.

Levantóse Sancho admirado, así de la hermosura de la buena
señora como de su mucha crianza y cortesía, y más de lo que le
había dicho que tenía noticia de su señor el Caballero de la Triste
Figura, y que si no le había llamado el de los Leones, debía de ser
por habérsele puesto tan nuevamente. Preguntóle la duquesa, cuyo
título aún no se sabe:

-Decidme, hermano escudero: este vuestro señor, ¿no es uno de
quien anda impresa una historia que se llama del ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, que tiene por señora de su alma a una tal
Dulcinea del Toboso?

-El mesmo es, señora -respondió Sancho-; y aquel escudero suyo
que anda, o debe de andar, en la tal historia, a quien llaman
Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna; quiero
decir, que me trocaron en la estampa.

-De todo eso me huelgo yo mucho -dijo la duquesa-. Id, hermano
Panza, y decid a vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien
venido a mis estados, y que ninguna cosa me pudiera venir que más
contento me diera.

Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto
volvió a su amo, a quien contó todo lo que la gran señora le había
dicho, levantando con sus rústicos términos a los cielos su mucha
fermosura, su gran donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en
la silla, púsose bien en los estribos, acomodóse la visera,
arremetió a Rocinante, y con gentil denuedo fue a besar las manos a
la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque, su marido, le contó,
en tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada suya; y los dos,
por haber leído la primera parte desta historia y haber entendido
por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandísimo gusto
y con deseo de conocerle le atendían, con prosupuesto de seguirle
el humor y conceder con él en cuanto les dijese, tratándole como a
caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas
las ceremonias acostumbradas en los libros de caballerías, que
ellos habían leído, y aun les eran muy aficionados.

En esto, llegó don Quijote, alzada la visera; y, dando muestras
de apearse, acudió Sancho a tenerle el estribo; pero fue tan
desgraciado que, al apearse del rucio, se le asió un pie en una
soga del albarda, de tal modo que no fue posible desenredarle,
antes quedó colgado dél, con la boca y los pechos en el suelo. Don
Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que le tuviesen el
estribo, pensando que ya Sancho había llegado a tenérsele, descargó
de golpe el cuerpo, y llevóse tras sí la silla de Rocinante, que
debía de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo, no
sin vergüenza suya y de muchas maldiciones que entre dientes echó
al desdichado de Sancho, que aún todavía tenía el pie en la
corma.

El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al
escudero, los cuales levantaron a don Quijote maltrecho de la
caída, y, renqueando y como pudo, fue a hincar las rodillas ante
los dos señores; pero el duque no lo consintió en ninguna manera,
antes, apeándose de su caballo, fue a abrazar a don Quijote,
diciéndole:

-A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la
primera que vuesa merced ha hecho en mi tierra haya sido tan mala
como se ha visto; pero descuidos de escuderos suelen ser causa de
otros peores sucesos.

-El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe -respondió don
Quijote-, es imposible ser malo, aunque mi caída no parara hasta el
profundo de los abismos, pues de allí me levantara y me sacara la
gloria de haberos visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor
desata la lengua para decir malicias que ata y cincha una silla
para que esté firme; pero, comoquiera que yo me halle, caído o
levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio vuestro y
al de mi señora la duquesa, digna consorte vuestra, y digna señora
de la hermosura y universal princesa de la cortesía.

-¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! -dijo el duque-,
que adonde está mi señora doña Dulcinea del Toboso no es razón que
se alaben otras fermosuras.

Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y,
hallándose allí cerca, antes que su amo respondiese, dijo:

-No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora
Dulcinea del Toboso, pero donde menos se piensa se levanta la
liebre; que yo he oído decir que esto que llaman naturaleza es como
un alcaller que hace vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso
también puede hacer dos, y tres y ciento; dígolo porque mi señora
la duquesa a fee que no va en zaga a mi ama la señora Dulcinea del
Toboso.

Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo:

-Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el
mundo escudero más hablador ni más gracioso del que yo tengo, y él
me sacará verdadero si algunos días quisiere vuestra gran celsitud
servirse de mí.

A lo que respondió la duquesa:

-De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho,
porque es señal que es discreto; que las gracias y los donaires,
señor don Quijote, como vuesa merced bien sabe, no asientan sobre
ingenios torpes; y, pues el buen Sancho es gracioso y donairoso,
desde aquí le confirmo por discreto.

-Y hablador -añadió don Quijote.

-Tanto que mejor -dijo el duque-, porque muchas gracias no se
pueden decir con pocas palabras. Y, porque no se nos vaya el tiempo
en ellas, venga el gran Caballero de la Triste Figura…

-De los Leones ha de decir vuestra alteza -dijo Sancho-, que ya
no hay Triste Figura, ni figuro.

-Sea el de los Leones -prosiguió el duque-. Digo que venga el
señor Caballero de los Leones a un castillo mío que está aquí
cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan alta persona se
debe justamente, y el que yo y la duquesa solemos hacer a todos los
caballeros andantes que a él llegan.

Ya en esto, Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a
Rocinante; y, subiendo en él don Quijote, y el duque en un hermoso
caballo, pusieron a la duquesa en medio y encaminaron al castillo.
Mandó la duquesa a Sancho que fuese junto a ella, porque gustaba
infinito de oír sus discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y
entretejióse entre los tres, y hizo cuarto en la conversación, con
gran gusto de la duquesa y del duque, que tuvieron a gran ventura
acoger en su castillo tal caballero andante y tal escudero
andado.










Capítulo 31
Que trata de muchas y grandes cosas


SUMA era la alegría que llevaba consigo Sancho, viéndose, a su
parecer, en privanza con la duquesa, porque se le figuraba que
había de hallar en su castillo lo que en la casa de don Diego y en
la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida; y así, tomaba la
ocasión por la melena en esto del regalarse cada y cuando que se le
ofrecía.

Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o
castillo llegasen, se adelantó el duque y dio orden a todos sus
criados del modo que habían de tratar a don Quijote; el cual, como
llegó con la duquesa a las puertas del castillo, al instante
salieron dél dos lacayos o palafreneros, vestidos hasta en pies de
unas ropas que llaman de levantar, de finísimo raso carmesí, y,
cogiendo a don Quijote en brazos, sin ser oído ni visto, le
dijeron:

-Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa.

Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos
sobre el caso; pero, en efecto, venció la porfía de la duquesa, y
no quiso decender o bajar del palafrén sino en los brazos del
duque, diciendo que no se hallaba digna de dar a tan gran caballero
tan inútil carga. En fin, salió el duque a apearla; y al entrar en
un gran patio, llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre los
hombros a don Quijote un gran mantón de finísima escarlata, y en un
instante se coronaron todos los corredores del patio de criados y
criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces:

-¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros
andantes!

Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don
Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don
Quijote; y aquél fue el primer día que de todo en todo conoció y
creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose
tratar del mesmo modo que él había leído se trataban los tales
caballeros en los pasados siglos.

Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se
entró en el castillo; y, remordiéndole la conciencia de que dejaba
al jumento solo, se llegó a una reverenda dueña, que con otras a
recebir a la duquesa había salido, y con voz baja le dijo:

-Señora González, o como es su gracia de vuesa merced…

-Doña Rodríguez de Grijalba me llamo -respondió la dueña-. ¿Qué
es lo que mandáis, hermano?

A lo que respondió Sancho:

-Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del
castillo, donde hallará un asno rucio mío; vuesa merced sea servida
de mandarle poner, o ponerle, en la caballeriza, porque el
pobrecito es un poco medroso, y no se hallará a estar solo en
ninguna de las maneras.

-Si tan discreto es el amo como el mozo -respondió la dueña-,
¡medradas estamos! Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y
para quien acá os trujo, y tened cuenta con vuestro jumento, que
las dueñas desta casa no estamos acostumbradas a semejantes
haciendas.

-Pues en verdad -respondió Sancho- que he oído yo decir a mi
señor, que es zahorí de las historias, contando aquella de
Lanzarote,


cuando de Bretaña vino,

que damas curaban dél,

y dueñas del su rocino;



y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el
rocín del señor Lanzarote.

-Hermano, si sois juglar -replicó la dueña-, guardad vuestras
gracias para donde lo parezcan y se os paguen, que de mi no podréis
llevar sino una higa.

-¡Aun bien -respondió Sancho- que será bien madura, pues no
perderá vuesa merced la quínola de sus años por punto menos!

-Hijo de puta -dijo la dueña, toda ya encendida en cólera-, si
soy vieja o no, a Dios daré la cuenta, que no a vos, bellaco, harto
de ajos.

Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y, volviendo
y viendo a la dueña tan alborotada y tan encarnizados los ojos, le
preguntó con quién las había.

-Aquí las he -respondió la dueña- con este buen hombre, que me
ha pedido encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un
asno suyo que está a la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo
que así lo hicieron no sé dónde, que unas damas curaron a un tal
Lanzarote, y unas dueñas a su rocino; y, sobre todo, por buen
término me ha llamado vieja.

-Eso tuviera yo por afrenta -respondió la duquesa-, más que
cuantas pudieran decirme.

Y, hablando con Sancho, le dijo:

-Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, y que
aquellas tocas más las trae por autoridad y por la usanza que por
los años.

-Malos sean los que me quedan por vivir -respondió Sancho-, si
lo dije por tanto; sólo lo dije porque es tan grande el cariño que
tengo a mi jumento, que me pareció que no podía encomendarle a
persona más caritativa que a la señora doña Rodríguez.

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo:

-¿Pláticas son éstas, Sancho, para este lugar?

-Señor -respondió Sancho-, cada uno ha de hablar de su menester
dondequiera que estuviere; aquí se me acordó del rucio, y aquí
hablé dél; y si en la caballeriza se me acordara, allí hablara.

A lo que dijo el duque:

-Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada; al
rucio se le dará recado a pedir de boca, y descuide Sancho, que se
le tratará como a su mesma persona.

Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote,
llegaron a lo alto y entraron a don Quijote en una sala adornada de
telas riquísimas de oro y de brocado; seis doncellas le desarmaron
y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del duque y
de la duquesa de lo que habían de hacer, y de cómo habían de tratar
a don Quijote, para que imaginase y viese que le trataban como
caballero andante. Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus
estrechos greguescos y en su jubón de camuza, seco, alto, tendido,
con las quijadas, que por de dentro se besaba la una con la otra;
figura que, a no tener cuenta las doncellas que le servían con
disimular la risa -que fue una de las precisas órdenes que sus
señores les habían dado-, reventaran riendo.

Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca lo
consintió, diciendo que la honestidad parecía tan bien en los
caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que diesen la
camisa a Sancho, y, encerrándose con él en una cuadra donde estaba
un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa; y, viéndose solo con
Sancho, le dijo:

-Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien
deshonrar y afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de
respeto como aquélla? ¿Tiempos eran aquéllos para acordarte del
rucio, o señores son éstos para dejar mal pasar a las bestias,
tratando tan elegantemente a sus dueños? Por quien Dios es, Sancho,
que te reportes, y que no descubras la hilaza de manera que caigan
en la cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira,
pecador de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene más
honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas mayores
que llevan los príncipes a los demás hombres es que se sirven de
criados tan buenos como ellos. ¿No adviertes, angustiado de ti, y
malaventurado de mí, que si veen que tú eres un grosero villano, o
un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos, o
algún caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo, huye, huye destos
inconvinientes, que quien tropieza en hablador y en gracioso, al
primer puntapié cae y da en truhán desgraciado. Enfrena la lengua,
considera y rumia las palabras antes que te salgan de la boca, y
advierte que hemos llegado a parte donde, con el favor de Dios y
valor de mi brazo, hemos de salir mejorados en tercio y quinto en
fama y en hacienda.

Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca, o
morderse la lengua, antes de hablar palabra que no fuese muy a
propósito y bien considerada, como él se lo mandaba, y que
descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se descubriría quién
ellos eran.

Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el
mantón de escarlata a cuestas, púsose una montera de raso verde que
las doncellas le dieron, y con este adorno salió a la gran sala,
adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte
como a otra, y todas con aderezo de darle aguamanos, la cual le
dieron con muchas reverencias y ceremonias.

Luego llegaron doce pajes con el maestresala, para llevarle a
comer, que ya los señores le aguardaban. Cogiéronle en medio, y,
lleno de pompa y majestad, le llevaron a otra sala, donde estaba
puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La duquesa y el
duque salieron a la puerta de la sala a recebirle, y con ellos un
grave eclesiástico, destos que gobiernan las casas de los
príncipes; destos que, como no nacen príncipes, no aciertan a
enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos que quieren que
la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos;
destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser
limitados, les hacen ser miserables; destos tales, digo que debía
de ser el grave religioso que con los duques salió a recebir a don
Quijote. Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, finalmente,
cogiendo a don Quijote en medio, se fueron a sentar a la mesa.

Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y
aunque él lo rehusó, las importunaciones del duque fueron tantas
que la hubo de tomar. El eclesiástico se sentó frontero, y el duque
y la duquesa a los dos lados.

A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la
honra que a su señor aquellos príncipes le hacían; y, viendo las
muchas ceremonias y ruegos que pasaron entre el duque y don Quijote
para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo:

-Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó
en mi pueblo acerca desto de los asientos.

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló,
creyendo sin duda alguna que había de decir alguna necedad. Miróle
Sancho y entendióle, y dijo:

-No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande, ni que
diga cosa que no venga muy a pelo, que no se me han olvidado los
consejos que poco ha vuesa merced me dio sobre el hablar mucho o
poco, o bien o mal.

-Yo no me acuerdo de nada, Sancho -respondió don Quijote-; di lo
que quisieres, como lo digas presto.

-Pues lo que quiero decir -dijo Sancho- es tan verdad, que mi
señor don Quijote, que está presente, no me dejará mentir.

-Por mí -replicó don Quijote-, miente tú, Sancho, cuanto
quisieres, que yo no te iré a la mano, pero mira lo que vas a
decir.

-Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está el que
repica, como se verá por la obra.

-Bien será -dijo don Quijote- que vuestras grandezas manden
echar de aquí a este tonto, que dirá mil patochadas.

-Por vida del duque -dijo la duquesa-, que no se ha de apartar
de mí Sancho un punto: quiérole yo mucho, porque sé que es muy
discreto.

-Discretos días -dijo Sancho- viva vuestra santidad por el buen
crédito que de mí tiene, aunque en mí no lo haya. Y el cuento que
quiero decir es éste: «Convidó un hidalgo de mi pueblo, muy rico y
principal, porque venía de los Álamos de Medina del Campo, que casó
con doña Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso de Marañón,
caballero del hábito de Santiago, que se ahogó en la Herradura, por
quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro lugar, que, a lo
que entiendo, mi señor don Quijote se halló en ella, de donde salió
herido Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el herrero… »
¿No es verdad todo esto, señor nuestro amo? Dígalo, por su vida,
porque estos señores no me tengan por algún hablador mentiroso.

-Hasta ahora -dijo el eclesiástico-, más os tengo por hablador
que por mentiroso, pero de aquí adelante no sé por lo que os
tendré.

-Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo
dejar de decir que debes de decir verdad. Pasa adelante y acorta el
cuento, porque llevas camino de no acabar en dos días.

-No ha de acortar tal -dijo la duquesa-, por hacerme a mí
placer; antes, le ha de contar de la manera que le sabe, aunque no
le acabe en seis días; que si tantos fuesen, serían para mí los
mejores que hubiese llevado en mi vida.

-«Digo, pues, señores míos -prosiguió Sancho-, que este tal
hidalgo, que yo conozco como a mis manos, porque no hay de mi casa
a la suya un tiro de ballesta, convidó un labrador pobre, pero
honrado.»

-Adelante, hermano -dijo a esta sazón el religioso-, que camino
lleváis de no parar con vuestro cuento hasta el otro mundo.

-A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido -respondió
Sancho-. «Y así, digo que, llegando el tal labrador a casa del
dicho hidalgo convidador, que buen poso haya su ánima, que ya es
muerto, y por más señas dicen que hizo una muerte de un ángel, que
yo no me hallé presente, que había ido por aquel tiempo a segar a
Tembleque… »

-Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que,
sin enterrar al hidalgo, si no queréis hacer más exequias, acabéis
vuestro cuento.

-«Es, pues, el caso -replicó Sancho- que, estando los dos para
asentarse a la mesa, que parece que ahora los veo más que nunca…
»

Gran gusto recebían los duques del disgusto que mostraba tomar
el buen religioso de la dilación y pausas con que Sancho contaba su
cuento, y don Quijote se estaba consumiendo en cólera y en
rabia.

-«Digo, así -dijo Sancho-, que, estando, como he dicho, los dos
para sentarse a la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que
tomase la cabecera de la mesa, y el hidalgo porfiaba también que el
labrador la tomase, porque en su casa se había de hacer lo que él
mandase; pero el labrador, que presumía de cortés y bien criado,
jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, poniéndole ambas manos
sobre los hombros, le hizo sentar por fuerza, diciéndole: “Sentaos,
majagranzas, que adondequiera que yo me siente será vuestra
cabecera”.» Y éste es el cuento, y en verdad que creo que no ha
sido aquí traído fuera de propósito.

Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le
jaspeaban y se le parecían; los señores disimularon la risa, porque
don Quijote no acabase de correrse, habiendo entendido la malicia
de Sancho; y, por mudar de plática y hacer que Sancho no
prosiguiese con otros disparates, preguntó la duquesa a don Quijote
que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que si le había
enviado aquellos días algunos presentes de gigantes o malandrines,
pues no podía dejar de haber vencido muchos. A lo que don Quijote
respondió:

-Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca
tendrán fin. Gigantes he vencido, y follones y malandrines le he
enviado, pero ¿adónde la habían de hallar, si está encantada y
vuelta en la más fea labradora que imaginar se puede?

-No sé -dijo Sancho Panza-, a mí me parece la más hermosa
criatura del mundo; a lo menos, en la ligereza y en el brincar bien
sé yo que no dará ella la ventaja a un volteador; a buena fe,
señora duquesa, así salta desde el suelo sobre una borrica como si
fuera un gato.

-¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? -preguntó el duque.

-Y ¡cómo si la he visto! -respondió Sancho-. Pues, ¿quién
diablos sino yo fue el primero que cayó en el achaque del
encantorio? ¡Tan encantada está como mi padre!

El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de
encantos, cayó en la cuenta de que aquél debía de ser don Quijote
de la Mancha, cuya historia leía el duque de ordinario, y él se lo
había reprehendido muchas veces, diciéndole que era disparate leer
tales disparates; y, enterándose ser verdad lo que sospechaba, con
mucha cólera, hablando con el duque, le dijo:

-Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a Nuestro
Señor de lo que hace este buen hombre. Este don Quijote, o don
Tonto, o como se llama, imagino yo que no debe de ser tan mentecato
como Vuestra Excelencia quiere que sea, dándole ocasiones a la mano
para que lleve adelante sus sandeces y vaciedades.

Y, volviendo la plática a don Quijote, le dijo:

-Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro
que sois caballero andante y que vencéis gigantes y prendéis
malandrines? Andad en hora buena, y en tal se os diga: volveos a
vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad de
vuestra hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo, papando
viento y dando que reír a cuantos os conocen y no conocen. ¿En
dónde, nora tal, habéis vos hallado que hubo ni hay ahora
caballeros andantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o malandrines
en la Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la caterva de las
simplicidades que de vos se cuentan?

Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable
varón, y, viendo que ya callaba, sin guardar respeto a los duques,
con semblante airado y alborotado rostro, se puso en pie y
dijo…

Pero esta respuesta capítulo por sí merece.










Capítulo 32
De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros
graves y graciosos sucesos


LEVANTADO, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la
cabeza como azogado, con presurosa y turbada lengua, dijo:

-El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo y el
respeto que siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced profesa
tienen y atan las manos de mi justo enojo; y, así por lo que he
dicho como por saber que saben todos que las armas de los togados
son las mesmas que las de la mujer, que son la lengua, entraré con
la mía en igual batalla con vuesa merced, de quien se debía esperar
antes buenos consejos que infames vituperios. Las reprehensiones
santas y bien intencionadas otras circunstancias requieren y otros
puntos piden: a lo menos, el haberme reprehendido en público y tan
ásperamente ha pasado todos los límites de la buena reprehensión,
pues las primeras mejor asientan sobre la blandura que sobre la
aspereza, y no es bien que, sin tener conocimiento del pecado que
se reprehende, llamar al pecador, sin más ni más, mentecato y
tonto. Si no, dígame vuesa merced: ¿por cuál de las mentecaterías
que en mí ha visto me condena y vitupera, y me manda que me vaya a
mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis
hijos, sin saber si la tengo o los tengo? ¿No hay más sino a troche
moche entrarse por las casas ajenas a gobernar sus dueños, y,
habiéndose criado algunos en la estrecheza de algún pupilaje, sin
haber visto más mundo que el que puede contenerse en veinte o
treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a la
caballería y a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por ventura es
asumpto vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por
el mundo, no buscando los regalos dél, sino las asperezas por donde
los buenos suben al asiento de la inmortalidad? Si me tuvieran por
tonto los caballeros, los magníficos, los generosos, los altamente
nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; pero de que me tengan
por sandio los estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las
sendas de la caballería, no se me da un ardite: caballero soy y
caballero he de morir si place al Altísimo. Unos van por el ancho
campo de la ambición soberbia; otros, por el de la adulación servil
y baja; otros, por el de la hipocresía engañosa, y algunos, por el
de la verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy
por la angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio
desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios,
enderezado tuertos, castigado insolencias, vencido gigantes y
atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no más de porque es
forzoso que los caballeros andantes lo sean; y, siéndolo, no soy de
los enamorados viciosos, sino de los platónicos continentes. Mis
intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer
bien a todos y mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que
esto obra, si el que desto trata merece ser llamado bobo, díganlo
vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes.

-¡Bien, por Dios! -dijo Sancho-. No diga más vuestra merced,
señor y amo mío, en su abono, porque no hay más que decir, ni más
que pensar, ni más que perseverar en el mundo. Y más, que, negando
este señor, como ha negado, que no ha habido en el mundo, ni los
hay, caballeros andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna de las
cosas que ha dicho?

-¿Por ventura -dijo el eclesiástico- sois vos, hermano, aquel
Sancho Panza que dicen, a quien vuestro amo tiene prometida una
ínsula?

-Sí soy -respondió Sancho-; y soy quien la merece tan bien como
otro cualquiera; soy quien «júntate a los buenos y serás uno
dellos», y soy yo de aquellos «no con quien naces, sino con quien
paces», y de los «quien a buen árbol se arrima, buena sombra le
cobija». Yo me he arrimado a buen señor, y ha muchos meses que ando
en su compañía, y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva él
y viva yo: que ni a él le faltarán imperios que mandar ni a mí
ínsulas que gobernar.

-No, por cierto, Sancho amigo -dijo a esta sazón el duque-, que
yo, en nombre del señor don Quijote, os mando el gobierno de una
que tengo de nones, de no pequeña calidad.

-Híncate de rodillas, Sancho -dijo don Quijote-, y besa los pies
a Su Excelencia por la merced que te ha hecho.

Hízolo así Sancho; lo cual visto por el eclesiástico, se levantó
de la mesa, mohíno además, diciendo:

-Por el hábito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio
Vuestra Excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser
ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras! Quédese
Vuestra Excelencia con ellos; que, en tanto que estuvieren en casa,
me estaré yo en la mía, y me escusaré de reprehender lo que no
puedo remediar.

Y, sin decir más ni comer más, se fue, sin que fuesen parte a
detenerle los ruegos de los duques; aunque el duque no le dijo
mucho, impedido de la risa que su impertinente cólera le había
causado. Acabó de reír y dijo a don Quijote:

-Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por
sí tan altamente que no le queda cosa por satisfacer deste que,
aunque parece agravio, no lo es en ninguna manera; porque, así como
no agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos, como vuesa
merced mejor sabe.

-Así es -respondió don Quijote-, y la causa es que el que no
puede ser agraviado no puede agraviar a nadie. Las mujeres, los
niños y los eclesiásticos, como no pueden defenderse, aunque sean
ofendidos, no pueden ser afrentados; porque entre el agravio y la
afrenta hay esta diferencia, como mejor Vuestra Excelencia sabe: la
afrenta viene de parte de quien la puede hacer, y la hace y la
sustenta; el agravio puede venir de cualquier parte, sin que
afrente. Sea ejemplo: está uno en la calle descuidado, llegan diez
con mano armada, y, dándole de palos, pone mano a la espada y hace
su deber, pero la muchedumbre de los contrarios se le opone, y no
le deja salir con su intención, que es de vengarse; este tal queda
agraviado, pero no afrentado. Y lo mesmo confirmará otro ejemplo:
está uno vuelto de espaldas, llega otro y dale de palos, y en
dándoselos huye y no espera, y el otro le sigue y no alcanza; este
que recibió los palos, recibió agravio, mas no afrenta, porque la
afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dio los palos, aunque se
los dio a hurtacordel, pusiera mano a su espada y se estuviera
quedo, haciendo rostro a su enemigo, quedara el apaleado agraviado
y afrentado juntamente: agraviado, porque le dieron a traición;
afrentado, porque el que le dio sustentó lo que había hecho, sin
volver las espaldas y a pie quedo. Y así, según las leyes del
maldito duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afrentado; porque
los niños no sienten, ni las mujeres, ni pueden huir, ni tienen
para qué esperar, y lo mesmo los constituidos en la sacra religión,
porque estos tres géneros de gente carecen de armas ofensivas y
defensivas; y así, aunque naturalmente estén obligados a
defenderse, no lo están para ofender a nadie. Y, aunque poco ha
dije que yo podía estar agraviado, agora digo que no, en ninguna
manera, porque quien no puede recebir afrenta, menos la puede dar;
por las cuales razones yo no debo sentir, ni siento, las que aquel
buen hombre me ha dicho; sólo quisiera que esperara algún poco,
para darle a entender en el error en que está en pensar y decir que
no ha habido, ni los hay, caballeros andantes en el mundo; que si
lo tal oyera Amadís, o uno de los infinitos de su linaje, yo sé que
no le fuera bien a su merced.

-Eso juro yo bien -dijo Sancho-: cuchillada le hubieran dado que
le abrieran de arriba abajo como una granada, o como a un melón muy
maduro. ¡Bonitos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas! Para
mi santiguada, que tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán
hubiera oído estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado
que no hablara más en tres años. ¡No, sino tomárase con ellos y
viera cómo escapaba de sus manos!

Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su
opinión le tenía por más gracioso y por más loco que a su amo; y
muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste mismo parecer.
Finalmente, don Quijote se sosegó, y la comida se acabó, y, en
levantando los manteles, llegaron cuatro doncellas, la una con una
fuente de plata, y la otra con un aguamanil, asimismo de plata, y
la otra con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la
cuarta descubiertos los brazos hasta la mitad, y en sus blancas
manos -que sin duda eran blancas- una redonda pella de jabón
napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y
desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba de don Quijote; el
cual, sin hablar palabra, admirado de semejante ceremonia, creyendo
que debía ser usanza de aquella tierra en lugar de las manos lavar
las barbas, y así tendió la suya todo cuanto pudo, y al mismo punto
comenzó a llover el aguamanil, y la doncella del jabón le manoseó
las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que no eran
menos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, mas por todo
el rostro y por los ojos del obediente caballero, tanto, que se los
hicieron cerrar por fuerza.

El duque y la duquesa, que de nada desto eran sabidores, estaban
esperando en qué había de parar tan extraordinario lavatorio. La
doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió
que se le había acabado el agua, y mandó a la del aguamanil fuese
por ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó
don Quijote con la más estraña figura y más para hacer reír que se
pudiera imaginar.

Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y
como le veían con media vara de cuello, más que medianamente
moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue gran
maravilla y mucha discreción poder disimular la risa; las doncellas
de la burla tenían los ojos bajos, sin osar mirar a sus señores; a
ellos les retozaba la cólera y la risa en el cuerpo, y no sabían a
qué acudir: o a castigar el atrevimiento de las muchachas, o darles
premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote de aquella
suerte.

Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y acabaron de lavar
a don Quijote, y luego la que traía las toallas le limpió y le
enjugó muy reposadamente; y, haciéndole todas cuatro a la par una
grande y profunda inclinación y reverencia, se querían ir; pero el
duque, porque don Quijote no cayese en la burla, llamó a la
doncella de la fuente, diciéndole:

-Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua.

La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque
como a don Quijote, y, dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy
bien, y, dejándole enjuto y limpio, haciendo reverencias se fueron.
Después se supo que había jurado el duque que si a él no le lavaran
como a don Quijote, había de castigar su desenvoltura, lo cual
habían enmendado discretamente con haberle a él jabonado.

Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo
entre sí:

-¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las
barbas a los escuderos como a los caballeros? Porque, en Dios y en
mi ánima que lo he bien menester, y aun que si me las rapasen a
navaja, lo tendría a más beneficio.

-¿Qué decís entre vos, Sancho? -preguntó la duquesa.

-Digo, señora -respondió él-, que en las cortes de los otros
príncipes siempre he oído decir que en levantando los manteles dan
agua a las manos, pero no lejía a las barbas; y que por eso es
bueno vivir mucho, por ver mucho; aunque también dicen que el que
larga vida vive mucho mal ha de pasar, puesto que pasar por un
lavatorio de éstos antes es gusto que trabajo.

-No tengáis pena, amigo Sancho -dijo la duquesa-, que yo haré
que mis doncellas os laven, y aun os metan en colada, si fuere
menester.

-Con las barbas me contento -respondió Sancho-, por ahora a lo
menos, que andando el tiempo, Dios dijo lo que será.

-Mirad, maestresala -dijo la duquesa-, lo que el buen Sancho
pide, y cumplidle su voluntad al pie de la letra.

El maestresala respondió que en todo sería servido el señor
Sancho, y con esto se fue a comer, y llevó consigo a Sancho,
quedándose a la mesa los duques y don Quijote, hablando en muchas y
diversas cosas; pero todas tocantes al ejercicio de las armas y de
la andante caballería.

La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y describiese,
pues parecía tener felice memoria, la hermosura y facciones de la
señora Dulcinea del Toboso; que, según lo que la fama pregonaba de
su belleza, tenía por entendido que debía de ser la más bella
criatura del orbe, y aun de toda la Mancha. Sospiró don Quijote,
oyendo lo que la duquesa le mandaba, y dijo:

-Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de
vuestra grandeza, aquí, sobre esta mesa y en un plato, quitara el
trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede pensar, porque
Vuestra Excelencia la viera en él toda retratada; pero, ¿para qué
es ponerme yo ahora a delinear y describir punto por punto y parte
por parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna
de otros hombros que de los míos, empresa en quien se debían ocupar
los pinceles de Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles de
Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en mármoles y en
bronces, y la retórica ciceroniana y demostina para alabarla?

-¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote -preguntó la
duquesa-, que es vocablo que no le he oído en todos los días de mi
vida?

-Retórica demostina -respondió don Quijote- es lo mismo que
decir retórica de Demóstenes, como ciceroniana, de Cicerón, que
fueron los dos mayores retóricos del mundo.

-Así es -dijo el duque-, y habéis andado deslumbrada en la tal
pregunta. Pero, con todo eso, nos daría gran gusto el señor don
Quijote si nos la pintase; que a buen seguro que, aunque sea en
rasguño y bosquejo, que ella salga tal, que la tengan invidia las
más hermosas.

-Sí hiciera, por cierto -respondió don Quijote-, si no me la
hubiera borrado de la idea la desgracia que poco ha que le sucedió,
que es tal, que más estoy para llorarla que para describirla;
porque habrán de saber vuestras grandezas que, yendo los días
pasados a besarle las manos, y a recebir su bendición, beneplácito
y licencia para esta tercera salida, hallé otra de la que buscaba:
halléla encantada y convertida de princesa en labradora, de hermosa
en fea, de ángel en diablo, de olorosa en pestífera, de bien
hablada en rústica, de reposada en brincadora, de luz en tinieblas,
y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago.

-¡Válame Dios! -dando una gran voz, dijo a este instante el
duque-. ¿Quién ha sido el que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién
ha quitado dél la belleza que le alegraba, el donaire que le
entretenía y la honestidad que le acreditaba?

-¿Quién? -respondió don Quijote-. ¿Quién puede ser sino algún
maligno encantador de los muchos invidiosos que me persiguen? Esta
raza maldita, nacida en el mundo para escurecer y aniquilar las
hazañas de los buenos, y para dar luz y levantar los fechos de los
malos. Perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen y
encantadores me persiguirán hasta dar conmigo y con mis altas
caballerías en el profundo abismo del olvido; y en aquella parte me
dañan y hieren donde veen que más lo siento, porque quitarle a un
caballero andante su dama es quitarle los ojos con que mira, y el
sol con que se alumbra, y el sustento con que se mantiene. Otras
muchas veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que el
caballero andante sin dama es como el árbol sin hojas, el edificio
sin cimiento y la sombra sin cuerpo de quien se cause.

-No hay más que decir -dijo la duquesa-; pero si, con todo eso,
hemos de dar crédito a la historia que del señor don Quijote de
pocos días a esta parte ha salido a la luz del mundo, con general
aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo, que
nunca vuesa merced ha visto a la señora Dulcinea, y que esta tal
señora no es en el mundo, sino que es dama fantástica, que vuesa
merced la engendró y parió en su entendimiento, y la pintó con
todas aquellas gracias y perfeciones que quiso.

-En eso hay mucho que decir -respondió don Quijote-. Dios sabe
si hay Dulcinea o no [en] el mundo, o si es fantástica o no es
fantástica; y éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha de
llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto
que la contemplo como conviene que sea una dama que contenga en sí
las partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo, como
son: hermosa, sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con
honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, y,
finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la buena sangre
resplandece y campea la hermosura con más grados de perfeción que
en las hermosas humildemente nacidas.

-Así es -dijo el duque-; pero hame de dar licencia el señor don
Quijote para que diga lo que me fuerza a decir la historia que de
sus hazañas he leído, de donde se infiere que, puesto que se
conceda que hay Dulcinea, en el Toboso o fuera dél, y que sea
hermosa en el sumo grado que vuesa merced nos la pinta, en lo de la
alteza del linaje no corre parejas con las Orianas, con las
Alastrajareas, con las Madásimas, ni con otras deste jaez, de quien
están llenas las historias que vuesa merced bien sabe.

-A eso puedo decir -respondió don Quijote- que Dulcinea es hija
de sus obras, y que las virtudes adoban la sangre, y que en más se
ha de estimar y tener un humilde virtuoso que un vicioso levantado;
cuanto más, que Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a ser
reina de corona y ceptro; que el merecimiento de una mujer hermosa
y virtuosa a hacer mayores milagros se estiende, y, aunque no
formalmente, virtualmente tiene en sí encerradas mayores
venturas.

-Digo, señor don Quijote -dijo la duquesa-, que en todo cuanto
vuestra merced dice va con pie de plomo, y, como suele decirse, con
la sonda en la mano; y que yo desde aquí adelante creeré y haré
creer a todos los de mi casa, y aun al duque mi señor, si fuere
menester, que hay Dulcinea en el Toboso, y que vive hoy día, y es
hermosa, y principalmente nacida y merecedora que un tal caballero
como es el señor don Quijote la sirva; que es lo más que puedo ni
sé encarecer. Pero no puedo dejar de formar un escrúpulo, y tener
algún no sé qué de ojeriza contra Sancho Panza: el escrúpulo es que
dice la historia referida que el tal Sancho Panza halló a la tal
señora Dulcinea, cuando de parte de vuestra merced le llevó una
epístola, ahechando un costal de trigo, y, por más señas, dice que
era rubión: cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje.

A lo que respondió don Quijote:

-Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más cosas
que a mí me suceden van fuera de los términos ordinarios de las que
a los otros caballeros andantes acontecen, o ya sean encaminadas
por el querer inescrutable de los hados, o ya vengan encaminadas
por la malicia de algún encantador invidioso; y, como es cosa ya
averiguada que todos o los más caballeros andantes y famosos, uno
tenga gracia de no poder ser encantado, otro de ser de tan
impenetrables carnes que no pueda ser herido, como lo fue el famoso
Roldán, uno de los doce Pares de Francia, de quien se cuenta que no
podía ser ferido sino por la planta del pie izquierdo, y que esto
había de ser con la punta de un alfiler gordo, y no con otra suerte
de arma alguna; y así, cuando Bernardo del Carpio le mató en
Roncesvalles, viendo que no le podía llagar con fierro, le levantó
del suelo entre los brazos y le ahogó, acordándose entonces de la
muerte que dio Hércules a Anteón, aquel feroz gigante que decían
ser hijo de la Tierra. Quiero inferir de lo dicho, que podría ser
que yo tuviese alguna gracia déstas, no [del] no poder ser ferido,
porque muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy de carnes
blandas y no nada impenetrables, ni la de no poder ser encantado,
que ya me he visto metido en una jaula, donde todo el mundo no
fuera poderoso a encerrarme, si no fuera a fuerzas de
encantamentos; pero, pues de aquél me libré, quiero creer que no ha
de haber otro alguno que me empezca; y así, viendo estos
encantadores que con mi persona no pueden usar de sus malas mañas,
vénganse en las cosas que más quiero, y quieren quitarme la vida
maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y así, creo que,
cuando mi escudero le llevó mi embajada, se la convirtieron en
villana y ocupada en tan bajo ejercicio como es el de ahechar
trigo; pero ya tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni
trigo, sino granos de perlas orientales; y para prueba desta verdad
quiero decir a vuestras magnitudes cómo, viniendo poco ha por el
Toboso, jamás pude hallar los palacios de Dulcinea; y que otro día,
habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su mesma figura, que es la
más bella del orbe, a mí me pareció una labradora tosca y fea, y no
nada bien razonada, siendo la discreción del mundo; y, pues yo no
estoy encantado, ni lo puedo estar, según buen discurso, ella es la
encantada, la ofendida y la mudada, trocada y trastrocada, y en
ella se han vengado de mí mis enemigos, y por ella viviré yo en
perpetuas lágrimas, hasta verla en su prístino estado. Todo esto he
dicho para que nadie repare en lo que Sancho dijo del cernido ni
del ahecho de Dulcinea; que, pues a mí me la mudaron, no es
maravilla que a él se la cambiasen. Dulcinea es principal y bien
nacida, y de los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son
muchos, antiguos y muy buenos, a buen seguro que no le cabe poca
parte a la sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y
nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Elena,
y España por la Cava, aunque con mejor título y fama. Por otra
parte, quiero que entiendan vuestras señorías que Sancho Panza es
uno de los más graciosos escuderos que jamás sirvió a caballero
andante; tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar
si es simple o agudo causa no pequeño contento; tiene malicias que
le condenan por bellaco, y descuidos que le confirman por bobo;
duda de todo y créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar de
tonto, sale con unas discreciones, que le levantan al cielo.
Finalmente, yo no le trocaría con otro escudero, aunque me diesen
de añadidura una ciudad; y así, estoy en duda si será bien enviarle
al gobierno de quien vuestra grandeza le ha hecho merced; aunque
veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar, que atusándole
tantico el entendimiento, se saldría con cualquiera gobierno, como
el rey con sus alcabalas; y más, que ya por muchas experiencias
sabemos que no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras para
ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento que apenas saber leer,
y gobiernan como unos girifaltes; el toque está en que tengan buena
intención y deseen acertar en todo; que nunca les faltará quien les
aconseje y encamine en lo que han de hacer, como los gobernadores
caballeros y no letrados, que sentencian con asesor. Aconsejaríale
yo que ni tome cohecho, ni pierda derecho, y otras cosillas que me
quedan en el estómago, que saldrán a su tiempo, para utilidad de
Sancho y provecho de la ínsula que gobernare.

A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y don
Quijote, cuando oyeron muchas voces y gran rumor de gente en el
palacio; y a deshora entró Sancho en la sala, todo asustado, con un
cernadero por babador, y tras él muchos mozos, o, por mejor decir,
pícaros de cocina y otra gente menuda, y uno venía con un
artesoncillo de agua, que en la color y poca limpieza mostraba ser
de fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, y procuraba con
toda solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y otro
pícaro mostraba querérselas lavar.

-¿Qué es esto, hermanos? -preguntó la duquesa-. ¿Qué es esto?
¿Qué queréis a ese buen hombre? ¿Cómo y no consideráis que está
electo gobernador?

A lo que respondió el pícaro barbero:

-No quiere este señor dejarse lavar, como es usanza, y como se
la lavó el duque mi señor y el señor su amo.

-Sí quiero -respondió Sancho con mucha cólera-, pero querría que
fuese con toallas más limpias, con lejía mas clara y con manos no
tan sucias; que no hay tanta diferencia de mí a mi amo, que a él le
laven con agua de ángeles y a mí con lejía de diablos. Las usanzas
de las tierras y de los palacios de los príncipes tanto son buenas
cuanto no dan pesadumbre, pero la costumbre del lavatorio que aquí
se usa peor es que de diciplinantes. Yo estoy limpio de barbas y no
tengo necesidad de semejantes refrigerios; y el que se llegare a
lavarme ni a tocarme a un pelo de la cabeza, digo, de mi barba,
hablando con el debido acatamiento, le daré tal puñada que le deje
el puño engastado en los cascos; que estas tales ceremonias y
jabonaduras más parecen burlas que gasajos de huéspedes.

Perecida de risa estaba la duquesa, viendo la cólera y oyendo
las razones de Sancho, pero no dio mucho gusto a don Quijote verle
tan mal adeliñado con la jaspeada toalla, y tan rodeado de tantos
entretenidos de cocina; y así, haciendo una profunda reverencia a
los duques, como que les pedía licencia para hablar, con voz
reposada dijo a la canalla:

-¡Hola, señores caballeros! Vuesas mercedes dejen al mancebo, y
vuélvanse por donde vinieron, o por otra parte si se les antojare,
que mi escudero es limpio tanto como otro, y esas artesillas son
para él estrechas y penantes búcaros. Tomen mi consejo y déjenle,
porque ni él ni yo sabemos de achaque de burlas.

Cogióle la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo:

-¡No, sino lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo
sufriré como ahora es de noche! Traigan aquí un peine, o lo que
quisieren, y almohácenme estas barbas, y si sacaren dellas cosa que
ofenda a la limpieza, que me trasquilen a cruces.

A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa:

-Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá
en todo cuanto dijere: él es limpio, y, como él dice, no tiene
necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no le contenta, su alma
en su palma, cuanto más, que vosotros, ministros de la limpieza,
habéis andado demasiadamente de remisos y descuidados, y no sé si
diga atrevidos, a traer a tal personaje y a tales barbas, en lugar
de fuentes y aguamaniles de oro puro y de alemanas toallas,
artesillas y dornajos de palo y rodillas de aparadores. Pero, en
fin, sois malos y mal nacidos, y no podéis dejar, como malandrines
que sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con los escuderos de los
andantes caballeros.

Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala, que
venía con ellos, que la duquesa hablaba de veras; y así, quitaron
el cernadero del pecho de Sancho, y todos confusos y casi corridos
se fueron y le dejaron; el cual, viéndose fuera de aquel, a su
parecer, sumo peligro, se fue a hincar de rodillas ante la duquesa
y dijo:

-De grandes señoras, grandes mercedes se esperan; esta que la
vuestra merced hoy me ha fecho no puede pagarse con menos, si no es
con desear verme armado caballero andante, para ocuparme todos los
días de mi vida en servir a tan alta señora. Labrador soy, Sancho
Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo: si con
alguna destas cosas puedo servir a vuestra grandeza, menos tardaré
yo en obedecer que vuestra señoría en mandar.

-Bien parece, Sancho -respondió la duquesa-, que habéis
aprendido a ser cortés en la escuela de la misma cortesía; bien
parece, quiero decir, que os habéis criado a los pechos del señor
don Quijote, que debe de ser la nata de los comedimientos y la flor
de las ceremonias, o cirimonias, como vos decís. Bien haya tal
señor y tal criado: el uno, por norte de la andante caballería; y
el otro, por estrella de la escuderil fidelidad. Levantaos, Sancho
amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que el duque
mi señor, lo más presto que pudiere, os cumpla la merced prometida
del gobierno.

Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar la
siesta, y la duquesa pidió a Sancho que, si no tenía mucha gana de
dormir, viniese a pasar la tarde con ella y con sus doncellas en
una muy fresca sala. Sancho respondió que, aunque era verdad que
tenía por costumbre dormir cuatro o cinco horas las siestas del
verano, que, por servir a su bondad, él procuraría con todas sus
fuerzas no dormir aquel día ninguna, y vendría obediente a su
mandado, y fuese. El duque dio nuevas órdenes como se tratase a don
Quijote como a caballero andante, sin salir un punto del estilo
como cuentan que se trataban los antiguos caballeros.










Capítulo 33
De la sabrosa plática que la duquesa y sus doncellas pasaron con
Sancho Panza, digna de que se lea y de que se note


CUENTA, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta,
sino que, por cumplir su palabra, vino en comiendo a ver a la
duquesa; la cual, con el gusto que tenía de oírle, le hizo sentar
junto a sí en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado,
no quería sentarse; pero la duquesa le dijo que se sentase como
gobernador y hablase como escudero, puesto que por entrambas cosas
merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador.

Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las
doncellas y dueñas de la duquesa la rodearon, atentas, con
grandísimo silencio, a escuchar lo que diría; pero la duquesa fue
la que habló primero, diciendo:

-Ahora que estamos solos, y que aquí no nos oye nadie, querría
yo que el señor gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo,
nacidas de la historia que del gran don Quijote anda ya impresa;
una de las cuales dudas es que, pues el buen Sancho nunca vio a
Dulcinea, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la
carta del señor don Quijote, porque se quedó en el libro de memoria
en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la respuesta, y aquello
de que la halló ahechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan
en daño de la buena opinión de la sin par Dulcinea, y todas que no
vienen bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos.

A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de
la silla, y, con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto
sobre los labios, anduvo por toda la sala levantando los doseles; y
luego, esto hecho, se volvió a sentar y dijo:

-Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de
solapa, fuera de los circunstantes, sin temor ni sobresalto
responderé a lo que se me ha preguntado, y a todo aquello que se me
preguntare; y lo primero que digo es que yo tengo a mi señor don
Quijote por loco rematado, puesto que algunas veces dice cosas que,
a mi parecer, y aun de todos aquellos que le escuchan, son tan
discretas y por tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás
no las podría decir mejores; pero, con todo esto, verdaderamente y
sin escrúpulo, a mí se me ha asentado que es un mentecato. Pues,
como yo tengo esto en el magín, me atrevo a hacerle creer lo que no
lleva pies ni cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta,
y lo de habrá seis o ocho días, que aún no está en historia;
conviene a saber: lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, que le
he dado a entender que está encantada, no siendo más verdad que por
los cerros de Úbeda.

Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y
Sancho se lo contó todo del mesmo modo que había pasado, de que no
poco gusto recibieron los oyentes; y, prosiguiendo en su plática,
dijo la duquesa:

-De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un
escrúpulo en el alma y un cierto susurro llega a mis oídos, que me
dice: «Pues don Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato,
y Sancho Panza su escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y
le sigue y va atenido a las vanas promesas suyas, sin duda alguna
debe de ser él más loco y tonto que su amo; y, siendo esto así,
como lo es, mal contado te será, señora duquesa, si al tal Sancho
Panza le das ínsula que gobierne, porque el que no sabe gobernarse
a sí, ¿cómo sabrá gobernar a otros?»

-Par Dios, señora -dijo Sancho-, que ese escrúpulo viene con
parto derecho; pero dígale vuesa merced que hable claro, o como
quisiere, que yo conozco que dice verdad: que si yo fuera discreto,
días ha que había de haber dejado a mi amo. Pero ésta fue mi
suerte, y ésta mi malandanza; no puedo más, seguirle tengo: somos
de un mismo lugar, he comido su pan, quiérole bien, es agradecido,
diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel; y así, es imposible
que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón. Y si
vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido gobierno,
de menos me hizo Dios, y podría ser que el no dármele redundase en
pro de mi conciencia; que, maguera tonto, se me entiende aquel
refrán de «por su mal le nacieron alas a la hormiga»; y aun podría
ser que se fuese más aína Sancho escudero al cielo, que no Sancho
gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en Francia; y de noche
todos los gatos son pardos, y asaz de desdichada es la persona que
a las dos de la tarde no se ha desayunado; y no hay estómago que
sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele
decirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a Dios
por su proveedor y despensero; y más calientan cuatro varas de paño
de Cuenca que otras cuatro de límiste de Segovia; y al dejar este
mundo y meternos la tierra adentro, por tan estrecha senda va el
príncipe como el jornalero, y no ocupa más pies de tierra el cuerpo
del Papa que el del sacristán, aunque sea más alto el uno que el
otro; que al entrar en el hoyo todos nos ajustamos y encogemos, o
nos hacen ajustar y encoger, mal que nos pese y a buenas noches. Y
torno a decir que si vuestra señoría no me quisiere dar la ínsula
por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; y yo he oído
decir que detrás de la cruz está el diablo, y que no es oro todo lo
que reluce, y que de entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al
labrador Wamba para ser rey de España, y de entre los brocados,
pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de
culebras, si es que las trovas de los romances antiguos no
mienten.

-Y ¡cómo que no mienten! -dijo a esta sazón doña Rodríguez la
dueña, que era una de las escuchantes-: que un romance hay que dice
que metieron al rey Rodrigo, vivo vivo, en una tumba llena de
sapos, culebras y lagartos, y que de allí a dos días dijo el rey
desde dentro de la tumba, con voz doliente y baja:


Ya me comen, ya me comen

por do más pecado había;



y, según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere
más ser más labrador que rey, si le han de comer sabandijas.

No pudo la duquesa tener la risa, oyendo la simplicidad de su
dueña, ni dejó de admirarse en oír las razones y refranes de
Sancho, a quien dijo:

-Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero
procura cumplirlo, aunque le cueste la vida. El duque, mi señor y
marido, aunque no es de los andantes, no por eso deja de ser
caballero, y así, cumplirá la palabra de la prometida ínsula, a
pesar de la invidia y de la malicia del mundo. Esté Sancho de buen
ánimo, que cuando menos lo piense se verá sentado en la silla de su
ínsula y en la de su estado, y empuñará su gobierno, que con otro
de brocado de tres altos lo deseche. Lo que yo le encargo es que
mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que todos son leales y
bien nacidos.

-Eso de gobernarlos bien -respondió Sancho- no hay para qué
encargármelo, porque yo soy caritativo de mío y tengo compasión de
los pobres; y a quien cuece y amasa, no le hurtes hogaza; y para mi
santiguada que no me han de echar dado falso; soy perro viejo, y
entiendo todo tus, tus, y sé despabilarme a sus tiempos, y no
consiento que me anden musarañas ante los ojos, porque sé dónde me
aprieta el zapato: dígolo porque los buenos tendrán conmigo mano y
concavidad, y los malos, ni pie ni entrada. Y paréceme a mí que en
esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a quince
días de gobernador me comiese las manos tras el oficio y supiese
más dél que de la labor del campo, en que me he criado.

-Vos tenéis razón razón, Sancho -dijo la duquesa-, que nadie
nace enseñado, y de los hombres se hacen los obispos, que no de las
piedras. Pero, volviendo a la plática que poco ha tratábamos del
encanto de la señora Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que
averiguada que aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a su
señor y darle a entender que la labradora era Dulcinea, y que si su
señor no la conocía debía de ser por estar encantada, toda fue
invención de alguno de los encantadores que al señor don Quijote
persiguen; porque real y verdaderamente yo sé de buena parte que la
villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del
Toboso, y que el buen Sancho, pensando ser el engañador, es el
engañado; y no hay poner más duda en esta verdad que en las cosas
que nunca vimos; y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos
acá encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por
el mundo, pura y sencillamente, sin enredos ni máquinas; y créame
Sancho que la villana brincadora era y es Dulcinea del Toboso, que
está encantada como la madre que la parió; y cuando menos nos
pensemos, la habemos de ver en su propia figura, y entonces saldrá
Sancho del engaño en que vive.

-Bien puede ser todo eso -dijo Sancho Panza-; y agora quiero
creer lo que mi amo cuenta de lo que vio en la cueva de Montesinos,
donde dice que vio a la señora Dulcinea del Toboso en el mesmo
traje y hábito que yo dije que la había visto cuando la encanté por
solo mi gusto; y todo debió de ser al revés, como vuesa merced,
señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede ni debe
presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste, ni creo yo
que mi amo es tan loco que con tan flaca y magra persuasión como la
mía creyese una cosa tan fuera de todo término. Pero, señora, no
por esto será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues
no está obligado un porro como yo a taladrar los pensamientos y
malicias de los pésimos encantadores: yo fingí aquello por
escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con intención
de ofenderle; y si ha salido al revés, Dios está en el cielo, que
juzga los corazones.

-Así es la verdad -dijo la duquesa-; pero dígame agora, Sancho,
qué es esto que dice de la cueva de Montesinos, que gustaría
saberlo.

Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda
dicho acerca de la tal aventura. Oyendo lo cual la duquesa,
dijo:

-Deste suceso se puede inferir que, pues el gran don Quijote
dice que vio allí a la mesma labradora que Sancho vio a la salida
del Toboso, sin duda es Dulcinea, y que andan por aquí los
encantadores muy listos y demasiadamente curiosos.

-Eso digo yo -dijo Sancho Panza-, que si mi señora Dulcinea del
Toboso está encantada, su daño; que yo no me tengo de tomar, yo,
con los enemigos de mi amo, que deben de ser muchos y malos. Verdad
sea que la que yo vi fue una labradora, y por labradora la tuve, y
por tal labradora la juzgué; y si aquélla era Dulcinea, no ha de
estar a mi cuenta, ni ha de correr por mí, o sobre ello, morena.
No, sino ándense a cada triquete conmigo a dime y direte, «Sancho
lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y Sancho volvió», como si
Sancho fuese algún quienquiera, y no fuese el mismo Sancho Panza,
el que anda ya en libros por ese mundo adelante, según me dijo
Sansón Carrasco, que, por lo menos, es persona bachillerada por
Salamanca, y los tales no pueden mentir si no es cuando se les
antoja o les viene muy a cuento; así que, no hay para qué nadie se
tome conmigo, y pues que tengo buena fama, y, según oí decir a mi
señor, que más vale el buen nombre que las muchas riquezas,
encájenme ese gobierno y verán maravillas; que quien ha sido buen
escudero será buen gobernador.

-Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho -dijo la duquesa- son
sentencias catonianas, o, por lo menos, sacadas de las mesmas
entrañas del mismo Micael Verino, florentibus occidit annis. En
fin, en fin, hablando a su modo, debajo de mala capa suele haber
buen bebedor.

-En verdad, señora -respondió Sancho-, que en mi vida he bebido
de malicia; con sed bien podría ser, porque no tengo nada de
hipócrita: bebo cuando tengo gana, y cuando no la tengo y cuando me
lo dan, por no parecer o melindroso o malcriado; que a un brindis
de un amigo, ¿qué corazón ha de haber tan de mármol que no haga la
razón? Pero, aunque las calzo, no las ensucio; cuanto más, que los
escuderos de los caballeros andantes, casi de ordinario beben agua,
porque siempre andan por florestas, selvas y prados, montañas y
riscos, sin hallar una misericordia de vino, si dan por ella un
ojo.

-Yo lo creo así -respondió la duquesa-. Y por ahora, váyase
Sancho a reposar, que después hablaremos más largo y daremos orden
como vaya presto a encajarse, como él dice, aquel gobierno.

De nuevo le besó las manos Sancho a la duquesa, y le suplicó le
hiciese merced de que se tuviese buena cuenta con su rucio, porque
era la lumbre de sus ojos.

-¿Qué rucio es éste? -preguntó la duquesa.

-Mi asno -respondió Sancho-, que por no nombrarle con este
nombre, le suelo llamar el rucio; y a esta señora dueña le rogué,
cuando entré en este castillo, tuviese cuenta con él, y azoróse de
manera como si la hubiera dicho que era fea o vieja, debiendo ser
más propio y natural de las dueñas pensar jumentos que autorizar
las salas. ¡Oh, válame Dios, y cuán mal estaba con estas señoras un
hidalgo de mi lugar!

-Sería algún villano -dijo doña Rodríguez, la dueña-, que si él
fuera hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la
luna.

-Agora bien -dijo la duquesa-, no haya más: calle doña Rodríguez
y sosiéguese el señor Panza, y quédese a mi cargo el regalo del
rucio; que, por ser alhaja de Sancho, le pondré yo sobre las niñas
de mis ojos.

-En la caballeriza basta que esté -respondió Sancho-, que sobre
las niñas de los ojos de vuestra grandeza ni él ni yo somos dignos
de estar sólo un momento, y así lo consintiría yo como darme de
puñaladas; que, aunque dice mi señor que en las cortesías antes se
ha de perder por carta de más que de menos, en las jumentiles y así
niñas se ha de ir con el compás en la mano y con medido
término.

-Llévele -dijo la duquesa- Sancho al gobierno, y allá le podrá
regalar como quisiere, y aun jubilarle del trabajo.

-No piense vuesa merced, señora duquesa, que ha dicho mucho
-dijo Sancho-; que yo he visto ir más de dos asnos a los gobiernos,
y que llevase yo el mío no sería cosa nueva.

Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa y el
contento; y, enviándole a reposar, ella fue a dar cuenta al duque
de lo que con él había pasado, y entre los dos dieron traza y orden
de hacer una burla a don Quijote que fuese famosa y viniese bien
con el estilo caballeresco, en el cual le hicieron muchas, tan
propias y discretas, que son las mejores aventuras que en esta
grande historia se contienen.










Capítulo 34
Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo se había de
desencantar la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las
aventuras más famosas deste libro


GRANDE era el gusto que recebían el duque y la duquesa de la
conversación de don Quijote y de la de Sancho Panza; y,
confirmándose en la intención que tenían de hacerles algunas burlas
que llevasen vislumbres y apariencias de aventuras, tomaron motivo
de la que don Quijote ya les había contado de la cueva de
Montesinos, para hacerle una que fuese famosa (pero de lo que más
la duquesa se admiraba era que la simplicidad de Sancho fuese tanta
que hubiese venido a creer ser verdad infalible que Dulcinea del
Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mesmo el encantador y
el embustero de aquel negocio); y así, habiendo dado orden a sus
criados de todo lo que habían de hacer, de allí a seis días le
llevaron a caza de montería, con tanto aparato de monteros y
cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a don
Quijote un vestido de monte y a Sancho otro verde, de finísimo
paño; pero don Quijote no se le quiso poner, diciendo que otro día
había de volver al duro ejercicio de las armas y que no podía
llevar consigo guardarropas ni reposterías. Sancho sí tomó el que
le dieron, con intención de venderle en la primera ocasión que
pudiese.

Llegado, pues, el esperado día, armóse don Quijote, vistióse
Sancho, y, encima de su rucio, que no le quiso dejar aunque le
daban un caballo, se metió entre la tropa de los monteros. La
duquesa salió bizarramente aderezada, y don Quijote, de puro cortés
y comedido, tomó la rienda de su palafrén, aunque el duque no
quería consentirlo, y, finalmente, llegaron a un bosque que entre
dos altísimas montañas estaba, donde, tomados los puestos, paranzas
y veredas, y repartida la gente por diferentes puestos, se comenzó
la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera que unos a
otros no podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el
son de las bocinas.

Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en las manos, se puso
en un puesto por donde ella sabía que solían venir algunos
jabalíes. Apeóse asimismo el duque y don Quijote, y pusiéronse a
sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio, a
quien no osara desamparar, porque no le sucediese algún desmán. Y,
apenas habían sentado el pie y puesto en ala con otros muchos
criados suyos, cuando, acosado de los perros y seguido de los
cazadores, vieron que hacia ellos venía un desmesurado jabalí,
crujiendo dientes y colmillos y arrojando espuma por la boca; y en
viéndole, embrazando su escudo y puesta mano a su espada, se
adelantó a recebirle don Quijote. Lo mesmo hizo el duque con su
venablo; pero a todos se adelantara la duquesa, si el duque no se
lo estorbara. Sólo Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó
al rucio y dio a correr cuanto pudo, y, procurando subirse sobre
una alta encina, no fue posible; antes, estando ya a la mitad dél,
asido de una rama, pugnando subir a la cima, fue tan corto de
ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y, al venir al
suelo, se quedó en el aire, asido de un gancho de la encina, sin
poder llegar al suelo. Y, viéndose así, y que el sayo verde se le
rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal allí allegaba le
podía alcanzar, comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro con
tanto ahínco, que todos los que le oían y no le veían creyeron que
estaba entre los dientes de alguna fiera.

Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las
cuchillas de muchos venablos que se le pusieron delante; y,
volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho, que ya por
ellos le había conocido, viole pendiente de la encina y la cabeza
abajo, y al rucio junto a él, que no le desamparó en su calamidad;
y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al
rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe
que entre los dos se guardaban.

Llegó don Quijote y descolgó a Sancho; el cual, viéndose libre y
en el suelo, miró lo desgarrado del sayo de monte, y pesóle en el
alma; que pensó que tenía en el vestido un mayorazgo. En esto,
atravesaron al jabalí poderoso sobre una acémila, y, cubriéndole
con matas de romero y con ramas de mirto, le llevaron, como en
señal de vitoriosos despojos, a unas grandes tiendas de campaña que
en la mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las mesas en
orden y la comida aderezada, tan sumptuosa y grande, que se echaba
bien de ver en ella la grandeza y magnificencia de quien la daba.
Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido,
dijo:

-Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera
mi sayo de verse en este estremo. Yo no sé qué gusto se recibe de
esperar a un animal que, si os alcanza con un colmillo, os puede
quitar la vida; yo me acuerdo haber oído cantar un romance antiguo
que dice:


De los osos seas comido,

como Favila el nombrado.



-Ése fue un rey godo -dijo don Quijote-, que, yendo a caza de
montería, le comió un oso.

-Eso es lo que yo digo -respondió Sancho-: que no querría yo que
los príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a
trueco de un gusto que parece que no le había de ser, pues consiste
en matar a un animal que no ha cometido delito alguno.

-Antes os engañáis, Sancho -respondió el duque-, porque el
ejercicio de la caza de monte es el más conveniente y necesario
para los reyes y príncipes que otro alguno. La caza es una imagen
de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, insidias para
vencer a su salvo al enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y
calores intolerables; menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse
las fuerzas, agilítanse los miembros del que la usa, y, en
resolución, es ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de nadie
y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es para
todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la
volatería, que también es sólo para reyes y grandes señores. Así
que, ¡oh Sancho!, mudad de opinión, y, cuando seáis gobernador,
ocupaos en la caza y veréis como os vale un pan por ciento.

-Eso no -respondió Sancho-: el buen gobernador, la pierna
quebrada y en casa. ¡Bueno sería que viniesen los negociantes a
buscarle fatigados y él estuviese en el monte holgándose! ¡Así
enhoramala andaría el gobierno! Mía fe, señor, la caza y los
pasatiempos más han de ser para los holgazanes que para los
gobernadores. En lo que yo pienso entretenerme es en jugar al
triunfo envidado las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas;
que esas cazas ni cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi
conciencia.

-Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho
hay gran trecho.

-Haya lo que hubiere -replicó Sancho-, que al buen pagador no le
duelen prendas, y más vale al que Dios ayuda que al que mucho
madruga, y tripas llevan pies, que no pies a tripas; quiero decir
que si Dios me ayuda, y yo hago lo que debo con buena intención,
sin duda que gobernaré mejor que un gerifalte. ¡No, sino pónganme
el dedo en la boca y verán si aprieto o no!

-¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito
-dijo don Quijote-, y cuándo será el día, como otras muchas veces
he dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una razón corriente y
concertada! Vuestras grandezas dejen a este tonto, señores míos,
que les molerá las almas, no sólo puestas entre dos, sino entre dos
mil refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo cuanto le dé Dios
a él la salud, o a mí si los querría escuchar.

-Los refranes de Sancho Panza -dijo la duquesa-, puesto que son
más que los del Comendador Griego, no por eso son en menos de
estimar, por la brevedad de las sentencias. De mí sé decir que me
dan más gusto que otros, aunque sean mejor traídos y con más sazón
acomodados.

Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la
tienda al bosque, y en requerir algunas paranzas, y presto, se les
pasó el día y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga
como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano;
pero un cierto claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a la
intención de los duques; y, así como comenzó a anochecer, un poco
más adelante del crepúsculo, a deshora pareció que todo el bosque
por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y por
allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros
instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballería que por
el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos
instrumentos, casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los
circunstantes, y aun de todos los que en el bosque estaban. Luego
se oyeron infinitos lelilíes, al uso de moros cuando entran en las
batallas, sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores,
resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan
apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son
confuso de tantos instrumentos. Pasmóse el duque, suspendióse la
duquesa, admiróse don Quijote, tembló Sancho Panza, y, finalmente,
aun hasta los mesmos sabidores de la causa se espantaron. Con el
temor les cogió el silencio, y un postillón que en traje de demonio
les pasó por delante, tocando en voz de corneta un hueco y
desmesurado cuerno, que un ronco y espantoso son despedía.

-¡Hola, hermano correo! -dijo el duque-, ¿quién sois, adónde
vais, y qué gente de guerra es la que por este bosque parece que
atraviesa?

A lo que respondió el correo con voz horrísona y
desenfadada:

-Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la
gente que por aquí viene son seis tropas de encantadores, que sobre
un carro triunfante traen a la sin par Dulcinea del Toboso.
Encantada viene con el gallardo francés Montesinos, a dar orden a
don Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal señora.

-Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura
muestra, ya hubiérades conocido al tal caballero don Quijote de la
Mancha, pues le tenéis delante.

-En Dios y en mi conciencia -respondió el Diablo- que no miraba
en ello, porque traigo en tantas cosas divertidos los pensamientos,
que de la principal a que venía se me olvidaba.

-Sin duda -dijo Sancho- que este demonio debe de ser hombre de
bien y buen cristiano, porque, a no serlo, no jurara en Dios y en
mi conciencia. Ahora yo tengo para mí que aun en el mesmo infierno
debe de haber buena gente.

Luego el Demonio, sin apearse, encaminando la vista a don
Quijote, dijo:

-A ti, el Caballero de los Leones (que entre las garras dellos
te vea yo), me envía el desgraciado pero valiente caballero
Montesinos, mandándome que de su parte te diga que le esperes en el
mismo lugar que te topare, a causa que trae consigo a la que llaman
Dulcinea del Toboso, con orden de darte la que es menester para
desencantarla. Y, por no ser para más mi venida, no ha de ser más
mi estada: los demonios como yo queden contigo, y los ángeles
buenos con estos señores.

Y, en diciendo esto, tocó el desaforado cuerno, y volvió las
espaldas y fuese, sin esperar respuesta de ninguno.

Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y don
Quijote: en Sancho, en ver que, a despecho de la verdad, querían
que estuviese encantada Dulcinea; en don Quijote, por no poder
asegurarse si era verdad o no lo que le había pasado en la cueva de
Montesinos. Y, estando elevado en estos pensamientos, el duque le
dijo:

-¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote?

-Pues ¿no? -respondió él-. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si
me viniese a embestir todo el infierno.

-Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado,
así esperaré yo aquí como en Flandes -dijo Sancho.

En esto, se cerró más la noche, y comenzaron a discurrir muchas
luces por el bosque, bien así como discurren por el cielo las
exhalaciones secas de la tierra, que parecen a nuestra vista
estrellas que corren. Oyóse asimismo un espantoso ruido, al modo de
aquel que se causa de las ruedas macizas que suelen traer los
carros de bueyes, de cuyo chirrío áspero y continuado se dice que
huyen los lobos y los osos, si los hay por donde pasan. Añadióse a
toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que fue que parecía
verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dando
a un mismo tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba
el duro estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban
infinitas escopetas, cerca casi sonaban las voces de los
combatientes, lejos se reiteraban los lililíes agarenos.

Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los
clarines, las trompetas, los tambores, la artillería, los
arcabuces, y, sobre todo, el temeroso ruido de los carros, formaban
todos juntos un son tan confuso y tan horrendo, que fue menester
que don Quijote se valiese de todo su corazón para sufrirle; pero
el de Sancho vino a tierra, y dio con él desmayado en las faldas de
la duquesa, la cual le recibió en ellas, y a gran priesa mandó que
le echasen agua en el rostro. Hízose así, y él volvió en su
acuerdo, a tiempo que ya un carro de las rechinantes ruedas llegaba
a aquel puesto.

Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos
negros; en cada cuerno traían atada y encendida una grande hacha de
cera, y encima del carro venía hecho un asiento alto, sobre el cual
venía sentado un venerable viejo, con una barba más blanca que la
mesma nieve, y tan luenga que le pasaba de la cintura; su vestidura
era una ropa larga de negro bocací, que, por venir el carro lleno
de infinitas luces, se podía bien divisar y discernir todo lo que
en él venía. Guiábanle dos feos demonios vestidos del mesmo bocací,
con tan feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró
los ojos por no verlos otra. Llegando, pues, el carro a igualar al
puesto, se levantó de su alto asiento el viejo venerable, y, puesto
en pie, dando una gran voz, dijo:

-Yo soy el sabio Lirgandeo.

Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. Tras éste pasó
otro carro de la misma manera, con otro viejo entronizado; el cual,
haciendo que el carro se detuviese, con voz no menos grave que el
otro, dijo:

-Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la
Desconocida.

Y pasó adelante.

Luego, por el mismo continente, llegó otro carro; pero el que
venía sentado en el trono no era viejo como los demás, sino hombrón
robusto y de mala catadura, el cual, al llegar, levantándose en
pie, como los otros, dijo con voz más ronca y más endiablada:

-Yo soy Arcaláus el encantador, enemigo mortal de Amadís de
Gaula y de toda su parentela.

Y pasó adelante. Poco desviados de allí hicieron alto estos tres
carros, y cesó el enfadoso ruido de sus ruedas, y luego se oyó
otro, no ruido, sino un son de una suave y concertada música
formado, con que Sancho se alegró, y lo tuvo a buena señal; y así,
dijo a la duquesa, de quien un punto ni un paso se apartaba:

-Señora, donde hay música no puede haber cosa mala.

-Tampoco donde hay luces y claridad -respondió la duquesa.

A lo que replicó Sancho:

-Luz da el fuego y claridad las hogueras, como lo vemos en las
que nos cercan, y bien podría ser que nos abrasasen, pero la música
siempre es indicio de regocijos y de fiestas.

-Ello dirá -dijo don Quijote, que todo lo escuchaba.

Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente.










Capítulo 35
Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del desencanto de
Dulcinea, con otros admirables sucesos


AL COMPÁS de la agradable música vieron que hacia ellos venía un
carro de los que llaman triunfales tirado de seis mulas pardas,
encubertadas, empero, de lienzo blanco, y sobre cada una venía un
diciplinante de luz, asimesmo vestido de blanco, con una hacha de
cera grande encendida en la mano. Era el carro dos veces, y aun
tres, mayor que los pasados, y los lados, y encima dél, ocupaban
doce otros diciplinantes albos como la nieve, todos con sus hachas
encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y en un
levantado trono venía sentada una ninfa, vestida de mil velos de
tela de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de
argentería de oro, que la hacían, si no rica, a lo menos
vistosamente vestida. Traía el rostro cubierto con un transparente
y delicado cendal, de modo que, sin impedirlo sus lizos, por entre
ellos se descubría un hermosísimo rostro de doncella, y las muchas
luces daban lugar para distinguir la belleza y los años, que, al
parecer, no llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete.

Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que
llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo
negro; pero, al punto que llegó el carro a estar frente a frente de
los duques y de don Quijote, cesó la música de las chirimías, y
luego la de las arpas y laúdes que en el carro sonaban; y,
levantándose en pie la figura de la ropa, la apartó a entrambos
lados, y, quitándose el velo del rostro, descubrió patentemente ser
la mesma figura de la muerte, descarnada y fea, de que don Quijote
recibió pesadumbre y Sancho miedo, y los duques hicieron algún
sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta muerte viva, con
voz algo dormida y con lengua no muy despierta, comenzó a decir
desta manera:

<
div class="verse">Yo soy Merlín, aquel que las
historias

dicen que tuve por mi padre al diablo

(mentira autorizada de los tiempos),

príncipe de la Mágica y monarca

y archivo de la ciencia zoroástrica,

émulo a las edades y a los siglos

que solapar pretenden las hazañas

de los andantes bravos caballeros

a quien yo tuve y tengo gran cariño.

Y, puesto que es de los encantadores,

de los magos o mágicos contino

dura la condición, áspera y fuerte,

la mía es tierna, blanda y amorosa,

y amiga de hacer bien a todas gentes.


 

En las cavernas lóbregas de Dite,

donde estaba mi alma entretenida

en formar ciertos rombos y caráteres,

llegó la voz doliente de la bella

y sin par Dulcinea del Toboso.

Supe su encantamento y su desgracia,

y su trasformación de gentil dama

en rústica aldeana; condolíme,

y, encerrando mi espíritu en el hueco

desta espantosa y fiera notomía,

después de haber revuelto cien mil libros

desta mi ciencia endemoniada y torpe,

vengo a dar el remedio que conviene

a tamaño dolor, a mal tamaño.


 

¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten

las túnicas de acero y de diamante,

luz y farol, sendero, norte y guía

de aquellos que, dejando el torpe sueño

y las ociosas plumas, se acomodan

a usar el ejercicio intolerable

de las sangrientas y pesadas armas!

A ti digo ¡oh varón, como se debe

por jamás alabado!, a ti, valiente

juntamente y discreto don Quijote,

de la Mancha esplendor, de España estrella,

que para recobrar su estado primo

la sin par Dulcinea del Toboso,

es menester que Sancho, tu escudero,

se dé tres mil azotes y trecientos

en ambas sus valientes posaderas,

al aire descubiertas, y de modo

que le escuezan, le amarguen y le enfaden.

Y en esto se resuelven todos cuantos

de su desgracia han sido los autores,

y a esto es mi venida, mis señores.



-¡Voto a tal! -dijo a esta sazón Sancho-. No digo yo tres mil
azotes, pero así me daré yo tres como tres puñaladas. ¡Válate el
diablo por modo de desencantar! ¡Yo no sé qué tienen que ver mis
posas con los encantos! ¡Par Dios que si el señor Merlín no ha
hallado otra manera como desencantar a la señora Dulcinea del
Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura!

-Tomaros he yo -dijo don Quijote-, don villano, harto de ajos, y
amarraros he a un árbol, desnudo como vuestra madre os parió; y no
digo yo tres mil y trecientos, sino seis mil y seiscientos azotes
os daré, tan bien pegados que no se os caigan a tres mil y
trecientos tirones. Y no me repliquéis palabra, que os arrancaré el
alma.

Oyendo lo cual Merlín, dijo:

-No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir el buen
Sancho han de ser por su voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo
que él quisiere; que no se le pone término señalado; pero
permítesele que si él quisiere redemir su vejación por la mitad de
este vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena mano, aunque sea
algo pesada.

-Ni ajena, ni propia, ni pesada, ni por pesar -replicó Sancho-:
a mí no me ha de tocar alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, a la
señora Dulcinea del Toboso, para que paguen mis posas lo que
pecaron sus ojos? El señor mi amo sí, que es parte suya, pues la
llama a cada paso mi vida, mi alma, sustento y arrimo suyo, se
puede y debe azotar por ella y hacer todas las diligencias
necesarias para su desencanto; pero, ¿azotarme yo… ?
¡Abernuncio!

Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando, levantándose en pie
la argentada ninfa que junto al espíritu de Merlín venía,
quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal, que a todos
pareció mas que demasiadamente hermoso, y, con un desenfado varonil
y con una voz no muy adamada, hablando derechamente con Sancho
Panza, dijo:

-¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de
alcornoque, de entrañas guijeñas y apedernaladas! Si te mandaran,
ladrón desuellacaras, que te arrojaras de una alta torre al suelo;
si te pidieran, enemigo del género humano, que te comieras una
docena de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te
persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos con algún
truculento y agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras
melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres mil y trecientos
azotes, que no hay niño de la doctrina, por ruin que sea, que no se
los lleve cada mes, admira, adarva, espanta a todas las entrañas
piadosas de los que lo escuchan, y aun las de todos aquellos que lo
vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y
endurecido animal!, pon, digo, esos tus ojos de machuelo
espantadizo en las niñas destos míos, comparados a rutilantes
estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja,
haciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis
mejillas. Muévate, socarrón y malintencionado monstro, que la edad
tan florida mía, que aún se está todavía en el diez y… de los años,
pues tengo diez y nueve y no llego a veinte, se consume y marchita
debajo de la corteza de una rústica labradora; y si ahora no lo
parezco, es merced particular que me ha hecho el señor Merlín, que
está presente, sólo porque te enternezca mi belleza; que las
lágrimas de una afligida hermosura vuelven en algodón los riscos, y
los tigres en ovejas. Date, date en esas carnazas, bestión
indómito, y saca de harón ese brío, que a sólo comer y más comer te
inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la mansedumbre
de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí no quieres
ablandarte ni reducirte a algún razonable término, hazlo por ese
pobre caballero que a tu lado tienes; por tu amo, digo, de quien
estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en la garganta, no
diez dedos de los labios, que no espera sino tu rígida o blanda
repuesta, o para salirse por la boca, o para volverse al
estómago.

Tentóse, oyendo esto, la garganta don Quijote y dijo,
volviéndose al duque:

-Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí
tengo el alma atravesada en la garganta, como una nuez de
ballesta.

-¿Qué decís vos a esto, Sancho? -preguntó la duquesa.

-Digo, señora -respondió Sancho-, lo que tengo dicho: que de los
azotes, abernuncio.

-Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís -dijo el
duque.

-Déjeme vuestra grandeza -respondió Sancho-, que no estoy agora
para mirar en sotilezas ni en letras más a menos; porque me tienen
tan turbado estos azotes que me han de dar, o me tengo de dar, que
no sé lo que me digo, ni lo que me hago. Pero querría yo saber de
la señora mi señora doña Dulcina del Toboso adónde aprendió el modo
de rogar que tiene: viene a pedirme que me abra las carnes a
azotes, y llámame alma de cántaro y bestión indómito, con una
tiramira de malos nombres, que el diablo los sufra. ¿Por ventura
son mis carnes de bronce, o vame a mí algo en que se desencante o
no? ¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de
escarpines, anque no los gasto, trae delante de sí para ablandarme,
sino un vituperio y otro, sabiendo aquel refrán que dicen por ahí,
que un asno cargado de oro sube ligero por una montaña, y que
dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo dando, y
que más vale un «toma» que dos «te daré»? Pues el señor mi amo, que
había de traerme la mano por el cerro y halagarme para que yo me
hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me coge me
amarrará desnudo a un árbol y me doblará la parada de los azotes; y
habían de considerar estos lastimados señores que no solamente
piden que se azote un escudero, sino un gobernador; como quien
dice: «bebe con guindas». Aprendan, aprendan mucho de enhoramala a
saber rogar, y a saber pedir, y a tener crianza, que no son todos
los tiempos unos, ni están los hombres siempre de un buen humor.
Estoy yo ahora reventando de pena por ver mi sayo verde roto, y
vienen a pedirme que me azote de mi voluntad, estando ella tan
ajena dello como de volverme cacique.

-Pues en verdad, amigo Sancho -dijo el duque-, que si no os
ablandáis más que una breva madura, que no habéis de empuñar el
gobierno. ¡Bueno sería que yo enviase a mis insulanos un gobernador
cruel, de entrañas pedernalinas, que no se doblega a las lágrimas
de las afligidas doncellas, ni a los ruegos de discretos,
imperiosos y antiguos encantadores y sabios! En resolución, Sancho,
o vos habéis de ser azotado, o os han de azotar, o no habéis de ser
gobernador.

-Señor -respondió Sancho-, ¿no se me darían dos días de término
para pensar lo [que] me está mejor?

-No, en ninguna manera -dijo Merlín-; aquí, en este instante y
en este lugar, ha de quedar asentado lo que ha de ser deste
negocio, o Dulcinea volverá a la cueva de Montesinos y a su
prístino estado de labradora, o ya, en el ser que está, será
llevada a los Elíseos Campos, donde estará esperando se cumpla el
número del vápulo.

-Ea, buen Sancho -dijo la duquesa-, buen ánimo y buena
correspondencia al pan que habéis comido del señor don Quijote, a
quien todos debemos servir y agradar, por su buena condición y por
sus altas caballerías. Dad el sí, hijo, desta azotaina, y váyase el
diablo para diablo y el temor para mezquino; que un buen corazón
quebranta mala ventura, como vos bien sabéis.

A estas razones respondió con éstas disparatadas Sancho, que,
hablando con Merlín, le preguntó:

-Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo
correo y dio a mi amo un recado del señor Montesinos, mandándole de
su parte que le esperase aquí, porque venía a dar orden de que la
señora doña Dulcinea del Toboso se desencantase, y hasta agora no
hemos visto a Montesinos, ni a sus semejas.

A lo cual respondió Merlín:

-El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo
bellaco: yo le envié en busca de vuestro amo, pero no con recado de
Montesinos, sino mío, porque Montesinos se está en su cueva
entendiendo, o, por mejor decir, esperando su desencanto, que aún
le falta la cola por desollar. Si os debe algo, o tenéis alguna
cosa que negociar con él, yo os lo traeré y pondré donde vos más
quisiéredes. Y, por agora, acabad de dar el sí desta diciplina, y
creedme que os será de mucho provecho, así para el alma como para
el cuerpo: para el alma, por la caridad con que la haréis; para el
cuerpo, porque yo sé que sois de complexión sanguínea, y no os
podrá hacer daño sacaros un poco de sangre.

-Muchos médicos hay en el mundo: hasta los encantadores son
médicos -replicó Sancho-; pero, pues todos me lo dicen, aunque yo
no me lo veo, digo que soy contento de darme los tres mil y
trecientos azotes, con condición que me los tengo de dar cada y
cuando que yo quisiere, sin que se me ponga tasa en los días ni en
el tiempo; y yo procuraré salir de la deuda lo más presto que sea
posible, porque goce el mundo de la hermosura de la señora doña
Dulcinea del Toboso, pues, según parece, al revés de lo que yo
pensaba, en efecto es hermosa. Ha de ser también condición que no
[he] de estar obligado a sacarme sangre con la diciplina, y que si
algunos azotes fueren de mosqueo, se me han de tomar en cuenta.
Iten, que si me errare en el número, el señor Merlín, pues lo sabe
todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme los que me
faltan o los que me sobran.

-De las sobras no habrá que avisar -respondió Merlín-, porque,
llegando al cabal número, luego quedará de improviso desencantada
la señora Dulcinea, y vendrá a buscar, como agradecida, al buen
Sancho, y a darle gracias, y aun premios, por la buena obra. Así
que no hay de qué tener escrúpulo de las sobras ni de las faltas,
ni el cielo permita que yo engañe a nadie, aunque sea en un pelo de
la cabeza.

-¡Ea, pues, a la mano de Dios! -dijo Sancho-. Yo consiento en mi
mala ventura; digo que yo acepto la penitencia con las condiciones
apuntadas.

Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a sonar
la música de las chirimías y se volvieron a disparar infinitos
arcabuces, y don Quijote se colgó del cuello de Sancho, dándole mil
besos en la frente y en las mejillas. La duquesa y el duque y todos
los circunstantes dieron muestras de haber recebido grandísimo
contento, y el carro comenzó a caminar; y, al pasar, la hermosa
Dulcinea inclinó la cabeza a los duques y hizo una gran reverencia
a Sancho.

Y ya, en esto, se venía a más andar el alba, alegre y risueña:
las florecillas de los campos se descollaban y erguían, y los
líquidos cristales de los arroyuelos, murmurando por entre blancas
y pardas guijas, iban a dar tributo a los ríos que los esperaban.
La tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena,
cada uno por sí y todos juntos, daban manifiestas señales que el
día, que al aurora venía pisando las faldas, había de ser sereno y
claro. Y, satisfechos los duques de la caza y de haber conseguido
su intención tan discreta y felicemente, se volvieron a su
castillo, con prosupuesto de segundar en sus burlas, que para ellos
no había veras que más gusto les diesen.










Capítulo 36
Donde se cuenta la estraña y jamás imaginada aventura de la dueña
Dolorida, alias de la condesa Trifaldi, con una carta que Sancho
Panza escribió a su mujer Teresa Panza


TENÍA un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado
ingenio, el cual hizo la figura de Merlín y acomodó todo el aparato
de la aventura pasada, compuso los versos y hizo que un paje
hiciese a Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores,
ordenó otra del más gracioso y estraño artificio que puede
imaginarse.

Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había comenzado la
tarea de la penitencia que había de hacer por el desencanto de
Dulcinea. Dijo que sí, y que aquella noche se había dado cinco
azotes. Preguntóle la duquesa que con qué se los había dado.
Respondió que con la mano.

-Eso -replicó la duquesa- más es darse de palmadas que de
azotes. Yo tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento con
tanta blandura; menester será que el buen Sancho haga alguna
diciplina de abrojos, o de las de canelones, que se dejen sentir;
porque la letra con sangre entra, y no se ha de dar tan barata la
libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea por tan poco
precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se hacen
tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada.

A lo que respondió Sancho:

-Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que
yo me daré con él como no me duela demasiado, porque hago saber a
vuesa merced que, aunque soy rústico, mis carnes tienen más de
algodón que de esparto, y no será bien que yo me descríe por el
provecho ajeno.

-Sea en buena hora -respondió la duquesa-: yo os daré mañana una
diciplina que os venga muy al justo y se acomode con la ternura de
vuestras carnes, como si fueran sus hermanas propias.

A lo que dijo Sancho:

-Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo
escrita una carta a mi mujer Teresa Panza, dándole cuenta de todo
lo que me ha sucedido después que me aparté della; aquí la tengo en
el seno, que no le falta más de ponerle el sobreescrito; querría
que vuestra discreción la leyese, porque me parece que va conforme
a lo de gobernador, digo, al modo que deben de escribir los
gobernadores.

-¿Y quién la notó? -preguntó la duquesa.

-¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? -respondió
Sancho.

-¿Y escribístesla vos? -dijo la duquesa.

-Ni por pienso -respondió Sancho-, porque yo no sé leer ni
escribir, puesto que sé firmar.

-Veámosla -dijo la duquesa-, que a buen seguro que vos mostréis
en ella la calidad y suficiencia de vuestro ingenio.

Sacó Sancho una carta abierta del seno, y, tomándola la duquesa,
vio que decía desta manera:


CARTA DE SANCHO PANZA A
TERESA PANZA, SU MUJER

Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba; si buen
gobierno me tengo, buenos azotes me cuesta. Esto no lo entenderás
tú, Teresa mía, por ahora; otra vez lo sabrás. Has de saber,
Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es lo que
hace al caso, porque todo otro andar es andar a gatas. Mujer de un
gobernador eres, ¡mira si te roerá nadie los zancajos! Ahí te envío
un vestido verde de cazador, que me dio mi señora la duquesa;
acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra hija. Don
Quijote, mi amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco
cuerdo y un mentecato gracioso, y que yo no le voy en zaga. Hemos
estado en la cueva de Montesinos, y el sabio Merlín ha echado mano
de mí para el desencanto de Dulcinea del Toboso, que por allá se
llama Aldonza Lorenzo: con tres mil y trecientos azotes, menos
cinco, que me he de dar, quedará desencantada como la madre que la
parió. No dirás desto nada a nadie, porque pon lo tuyo en concejo,
y unos dirán que es blanco y otros que es negro. De aquí a pocos
días me partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de
hacer dineros, porque me han dicho que todos los gobernadores
nuevos van con este mesmo deseo; tomaréle el pulso, y avisaréte si
has de venir a estar conmigo o no. El rucio está bueno, y se te
encomienda mucho; y no le pienso dejar, aunque me llevaran a ser
Gran Turco. La duquesa mi señora te besa mil veces las manos;
vuélvele el retorno con dos mil, que no hay cosa que menos cueste
ni valga más barata, según dice mi amo, que los buenos
comedimientos. No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con
otros cien escudos, como la de marras, pero no te dé pena, Teresa
mía, que en salvo está el que repica, y todo saldrá en la colada
del gobierno; sino que me ha dado gran pena que me dicen que si una
vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras él; y si así
fuese, no me costaría muy barato, aunque los estropeados y mancos
ya se tienen su calonjía en la limosna que piden; así que, por una
vía o por otra, tú has de ser rica, de buena ventura. Dios te la
dé, como puede, y a mí me guarde para servirte. Deste castillo, a
veinte de julio de 1614.

Tu marido el gobernador,

Sancho Panza.



En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho:

-En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la
una, en decir o dar a entender que este gobierno se le han dado por
los azotes que se ha de dar, sabiendo él, que no lo puede negar,
que cuando el duque, mi señor, se le prometió, no se soñaba haber
azotes en el mundo; la otra es que se muestra en ella muy
codicioso, y no querría que orégano fuese, porque la codicia rompe
el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia
desgobernada.

-Yo no lo digo por tanto, señora -respondió Sancho-; y si a
vuesa merced le parece que la tal carta no va como ha de ir, no hay
sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser que fuese peor si me
lo dejan a mi caletre.

-No, no -replicó la duquesa-, buena está ésta, y quiero que el
duque la vea.

Con esto se fueron a un jardín, donde habían de comer aquel día.
Mostró la duquesa la carta de Sancho al duque, de que recibió
grandísimo contento. Comieron, y después de alzado los manteles, y
después de haberse entretenido un buen espacio con la sabrosa
conversación de Sancho, a deshora se oyó el son tristísimo de un
pífaro y el de un ronco y destemplado tambor. Todos mostraron
alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía, especialmente
don Quijote, que no cabía en su asiento de puro alborotado; de
Sancho no hay que decir sino que el miedo le llevó a su
acostumbrado refugio, que era el lado o faldas de la duquesa,
porque real y verdaderamente el son que se escuchaba era tristísimo
y malencólico.

Y, estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín
adelante dos hombres vestidos de luto, tan luengo y tendido que les
arrastraba por el suelo; éstos venían tocando dos grandes tambores,
asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el pífaro, negro y
pizmiento como los demás. Seguía a los tres un personaje de cuerpo
agigantado, amantado, no que vestido, con una negrísima loba, cuya
falda era asimismo desaforada de grande. Por encima de la loba le
ceñía y atravesaba un ancho tahelí, también negro, de quien pendía
un desmesurado alfanje de guarniciones y vaina negra. Venía
cubierto el rostro con un trasparente velo negro, por quien se
entreparecía una longísima barba, blanca como la nieve. Movía el
paso al son de los tambores con mucha gravedad y reposo. En fin, su
grandeza, su contoneo, su negrura y su acompañamiento pudiera y
pudo suspender a todos aquellos que sin conocerle le miraron.

Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse de
rodillas ante el duque, que en pie, con los demás que allí estaban,
le atendía; pero el duque en ninguna manera le consintió hablar
hasta que se levantase. Hízolo así el espantajo prodigioso, y,
puesto en pie, alzó el antifaz del rostro y hizo patente la más
horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada barba que hasta
entonces humanos ojos habían visto, y luego desencajó y arrancó del
ancho y dilatado pecho una voz grave y sonora, y, poniendo los ojos
en el duque, dijo:

-Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman Trifaldín el de la
Barba Blanca; soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre
llamada la Dueña Dolorida, de parte de la cual traigo a vuestra
grandeza una embajada, y es que la vuestra magnificencia sea
servida de darla facultad y licencia para entrar a decirle su
cuita, que es una de las más nuevas y más admirables que el más
cuitado pensamiento del orbe pueda haber pensado. Y primero quiere
saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido
caballero don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene a pie y sin
desayunarse desde el reino de Candaya hasta este vuestro estado,
cosa que se puede y debe tener a milagro o a fuerza de
encantamento. Ella queda a la puerta desta fortaleza o casa de
campo, y no aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije.

Y tosió luego y manoseóse la barba de arriba abajo con entrambas
manos, y con mucho sosiego estuvo atendiendo la respuesta del
duque, que fue:

-Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días
que tenemos noticia de la desgracia de mi señora la condesa
Trifaldi, a quien los encantadores la hacen llamar la Dueña
Dolorida; bien podéis, estupendo escudero, decirle que entre y que
aquí está el valiente caballero don Quijote de la Mancha, de cuya
condición generosa puede prometerse con seguridad todo amparo y
toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que si mi favor
le fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a
dársele el ser caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer
a toda suerte [de] mujeres, en especial a las dueñas viudas,
menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar su señoría.

Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y,
haciendo al pífaro y tambores señal que tocasen, al mismo son y al
mismo paso que había entrado, se volvió a salir del jardín, dejando
a todos admirados de su presencia y compostura. Y, volviéndose el
duque a don Quijote, le dijo:

-En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la malicia
ni de la ignorancia encubrir y escurecer la luz del valor y de la
virtud. Digo esto porque apenas ha seis días que la vuestra bondad
está en este castillo, cuando ya os vienen a buscar de lueñas y
apartadas tierras, y no en carrozas ni en dromedarios, sino a pie y
en ayunas; los tristes, los afligidos, confiados que han de hallar
en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, merced
a vuestras grandes hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto
de la tierra.

-Quisiera yo, señor duque -respondió don Quijote-, que estuviera
aquí presente aquel bendito religioso que a la mesa el otro día
mostró tener tan mal talante y tan mala ojeriza contra los
caballeros andantes, para que viera por vista de ojos si los tales
caballeros son necesarios en el mundo: tocara, por lo menos, con la
mano que los extraordinariamente afligidos y desconsolados, en
casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar su remedio a
las casas de los letrados, ni a la de los sacristanes de las
aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los
términos de su lugar, ni al perezoso cortesano que antes busca
nuevas para referirlas y contarlas, que procura hacer obras y
hazañas para que otros las cuenten y las escriban; el remedio de
las cuitas, el socorro de las necesidades, el amparo de las
doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna suerte de personas
se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo doy
infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier
desmán y trabajo que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme.
Venga esta dueña y pida lo que quisiere, que yo le libraré su
remedio en la fuerza de mi brazo y en la intrépida resolución de mi
animoso espíritu.










Capítulo 37
Donde se prosigue la famosa aventura de la dueña Dolorida




EN ESTREMO se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba
respondiendo a su intención don Quijote, y a esta sazón dijo
Sancho:

-No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la
promesa de mi gobierno, porque yo he oído decir a un boticario
toledano que hablaba como un silguero que donde interviniesen
dueñas no podía suceder cosa buena. ¡Válame Dios, y qué mal estaba
con ellas el tal boticario! De lo que yo saco que, pues todas las
dueñas son enfadosas e impertinentes, de cualquiera calidad y
condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como han
dicho que es esta condesa Tres Faldas, o Tres Colas?; que en mi
tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno.

-Calla, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que, pues esta señora
dueña de tan lueñes tierras viene a buscarme, no debe ser de
aquellas que el boticario tenía en su número, cuanto más que ésta
es condesa, y cuando las condesas sirven de dueñas, será sirviendo
a reinas y a emperatrices, que en sus casas son señorísimas que se
sirven de otras dueñas.

A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente:

-Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio, que pudieran
ser condesas si la fortuna quisiera, pero allá van leyes do quieren
reyes; y nadie diga mal de las dueñas, y más de las antiguas y
doncellas; que, aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me
trasluce la ventaja que hace una dueña doncella a una dueña viuda;
y quien a nosotras trasquiló, las tijeras le quedaron en la
mano.

-Con todo eso -replicó Sancho-, hay tanto que trasquilar en las
dueñas, según mi barbero, cuanto será mejor no menear el arroz,
aunque se pegue.

-Siempre los escuderos -respondió doña Rodríguez- son enemigos
nuestros; que, como son duendes de las antesalas y nos veen a cada
paso, los ratos que no rezan, que son muchos, los gastan en
murmurar de nosotras, desenterrándonos los huesos y enterrándonos
la fama. Pues mándoles yo a los leños movibles, que, mal que les
pese, hemos de vivir en el mundo, y en las casas principales,
aunque muramos de hambre y cubramos con un negro monjil nuestras
delicadas o no delicadas carnes, como quien cubre o tapa un muladar
con un tapiz en día de procesión. A fe que si me fuera dado, y el
tiempo lo pidiera, que yo diera a entender, no sólo a los
presentes, sino a todo el mundo, cómo no hay virtud que no se
encierre en una dueña.

-Yo creo -dijo la duquesa- que mi buena doña Rodríguez tiene
razón, y muy grande; pero conviene que aguarde tiempo para volver
por sí y por las demás dueñas, para confundir la mala opinión de
aquel mal boticario, y desarraigar la que tiene en su pecho el gran
Sancho Panza.

A lo que Sancho respondió:

-Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los
váguidos de escudero, y no se me da por cuantas dueñas hay un
cabrahígo.

Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el
pífaro y los tambores volvían a sonar, por donde entendieron que la
dueña Dolorida entraba. Preguntó la duquesa al duque si sería bien
ir a recebirla, pues era condesa y persona principal.

-Por lo que tiene de condesa -respondió Sancho, antes que el
duque respondiese-, bien estoy en que vuestras grandezas salgan a
recebirla; pero por lo de dueña, soy de parecer que no se muevan un
paso.

-¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? -dijo don Quijote.

-¿Quién, señor? -respondió Sancho-. Yo me meto, que puedo
meterme, como escudero que ha aprendido los términos de la cortesía
en la escuela de vuesa merced, que es el más cortés y bien criado
caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según he
oído decir a vuesa merced, tanto se pierde por carta de más como
por carta de menos; y al buen entendedor, pocas palabras.

-Así es, como Sancho dice -dijo el duque-: veremos el talle de
la condesa, y por él tantearemos la cortesía que se le debe.

En esto, entraron los tambores y el pífaro, como la vez
primera.

Y aquí, con este breve capítulo, dio fin el autor, y comenzó el
otro, siguiendo la mesma aventura, que es una de las más notables
de la historia.










Capítulo 38
Donde se cuenta la que dio de su mala andanza la dueña
Dolorida


DETRÁS de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín
adelante hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras,
todas vestidas de unos monjiles anchos, al parecer, de anascote
batanado, con unas tocas blancas de delgado canequí, tan luengas
que sólo el ribete del monjil descubrían. Tras ellas venía la
condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el escudero Trifaldín de
la Blanca Barba, vestida de finísima y negra bayeta por frisar,
que, a venir frisada, descubriera cada grano del grandor de un
garbanzo de los buenos de Martos. La cola, o falda, o como llamarla
quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las
manos de tres pajes, asimesmo vestidos de luto, haciendo una
vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos acutos que
las tres puntas formaban, por lo cual cayeron todos los que la
falda puntiaguda miraron que por ella se debía llamar la condesa
Trifaldi, como si dijésemos la condesa de las Tres Faldas; y así
dice Benengeli que fue verdad, y que de su propio apellido se llama
la condesa Lobuna, a causa que se criaban en su condado muchos
lobos, y que si como eran lobos fueran zorras, la llamaran la
condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas partes tomar los
señores la denominación de sus nombres de la cosa o cosas en que
más sus estados abundan; empero esta condesa, por favorecer la
novedad de su falda, dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi.

Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión,
cubiertos los rostros con unos velos negros y no trasparentes como
el de Trifaldín, sino tan apretados que ninguna cosa se
traslucían.

Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la
duquesa y don Quijote se pusieron en pie, y todos aquellos que la
espaciosa procesión miraban. Pararon las doce dueñas y hicieron
calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de
la mano Trifaldín, viendo lo cual el duque, la duquesa y don
Quijote, se adelantaron obra de doce pasos a recebirla. Ella,
puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y ronca que
sutil y dilicada, dijo:

-Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a
este su criado; digo, a esta su criada, porque, según soy de
dolorida, no acertaré a responder a lo que debo, a causa que mi
estraña y jamás vista desdicha me ha llevado el entendimiento no sé
adónde, y debe de ser muy lejos, pues cuanto más le busco menos le
hallo.

-Sin él estaría -respondió el duque-, señora condesa, el que no
descubriese por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin más
ver, es merecedor de toda la nata de la cortesía y de toda la flor
de las bien criadas ceremonias.

Y, levantándola de la mano, la llevó a asentar en una silla
junto a la duquesa, la cual la recibió asimismo con mucho
comedimiento.

Don Quijote callaba, y Sancho andaba muerto por ver el rostro de
la Trifaldi y de alguna de sus muchas dueñas, pero no fue posible
hasta que ellas de su grado y voluntad se descubrieron.

Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién
le había de romper, y fue la dueña Dolorida con estas palabras:

-Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y
discretísimos circunstantes, que ha de hallar mi cuitísima en
vuestros valerosísimos pechos acogimiento no menos plácido que
generoso y doloroso, porque ella es tal, que es bastante a
enternecer los mármoles, y a ablandar los diamantes, y a molificar
los aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero, antes
que salga a la plaza de vuestros oídos, por no decir orejas,
quisiera que me hicieran sabidora si está en este gremio, corro y
compañía el acendradísimo caballero don Quijote de la Manchísima y
su escuderísimo Panza.

-El Panza -antes que otro respondiese, dijo Sancho- aquí esta, y
el don Quijotísimo asimismo; y así, podréis, dolorosísima
dueñísima, decir lo que quisieridísimis, que todos estamos prontos
y aparejadísimos a ser vuestros servidorísimos.

En esto se levantó don Quijote, y, encaminando sus razones a la
Dolorida dueña, dijo:

-Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer
alguna esperanza de remedio por algún valor o fuerzas de algún
andante caballero, aquí están las mías, que, aunque flacas y
breves, todas se emplearán en vuestro servicio. Yo soy don Quijote
de la Mancha, cuyo asumpto es acudir a toda suerte de menesterosos,
y, siendo esto así, como lo es, no habéis menester, señora, captar
benevolencias ni buscar preámbulos, sino, a la llana y sin rodeos,
decir vuestros males, que oídos os escuchan que sabrán, si no
remediarlos, dolerse dellos.

Oyendo lo cual, la Dolorida dueña hizo señal de querer arrojarse
a los pies de don Quijote, y aun se arrojó, y, pugnando por
abrazárselos, decía:

-Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!,
por ser los que son basas y colunas de la andante caballería; estos
pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga todo el remedio de
mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cuyas verdaderas fazañas dejan
atrás y escurecen las fabulosas de los Amadises, Esplandianes y
Belianises!

Y, dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza, y, asiéndole
de las manos, le dijo:

-¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero
andante en los presentes ni en los pasados siglos, más luengo en
bondad que la barba de Trifaldín, mi acompañador, que está
presente!, bien puedes preciarte que en servir al gran don Quijote
sirves en cifra a toda la caterva de caballeros que han tratado las
armas en el mundo. Conjúrote, por lo que debes a tu bondad
fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para que luego
favorezca a esta humilísima y desdichadísima condesa.

A lo que respondió Sancho:

-De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga y grande como la
barba de vuestro escudero, a mí me hace muy poco al caso; barbada y
con bigotes tenga yo mi alma cuando desta vida vaya, que es lo que
importa, que de las barbas de acá poco o nada me curo; pero, sin
esas socaliñas ni plegarias, yo rogaré a mi amo, que sé que me
quiere bien, y más agora que me ha menester para cierto negocio,
que favorezca y ayude a vuesa merced en todo lo que pudiere. Vuesa
merced desembaúle su cuita y cuéntenosla, y deje hacer, que todos
nos entenderemos.

Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que
habían tomado el pulso a la tal aventura, y alababan entre sí la
agudeza y disimulación de la Trifaldi, la cual, volviéndose a
sentar, dijo:

-«Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y
el mar del Sur, dos leguas más allá del cabo Comorín, fue señora la
reina doña Maguncia, viuda del rey Archipiela, su señor y marido,
de cuyo matrimonio tuvieron y procrearon a la infanta Antonomasia,
heredera del reino, la cual dicha infanta Antonomasia se crió y
creció debajo de mi tutela y doctrina, por ser yo la más antigua y
la más principal dueña de su madre. Sucedió, pues, que, yendo días
y viniendo días, la niña Antonomasia llegó a edad de catorce años,
con tan gran perfeción de hermosura, que no la pudo subir más de
punto la naturaleza. ¡Pues digamos agora que la discreción era
mocosa! Así era discreta como bella, y era la más bella del mundo,
y lo es, si ya los hados invidiosos y las parcas endurecidas no la
han cortado la estambre de la vida. Pero no habrán, que no han de
permitir los cielos que se haga tanto mal a la tierra como sería
llevarse en agraz el racimo del más hermoso veduño del suelo. De
esta hermosura, y no como se debe encarecida de mi torpe lengua, se
enamoró un número infinito de príncipes, así naturales como
estranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamientos al
cielo de tanta belleza un caballero particular que en la corte
estaba, confiado en su mocedad y en su bizarría, y en sus muchas
habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de ingenio; porque
hago saber a vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que
tocaba una guitarra que la hacía hablar, y más que era poeta y gran
bailarín, y sabía hacer una jaula de pájaros, que solamente a
hacerlas pudiera ganar la vida cuando se viera en estrema
necesidad, que todas estas partes y gracias son bastantes a
derribar una montaña, no que una delicada doncella. Pero toda su
gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades fueran
poca o ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el
ladrón desuellacaras no usara del remedio de rendirme a mí primero.
Primero quiso el malandrín y desalmado vagamundo granjearme la
voluntad y cohecharme el gusto, para que yo, mal alcaide, le
entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En resolución:
él me aduló el entendimiento y me rindió la voluntad con no sé qué
dijes y brincos que me dio, pero lo que más me hizo postrar y dar
conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una noche
desde una reja que caía a una callejuela donde él estaba, que, si
mal no me acuerdo, decían:


De la dulce mi enemiga

nace un mal que al alma hiere,

y, por más tormento, quiere

que se sienta y no se diga.





Parecióme la trova de perlas, y su voz de almíbar, y después acá,
digo, desde entonces, viendo el mal en que caí por estos y otros
semejantes versos, he considerado que de las buenas y concertadas
repúblicas se habían de desterrar los poetas, como aconsejaba
Platón, a lo menos, los lascivos, porque escriben unas coplas, no
como las del marqués de Mantua, que entretienen y hacen llorar los
niños y a las mujeres, sino unas agudezas que, a modo de blandas
espinas, os atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella,
dejando sano el vestido. Y otra vez cantó:


Ven, muerte, tan escondida

que no te sienta venir,

porque el placer del morir

no me torne a dar la vida.





Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y
escritos suspenden. Pues, ¿qué cuando se humillan a componer un
género de verso que en Candaya se usaba entonces, a quien ellos
llamaban seguidillas? Allí era el brincar de las almas, el retozar
de la risa, el desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el azogue
de todos los sentidos. Y así, digo, señores míos, que los tales
trovadores con justo título los debían desterrar a las islas de los
Lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples que los
alaban y las bobas que los creen; y si yo fuera la buena dueña que
debía, no me habían de mover sus trasnochados conceptos, ni había
de creer ser verdad aquel decir: “Vivo muriendo, ardo en el yelo,
tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome”, con
otros imposibles desta ralea, de que están sus escritos llenos.
Pues, ¿qué cuando prometen el fénix de Arabia, la corona de
Aridiana, los caballos del Sol, del Sur las perlas, de Tíbar el oro
y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos alargan más la pluma,
como les cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden
cumplir. Pero, ¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué
locura o qué desatino me lleva a contar las ajenas faltas, teniendo
tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que
no me rindieron los versos, sino mi simplicidad; no me ablandaron
las músicas, sino mi liviandad: mi mucha ignorancia y mi poco
advertimiento abrieron el camino y desembarazaron la senda a los
pasos de don Clavijo, que éste es el nombre del referido caballero;
y así, siendo yo la medianera, él se halló una y muy muchas veces
en la estancia de la por mí, y no por él, engañada Antonomasia,
debajo del título de verdadero esposo; que, aunque pecadora, no
consintiera que sin ser su marido la llegara a la vira de la suela
de sus zapatillas. ¡No, no, eso no: el matrimonio ha de ir adelante
en cualquier negocio destos que por mí se tratare! Solamente hubo
un daño en este negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don
Clavijo un caballero particular, y la infanta Antonomasia heredera,
como ya he dicho, del reino. Algunos días estuvo encubierta y
solapada en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me
pareció que la iba descubriendo a más andar no sé qué hinchazón del
vientre de Antonomasia, cuyo temor nos hizo entrar en bureo a los
tres, y salió dél que, antes que se saliese a luz el mal recado,
don Clavijo pidiese ante el vicario por su mujer a Antonomasia, en
fe de una cédula que de ser su esposa la infanta le había hecho,
notada por mi ingenio, con tanta fuerza, que las de Sansón no
pudieran romperla. Hiciéronse las diligencias, vio el vicario la
cédula, tomó el tal vicario la confesión a la señora, confesó de
plano, mandóla depositar en casa de un alguacil de corte muy
honrado… »

A esta sazón, dijo Sancho:

-También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y
seguidillas, por lo que puedo jurar que imagino que todo el mundo
es uno. Pero dése vuesa merced priesa, señora Trifaldi, que es
tarde y ya me muero por saber el fin desta tan larga historia.

-Sí haré -respondió la condesa.










Capítulo 39
Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia


DE CUALQUIERA palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba tanto
como se desesperaba don Quijote; y, mandándole que callase, la
Dolorida prosiguió diciendo:

-«En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la
infanta se estaba siempre en sus trece, sin salir ni variar de la
primera declaración, el vicario sentenció en favor de don Clavijo,
y se la entregó por su legítima esposa, de lo que recibió tanto
enojo la reina doña Maguncia, madre de la infanta Antonomasia, que
dentro de tres días la enterramos.»

-Debió de morir, sin duda -dijo Sancho.

-¡Claro está! -respondió Trifaldín-, que en Candaya no se
entierran las personas vivas, sino las muertas.

-Ya se ha visto, señor escudero -replicó Sancho-, enterrar un
desmayado creyendo ser muerto, y parecíame a mí que estaba la reina
Maguncia obligada a desmayarse antes que a morirse; que con la vida
muchas cosas se remedian, y no fue tan grande el disparate de la
infanta que obligase a sentirle tanto. Cuando se hubiera casado esa
señora con algún paje suyo, o con otro criado de su casa, como han
hecho otras muchas, según he oído decir, fuera el daño sin remedio;
pero el haberse casado con un caballero tan gentilhombre y tan
entendido como aquí nos le han pintado, en verdad en verdad que,
aunque fue necedad, no fue tan grande como se piensa; porque, según
las reglas de mi señor, que está presente y no me dejará mentir,
así como se hacen de los hombres letrados los obispos, se pueden
hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes y los
emperadores.

-Razón tienes, Sancho -dijo don Quijote-, porque un caballero
andante, como tenga dos dedos de ventura, está en potencia
propincua de ser el mayor señor del mundo. Pero, pase adelante la
señora Dolorida, que a mí se me trasluce que le falta por contar lo
amargo desta hasta aquí dulce historia.

-Y ¡cómo si queda lo amargo! -respondió la condesa-, y tan
amargo que en su comparación son dulces las tueras y sabrosas las
adelfas. «Muerta, pues, la reina, y no desmayada, la enterramos; y,
apenas la cubrimos con la tierra y apenas le dimos el último vale,
cuando,


quis talia fando temperet a lachrymis?,



puesto sobre un caballo de madera, pareció encima de la
sepultura de la reina el gigante Malambruno, primo cormano de
Maguncia, que junto con ser cruel era encantador, el cual con sus
artes, en venganza de la muerte de su cormana, y por castigo del
atrevimiento de don Clavijo, y por despecho de la demasía de
Antonomasia, los dejó encantados sobre la mesma sepultura: a ella,
convertida en una jimia de bronce, y a él, en un espantoso
cocodrilo de un metal no conocido, y entre los dos está un padrón,
asimismo de metal, y en él escritas en lengua siríaca unas letras
que, habiéndose declarado en la candayesca, y ahora en la
castellana, encierran esta sentencia: “No cobrarán su primera forma
estos dos atrevidos amantes hasta que el valeroso manchego venga
conmigo a las manos en singular batalla, que para solo su gran
valor guardan los hados esta nunca vista aventura”. Hecho esto,
sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y, asiéndome a mí
por los cabellos, hizo finta de querer segarme la gola y cortarme
cercen la cabeza. Turbéme, pegóseme la voz a la garganta, quedé
mohína en todo estremo, pero, con todo, me esforcé lo más que pude,
y, con voz tembladora y doliente, le dije tantas y tales cosas, que
le hicieron suspender la ejecución de tan riguroso castigo.
Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de palacio, que
fueron estas que están presentes, y, después de haber exagerado
nuestra culpa y vituperado las condiciones de las dueñas, sus malas
mañas y peores trazas, y cargando a todas la culpa que yo sola
tenía, dijo que no quería con pena capital castigarnos, sino con
otras penas dilatadas, que nos diesen una muerte civil y continua;
y, en aquel mismo momento y punto que acabó de decir esto, sentimos
todas que se nos abrían los poros de la cara, y que por toda ella
nos punzaban como con puntas de agujas. Acudimos luego con las
manos a los rostros, y hallámonos de la manera que ahora
veréis.»

Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con
que cubiertas venían, y descubrieron los rostros, todos poblados de
barbas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles blancas y cuáles
albarrazadas, de cuya vista mostraron quedar admirados el duque y
la duquesa, pasmados don Quijote y Sancho, y atónitos todos los
presentes.

Y la Trifaldi prosiguió:

-«Desta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de
Malambruno, cubriendo la blandura y morbidez de nuestros rostros
con la aspereza destas cerdas, que pluguiera al cielo que antes con
su desmesurado alfanje nos hubiera derribado las testas, que no que
nos asombrara la luz de nuestras caras con esta borra que nos
cubre; porque si entramos en cuenta, señores míos (y esto que voy a
decir agora lo quisiera decir hechos mis ojos fuentes, pero la
consideración de nuestra desgracia, y los mares que hasta aquí han
llovido, los tienen sin humor y secos como aristas, y así, lo diré
sin lágrimas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con
barbas? ¿Qué padre o qué madre se dolerá della? ¿Quién la dará
ayuda? Pues, aun cuando tiene la tez lisa y el rostro martirizado
con mil suertes de menjurjes y mudas, apenas halla quien bien la
quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh
dueñas y compañeras mías, en desdichado punto nacimos, en hora
menguada nuestros padres nos engendraron!»

Y, diciendo esto, dio muestras de desmayarse.










Capítulo 40
De cosas que atañen y tocan a esta aventura y a esta memorable
historia


REAL y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes
historias como ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete,
su autor primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las
semínimas della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la
sacase a luz distintamente: pinta los pensamientos, descubre las
imaginaciones, responde a las tácitas, aclara las dudas, resuelve
los argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo
manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh
Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno
de por sí viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo
de los vivientes.

Dice, pues, la historia que, así como Sancho vio desmayada a la
Dolorida, dijo:

-Por la fe de hombre de bien, juro, y por el siglo de todos mis
pasados los Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha
contado, ni en su pensamiento ha cabido, semejante aventura como
ésta. Válgate mil satanases, por no maldecirte por encantador y
gigante, Malambruno; y ¿no hallaste otro género de castigo que dar
a estas pecadoras sino el de barbarlas? ¿Cómo y no fuera mejor, y a
ellas les estuviera más a cuento, quitarles la mitad de las narices
de medio arriba, aunque hablaran gangoso, que no ponerles barbas?
Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar a quien las rape.

-Así es la verdad, señor -respondió una de las doce-, que no
tenemos hacienda para mondarnos; y así, hemos tomado algunas de
nosotras por remedio ahorrativo de usar de unos pegotes o parches
pegajosos, y aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe,
quedamos rasas y lisas como fondo de mortero de piedra; que, puesto
que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa a quitar el
vello y a pulir las cejas y hacer otros menjurjes tocantes a
mujeres, nosotras las dueñas de mi señora por jamás quisimos
admitirlas, porque las más oliscan a terceras, habiendo dejado de
ser primas; y si por el señor don Quijote no somos remediadas, con
barbas nos llevarán a la sepultura.

-Yo me pelaría las mías -dijo don Quijote- en tierra de moros,
si no remediase las vuestras.

A este punto, volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo:

-El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi
desmayo llegó a mis oídos, y ha sido parte para que yo dél vuelva y
cobre todos mis sentidos; y así, de nuevo os suplico, andante
ínclito y señor indomable, vuestra graciosa promesa se convierta en
obra.

-Por mí no quedará -respondió don Quijote-: ved, señora, qué es
lo que tengo de hacer, que el ánimo está muy pronto para
serviros.

-Es el caso -respondió la Dolorida -que desde aquí al reino de
Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a
menos; pero si se va por el aire y por la línea recta, hay tres mil
y docientas y veinte y siete. Es también de saber que Malambruno me
dijo que cuando la suerte me deparase al caballero nuestro
libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto mejor y con
menos malicias que las que son de retorno, porque ha de ser aquel
mesmo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres
robada a la linda Magalona, el cual caballo se rige por una clavija
que tiene en la frente, que le sirve de freno, y vuela por el aire
con tanta ligereza que parece que los mesmos diablos le llevan.
Este tal caballo, según es tradición antigua, fue compuesto por
aquel sabio Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el
cual hizo grandes viajes, y robó, como se ha dicho, a la linda
Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando embobados a
cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien
él quería, o mejor se lo pagaba; y desde el gran Pierres hasta
ahora no sabemos que haya subido alguno en él. De allí le ha sacado
Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve dél en
sus viajes, que los hace por momentos, por diversas partes del
mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí; y
es lo bueno que el tal caballo ni come, ni duerme ni gasta
herraduras, y lleva un portante por los aires, sin tener alas, que
el que lleva encima puede llevar una taza llena de agua en la mano
sin que se le derrame gota, según camina llano y reposado; por lo
cual la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en
él.

A esto dijo Sancho:

-Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por
los aires; pero por la tierra, yo le cutiré con cuantos portantes
hay en el mundo.

Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió:

-Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a
nuestra desgracia, antes que sea media hora entrada la noche,
estará en nuestra presencia, porque él me significó que la señal
que me daría por donde yo entendiese que había hallado el caballero
que buscaba, sería enviarme el caballo, donde fuese con comodidad y
presteza.

-Y ¿cuántos caben en ese caballo? -preguntó Sancho.

La Dolorida respondió:

-Dos personas: la una en la silla y la otra en las ancas; y, por
la mayor parte, estas tales dos personas son caballero y escudero,
cuando falta alguna robada doncella.

-Querría yo saber, señora Dolorida -dijo Sancho-, qué nombre
tiene ese caballo.

-El nombre -respondió la Dolorida- no es como el caballo de
Belorofonte, que se llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro,
llamado Bucéfalo, ni como el del furioso Orlando, cuyo nombre fue
Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán,
ni Frontino, como el de Rugero, ni Bootes ni Peritoa, como dicen
que se llaman los del Sol, ni tampoco se llama Orelia, como el
caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los godos,
entró en la batalla donde perdió la vida y el reino.

-Yo apostaré -dijo Sancho- que, pues no le han dado ninguno
desos famosos nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le
habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser propio excede a
todos los que se han nombrado.

-Así es -respondió la barbada condesa-, pero todavía le cuadra
mucho, porque se llama Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene
con el ser de leño, y con la clavija que trae en la frente, y con
la ligereza con que camina; y así, en cuanto al nombre, bien puede
competir con el famoso Rocinante.

-No me descontenta el nombre -replicó Sancho-, pero ¿con qué
freno o con qué jáquima se gobierna?

-Ya he dicho -respondió la Trifaldi- que con la clavija, que,
volviéndola a una parte o a otra, el caballero que va encima le
hace caminar como quiere, o ya por los aires, o ya rastreando y
casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y
se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas.

-Ya lo querría ver -respondió Sancho-, pero pensar que tengo de
subir en él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al
olmo. ¡Bueno es que apenas puedo tenerme en mi rucio, y sobre un
albarda más blanda que la mesma seda, y querrían ahora que me
tuviese en unas ancas de tabla, sin cojín ni almohada alguna!
Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las barbas a nadie: cada
cual se rape como más le viniere a cuento, que yo no pienso
acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más, que yo no debo
de hacer al caso para el rapamiento destas barbas como lo soy para
el desencanto de mi señora Dulcinea.

-Sí sois, amigo -respondió la Trifaldi-, y tanto, que, sin
vuestra presencia, entiendo que no haremos nada.

-¡Aquí del rey! -dijo Sancho-: ¿qué tienen que ver los escuderos
con las aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de
las que acaban, y hemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de
mí! Aun si dijesen los historiadores: «El tal caballero acabó la
tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano, su escudero, sin el
cual fuera imposible el acabarla». Pero, ¡que escriban a secas:
«Don Paralipomenón de las Tres Estrellas acabó la aventura de los
seis vestiglos», sin nombrar la persona de su escudero, que se
halló presente a todo, como si no fuera en el mundo! Ahora,
señores, vuelvo a decir que mi señor se puede ir solo, y buen
provecho le haga, que yo me quedaré aquí, en compañía de la duquesa
mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase mejorada la
causa de la señora Dulcinea en tercio y quinto; porque pienso, en
los ratos ociosos y desocupados, darme una tanda de azotes que no
me la cubra pelo.

-Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen
Sancho, porque os lo rogarán buenos; que no han de quedar por
vuestro inútil temor tan poblados los rostros destas señoras; que,
cierto, sería mal caso.

-¡Aquí del rey otra vez! -replicó Sancho-. Cuando esta caridad
se hiciera por algunas doncellas recogidas, o por algunas niñas de
la doctrina, pudiera el hombre aventurarse a cualquier trabajo,
pero que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡mal año! Mas que
las viese yo a todas con barbas, desde la mayor hasta la menor, y
de la más melindrosa hasta la más repulgada.

-Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo -dijo la duquesa-:
mucho os vais tras la opinión del boticario toledano. Pues a fe que
no tenéis razón; que dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo
de dueñas, que aquí está mi doña Rodríguez, que no me dejará decir
otra cosa.

-Mas que la diga vuestra excelencia -dijo Rodríguez-, que Dios
sabe la verdad de todo, y buenas o malas, barbadas o lampiñas que
seamos las dueñas, también nos parió nuestra madre como a las otras
mujeres; y, pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a
su misericordia me atengo, y no a las barbas de nadie.

-Ahora bien, señora Rodríguez -dijo don Quijote-, y señora
Trifaldi y compañía, yo espero en el cielo que mirará con buenos
ojos vuestras cuitas, que Sancho hará lo que yo le mandare, ya
viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno; que yo sé que no
habría navaja que con más facilidad rapase a vuestras mercedes como
mi espada raparía de los hombros la cabeza de Malambruno; que Dios
sufre a los malos, pero no para siempre.

-¡Ay! -dijo a esta sazón la Dolorida-, con benignos ojos miren a
vuestra grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las
regiones celestes, e infundan en vuestro ánimo toda prosperidad y
valentía para ser escudo y amparo del vituperoso y abatido género
dueñesco, abominado de boticarios, murmurado de escuderos y
socaliñado de pajes; que mal haya la bellaca que en la flor de su
edad no se metió primero a ser monja que a dueña. ¡Desdichadas de
nosotras las dueñas, que, aunque vengamos por línea recta, de varón
en varón, del mismo Héctor el troyano, no dejaran de echaros un vos
nuestras señoras, si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh gigante
Malambruno, que, aunque eres encantador, eres certísimo en tus
promesas!, envíanos ya al sin par Clavileño, para que nuestra
desdicha se acabe, que si entra el calor y estas nuestras barbas
duran, ¡guay de nuestra ventura!

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las
lágrimas de los ojos de todos los circunstantes, y aun arrasó los
de Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su señor hasta
las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar
la lana de aquellos venerables rostros.










Capítulo 41
De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura


LLEGÓ en esto la noche, y con ella el punto determinado en que
el famoso caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a
don Quijote, pareciéndole que, pues Malambruno se detenía en
enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba guardada
aquella aventura, o que Malambruno no osaba venir con él a singular
batalla. Pero veis aquí cuando a deshora entraron por el jardín
cuatro salvajes, vestidos todos de verde yedra, que sobre sus
hombros traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies en el
suelo, y uno de los salvajes dijo:

-Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello.

-Aquí -dijo Sancho- yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy
caballero.

Y el salvaje prosiguió diciendo:

-Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del
valeroso Malambruno, que si no fuere de su espada, de ninguna otra,
ni de otra malicia, será ofendido; y no hay más que torcer esta
clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los
aires adonde los atiende Malambruno; pero, porque la alteza y
sublimidad del camino no les cause váguidos, se han de cubrir los
ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado
fin a su viaje.

Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se
volvieron por donde habían venido. La Dolorida, así como vio al
caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote:

-Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido
ciertas: el caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada
una de nosotras y con cada pelo dellas te suplicamos nos rapes y
tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu escudero
y des felice principio a vuestro nuevo viaje.

-Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de
mejor talante, sin ponerme a tomar cojín, ni calzarme espuelas, por
no detenerme: tanta es la gana que tengo de veros a vos, señora, y
a todas estas dueñas rasas y mondas.

-Eso no haré yo -dijo Sancho-, ni de malo ni de buen talante, en
ninguna manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin
que yo suba a las ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero
que le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros;
que yo no soy brujo, para gustar de andar por los aires. Y ¿qué
dirán mis insulanos cuando sepan que su gobernador se anda paseando
por los vientos? Y otra cosa más: que habiendo tres mil y tantas
leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se
enoja, tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni
habrá ínsula ni ínsulos en el mundo que me conozan; y, pues se dice
comúnmente que en la tardanza va el peligro, y que cuando te dieren
la vaquilla acudas con la soguilla, perdónenme las barbas destas
señoras, que bien se está San Pedro en Roma; quiero decir que bien
me estoy en esta casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo
dueño tan gran bien espero como es verme gobernador.

A lo que el duque dijo:

-Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni
fugitiva: raíces tiene tan hondas, echadas en los abismos de la
tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a tres
tirones; y, pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género de
oficio destos de mayor cantía que no se granjee con alguna suerte
de cohecho, cuál más, cuál menos, el que yo quiero llevar por este
gobierno es que vais con vuestro señor don Quijote a dar cima y
cabo a esta memorable aventura; que ahora volváis sobre Clavileño
con la brevedad que su ligereza promete, ora la contraria fortuna
os traiga y vuelva a pie, hecho romero, de mesón en mesón y de
venta en venta, siempre que volviéredes hallaréis vuestra ínsula
donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el mesmo deseo de
recebiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad
será la mesma; y no pongáis duda en esta verdad, señor Sancho, que
sería hacer notorio agravio al deseo que de serviros tengo.

-No más, señor -dijo Sancho-: yo soy un pobre escudero y no
puedo llevar a cuestas tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos
ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme si cuando vamos por esas
altanerías podré encomendarme a Nuestro Señor o invocar los ángeles
que me favorezcan.

A lo que respondió Trifaldi:

-Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes,
que Malambruno, aunque es encantador, es cristiano, y hace sus
encantamentos con mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meterse
con nadie.

-¡Ea, pues -dijo Sancho-, Dios me ayude y la Santísima Trinidad
de Gaeta!

-Desde la memorable aventura de los batanes -dijo don Quijote-,
nunca he visto a Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera
tan agorero como otros, su pusilanimidad me hiciera algunas
cosquillas en el ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia
destos señores os quiero hablar aparte dos palabras.

Y, apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole
ambas las manos, le dijo:

-Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera, y que
sabe Dios cuándo volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos
darán los negocios; así, querría que ahora te retirases en tu
aposento, como que vas a buscar alguna cosa necesaria para el
camino, y, en un daca las pajas, te dieses, a buena cuenta de los
tres mil y trecientos azotes a que estás obligado, siquiera
quinientos, que dados te los tendrás, que el comenzar las cosas es
tenerlas medio acabadas.

-¡Par Dios -dijo Sancho-, que vuestra merced debe de ser
menguado! Esto es como aquello que dicen: «¡en priesa me vees y
doncellez me demandas!» ¿Ahora que tengo de ir sentado en una tabla
rasa, quiere vuestra merced que me lastime las posas? En verdad en
verdad que no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas
dueñas, que a la vuelta yo le prometo a vuestra merced, como quien
soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación, que vuestra
merced se contente, y no le digo más.

Y don Quijote respondió:

-Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la
cumplirás, porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre
verídico.

-No soy verde, sino moreno -dijo Sancho-, pero aunque fuera de
mezcla, cumpliera mi palabra.

Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo
don Quijote:

-Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes
tierras envía por nosotros no será para engañarnos, por la poca
gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se fía; y,
puesto que todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de
haber emprendido esta hazaña no la podrá escurecer malicia
alguna.

-Vamos, señor -dijo Sancho-, que las barbas y lágrimas destas
señoras las tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado que
bien me sepa hasta verlas en su primera lisura. Suba vuesa merced y
tápese primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está que
primero sube el de la silla.

-Así es la verdad -replicó don Quijote.

Y, sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que
le cubriese muy bien los ojos, y, habiéndoselos cubierto, se volvió
a descubrir y dijo:

-Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del
Paladión de Troya, que fue un caballo de madera que los griegos
presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de caballeros
armados, que después fueron la total ruina de Troya; y así, será
bien ver primero lo que Clavileño trae en su estómago.

-No hay para qué -dijo la Dolorida-, que yo le fío y sé que
Malambruno no tiene nada de malicioso ni de traidor; vuesa merced,
señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño si alguno le
sucediere.

Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca
de su seguridad sería poner en detrimento su valentía; y así, sin
más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó la clavija, que
fácilmente se rodeaba; y, como no tenía estribos y le colgaban las
piernas, no parecía sino figura de tapiz flamenco pintada o tejida
en algún romano triunfo. De mal talante y poco a poco llegó a subir
Sancho, y, acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló
algo duras y no nada blandas, y pidió al duque que, si fuese
posible, le acomodasen de algún cojín o de alguna almohada, aunque
fuese del estrado de su señora la duquesa, o del lecho de algún
paje, porque las ancas de aquel caballo más parecían de mármol que
de leño.

A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de
adorno sufría sobre sí Clavileño; que lo que podía hacer era
ponerse a mujeriegas, y que así no sentiría tanto la dureza. Hízolo
así Sancho, y, diciendo «a Dios», se dejó vendar los ojos, y, ya
después de vendados, se volvió a descubrir, y, mirando a todos los
del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo que le ayudasen en
aquel trance con sendos paternostres y sendas avemarías, porque
Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes
trances se viesen. A lo que dijo don Quijote:

-Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura, o en el último
término de la vida, para usar de semejantes plegarias? ¿No estás,
desalmada y cobarde criatura, en el mismo lugar que ocupó la linda
Magalona, del cual decendió, no a la sepultura, sino a ser reina de
Francia, si no mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no
puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este mismo lugar
que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado, y no
te salga a la boca el temor que tienes, a lo menos en presencia
mía.

-Tápenme -respondió Sancho-; y, pues no quieren que me
encomiende a Dios ni que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no
ande por aquí alguna región de diablos que den con nosotros en
Peralvillo?

Cubriéronse, y, sintiendo don Quijote que estaba como había de
estar, tentó la clavija, y, apenas hubo puesto los dedos en ella,
cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes levantaron las
voces, diciendo:

-¡Dios te guíe, valeroso caballero!

-¡Dios sea contigo, escudero intrépido!

-¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que
una saeta!

-¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra
os están mirando!

-¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que
será peor tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el
carro del Sol, su padre!

Oyó Sancho las voces, y, apretándose con su amo y ciñiendole con
los brazos, le dijo:

-Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá
sus voces, y no parecen sino que están aquí hablando junto a
nosotros?

-No repares en eso, Sancho, que, como estas cosas y estas
volaterías van fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás
y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, que me derribas;
y en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré
jurar que en todos los días de mi vida he subido en cabalgadura de
paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar.
Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de
ir y el viento llevamos en popa.

-Así es la verdad -respondió Sancho-, que por este lado me da un
viento tan recio, que parece que con mil fuelles me están
soplando.

Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo
aire: tan bien trazada estaba la tal aventura por el duque y la
duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la dejase de
hacer perfecta.

Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo:

-Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda
región del aire, adonde se engendra el granizo, las nieves; los
truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en la tercera
región, y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos en
la región del fuego, y no sé yo cómo templar esta clavija para que
no subamos donde nos abrasemos.

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse,
desde lejos, pendientes de una caña, les calentaban los rostros.
Sancho, que sintió el calor, dijo:

-Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, o bien
cerca, porque una gran parte de mi barba se me ha chamuscado, y
estoy, señor, por descubrirme y ver en qué parte estamos.

-No hagas tal -respondió don Quijote-, y acuérdate del verdadero
cuento del licenciado Torralba, a quien llevaron los diablos en
volandas por el aire, caballero en una caña, cerrados los ojos, y
en doce horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de Nona, que es una
calle de la ciudad, y vio todo el fracaso y asalto y muerte de
Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, donde dio
cuenta de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo que cuando
iba por el aire le mandó el diablo que abriese los ojos, y los
abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo de la luna, que
la pudiera asir con la mano, y que no osó mirar a la tierra por no
desvanecerse. Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos; que,
el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros, y quizá vamos
tomando puntas y subiendo en alto para dejarnos caer de una sobre
el reino de Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza para
cogerla, por más que se remonte; y, aunque nos parece que no ha
media hora que nos partimos del jardín, créeme que debemos de haber
hecho gran camino.

-No sé lo que es -respondió Sancho Panza-, sólo sé decir que si
la señora Magallanes o Magalona se contentó destas ancas, que no
debía de ser muy tierna de carnes.

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la
duquesa y los del jardín, de que recibían estraordinario contento;
y, queriendo dar remate a la estraña y bien fabricada aventura, por
la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al punto,
por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los
aires, con estraño ruido, y dio con don Quijote y con Sancho Panza
en el suelo, medio chamuscados.

En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el
barbado escuadrón de las dueñas y la Trifaldi y todo, y los del
jardín quedaron como desmayados, tendidos por el suelo. Don Quijote
y Sancho se levantaron maltrechos, y, mirando a todas partes,
quedaron atónitos de verse en el mesmo jardín de donde habían
partido y de ver tendido por tierra tanto número de gente; y creció
más su admiración cuando a un lado del jardín vieron hincada una
gran lanza en el suelo y pendiente della y de dos cordones de seda
verde un pergamino liso y blanco, en el cual, con grandes letras de
oro, estaba escrito lo siguiente:

<
div class="verse">El ínclito caballero don Quijote de la
Mancha feneció

y acabó la aventura de la condesa Trifaldi, por

otro nombre llamada la dueña Dolorida, y compañía,

con sólo intentarla.

Malambruno se da por contento y satisfecho a toda

su voluntad, y las barbas de las dueñas ya quedan

lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y Antonomasia

en su prístino estado. Y, cuando se

cumpliere el escuderil vápulo, la blanca paloma se

verá libre de los pestíferos girifaltes que la persiguen,

y en brazos de su querido arrullador; que así

está ordenado por el sabio Merlín, protoencantador

de los encantadores.



Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino,
claro entendió que del desencanto de Dulcinea hablaban; y, dando
muchas gracias al cielo de que con tan poco peligro hubiese acabado
tan gran fecho, reduciendo a su pasada tez los rostros de las
venerables dueñas, que ya no parecían, se fue adonde el duque y la
duquesa aún no habían vuelto en sí, y, trabando de la mano al
duque, le dijo:

-¡Ea, buen señor, buen ánimo; buen ánimo, que todo es nada! La
aventura es ya acabada sin daño de barras, como lo muestra claro el
escrito que en aquel padrón está puesto.

El duque, poco a poco, y como quien de un pesado sueño recuerda,
fue volviendo en sí, y por el mismo tenor la duquesa y todos los
que por el jardín estaban caídos, con tales muestras de maravilla y
espanto, que casi se podían dar a entender haberles acontecido de
veras lo que tan bien sabían fingir de burlas. Leyó el duque el
cartel con los ojos medio cerrados, y luego, con los brazos
abiertos, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole ser el más buen
caballero que en ningún siglo se hubiese visto.

Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía
sin las barbas, y si era tan hermosa sin ellas como su gallarda
disposición prometía, pero dijéronle que, así como Clavileño bajó
ardiendo por los aires y dio en el suelo, todo el escuadrón de las
dueñas, con la Trifaldi, había desaparecido, y que ya iban rapadas
y sin cañones. Preguntó la duquesa a Sancho que cómo le había ido
en aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió:

-Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando
por la región del fuego, y quise descubrirme un poco los ojos, pero
mi amo, a quien pedí licencia para descubrirme, no la consintió;
mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de desear saber lo
que se me estorba y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese,
por junto a las narices aparté tanto cuanto el pañizuelo que me
tapaba los ojos, y por allí miré hacia la tierra, y parecióme que
toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que
andaban sobre ella, poco mayores que avellanas; porque se vea cuán
altos debíamos de ir entonces.

A esto dijo la duquesa:

-Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no
vistes la tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; y está
claro que si la tierra os pareció como un grano de mostaza, y cada
hombre como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la
tierra.

-Así es verdad -respondió Sancho-, pero, con todo eso, la
descubrí por un ladito, y la vi toda.

-Mirad, Sancho -dijo la duquesa-, que por un ladito no se vee el
todo de lo que se mira.

-Yo no sé esas miradas -replicó Sancho-: sólo sé que será bien
que vuestra señoría entienda que, pues volábamos por encantamento,
por encantamento podía yo ver toda la tierra y todos los hombres
por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco
creerá vuestra merced cómo, descubriéndome por junto a las cejas,
me vi tan junto al cielo que no había de mí a él palmo y medio, y
por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande además. Y
sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas; y en
Dios y en mi ánima que, como yo en mi niñez fui en mi tierra
cabrerizo, que así como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme
con ellas un rato… ! Y si no le cumpliera me parece que reventara.
Vengo, pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada a nadie, ni a mi
señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño, y me
entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas
flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se movió de un
lugar, ni pasó adelante.

-Y, en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras
-preguntó el duque-, ¿en qué se entretenía el señor don
Quijote?

A lo que don Quijote respondió:

-Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del
orden natural, no es mucho que Sancho diga lo que dice. De mí sé
decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni la
tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que
pasaba por la región del aire, y aun que tocaba a la del fuego;
pero que pasásemos de allí no lo puedo creer, pues, estando la
región del fuego entre el cielo de la luna y la última región del
aire, no podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas
que Sancho dice, sin abrasarnos; y, pues no nos asuramos, o Sancho
miente o Sancho sueña.

-Ni miento ni sueño -respondió Sancho-: si no, pregúntenme las
señas de las tales cabras, y por ellas verán si digo verdad o
no.

-Dígalas, pues, Sancho -dijo la duquesa.

-Son -respondió Sancho- las dos verdes, las dos encarnadas, las
dos azules, y la una de mezcla.

-Nueva manera de cabras es ésa -dijo el duque-, y por esta
nuestra región del suelo no se usan tales colores; digo, cabras de
tales colores.

-Bien claro está eso -dijo Sancho-; sí, que diferencia ha de
haber de las cabras del cielo a las del suelo.

-Decidme, Sancho -preguntó el duque-: ¿vistes allá en entre esas
cabras algún cabrón?

-No, señor -respondió Sancho-, pero oí decir que ninguno pasaba
de los cuernos de la luna.

No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que
llevaba Sancho hilo de pasearse por todos los cielos, y dar nuevas
de cuanto allá pasaba, sin haberse movido del jardín.

En resolución, éste fue el fin de la aventura de la dueña
Dolorida, que dio que reír a los duques, no sólo aquel tiempo, sino
el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si los viviera;
y, llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo:

-Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en
el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de
Montesinos; y no os digo más.










Capítulo 42
De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese
a gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas


CON EL FELICE y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida,
quedaron tan contentos los duques, que determinaron pasar con las
burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que tenían para que se
tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus
criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno
de la ínsula prometida, otro día, que fue el que sucedió al vuelo
de Clavileño, dijo el duque a Sancho que se adeliñase y compusiese
para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando
como el agua de mayo. Sancho se le humilló y le dijo:

-Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre
miré la tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la
gana que tenía tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué grandeza
es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el
gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, que, a
mi parecer, no había más en toda la tierra? Si vuestra señoría
fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese
más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula
del mundo.

-Mirad, amigo Sancho -respondió el duque-: yo no puedo dar parte
del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña, que a solo Dios
están reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy,
que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y
sobremanera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña,
podéis con las riquezas de la tierra granjear las del cielo.

-Ahora bien -respondió Sancho-, venga esa ínsula, que yo pugnaré
por ser tal gobernador que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo;
y esto no es por codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni
de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a
qué sabe el ser gobernador.

-Si una vez lo probáis, Sancho -dijo el duque-, comeros heis las
manos tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser
obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser
emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas,
que no se lo arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en la
mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo.

-Señor -replicó Sancho-, yo imagino que es bueno mandar, aunque
sea a un hato de ganado.

-Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo -respondió el
duque-, y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio
promete, y quédese esto aquí y advertid que mañana en ese mesmo día
habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán
del traje conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas
necesarias a vuestra partida.

-Vístanme -dijo Sancho- como quisieren, que de cualquier manera
que vaya vestido seré Sancho Panza.

-Así es verdad -dijo el duque-, pero los trajes se han de
acomodar con el oficio o dignidad que se profesa, que no sería bien
que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un
sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de
capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester las
armas como las letras, y las letras como las armas.

-Letras -respondió Sancho-, pocas tengo, porque aún no sé el A,
B, C; pero bástame tener el Christus en la memoria para ser buen
gobernador. De las armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y
Dios delante.

-Con tan buena memoria -dijo el duque-, no podrá Sancho errar en
nada.

En esto llegó don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba y la
celeridad con que Sancho se había de partir a su gobierno, con
licencia del duque le tomó por la mano y se fue con él a su
estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su
oficio.

Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, y hizo
casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada
voz le dijo:

-Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y
primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha, te haya
salido a ti a recebir y a encontrar la buena ventura. Yo, que en mi
buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en
los principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley
del razonable discurso, te vees premiado de tus deseos. Otros
cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no
alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo
no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y
aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en
las pretensiones. Tú, que para mí, sin duda alguna, eres un porro,
sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo
el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni
más te vees gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo
esto digo, ¡oh Sancho!, para que no atribuyas a tus merecimientos
la merced recebida, sino que des gracias al cielo, que dispone
suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí
encierra la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el
corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este
tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine
y saque a seguro puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte;
que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo
profundo de confusiones. Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a
Dios, porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no
podrás errar en nada. Lo segundo, has de poner los ojos en quien
eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil
conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no
hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey, que si esto
haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la
consideración de haber guardado puercos en tu tierra.

-Así es la verdad -respondió Sancho-, pero fue cuando muchacho;
pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que
no puercos; pero esto paréceme a mí que no hace al caso, que no
todos los que gobiernan vienen de casta de reyes.

-Así es verdad -replicó don Quijote-, por lo cual los no de
principios nobles deben acompañar la gravedad del cargo que
ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los
libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se
escape. Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te
desprecies de decir que vienes de labradores; porque, viendo que no
te corres, ninguno se pondrá a correrte; y préciate más de ser
humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos
que, de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad
pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos
ejemplos, que te cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la
virtud, y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué
tener envidia a los que los tienen [de] príncipes y señores, porque
la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí
sola lo que la sangre no vale. Siendo esto así, como lo es, que si
acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus
parientes, no le deseches ni le afrentes; antes le has de acoger,
agasajar y regalar, que con esto satisfarás al cielo, que gusta que
nadie se desprecie de lo que él hizo, y corresponderás a lo que
debes a la naturaleza bien concertada. Si trujeres a tu mujer
contigo (porque no es bien que los que asisten a gobiernos de mucho
tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y desbástala de
su natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador
discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. Si
acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el cargo mejorares
de consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de caña de
pescar, y del no quiero de tu capilla, porque en verdad te digo que
de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el
marido en la residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto
en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la
vida. Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha
cabida con los ignorantes que presumen de agudos. Hallen en ti más
compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las
informaciones del rico. Procura descubrir la verdad por entre las
promesas y dádivas del rico, como por entre los sollozos e
importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la
equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no
es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso
doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva,
sino con el de la misericordia. Cuando te sucediere juzgar algún
pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y
ponlas en la verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la
causa ajena, que los yerros que en ella hicieres, las más veces,
serán sin remedio; y si le tuvieren, será a costa de tu crédito, y
aun de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa veniere a pedirte
justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus
gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no
quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus
suspiros. Al que has de castigar con obras no trates mal con
palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la
añadidura de las malas razones. Al culpado que cayere debajo de tu
juridición considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones
de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu
parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y
clemente, porque, aunque los atributos de Dios todos son iguales,
más resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el
de la justicia. Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho,
serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados,
tu felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos
tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las
gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la
muerte, en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y
delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te
he dicho son documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora
los que han de servir para adorno del cuerpo.

 










Capítulo 43
De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza


¿QUIÉN oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le
tuviera por persona muy cuerda y mejor intencionada? Pero, como
muchas veces en el progreso desta grande historia queda dicho,
solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás
discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de
manera que a cada paso desacreditaban sus obras su juicio, y su
juicio sus obras; pero en ésta destos segundos documentos que dio a
Sancho, mostró tener gran donaire, y puso su discreción y su locura
en un levantado punto.

Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar en la
memoria sus consejos, como quien pensaba guardarlos y salir por
ellos a buen parto de la preñez de su gobierno. Prosiguió, pues,
don Quijote, y dijo:

-En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa,
Sancho, lo primero que te encargo es que seas limpio, y que te
cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a quien
su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas les
hermosean las manos, como si aquel escremento y añadidura que se
dejan de cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo
lagartijero: puerco y extraordinario abuso. No andes, Sancho,
desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo
desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de
socarronería, como se juzgó en la de Julio César. Toma con
discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere
que des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que
vistosa y bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres:
quiero decir que si has de vestir seis pajes, viste tres y otros
tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y
este nuevo modo de dar librea no la alcanzan los vanagloriosos. No
comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería.
Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca que
te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala. Come poco y
cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la
oficina del estómago. Sé templado en el beber, considerando que el
vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra. Ten cuenta,
Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de erutar delante de
nadie.

-Eso de erutar no entiendo -dijo Sancho.

Y don Quijote le dijo:

-Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más
torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy
sinificativo; y así, la gente curiosa se ha acogido al latín, y al
regoldar dice erutar, y a los regüeldos, erutaciones; y, cuando
algunos no entienden estos términos, importa poco, que el uso los
irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y
esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el
uso.

-En verdad, señor -dijo Sancho-, que uno de los consejos y
avisos que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar,
porque lo suelo hacer muy a menudo.

-Erutar, Sancho, que no regoldar -dijo don Quijote.

-Erutar diré de aquí adelante -respondió Sancho-, y a fee que no
se me olvide.

-También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la
muchedumbre de refranes que sueles; que, puesto que los refranes
son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos,
que más parecen disparates que sentencias.

-Eso Dios lo puede remediar -respondió Sancho-, porque sé más
refranes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca cuando
hablo, que riñen por salir unos con otros, pero la lengua va
arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas
yo tendré cuenta de aquí adelante de decir los que convengan a la
gravedad de mi cargo, que en casa llena presto se guisa la cena, y
quien destaja no baraja, y a buen salvo está el que repica, y el
dar y el tener seso ha menester.

-¡Eso sí, Sancho! -dijo don Quijote-: ¡encaja, ensarta, enhila
refranes, que nadie te va a la mano! ¡Castígame mi madre, y yo
trómpogelas! Estoyte diciendo que escuses refranes, y en un
instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo
que vamos tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no
te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito, pero cargar
y ensartar refranes a troche moche hace la plática desmayada y
baja. Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre
el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y
desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que
parezca que vas sobre el rucio: que el andar a caballo a unos hace
caballeros; a otros, caballerizos. Sea moderado tu sueño, que el
que no madruga con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh
Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la
pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen
deseo. Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no
sirva para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la
memoria, que creo que no te será de menos provecho que los que
hasta aquí te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de
linajes, a lo menos, comparándolos entre sí, pues, por fuerza, en
los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres
serás aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado.
Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más
largo; greguescos, ni por pienso, que no les están bien ni a los
caballeros ni a los gobernadores. Por ahora, esto se me ha
ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andará el tiempo, y, según las
ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de
avisarme el estado en que te hallares.

-Señor -respondió Sancho-, bien veo que todo cuanto vuestra
merced me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas, pero ¿de
qué han de servir, si de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello
de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si se
ofreciere, no se me pasará del magín, pero esotros badulaques y
enredos y revoltillos, no se me acuerda ni acordará más dellos que
de las nubes de antaño, y así, será menester que se me den por
escrito, que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a
mi confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere
menester.

-¡Ah, pecador de mí -respondió don Quijote-, y qué mal parece en
los gobernadores el no saber leer ni escribir!; porque has de
saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre leer, o ser zurdo,
arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado de
humildes y bajos, o él tan travieso y malo que no pudo entrar en el
buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas contigo,
y así, querría que aprendieses a firmar siquiera.

-Bien sé firmar mi nombre -respondió Sancho-, que cuando fui
prioste en mi lugar, aprendí a hacer unas letras como de marca de
fardo, que decían que decía mi nombre; cuanto más, que fingiré que
tengo tullida la mano derecha, y haré que firme otro por mí; que
para todo hay remedio, si no es para la muerte; y, teniendo yo el
mando y el palo, haré lo que quisiere; cuanto más, que el que tiene
el padre alcalde… Y, siendo yo gobernador, que es más que ser
alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver! No, sino popen y calóñenme,
que vendrán por lana y volverán trasquilados; y a quien Dios quiere
bien, la casa le sabe; y las necedades del rico por sentencias
pasan en el mundo; y, siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente
liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me parezca. No,
sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto vales cuanto tienes,
decía una mi agüela, y del hombre arraigado no te verás
vengado.

-¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! -dijo a esta sazón don
Quijote-. ¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes!
Una hora ha que los estás ensartando y dándome con cada uno tragos
de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un
día a la horca; por ellos te han de quitar el gobierno tus
vasallos, o ha de haber entre ellos comunidades. Dime, ¿dónde los
hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, que para decir yo
uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase?

-Por Dios, señor nuestro amo -replicó Sancho-, que vuesa merced
se queja de bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me
sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal
alguno, sino refranes y más refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro
que venían aquí pintiparados, o como peras en tabaque, pero no los
diré, porque al buen callar llaman Sancho.

-Ese Sancho no eres tú -dijo don Quijote-, porque no sólo no
eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y, con todo eso,
querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la memoria
que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la
tengo buena, y ninguno se me ofrece.

-¿Qué mejores -dijo Sancho- que «entre dos muelas cordales nunca
pongas tus pulgares», y «a idos de mi casa y qué queréis con mi
mujer, no hay responder», y «si da el cántaro en la piedra o la
piedra en el cántaro, mal para el cántaro», todos los cuales vienen
a pelo? Que nadie se tome con su gobernador ni con el que le manda,
porque saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre dos muelas
cordales, y aunque no sean cordales, como sean muelas, no importa;
y a lo que dijere el gobernador no hay que replicar, como al
«salíos de mi casa y qué queréis con mi mujer». Pues lo de la
piedra en el cántaro un ciego lo verá. Así que, es menester que el
que vee la mota en el ojo ajeno, vea la viga en el suyo, porque no
se diga por él: «espantóse la muerta de la degollada», y vuestra
merced sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en
la ajena.

-Eso no, Sancho -respondió don Quijote-, que el necio en su casa
ni en la ajena sabe nada, a causa que sobre el aumento de la
necedad no asienta ningún discreto edificio. Y dejemos esto aquí,
Sancho, que si mal gobernares, tuya será la culpa, y mía la
vergüenza; mas consuélome que he hecho lo que debía en aconsejarte
con las veras y con la discreción a mí posible: con esto salgo de
mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne
en tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo que me queda que has
de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo escusar
con descubrir al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura
y esa personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de
refranes y de malicias.

-Señor -replicó Sancho-, si a vuestra merced le parece que no
soy de pro para este gobierno, desde aquí le suelto, que más quiero
un solo negro de la uña de mi alma que a todo mi cuerpo; y así me
sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, como gobernador con
perdices y capones; y más que, mientras se duerme, todos son
iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos; y si
vuestra merced mira en ello, verá que sólo vuestra merced me ha
puesto en esto de gobernar: que yo no sé más de gobiernos de
ínsulas que un buitre; y si se imagina que por ser gobernador me ha
de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que
gobernador al infierno.

-Por Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que, por solas estas
últimas razones que has dicho, juzgo que mereces ser gobernador de
mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que
valga; encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera
intención; quiero decir que siempre tengas intento y firme
propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque
siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que
creo que ya estos señores nos aguardan.

 










Capítulo 44
Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y de la estraña aventura
que en el castillo sucedió a don Quijote


DICEN que en el propio original desta historia se lee que,
llegando Cide Hamete a escribir este capítulo, no le tradujo su
intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que
tuvo el moro de sí mismo, por haber tomado entre manos una historia
tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle que
siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a
otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y
decía que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y la
pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas
personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en
el de su autor, y que, por huir deste inconveniente, había usado en
la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la
del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como
separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan
son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían dejar de
escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, llevados de la
atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las
novelas, y pasarían por ellas, o con priesa o con enfado, sin
advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se
mostrara bien al descubierto cuando, por sí solas, sin arrimarse a
las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a
luz. Y así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas
ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de
los mesmos sucesos que la verdad ofrece; y aun éstos, limitadamente
y con solas las palabras que bastan a declararlos; y, pues se
contiene y cierra en los estrechos límites de la narración,
teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del
universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den
alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de
escribir.

Y luego prosigue la historia diciendo que, en acabando de comer
don Quijote, el día que dio los consejos a Sancho, aquella tarde se
los dio escritos, para que él buscase quien se los leyese; pero,
apenas se los hubo dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos
del duque, que los comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron
de nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote; y así, llevando
adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a Sancho con mucho
acompañamiento al lugar que para él había de ser ínsula.

Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo
del duque, muy discreto y muy gracioso -que no puede haber gracia
donde no hay discreción-, el cual había hecho la persona de la
condesa Trifaldi, con el donaire que queda referido; y con esto, y
con ir industriado de sus señores de cómo se había de haber con
Sancho, salió con su intento maravillosamente. Digo, pues, que
acaeció que, así como Sancho vio al tal mayordomo, se le figuró en
su rostro el mesmo de la Trifaldi, y, volviéndose a su señor, le
dijo:

-Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy,
en justo y en creyente, o vuestra merced me ha de confesar que el
rostro deste mayordomo del duque, que aquí está, es el mesmo de la
Dolorida.

Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y, habiéndole mirado,
dijo a Sancho:

-No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en
creyente, que no sé lo que quieres decir; que el rostro de la
Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el mayordomo es la
Dolorida; que, a serlo, implicaría contradición muy grande, y no es
tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que sería entrarnos en
intricados laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar a
Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos
hechiceros y de malos encantadores.

-No es burla, señor -replicó Sancho-, sino que denantes le oí
hablar, y no pareció sino que la voz de la Trifaldi me sonaba en
los oídos. Ahora bien, yo callaré, pero no dejaré de andar
advertido de aquí adelante, a ver si descubre otra señal que
confirme o desfaga mi sospecha.

-Así lo has de hacer, Sancho -dijo don Quijote-, y darásme aviso
de todo lo que en este caso descubrieres y de todo aquello que en
el gobierno te sucediere.

Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido a lo
letrado, y encima un gabán muy ancho de chamelote de aguas leonado,
con una montera de lo mesmo, sobre un macho a la jineta, y detrás
dél, por orden del duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos
jumentiles de seda y flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando
en cuando a mirar a su asno, con cuya compañía iba tan contento que
no se trocara con el emperador de Alemaña.

Al despedirse de los duques, les besó las manos, y tomó la
bendición de su señor, que se la dio con lágrimas, y Sancho la
recibió con pucheritos.

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y
espera dos fanegas de risa, que te ha de causar el saber cómo se
portó en su cargo, y, en tanto, atiende a saber lo que le pasó a su
amo aquella noche; que si con ello no rieres, por lo menos
desplegarás los labios con risa de jimia, porque los sucesos de don
Quijote, o se han de celebrar con admiración, o con risa.

Cuéntase, pues, que, apenas se hubo partido Sancho, cuando don
Quijote sintió su soledad; y si le fuera posible revocarle la
comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la duquesa su
melancolía, y preguntóle que de qué estaba triste; que si era por
la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en
su casa que le servirían muy a satisfación de su deseo.

-Verdad es, señora mía -respondió don Quijote-, que siento la
ausencia de Sancho, pero no es ésa la causa principal que me hace
parecer que estoy triste, y, de los muchos ofrecimientos que
Vuestra Excelencia me hace, solamente acepto y escojo el de la
voluntad con que se me hacen, y, en lo demás, suplico a Vuestra
Excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo
solo sea el que me sirva.

-En verdad -dijo la duquesa-, señor don Quijote, que no ha de
ser así: que le han de servir cuatro doncellas de las mías,
hermosas como unas flores.

-Para mí -respondió don Quijote- no serán ellas como flores,
sino como espinas que me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi
aposento, ni cosa que lo parezca, como volar. Si es que vuestra
grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla,
déjeme que yo me las haya conmigo, y que yo me sirva de mis puertas
adentro, que yo ponga una muralla en medio de mis deseos y de mi
honestidad; y no quiero perder esta costumbre por la liberalidad
que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, antes
dormiré vestido que consentir que nadie me desnude.

-No más, no más, señor don Quijote -replicó la duquesa-. Por mí
digo que daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, no
que una doncella; no soy yo persona, que por mí se ha de descabalar
la decencia del señor don Quijote; que, según se me ha traslucido,
la que más campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad.
Desnúdese vuesa merced y vístase a sus solas y a su modo, como y
cuando quisiere, que no habrá quien lo impida, pues dentro de su
aposento hallará los vasos necesarios al menester del que duerme a
puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue a que
la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su
nombre estendido por toda la redondez de la tierra, pues mereció
ser amada de tan valiente y tan honesto caballero, y los benignos
cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nuestro gobernador,
un deseo de acabar presto sus diciplinas, para que vuelva a gozar
el mundo de la belleza de tan gran señora.

A lo cual dijo don Quijote:

-Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las
buenas señoras no ha de haber ninguna que sea mala; y más venturosa
y más conocida será en el mundo Dulcinea por haberla alabado
vuestra grandeza, que por todas las alabanzas que puedan darle los
más elocuentes de la tierra.

-Agora bien, señor don Quijote -replicó la duquesa-, la hora de
cenar se llega, y el duque debe de esperar: venga vuesa merced y
cenemos, y acostaráse temprano, que el viaje que ayer hizo de
Candaya no fue tan corto que no haya causado algún molimiento.

-No siento ninguno, señora -respondió don Quijote-, porque osaré
jurar a Vuestra Excelencia que en mi vida he subido sobre bestia
más reposada ni de mejor paso que Clavileño; y no sé yo qué le pudo
mover a Malambruno para deshacerse de tan ligera y tan gentil
cabalgadura, y abrasarla así, sin más ni más.

-A eso se puede imaginar -respondió la duquesa- que, arrepentido
del mal que había hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras
personas, y de las maldades que como hechicero y encantador debía
de haber cometido, quiso concluir con todos los instrumentos de su
oficio, y, como a principal y que más le traía desasosegado,
vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño; que con sus
abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el valor
del gran don Quijote de la Mancha.

De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y, en
cenando, don Quijote se retiró en su aposento solo, sin consentir
que nadie entrase con él a servirle: tanto se temía de encontrar
ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que
a su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la imaginación la
bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró
tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó, y al
descalzarse -¡oh desgracia indigna de tal persona!- se le soltaron,
no suspiros, ni otra cosa, que desacreditasen la limpieza de su
policía, sino hasta dos docenas de puntos de una media, que quedó
hecha celosía. Afligióse en estremo el buen señor, y diera él por
tener allí un adarme de seda verde una onza de plata; digo seda
verde porque las medias eran verdes.

Aquí exclamó Benengeli, y, escribiendo, dijo «¡Oh pobreza,
pobreza! ¡No sé yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés
a llamarte


dádiva santa desagradecida!



Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con
cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, fee,
obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener
mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es
de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores santos:
“Tened todas las cosas como si no las tuviésedes”; y a esto llaman
pobreza de espíritu; pero tú, segunda pobreza, que eres de la que
yo hablo, ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien
nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar
pantalia a los zapatos, y a que los botones de sus ropillas unos
sean de seda, otros de cerdas, y otros de vidro? ¿Por qué sus
cuellos, por la mayor parte, han de ser siempre escarolados, y no
abiertos con molde?» Y en esto se echará de ver que es antiguo el
uso del almidón y de los cuellos abiertos. Y prosiguió: «¡Miserable
del bien nacido que va dando pistos a su honra, comiendo mal y a
puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que
sale a la calle después de no haber comido cosa que le obligue a
limpiárselos! ¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra
espantadiza, y piensa que desde una legua se le descubre el
remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del
herreruelo y la hambre de su estómago!»

Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus
puntos, pero consolóse con ver que Sancho le había dejado unas
botas de camino, que pensó ponerse otro día. Finalmente, él se
recostó pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía
como de la inreparable desgracia de sus medias, a quien tomara los
puntos, aunque fuera con seda de otra color, que es una de las
mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el discurso
de su prolija estrecheza. Mató las velas; hacía calor y no podía
dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana de una reja
que daba sobre un hermoso jardín, y, al abrirla, sintió y oyó que
andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose a escuchar atentamente.
Levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas
razones:

-No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que, desde
el punto que este forastero entró en este castillo y mis ojos le
miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto más, que el sueño de
mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos
hallase aquí por todo el tesoro del mundo. Y, puesto caso que
durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duerme y no
despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha llegado a mis
regiones para dejarme escarnida.

-No des en eso, Altisidora amiga -respondieron-, que sin duda la
duquesa y cuantos hay en esa casa duermen, si no es el señor de tu
corazón y el despertador de tu alma, porque ahora sentí que abría
la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar
despierto; canta, lastimada mía, en tono bajo y suave al son de tu
arpa, y, cuando la duquesa nos sienta, le echaremos la culpa al
calor que hace.

-No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! -respondió la
Altisidora-, sino en que no querría que mi canto descubriese mi
corazón y fuese juzgada de los que no tienen noticia de las fuerzas
poderosas de amor por doncella antojadiza y liviana. Pero venga lo
que viniere, que más vale vergüenza en cara que mancilla en
corazón.

Y, en esto, sintió tocar una arpa suavísimamente. Oyendo lo
cual, quedó don Quijote pasmado, porque en aquel instante se le
vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes a aquélla,
de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y
desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerías
había leído. Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba
dél enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener secreta su
voluntad; temió no le rindiese, y propuso en su pensamiento el no
dejarse vencer; y, encomendándose de todo buen ánimo y buen talante
a su señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música;
y, para dar a entender que allí estaba, dio un fingido estornudo,
de que no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no
deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada
la arpa, Altisidora dio principio a este romance:

<
div class="verse">-¡Oh, tú, que estás en tu lecho,

entre sábanas de holanda,

durmiendo a pierna tendida

de la noche a la mañana,



caballero el más valiente

que ha producido la Mancha,

más honesto y más bendito

que el oro fino de Arabia!



Oye a una triste doncella,

bien crecida y mal lograda,

que en la luz de tus dos soles

se siente abrasar el alma.



Tú buscas tus aventuras,

y ajenas desdichas hallas;

das las feridas, y niegas

el remedio de sanarlas.



Dime, valeroso joven,

que Dios prospere tus ansias,

si te criaste en la Libia,

o en las montañas de Jaca;



si sierpes te dieron leche;

si, a dicha, fueron tus amas

la aspereza de las selvas

y el horror de las montañas.



Muy bien puede Dulcinea,

doncella rolliza y sana,

preciarse de que ha rendido

a una tigre y fiera brava.



Por esto será famosa

desde Henares a Jarama,

desde el Tajo a Manzanares,

desde Pisuerga hasta Arlanza.



Trocáreme yo por ella,

y diera encima una saya

de las más gayadas mías,

que de oro le adornan franjas.



¡Oh, quién se viera en tus brazos,

o si no, junto a tu cama,

rascándote la cabeza

y matándote la caspa!



Mucho pido, y no soy digna

de merced tan señalada:

los pies quisiera traerte,

que a una humilde esto le basta.



¡Oh, qué de cofias te diera,

qué de escarpines de plata,

qué de calzas de damasco,

qué de herreruelos de holanda!



¡Qué de finísimas perlas,

cada cual como una agalla,

que, a no tener compañeras,

Las solas fueran llamadas!



No mires de tu Tarpeya

este incendio que me abrasa,

Nerón manchego del mundo,

ni le avives con tu saña.



Niña soy, pulcela tierna,

mi edad de quince no pasa:

catorce tengo y tres meses,

te juro en Dios y en mi ánima.



No soy renca, ni soy coja,

ni tengo nada de manca;

los cabellos, como lirios,

que, en pie, por el suelo arrastran.



Y, aunque es mi boca aguileña

y la nariz algo chata,

ser mis dientes de topacios

mi belleza al cielo ensalza.



Mi voz, ya ves, si me escuchas,

que a la que es más dulce iguala,

y soy de disposición

algo menos que mediana.



Estas y otras gracias mías,

son despojos de tu aljaba;

desta casa soy doncella,

y Altisidora me llaman.



Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora, y comenzó el
asombro del requirido don Quijote, el cual, dando un gran suspiro,
dijo entre sí:

-¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber
doncella que me mire que de mí no se enamore… ! ¡Que tenga de ser
tan corta de ventura la sin par Dulcinea del Toboso, que no la han
de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía… ! ¿Qué la
queréis, reinas? ¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la
acosáis, doncellas de a catorce a quince años? Dejad, dejad a la
miserable que triunfe, se goce y ufane con la suerte que Amor quiso
darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. Mirad, caterva
enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y
para todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para
vosotras acíbar; para mí sola Dulcinea es la hermosa, la discreta,
la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás, las feas,
las necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y
no de otra alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante
Altisidora; desespérese Madama, por quien me aporrearon en el
castillo del moro encantado, que yo tengo de ser de Dulcinea,
cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las
potestades hechiceras de la tierra.

Y, con esto, cerró de golpe la ventana, y, despechado y
pesaroso, como si le hubiera acontecido alguna gran desgracia, se
acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, porque nos está
llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso
gobierno.










Capítulo 45
De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula, y del
modo que comenzó a gobernar


¡OH PERPETUO descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo
del cielo, meneo dulce de las cantimploras, Timbrio aquí, Febo
allí, tirador acá, médico acullá, padre de la Poesía, inventor de
la Música: tú que siempre sales, y, aunque lo parece, nunca te
pones! A ti digo, ¡oh sol, con cuya ayuda el hombre engendra al
hombre!; a ti digo que me favorezcas, y alumbres la escuridad de mi
ingenio, para que pueda discurrir por sus puntos en la narración
del gobierno del gran Sancho Panza; que sin ti, yo me siento tibio,
desmazalado y confuso.

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un
lugar de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el duque
tenía. Diéronle a entender que se llamaba la ínsula Barataria, o ya
porque el lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que se
le había dado el gobierno. Al llegar a las puertas de la villa, que
era cercada, salió el regimiento del pueblo a recebirle; tocaron
las campanas, y todos los vecinos dieron muestras de general
alegría, y con mucha pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar
gracias a Dios, y luego, con algunas ridículas ceremonias, le
entregaron las llaves del pueblo, y le admitieron por perpetuo
gobernador de la ínsula Barataria.

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador
tenía admirada a toda la gente que el busilis del cuento no sabía,
y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. Finalmente, en
sacándole de la iglesia, le llevaron a la silla del juzgado y le
sentaron en ella; y el mayordomo del duque le dijo:

-Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el
que viene a tomar posesión desta famosa ínsula está obligado a
responder a una pregunta que se le hiciere, que sea algo intricada
y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del
ingenio de su nuevo gobernador; y así, o se alegra o se entristece
con su venida.

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando
unas grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla
estaban escritas; y, como él no sabía leer, preguntó que qué eran
aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele
respondido:

-Señor, allí está escrito y notado el día en que Vuestra Señoría
tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio: Hoy día, a tantos
de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don
Sancho Panza, que muchos años la goce.

-Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? -preguntó Sancho.

-A vuestra señoría -respondió el mayordomo-, que en esta ínsula
no ha entrado otro Panza sino el que está sentado en esa silla.

-Pues advertid, hermano -dijo Sancho-, que yo no tengo don, ni
en todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y
Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron
Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino que en esta
ínsula debe de haber más dones que piedras; pero basta: Dios me
entiende, y podrá ser que, si el gobierno me dura cuatro días, yo
escardaré estos dones, que, por la muchedumbre, deben de enfadar
como los mosquitos. Pase adelante con su pregunta el señor
mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se
entristezca o no se entristezca el pueblo.

A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno
vestido de labrador y el otro de sastre, porque traía unas tijeras
en la mano, y el sastre dijo:

-Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante
vuestra merced en razón que este buen hombre llegó a mi tienda ayer
(que yo, con perdón de los presentes, soy sastre examinado, que
Dios sea bendito), y, poniéndome un pedazo de paño en las manos, me
preguntó: «Señor, ¿habría en esto paño harto para hacerme una
caperuza?» Yo, tanteando el paño, le respondí que sí; él debióse de
imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le
quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en
la mala opinión de los sastres, y replicóme que mirase si habría
para dos; adivinéle el pensamiento y díjele que sí; y él, caballero
en su dañada y primera intención, fue añadiendo caperuzas, y yo
añadiendo síes, hasta que llegamos a cinco caperuzas, y ahora en
este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y no me quiere
pagar la hechura, antes me pide que le pague o vuelva su paño.

-¿Es todo esto así, hermano? -preguntó Sancho.

-Sí, señor -respondió el hombre-, pero hágale vuestra merced que
muestre las cinco caperuzas que me ha hecho.

-De buena gana -respondió el sastre.

Y, sacando encontinente la mano debajo del herreruelo, mostró en
ella cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de
la mano, y dijo:

-He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en
Dios y en mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo
daré la obra a vista de veedores del oficio.

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y
del nuevo pleito. Sancho se puso a considerar un poco, y dijo:

-Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones,
sino juzgar luego a juicio de buen varón; y así, yo doy por
sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el paño,
y las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya
más.

Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a
admiración a los circunstantes, ésta les provocó a risa; pero, en
fin, se hizo lo que mandó el gobernador; ante el cual se
presentaron dos hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por
báculo, y el sin báculo dijo:

-Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro
en oro, por hacerle placer y buena obra, con condición que me los
volviese cuando se los pidiese; pasáronse muchos días sin
pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos que la
que él tenía cuando yo se los presté; pero, por parecerme que se
descuidaba en la paga, se los he pedido una y muchas veces, y no
solamente no me los vuelve, pero me los niega y dice que nunca
tales diez escudos le presté, y que si se los presté, que ya me los
ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta,
porque no me los ha vuelto; querría que vuestra merced le tomase
juramento, y si jurare que me los ha vuelto, yo se los perdono para
aquí y para delante de Dios.

-¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? -dijo Sancho.

A lo que dijo el viejo:

-Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced
esa vara; y, pues él lo deja en mi juramento, yo juraré como se los
he vuelto y pagado real y verdaderamente.

Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio
el báculo al otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba,
como si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz de la
vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos
diez escudos que se le pedían; pero que él se los había vuelto de
su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir
por momentos. Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al
acreedor qué respondía a lo que decía su contrario; y dijo que sin
duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por
hombre de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber
olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, y que desde allí en
adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor,
y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual Sancho, y
que sin más ni más se iba, y viendo también la paciencia del
demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho, y, poniéndose el
índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo
como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó
que le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido.
Trujéronsele, y, en viéndole Sancho, le dijo:

-Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester.

-De muy buena gana -respondió el viejo-: hele aquí, señor.

Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y, dándosele al otro
viejo, le dijo:

-Andad con Dios, que ya vais pagado.

-¿Yo, señor? -respondió el viejo-. Pues, ¿vale esta cañaheja
diez escudos de oro?

-Sí -dijo el gobernador-; o si no, yo soy el mayor porro del
mundo. Y ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un
reino.

Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la
caña. Hízose así, y en el corazón della hallaron diez escudos en
oro. Quedaron todos admirados, y tuvieron a su gobernador por un
nuevo Salomón.

Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja
estaban aquellos diez escudos, y respondió que de haberle visto dar
el viejo que juraba, a su contrario, aquel báculo, en tanto que
hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y
verdaderamente, y que, en acabando de jurar, le tornó a pedir el
báculo, le vino a la imaginación que dentro dél estaba la paga de
lo que pedían. De donde se podía colegir que los que gobiernan,
aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios;
y más, que él había oído contar otro caso como aquél al cura de su
lugar, y que él tenía tan gran memoria, que, a no olvidársele todo
aquello de que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la
ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado, se
fueron, y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las
palabras, hechos y movimientos de Sancho no acababa de determinarse
si le tendría y pondría por tonto o por discreto.

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida
fuertemente de un hombre vestido de ganadero rico, la cual venía
dando grandes voces, diciendo:

-¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la
tierra, la iré a buscar al cielo! Señor gobernador de mi ánima,
este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo, y se ha
aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y,
¡desdichada de mí!, me ha llevado lo que yo tenía guardado más de
veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de
naturales y estranjeros; y yo, siempre dura como un alcornoque,
conservándome entera como la salamanquesa en el fuego, o como la
lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora con
sus manos limpias a manosearme.

-Aun eso está por averiguar: si tiene limpias o no las manos
este galán -dijo Sancho.

Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la
querella de aquella mujer. El cual, todo turbado, respondió:

-Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta
mañana salía deste lugar de vender, con perdón sea dicho, cuatro
puercos, que me llevaron de alcabalas y socaliñas poco menos de lo
que ellos valían; volvíame a mi aldea, topé en el camino a esta
buena dueña, y el diablo, que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo
que yogásemos juntos; paguéle lo soficiente, y ella, mal contenta,
asió de mí, y no me ha dejado hasta traerme a este puesto. Dice que
la forcé, y miente, para el juramento que hago o pienso hacer; y
ésta es toda la verdad, sin faltar meaja.

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero
en plata; él dijo que hasta veinte ducados tenía en el seno, en una
bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se la entregase, así como
estaba, a la querellante; él lo hizo temblando; tomóla [la] mujer,
y, haciendo mil zalemas a todos y rogando a Dios por la vida y
salud del señor gobernador, que así miraba por las huérfanas
menesterosas y doncellas; y con esto se salió del juzgado, llevando
la bolsa asida con entrambas manos, aunque primero miró si era de
plata la moneda que llevaba dentro.

Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le
saltaban las lágrimas, y los ojos y el corazón se iban tras su
bolsa:

-Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque
no quiera, y volved aquí con ella.

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un
rayo y fue a lo que se le mandaba. Todos los presentes estaban
suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de allí [a] poco
volvieron el hombre y la mujer más asidos y aferrados que la vez
primera: ella la saya levantada y en el regazo puesta la bolsa, y
el hombre pugnando por quitársela; mas no era posible, según la
mujer la defendía, la cual daba voces diciendo:

-¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor
gobernador, la poca vergüenza y el poco temor deste desalmado, que,
en mitad de poblado y en mitad de la calle, me ha querido quitar la
bolsa que vuestra merced mandó darme.

-Y ¿háosla quitado? -preguntó el gobernador.

-¿Cómo quitar? -respondió la mujer-. Antes me dejara yo quitar
la vida que me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me
han de echar a las barbas, que no este desventurado y asqueroso!
¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán bastantes a
sacármela de las uñas, ni aun garras de leones: antes el ánima de
en mitad en mitad de las carnes!

-Ella tiene razón -dijo el hombre-, y yo me doy por rendido y
sin fuerzas, y confieso que las mías no son bastantes para
quitársela, y déjola.

Entonces el gobernador dijo a la mujer:

-Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa.

Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y
dijo a la esforzada y no forzada:

-Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado
para defender esta bolsa le mostrárades, y aun la mitad menos, para
defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran
fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en toda
esta ínsula ni en seis leguas a la redonda, so pena de docientos
azotes. ¡Andad luego digo, churrillera, desvergonzada y
embaidora!

Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el
gobernador dijo al hombre:

-Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero,
y de aquí adelante, si no le queréis perder, procurad que no os
venga en voluntad de yogar con nadie.

El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los
circunstantes quedaron admirados de nuevo de los juicios y
sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual, notado de su
coronista, fue luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba
esperando.

Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da
su amo, alborozado con la música de Altisidora.










Capítulo 46
Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don Quijote en
el discurso de los amores de la enamorada Altisidora


DEJAMOS al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le
habían causado la música de la enamorada doncella Altisidora.
Acostóse con ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir
ni sosegar un punto, y juntábansele los que le faltaban de sus
medias; pero, como es ligero el tiempo, y no hay barranco que le
detenga, corrió caballero en las horas, y con mucha presteza llegó
la de la mañana. Lo cual visto por don Quijote, dejó las blandas
plumas, y, no nada perezoso, se vistió su acamuzado vestido y se
calzó sus botas de camino, por encubrir la desgracia de sus medias;
arrojóse encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una
montera de terciopelo verde, guarnecida de pasamanos de plata;
colgó el tahelí de sus hombros con su buena y tajadora espada, asió
un gran rosario que consigo contino traía, y con gran prosopopeya y
contoneo salió a la antesala, donde el duque y la duquesa estaban
ya vestidos y como esperándole; y, al pasar por una galería,
estaban aposta esperándole Altisidora y la otra doncella su amiga,
y, así como Altisidora vio a don Quijote, fingió desmayarse, y su
amiga la recogió en sus faldas, y con gran presteza la iba a
desabrochar el pecho. Don Quijote, que lo vio, llegándose a ellas,
dijo:

-Ya sé yo de qué proceden estos accidentes.

-No sé yo de qué -respondió la amiga-, porque Altisidora es la
doncella más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un
¡ay! en cuanto ha que la conozco, que mal hayan cuantos caballeros
andantes hay en el mundo, si es que todos son desagradecidos.
Váyase vuesa merced, señor don Quijote, que no volverá en sí esta
pobre niña en tanto que vuesa merced aquí estuviere.

A lo que respondió don Quijote:

-Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche
en mi aposento, que yo consolaré lo mejor que pudiere a esta
lastimada doncella; que en los principios amorosos los desengaños
prestos suelen ser remedios calificados.

Y con esto se fue, porque no fuese notado de los que allí le
viesen. No se hubo bien apartado, cuando, volviendo en sí la
desmayada Altisidora, dijo a su compañera:

-Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don Quijote
quiere darnos música, y no será mala, siendo suya.

Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del
laúd que pedía don Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó con
el duque y con sus doncellas de hacerle una burla que fuese más
risueña que dañosa, y con mucho contento esperaban la noche, que se
vino tan apriesa como se había venido el día, el cual pasaron los
duques en sabrosas pláticas con don Quijote. Y la duquesa aquel día
real y verdaderamente despachó a un paje suyo, que había hecho en
la selva la figura encantada de Dulcinea, a Teresa Panza, con la
carta de su marido Sancho Panza, y con el lío de ropa que había
dejado para que se le enviase, encargándole le trujese buena
relación de todo lo que con ella pasase.

Hecho esto, y llegadas las once horas de la noche, halló don
Quijote una vihuela en su aposento; templóla, abrió la reja, y
sintió que andaba gente en el jardín; y, habiendo recorrido los
trastes de la vihuela y afinándola lo mejor que supo, escupió y
remondóse el pecho, y luego, con una voz ronquilla, aunque
entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había
compuesto:

<
div class="verse">Suelen las fuerzas de amor

sacar de quicio a las almas,

tomando por instrumento

la ociosidad descuidada.



Suele el coser y el labrar,

y el estar siempre ocupada,

ser antídoto al veneno

de las amorosas ansias.



Las doncellas recogidas

que aspiran a ser casadas,

la honestidad es la dote

y voz de sus alabanzas.



Los andantes caballeros,

y los que en la corte andan,

requiébranse con las libres,

con las honestas se casan.



Hay amores de levante,

que entre huéspedes se tratan,

que llegan presto al poniente,

porque en el partirse acaban.



El amor recién venido,

que hoy llegó y se va mañana,

las imágines no deja

bien impresas en el alma.



Pintura sobre pintura

ni se muestra ni señala;

y do hay primera belleza,

la segunda no hace baza.



Dulcinea del Toboso

del alma en la tabla rasa

tengo pintada de modo

que es imposible borrarla.



La firmeza en los amantes

es la parte más preciada,

por quien hace amor milagros,

y asimesmo los levanta.



Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando
el duque y la duquesa, Altisidora y casi toda la gente del
castillo, cuando de improviso, desde encima de un corredor que
sobre la reja de don Quijote a plomo caía, descolgaron un cordel
donde venían más de cien cencerros asidos, y luego, tras ellos,
derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traían cencerros
menores atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los
cencerros y el mayar de los gatos, que, aunque los duques habían
sido inventores de la burla, todavía les sobresaltó; y, temeroso,
don Quijote quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos
se entraron por la reja de su estancia, y, dando de una parte a
otra, parecía que una región de diablos andaba en ella. Apagaron
las velas que en el aposento ardían, y andaban buscando por do
escaparse. El descolgar y subir del cordel de los grandes cencerros
no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabía la
verdad del caso, estaba suspensa y admirada.

Levantóse don Quijote en pie, y, poniendo mano a la espada,
comenzó a tirar estocadas por la reja y a decir a grandes
voces:

-¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca,
que yo soy don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni
tienen fuerza vuestras malas intenciones!

Y, volviéndose a los gatos que andaban por el aposento, les tiró
muchas cuchilladas; ellos acudieron a la reja, y por allí se
salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilladas de
don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las
uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los
mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y
considerando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron a su
estancia, y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre caballero
pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro.
Entraron con luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a
despartirla, y don Quijote dijo a voces:

-¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio,
con este hechicero, con este encantador, que yo le daré a entender
de mí a él quién es don Quijote de la Mancha!

Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba.
Mas, en fin, el duque se le desarraigó y le echó por la reja.

Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices,
aunque muy despechado porque no le habían dejado fenecer la batalla
que tan trabada tenía con aquel malandrín encantador. Hicieron
traer aceite de Aparicio, y la misma Altisidora, con sus
blanquísimas manos, le puso unas vendas por todo lo herido; y, al
ponérselas, con voz baja le dijo:

-Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por
el pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le
olvide a Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga de su
encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a
tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te adoro.

A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si no fue dar
un profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo a
los duques la merced, no porque él tenía temor de aquella canalla
gatesca, encantadora y cencerruna, sino porque había conocido la
buena intención con que habían venido a socorrerle. Los duques le
dejaron sosegar, y se fueron, pesarosos del mal suceso de la burla;
que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don Quijote
aquella aventura, que le costó cinco días de encerramiento y de
cama, donde le sucedió otra aventura más gustosa que la pasada, la
cual no quiere su historiador contar ahora, por acudir a Sancho
Panza, que andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno.










Capítulo 47
Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno


CUENTA la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza
a un suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una
real y limpísima mesa; y, así como Sancho entró en la sala, sonaron
chirimías, y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho
recibió con mucha gravedad.

Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, porque
no había más de aquel asiento, y no otro servicio en toda ella.
Púsose a su lado en pie un personaje, que después mostró ser
médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una
riquísima y blanca toalla con que estaban cubiertas las frutas y
mucha diversidad de platos de diversos manjares; uno que parecía
estudiante echó la bendición, y un paje puso un babador randado a
Sancho; otro que hacía el oficio de maestresala, llegó un plato de
fruta delante; pero, apenas hubo comido un bocado, cuando el de la
varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con
grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro
manjar. Iba a probarle Sancho; pero, antes que llegase a él ni le
gustase, ya la varilla había tocado en él, y un paje alzádole con
tanta presteza como el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, quedó
suspenso, y, mirando a todos, preguntó si se había de comer aquella
comida como juego de maesecoral. A lo cual respondió el de la
vara:

-No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y
costumbre en las otras ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor,
soy médico, y estoy asalariado en esta ínsula para serlo de los
gobernadores della, y miro por su salud mucho más que por la mía,
estudiando de noche y de día, y tanteando la complexión del
gobernador, para acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo
principal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle
comer de lo que me parece que le conviene, y a quitarle lo que
imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así,
mandé quitar el plato de la fruta, por ser demasiadamente húmeda, y
el plato del otro manjar también le mandé quitar, por ser
demasiadamente caliente y tener muchas especies, que acrecientan la
sed; y el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical, donde
consiste la vida.

-Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas, y,
a mi parecer, bien sazonadas, no me harán algún daño.

A lo que el médico respondió:

-Ésas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere
vida.

-Pues, ¿por qué? -dijo Sancho.

Y el médico respondió:

-Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina,
en un aforismo suyo, dice: Omnis saturatio mala, perdices autem
pessima. Quiere decir: «Toda hartazga es mala; pero la de las
perdices, malísima».

-Si eso es así -dijo Sancho-, vea el señor doctor de cuantos
manjares hay en esta mesa cuál me hará más provecho y cuál menos
daño, y déjeme comer dél sin que me le apalee; porque, por vida del
gobernador, y así Dios me le deje gozar, que me muero de hambre, y
el negarme la comida, aunque le pese al señor doctor y él más me
diga, antes será quitarme la vida que aumentármela.

-Vuestra merced tiene razón, señor gobernador -respondió el
médico-; y así, es mi parecer que vuestra merced no coma de
aquellos conejos guisados que allí están, porque es manjar
peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, aún se
pudiera probar, pero no hay para qué.

Y Sancho dijo:

-Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es
olla podrida, que por la diversidad de cosas que en las tales ollas
podridas hay, no podré dejar de topar con alguna que me sea de
gusto y de provecho.

-Absit! -dijo el médico-. Vaya lejos de nosotros tan mal
pensamiento: no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una
olla podrida. Allá las ollas podridas para los canónigos, o para
los retores de colegios, o para las bodas labradorescas, y déjennos
libres las mesas de los gobernadores, donde ha de asistir todo
primor y toda atildadura; y la razón es porque siempre y a doquiera
y de quienquiera son más estimadas las medicinas simples que las
compuestas, porque en las simples no se puede errar y en las
compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son
compuestas; mas lo que yo sé que ha de comer el señor gobernador
ahora, para conservar su salud y corroborarla, es un ciento de
cañutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne de
membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden a la
digestión.

Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y
miró de hito en hito al tal médico, y con voz grave le preguntó
cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo que él respondió:

-Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero,
y soy natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está entre
Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano derecha, y tengo el grado
de doctor por la universidad de Osuna.

A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera:

-Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de
Tirteafuera, lugar que está a la derecha mano como vamos de
Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en Osuna, quíteseme luego
delante, si no, voto al sol que tome un garrote y que a garrotazos,
comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda la ínsula, a
lo menos de aquellos que yo entienda que son ignorantes; que a los
médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y
los honraré como a personas divinas. Y vuelvo a decir que se me
vaya, Pedro Recio, de aquí; si no, tomaré esta silla donde estoy
sentado y se la estrellaré en la cabeza; y pídanmelo en residencia,
que yo me descargaré con decir que hice servicio a Dios en matar a
un mal médico, verdugo de la república. Y denme de comer, o si no,
tómense su gobierno, que oficio que no da de comer a su dueño no
vale dos habas.

Alborotóse el doctor, viendo tan colérico al gobernador, y quiso
hacer tirteafuera de la sala, sino que en aquel instante sonó una
corneta de posta en la calle, y, asomándose el maestresala a la
ventana, volvió diciendo:

-Correo viene del duque mi señor; algún despacho debe de traer
de importancia.

Entró el correo sudando y asustado, y, sacando un pliego del
seno, le puso en las manos del gobernador, y Sancho le puso en las
del mayordomo, a quien mandó leyese el sobreescrito, que decía así:
A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en su propia
mano o en las de su secretario. Oyendo lo cual, Sancho dijo:

-¿Quién es aquí mi secretario?

Y uno de los que presentes estaban respondió:

-Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno.

-Con esa añadidura -dijo Sancho-, bien podéis ser secretario del
mismo emperador. Abrid ese pliego, y mirad lo que dice.


Hízolo así el recién nacido secretario, y, habiendo leído lo que
decía, dijo que era negocio para tratarle a solas. Mandó Sancho
despejar la sala, y que no quedasen en ella sino el mayordomo y el
maestresala, y los demás y el médico se fueron; y luego el
secretario leyó la carta, que así decía:




A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos
enemigos míos y desa ínsula la han de dar un asalto furioso, no sé
qué noche; conviene velar y estar alerta, porque no le tomen
desapercebido. Sé también, por espías verdaderas, que han entrado
en ese lugar cuatro personas disfrazadas para quitaros la vida,
porque se temen de vuestro ingenio; abrid el ojo, y mirad quién
llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren. Yo tendré
cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis
como se espera de vuestro entendimiento. Deste lugar, a 16 de
agosto, a las cuatro de la mañana.




Vuestro amigo,



El Duque.

Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los
circunstantes; y, volviéndose al mayordomo, le dijo:

-Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un
calabozo al doctor Recio; porque si alguno me ha de matar, ha de
ser él, y de muerte adminícula y pésima, como es la de la
hambre.

-También -dijo el maestresala- me parece a mí que vuesa merced
no coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado
unas monjas, y, como suele decirse, detrás de la cruz está el
diablo.

-No lo niego -respondió Sancho-, y por ahora denme un pedazo de
pan y obra de cuatro libras de uvas, que en ellas no podrá venir
veneno; porque, en efecto, no puedo pasar sin comer, y si es que
hemos de estar prontos para estas batallas que nos amenazan,
menester será estar bien mantenidos, porque tripas llevan corazón,
que no corazón tripas. Y vos, secretario, responded al duque mi
señor y decidle que se cumplirá lo que manda como lo manda, sin
faltar punto; y daréis de mi parte un besamanos a mi señora la
duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con un propio
mi carta y mi lío a mi mujer Teresa Panza, que en ello recibiré
mucha merced, y tendré cuidado de servirla con todo lo que mis
fuerzas alcanzaren; y de camino podéis encajar un besamanos a mi
señor don Quijote de la Mancha, porque vea que soy pan agradecido;
y vos, como buen secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir
todo lo que quisiéredes y más viniere a cuento. Y álcense estos
manteles, y denme a mí de comer, que yo me avendré con cuantas
espías y matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi
ínsula.

En esto entró un paje, y dijo:

-Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a Vuestra
Señoría en un negocio, según él dice, de mucha importancia.

-Estraño caso es éste -dijo Sancho- destos negociantes. ¿Es
posible que sean tan necios, que no echen de ver que semejantes
horas como éstas no son en las que han de venir a negociar? ¿Por
ventura los que gobernamos, los que somos jueces, no somos hombres
de carne y de hueso, y que es menester que nos dejen descansar el
tiempo que la necesidad pide, sino que quieren que seamos hechos de
piedra mármol? Por Dios y en mi conciencia que si me dura el
gobierno (que no durará, según se me trasluce), que yo ponga en
pretina a más de un negociante. Agora decid a ese buen hombre que
entre; pero adviértase primero no sea alguno de los espías, o
matador mío.

-No, señor -respondió el paje-, porque parece una alma de
cántaro, y yo sé poco, o él es tan bueno como el buen pan.

-No hay que temer -dijo el mayordomo-, que aquí estamos
todos.

-¿Sería posible -dijo Sancho-, maestresala, que agora que no
está aquí el doctor Pedro Recio, que comiese yo alguna cosa de peso
y de sustancia, aunque fuese un pedazo de pan y una cebolla?

-Esta noche, a la cena, se satisfará la falta de la comida, y
quedará Vuestra Señoría satisfecho y pagado -dijo el
maestresala.

-Dios lo haga -respondió Sancho.

Y, en esto, entró el labrador, que era de muy buena presencia, y
de mil leguas se le echaba de ver que era bueno y buena alma. Lo
primero que dijo fue:

-¿Quién es aquí el señor gobernador?

-¿Quién ha de ser -respondió el secretario-, sino el que está
sentado en la silla?

-Humíllome, pues, a su presencia -dijo el labrador.

Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela.
Negósela Sancho, y mandó que se levantase y dijese lo que quisiese.
Hízolo así el labrador, y luego dijo:

-Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que
está dos leguas de Ciudad Real.

-¡Otro Tirteafuera tenemos! -dijo Sancho-. Decid, hermano, que
lo que yo os sé decir es que sé muy bien a Miguel Turra, y que no
está muy lejos de mi pueblo.

-Es, pues, el caso, señor -prosiguió el labrador-, que yo, por
la misericordia de Dios, soy casado en paz y en haz de la Santa
Iglesia Católica Romana; tengo dos hijos estudiantes que el menor
estudia para bachiller y el mayor para licenciado; soy viudo,
porque se murió mi mujer, o, por mejor decir, me la mató un mal
médico, que la purgó estando preñada, y si Dios fuera servido que
saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo le pusiere a estudiar para
doctor, porque no tuviera invidia a sus hermanos el bachiller y el
licenciado.

-De modo -dijo Sancho- que si vuestra mujer no se hubiera
muerto, o la hubieran muerto, vos no fuérades agora viudo.

-No, señor, en ninguna manera -respondió el labrador.

-¡Medrados estamos! -replicó Sancho-. Adelante, hermano, que es
hora de dormir más que de negociar.

-Digo, pues -dijo el labrador-, que este mi hijo que ha de ser
bachiller se enamoró en el mesmo pueblo de una doncella llamada
Clara Perlerina, hija de Andrés Perlerino, labrador riquísimo; y
este nombre de Perlerines no les viene de abolengo ni otra
alcurnia, sino porque todos los deste linaje son perláticos, y por
mejorar el nombre los llaman Perlerines; aunque, si va decir la
verdad, la doncella es como una perla oriental, y, mirada por el
lado derecho, parece una flor del campo; por el izquierdo no tanto,
porque le falta aquel ojo, que se le saltó de viruelas; y, aunque
los hoyos del rostro son muchos y grandes, dicen los que la quieren
bien que aquéllos no son hoyos, sino sepulturas donde se sepultan
las almas de sus amantes. Es tan limpia que, por no ensuciar la
cara, trae las narices, como dicen, arremangadas, que no parece
sino que van huyendo de la boca; y, con todo esto, parece bien por
estremo, porque tiene la boca grande, y, a no faltarle diez o doce
dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las más bien
formadas. De los labios no tengo qué decir, porque son tan sutiles
y delicados que, si se usaran aspar labios, pudieran hacer dellos
una madeja; pero, como tienen diferente color de la que en los
labios se usa comúnmente, parecen milagrosos, porque son jaspeados
de azul y verde y aberenjenado; y perdóneme el señor gobernador si
por tan menudo voy pintando las partes de la que al fin al fin ha
de ser mi hija, que la quiero bien y no me parece mal.

-Pintad lo que quisiéredes -dijo Sancho-, que yo me voy
recreando en la pintura, y si hubiera comido, no hubiera mejor
postre para mí que vuestro retrato.

-Eso tengo yo por servir -respondió el labrador-, pero tiempo
vendrá en que seamos, si ahora no somos. Y digo, señor, que si
pudiera pintar su gentileza y la altura de su cuerpo, fuera cosa de
admiración; pero no puede ser, a causa de que ella está agobiada y
encogida, y tiene las rodillas con la boca, y, con todo eso, se
echa bien de ver que si se pudiera levantar, diera con la cabeza en
el techo; y ya ella hubiera dado la mano de esposa a mi bachiller,
sino que no la puede estender, que está añudada; y, con todo, en
las uñas largas y acanaladas se muestra su bondad y buena
hechura.

-Está bien -dijo Sancho-, y haced cuenta, hermano, que ya la
habéis pintado de los pies a la cabeza. ¿Qué es lo que queréis
ahora? Y venid al punto sin rodeos ni callejuelas, ni retazos ni
añadiduras.

-Querría, señor -respondió el labrador-, que vuestra merced me
hiciese merced de darme una carta de favor para mi consuegro,
suplicándole sea servido de que este casamiento se haga, pues no
somos desiguales en los bienes de fortuna, ni en los de la
naturaleza; porque, para decir la verdad, señor gobernador, mi hijo
es endemoniado, y no hay día que tres o cuatro veces no le
atormenten los malignos espíritus; y de haber caído una vez en el
fuego, tiene el rostro arrugado como pergamino, y los ojos algo
llorosos y manantiales; pero tiene una condición de un ángel, y si
no es que se aporrea y se da de puñadas él mesmo a sí mesmo, fuera
un bendito.

-¿Queréis otra cosa, buen hombre? -replicó Sancho.

-Otra cosa querría -dijo el labrador-, sino que no me atrevo a
decirlo; pero vaya, que, en fin, no se me ha de podrir en el pecho,
pegue o no pegue. Digo, señor, que querría que vuesa merced me
diese trecientos o seiscientos ducados para ayuda [a] la dote de mi
bachiller; digo para ayuda de poner su casa, porque, en fin, han de
vivir por sí, sin estar sujetos a las impertinencias de los
suegros.

-Mirad si queréis otra cosa -dijo Sancho-, y no la dejéis de
decir por empacho ni por vergüenza.

-No, por cierto -respondió el labrador.

Y, apenas dijo esto, cuando, levantándose en pie el gobernador,
asió de la silla en que estaba sentado y dijo:

-¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que si no os
apartáis y ascondéis luego de mi presencia, que con esta silla os
rompa y abra la cabeza! Hideputa bellaco, pintor del mesmo demonio,
¿y a estas horas te vienes a pedirme seiscientos ducados?; y ¿dónde
los tengo yo, hediondo?; y ¿por qué te los había de dar, aunque los
tuviera, socarrón y mentecato?; y ¿qué se me da a mí de Miguel
Turra, ni de todo el linaje de los Perlerines? ¡Va de mí, digo; si
no, por vida del duque mi señor, que haga lo que tengo dicho! Tú no
debes de ser de Miguel Turra, sino algún socarrón que, para
tentarme, te ha enviado aquí el infierno. Dime, desalmado, aún no
ha día y medio que tengo el gobierno, y ¿ya quieres que tenga
seiscientos ducados?

Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la
sala, el cual lo hizo cabizbajo y, al parecer, temeroso de que el
gobernador no ejecutase su cólera, que el bellacón supo hacer muy
bien su oficio.

Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz en el
corro, y volvamos a don Quijote, que le dejamos vendado el rostro y
curado de las gatescas heridas, de las cuales no sanó en ocho días,
en uno de los cuales le sucedió lo que Cide Hamete promete de
contar con la puntualidad y verdad que suele contar las cosas desta
historia, por mínimas que sean.










Capítulo 48
De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, la dueña de
la duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de
memoria eterna


ADEMÁS estaba mohíno y malencólico el malferido don Quijote,
vendado el rostro y señalado, no por la mano de Dios, sino por las
uñas de un gato, desdichas anejas a la andante caballería. Seis
días estuvo sin salir en público, en una noche de las cuales,
estando despierto y desvelado, pensando en sus desgracias y en el
perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave abrían la
puerta de su aposento, y luego imaginó que la enamorada doncella
venía para sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de
faltar a la fee que guardar debía a su señora Dulcinea del
Toboso.

-No -dijo creyendo a su imaginación, y esto, con voz que pudiera
ser oída-; no ha de ser parte la mayor hermosura de la tierra para
que yo deje de adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad
de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas, ora estés,
señora mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del
dorado Tajo, tejiendo telas de oro y sirgo compuestas, ora te tenga
Merlín, o Montesinos, donde ellos quisieren; que, adondequiera eres
mía, y adoquiera he sido yo, y he de ser, tuyo.

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno.
Púsose en pie sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha
de raso amarillo, una galocha en la cabeza, y el rostro y los
bigotes vendados: el rostro, por los aruños; los bigotes, porque no
se le desmayasen y cayesen; en el cual traje parecía la más
extraordinaria fantasma que se pudiera pensar.

Clavó los ojos en la puerta, y, cuando esperaba ver entrar por
ella a la rendida y lastimada Altisidora, vio entrar a una
reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y luengas,
tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza.
Entre los dedos de la mano izquierda traía una media vela
encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese la
luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos. Venía
pisando quedito, y movía los pies blandamente.

Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y
notó su silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel
traje a hacer en él alguna mala fechuría, y comenzó a santiguarse
con mucha priesa. Fuese llegando la visión, y, cuando llegó a la
mitad del aposento, alzó los ojos y vio la priesa con que se estaba
haciendo cruces don Quijote; y si él quedó medroso en ver tal
figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque, así como le
vio tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas, que le
desfiguraban, dio una gran voz, diciendo:

-¡Jesús! ¿Qué es lo que veo?

Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos; y, viéndose
a escuras, volvió las espaldas para irse, y con el miedo tropezó en
sus faldas y dio consigo una gran caída. Don Quijote, temeroso,
comenzó a decir:

-Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y
que me digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena,
dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren,
porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el
mundo; que para esto tomé la orden de la caballería andante que
profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas de
purgatorio se estiende.

La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de
don Quijote, y con voz afligida y baja le respondió:

-Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don
Quijote, yo no soy fantasma, ni visión, ni alma de purgatorio, como
vuestra merced debe de haber pensado, sino doña Rodríguez, la dueña
de honor de mi señora la duquesa, que, con una necesidad de
aquellas que vuestra merced suele remediar, a vuestra merced
vengo.

-Dígame, señora doña Rodríguez -dijo don Quijote-: ¿por ventura
viene vuestra merced a hacer alguna tercería? Porque le hago saber
que no soy de provecho para nadie, merced a la sin par belleza de
mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez,
que, como vuestra merced salve y deje a una parte todo recado
amoroso, puede volver a encender su vela, y vuelva, y departiremos
de todo lo que más mandare y más en gusto le viniere, salvando,
como digo, todo incitativo melindre.

-¿Yo recado de nadie, señor mío? -respondió la dueña-. Mal me
conoce vuestra merced; sí, que aún no estoy en edad tan prolongada
que me acoja a semejantes niñerías, pues, Dios loado, mi alma me
tengo en las carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén
de unos pocos que me han usurpado unos catarros, que en esta tierra
de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme vuestra merced un poco;
saldré a encender mi vela, y volveré en un instante a contar mis
cuitas, como a remediador de todas las del mundo.

Y, sin esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó don
Quijote sosegado y pensativo esperándola; pero luego le
sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella nueva aventura, y
parecíale ser mal hecho y peor pensado ponerse en peligro de romper
a su señora la fee prometida, y decíase a sí mismo:

-¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá
engañarme agora con una dueña, lo que no ha podido con
emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? Que yo he
oído decir muchas veces y a muchos discretos que, si él puede,
antes os la dará roma que aguileña. Y ¿quién sabe si esta soledad,
esta ocasión y este silencio despertará mis deseos que duermen, y
harán que al cabo de mis años venga a caer donde nunca he
tropezado? Y, en casos semejantes, mejor es huir que esperar la
batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales
disparates digo y pienso; que no es posible que una dueña
toquiblanca, larga y antojuna pueda mover ni levantar pensamiento
lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña
en la tierra que tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña en el
orbe que deje de ser impertinente, fruncida y melindrosa? ¡Afuera,
pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo! ¡Oh, cuán
bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de
bulto con sus antojos y almohadillas al cabo de su estrado, como
que estaban labrando, y tanto le servían para la autoridad de la
sala aquellas estatuas como las dueñas verdaderas!

Y, diciendo esto, se arrojó del lecho, con intención de cerrar
la puerta y no dejar entrar a la señora Rodríguez; mas, cuando la
llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, encendida una vela
de cera blanca, y cuando ella vio a don Quijote de más cerca,
envuelto en la colcha, con las vendas, galocha o becoquín, temió de
nuevo, y, retirándose atrás como dos pasos, dijo:

-¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy
honesta señal haberse vuesa merced levantado de su lecho.

-Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora -respondió don
Quijote-; y así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y
forzado.

-¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad?
-respondió la dueña.

-A vos y de vos la pido -replicó don Quijote-, porque ni yo soy
de mármol ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino
media noche, y aun un poco más, según imagino, y en una estancia
más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el traidor
y atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido. Pero dadme,
señora, la mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi
continencia y recato, y la que ofrecen esas reverendísimas
tocas.

Y, diciendo esto, besó su derecha mano, y le asió de la suya,
que ella le dio con las mesmas ceremonias.

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que
diera, por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta
al lecho, la mejor almalafa de dos que tenía.

Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña
Rodríguez sentada en una silla, algo desviada de la cama, no
quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se acorrucó y se
cubrió todo, no dejando más de el rostro descubierto; y, habiéndose
los dos sosegado, el primero que rompió el silencio fue don
Quijote, diciendo:

-Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse
y desbuchar todo aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y
lastimadas entrañas, que será de mí escuchada con castos oídos, y
socorrida con piadosas obras.

-Así lo creo yo -respondió la dueña-, que de la gentil y
agradable presencia de vuesa merced no se podía esperar sino tan
cristiana respuesta. «Es, pues, el caso, señor don Quijote, que,
aunque vuesa merced me vee sentada en esta silla y en la mitad del
reino de Aragón, y en hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy
natural de las Asturias de Oviedo, y de linaje que atraviesan por
él muchos de los mejores de aquella provincia; pero mi corta suerte
y el descuido de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo, sin
saber cómo ni cómo no, me trujeron a la corte, a Madrid, donde por
bien de paz y por escusar mayores desventuras, mis padres me
acomodaron a servir de doncella de labor a una principal señora; y
quiero hacer sabidor a vuesa merced que en hacer vainillas y labor
blanca ninguna me ha echado el pie adelante en toda la vida. Mis
padres me dejaron sirviendo y se volvieron a su tierra, y de allí a
pocos años se debieron de ir al cielo, porque eran además buenos y
católicos cristianos. Quedé huérfana, y atenida al miserable
salario y a las angustiadas mercedes que a las tales criadas se
suele dar en palacio; y, en este tiempo, sin que diese yo ocasión a
ello, se enamoró de mi un escudero de casa, hombre ya en días,
barbudo y apersonado, y, sobre todo, hidalgo como el rey, porque
era montañés. No tratamos tan secretamente nuestros amores que no
viniesen a noticia de mi señora, la cual, por escusar dimes y
diretes, nos casó en paz y en haz de la Santa Madre Iglesia
Católica Romana, de cuyo matrimonio nació una hija para rematar con
mi ventura, si alguna tenía; no porque yo muriese del parto, que le
tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió mi
esposo de un cierto espanto que tuvo, que, a tener ahora lugar para
contarle, yo sé que vuestra merced se admirara.»

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo:

-Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote, que no va más en
mi mano, porque todas las veces que me acuerdo de mi mal logrado se
me arrasan los ojos de lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad
llevaba a mi señora a las ancas de una poderosa mula, negra como el
mismo azabache! Que entonces no se usaban coches ni sillas, como
agora dicen que se usan, y las señoras iban a las ancas de sus
escuderos. Esto, a lo menos, no puedo dejar de contarlo, porque se
note la crianza y puntualidad de mi buen marido. «Al entrar de la
calle de Santiago, en Madrid, que es algo estrecha, venía a salir
por ella un alcalde de corte con dos alguaciles delante, y, así
como mi buen escudero le vio, volvió las riendas a la mula, dando
señal de volver a acompañarle. Mi señora, que iba a las ancas, con
voz baja le decía: “-¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que voy
aquí?” El alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo y
díjole: “-Seguid, señor, vuestro camino, que yo soy el que debo
acompañar a mi señora doña Casilda”, que así era el nombre de mi
ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, a querer
ir acompañando al alcalde, viendo lo cual mi señora, llena de
cólera y enojo, sacó un alfiler gordo, o creo que un punzón, del
estuche, y clavósele por los lomos, de manera que mi marido dio una
gran voz y torció el cuerpo, de suerte que dio con su señora en el
suelo. Acudieron dos lacayos suyos a levantarla, y lo mismo hizo el
alcalde y los alguaciles; alborotóse la Puerta de Guadalajara,
digo, la gente baldía que en ella estaba; vínose a pie mi ama, y mi
marido acudió en casa de un barbero diciendo que llevaba pasadas de
parte a parte las entrañas. Divulgóse la cortesía de mi esposo,
tanto, que los muchachos le corrían por las calles, y por esto y
porque él era algún tanto corto de vista, mi señora la duquesa le
despidió, de cuyo pesar, sin duda alguna, tengo para mí que se le
causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada, y con hija
a cuestas, que iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar.
Finalmente, como yo tuviese fama de gran labrandera, mi señora la
duquesa, que estaba recién casada con el duque mi señor, quiso
traerme consigo a este reino de Aragón y a mi hija ni más ni menos,
adonde, yendo días y viniendo días, creció mi hija, y con ella todo
el donaire del mundo: canta como una calandria, danza como el
pensamiento, baila como una perdida, lee y escribe como un maestro
de escuela, y cuenta como un avariento. De su limpieza no digo
nada: que el agua que corre no es más limpia, y debe de tener
agora, si mal no me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres
días, uno más a menos. En resolución: de esta mi muchacha se
enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea del
duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo
no, ellos se juntaron, y, debajo de la palabra de ser su esposo,
burló a mi hija, y no se la quiere cumplir; y, aunque el duque mi
señor lo sabe, porque yo me he quejado a él, no una, sino muchas
veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con mi hija,
hace orejas de mercader y apenas quiere oírme; y es la causa que,
como el padre del burlador es tan rico y le presta dineros, y le
sale por fiador de sus trampas por momentos, no le quiere
descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo.» Querría, pues,
señor mío, que vuesa merced tomase a cargo el deshacer este
agravio, o ya por ruegos, o ya por armas, pues, según todo el mundo
dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos y para enderezar
los tuertos y amparar los miserables; y póngasele a vuesa merced
por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad, con
todas las buenas partes que he dicho que tiene; que en Dios y en mi
conciencia que de cuantas doncellas tiene mi señora, que no hay
ninguna que llegue a la suela de su zapato, y que una que llaman
Altisidora, que es la que tienen por más desenvuelta y gallarda,
puesta en comparación de mi hija, no la llega con dos leguas.
Porque quiero que sepa vuesa merced, señor mío, que no es todo oro
lo que reluce; porque esta Altisidorilla tiene más de presunción
que de hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, además que
no está muy sana: que tiene un cierto allento cansado, que no hay
sufrir el estar junto a ella un momento. Y aun mi señora la
duquesa… Quiero callar, que se suele decir que las paredes tienen
oídos.

-¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña
Rodríguez? -preguntó don Quijote.

-Con ese conjuro -respondió la dueña-, no puedo dejar de
responder a lo que se me pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa
merced, señor don Quijote, la hermosura de mi señora la duquesa,
aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y
tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la una
tiene el sol y en la otra la luna, y aquella gallardía con que va
pisando y aun despreciando el suelo, que no parece sino que va
derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede
agradecer, primero, a Dios, y luego, a dos fuentes que tiene en las
dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de quien dicen
los médicos que está llena.

-¡Santa María! -dijo don Quijote-. Y ¿es posible que mi señora
la duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera si me lo dijeran
frailes descalzos; pero, pues la señora doña Rodríguez lo dice,
debe de ser así. Pero tales fuentes, y en tales lugares, no deben
de manar humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente que ahora acabo
de creer que esto de hacerse fuentes debe de ser cosa importante
para salud.

Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran
golpe abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del golpe
se le cayó a doña Rodríguez la vela de la mano, y quedó la estancia
como boca de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre dueña
que la asían de la garganta con dos manos, tan fuertemente que no
la dejaban gañir, y que otra persona, con mucha presteza, sin
hablar palabra, le alzaba las faldas, y con una, al parecer,
chinela, le comenzó a dar tantos azotes, que era una compasión; y,
aunque don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía
qué podía ser aquello, y estábase quedo y callando, y aun temiendo
no viniese por él la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su
temor, porque, en dejando molida a la dueña los callados verdugos
(la cual no osaba quejarse), acudieron a don Quijote, y,
desenvolviéndole de la sábana y de la colcha, le pellizcaron tan a
menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de defenderse a puñadas,
y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media hora;
saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas, y,
gimiendo su desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir
palabra a don Quijote, el cual, doloroso y pellizcado, confuso y
pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos deseoso de saber quién
había sido el perverso encantador que tal le había puesto. Pero
ello se dirá a su tiempo, que Sancho Panza nos llama, y el buen
concierto de la historia lo pide.










Capítulo 49
De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula




DEJAMOS al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor
y socarrón, el cual, industriado del mayordomo, y el mayordomo del
duque, se burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiesas a todos,
maguera tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él estaban, y
al doctor Pedro Recio, que, como se acabó el secreto de la carta
del duque, había vuelto a entrar en la sala:

-Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores
deben de ser, o han de ser, de bronce, para no sentir las
importunidades de los negociantes, que a todas horas y a todos
tiempos quieren que los escuchen y despachen, atendiendo sólo a su
negocio, venga lo que viniere; y si el pobre del juez no los
escucha y despacha, o porque no puede o porque no es aquél el
tiempo diputado para darles audiencia, luego les maldicen y
murmuran, y les roen los huesos, y aun les deslindan los linajes.
Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures; espera
sazón y coyuntura para negociar: no vengas a la hora del comer ni a
la del dormir, que los jueces son de carne y de hueso y han de dar
a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no
le doy de comer a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio
Tirteafuera, que está delante, que quiere que muera de hambre, y
afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él y a
todos los de su ralea: digo, a la de los malos médicos, que la de
los buenos, palmas y lauros merecen.

Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban, oyéndole
hablar tan elegantemente, y no sabían a qué atribuirlo, sino a que
los oficios y cargos graves, o adoban o entorpecen los
entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro Recio Agüero de
Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque
excediese de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó
contento el gobernador, y esperaba con grande ansia llegase la
noche y la hora de cenar; y, aunque el tiempo, al parecer suyo, se
estaba quedo, sin moverse de un lugar, todavía se llegó por él [el]
tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicón de vaca con
cebolla, y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días.
Entregóse en todo con más gusto que si le hubieran dado francolines
de Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón,
o gansos de Lavajos; y, entre la cena, volviéndose al doctor, le
dijo:

-Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os curéis de darme a
comer cosas regaladas ni manjares esquisitos, porque será sacar a
mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado a cabra, a
vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas; y, si acaso le dan
otros manjares de palacio, los recibe con melindre, y algunas veces
con asco. Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas que
llaman ollas podridas, que mientras más podridas son, mejor huelen,
y en ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como
sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún día; y
no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos
y comamos en buena paz compaña, pues, cuando Dios amanece, para
todos amanece. Yo gobernaré esta ínsula sin perdonar derecho ni
llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por el
virote, porque les hago saber que el diablo está en Cantillana, y
que, si me dan ocasión, han de ver maravillas. No, sino haceos
miel, y comeros han moscas.

-Por cierto, señor gobernador -dijo el maestresala-, que vuesa
merced tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en
nombre de todos los insulanos desta ínsula que han de servir a
vuestra merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, porque el
suave modo de gobernar que en estos principios vuesa merced ha dado
no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en deservicio de
vuesa merced redunde.

-Yo lo creo -respondió Sancho-, y serían ellos unos necios si
otra cosa hiciesen o pensasen. Y vuelvo a decir que se tenga cuenta
con mi sustento y con el de mi rucio, que es lo que en este negocio
importa y hace más al caso; y, en siendo hora, vamos a rondar, que
es mi intención limpiar esta ínsula de todo género de inmundicia y
de gente vagamunda, holgazanes, y mal entretenida; porque quiero
que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la
república lo mesmo que los zánganos en las colmenas, que se comen
la miel que las trabajadoras abejas hacen. Pienso favorecer a los
labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar los
virtuosos y, sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra
de los religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos? ¿Digo algo, o
quiébrome la cabeza?

-Dice tanto vuesa merced, señor gobernador -dijo el mayordomo-,
que estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa
merced, que, a lo que creo, no tiene ninguna, diga tales y tantas
cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello
que del ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y
los que aquí venimos. Cada día se veen cosas nuevas en el mundo:
las burlas se vuelven en veras y los burladores se hallan
burlados.

Llegó la noche, y cenó el gobernador, con licencia del señor
doctor Recio. Aderezáronse de ronda; salió con el mayordomo,
secretario y maestresala, y el coronista que tenía cuidado de poner
en memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos que podían
formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en medio, con su vara, que
no había más que ver, y pocas calles andadas del lugar, sintieron
ruido de cuchilladas; acudieron allá, y hallaron que eran dos solos
hombres los que reñían, los cuales, viendo venir a la justicia, se
estuvieron quedos; y el uno dellos dijo:

-¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben
en poblado en este pueblo, y que salga a saltear en él en la mitad
de las calles?

-Sosegaos, hombre de bien -dijo Sancho-, y contadme qué es la
causa desta pendencia, que yo soy el gobernador.

El otro contrario dijo:

-Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuestra merced
sabrá que este gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de
juego que está aquí frontero más de mil reales, y sabe Dios cómo;
y, hallándome yo presente, juzgué más de una suerte dudosa en su
favor, contra todo aquello que me dictaba la conciencia; alzóse con
la ganancia, y, cuando esperaba que me había de dar algún escudo,
por lo menos, de barato, como es uso y costumbre darle a los
hombres principales como yo, que estamos asistentes para bien y mal
pasar, y para apoyar sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su
dinero y se salió de la casa. Yo vine despechado tras él, y con
buenas y corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho
reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que no tengo oficio
ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me le
dejaron, y el socarrón, que no es más ladrón que Caco, ni más
fullero que Andradilla, no quería darme más de cuatro reales;
¡porque vea vuestra merced, señor gobernador, qué poca vergüenza y
qué poca conciencia! Pero a fee que, si vuesa merced no llegara,
que yo le hiciera vomitar la ganancia, y que había de saber con
cuántas entraba la romana.

-¿Qué decís vos a esto? -preguntó Sancho.

Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y
no había querido darle más de cuatro reales porque se los daba
muchas veces; y los que esperan barato han de ser comedidos y tomar
con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuentas con los
gananciosos, si ya no supiesen de cierto que son fulleros y que lo
que ganan es mal ganado; y que, para señal que él era hombre de
bien y no ladrón, como decía, ninguna había mayor que el no haberle
querido dar nada; que siempre los fulleros son tributarios de los
mirones que los conocen.

-Así es -dijo el mayordomo-. Vea vuestra merced, señor
gobernador, qué es lo que se ha de hacer destos hombres.

-Lo que se ha de hacer es esto -respondió Sancho-: vos,
ganancioso, bueno, o malo, o indiferente, dad luego a este vuestro
acuchillador cien reales, y más, habéis de desembolsar treinta para
los pobres de la cárcel; y vos, que no tenéis oficio ni beneficio y
andáis de nones en esta ínsula, tomad luego esos cien reales, y
mañana en todo el día salid desta ínsula desterrado por diez años,
so pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida,
colgándoos yo de una picota, o, a lo menos, el verdugo por mi
mandado; y ninguno me replique, que le asentaré la mano.

Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula,
y aquél se fue a su casa, y el gobernador quedó diciendo:

-Ahora, yo podré poco, o quitaré estas casas de juego, que a mí
se me trasluce que son muy perjudiciales.

-Ésta, a lo menos -dijo un escribano-, no la podrá vuesa merced
quitar, porque la tiene un gran personaje, y más es sin comparación
lo que él pierde al año que lo que saca de los naipes. Contra otros
garitos de menor cantía podrá vuestra merced mostrar su poder, que
son los que más daño hacen y más insolencias encubren; que en las
casas de los caballeros principales y de los señores no se atreven
los famosos fulleros a usar de sus tretas; y, pues el vicio del
juego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue en
casas principales que no en la de algún oficial, donde cogen a un
desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo.

-Agora, escribano -dijo Sancho-, yo sé que hay mucho que decir
en eso.

Y, en esto, llegó un corchete que traía asido a un mozo, y
dijo:

-Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y, así
como columbró la justicia, volvió las espaldas y comenzó a correr
como un gamo, señal que debe de ser algún delincuente. Yo partí
tras él, y, si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara
jamás.

-¿Por qué huías, hombre? -preguntó Sancho.

A lo que el mozo respondió:

-Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las
justicias hacen.

-¿Qué oficio tienes?

-Tejedor.

-¿Y qué tejes?

-Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced.

-¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? ¡Está bien! Y
¿adónde íbades ahora?

-Señor, a tomar el aire.

-Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula?

-Adonde sopla.

-¡Bueno: respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo;
pero haced cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y os
encamino a la cárcel. ¡Asilde, hola, y llevadle, que yo haré que
duerma allí sin aire esta noche!

-¡Par Dios -dijo el mozo-, así me haga vuestra merced dormir en
la cárcel como hacerme rey!

-Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? -respondió
Sancho-. ¿No tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando
que quisiere?

-Por más poder que vuestra merced tenga -dijo el mozo-, no será
bastante para hacerme dormir en la cárcel.

-¿Cómo que no? -replicó Sancho-. Llevalde luego donde verá por
sus ojos el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de
su interesal liberalidad; que yo le pondré pena de dos mil ducados
si te deja salir un paso de la cárcel.

-Todo eso es cosa de risa -respondió el mozo-. El caso es que no
me harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven.

-Dime, demonio -dijo Sancho-, ¿tienes algún ángel que te saque y
que te quite los grillos que te pienso mandar echar?

-Ahora, señor gobernador -respondió el mozo con muy buen
donaire-, estemos a razón y vengamos al punto. Prosuponga vuestra
merced que me manda llevar a la cárcel, y que en ella me echan
grillos y cadenas, y que me meten en un calabozo, y se le ponen al
alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo cumple como se
le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir, y estarme
despierto toda la noche, sin pegar pestaña, ¿será vuestra merced
bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no
quiero?

-No, por cierto -dijo el secretario-, y el hombre ha salido con
su intención.

-De modo -dijo Sancho- que no dejaréis de dormir por otra cosa
que por vuestra voluntad, y no por contravenir a la mía.

-No, señor -dijo el mozo-, ni por pienso.

-Pues andad con Dios -dijo Sancho-; idos a dormir a vuestra
casa, y Dios os dé buen sueño, que yo no quiero quitárosle; pero
aconséjoos que de aquí adelante no os burléis con la justicia,
porque toparéis con alguna que os dé con la burla en los
cascos.

Fuese el mozo, y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí
a poco vinieron dos corchetes que traían a un hombre asido, y
dijeron:

-Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer,
y no fea, que viene vestida en hábito de hombre.

Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces
descubrieron un rostro de una mujer, al parecer, de diez y seis o
pocos más años, recogidos los cabellos con una redecilla de oro y
seda verde, hermosa como mil perlas. Miráronla de arriba abajo, y
vieron que venía con unas medias de seda encarnada, con ligas de
tafetán blanco y rapacejos de oro y aljófar; los greguescos eran
verdes, de tela de oro, y una saltaembarca o ropilla de lo mesmo,
suelta, debajo de la cual traía un jubón de tela finísima de oro y
blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre. No traía espada
ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy
buenos anillos. Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno
la conoció de cuantos la vieron, y los naturales del lugar dijeron
que no podían pensar quién fuese, y los consabidores de las burlas
que se habían de hacer a Sancho fueron los que más se admiraron,
porque aquel suceso y hallazgo no venía ordenado por ellos; y así,
estaban dudosos, esperando en qué pararía el caso.

Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza, y preguntóle
quién era, adónde iba y qué ocasión le había movido para vestirse
en aquel hábito. Ella, puestos los ojos en tierra con honestísima
vergüenza, respondió:

-No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba
fuera secreto; una cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón
ni persona facinorosa, sino una doncella desdichada a quien la
fuerza de unos celos ha hecho romper el decoro que a la honestidad
se debe.

Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho:

-Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora
con menos empacho pueda decir lo que quisiere.

Mandólo así el gobernador; apartáronse todos, si no fueron el
mayordomo, maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, la
doncella prosiguió diciendo:

-«Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de
las lanas deste lugar, el cual suele muchas veces ir en casa de mi
padre.»

-Eso no lleva camino -dijo el mayordomo-, señora, porque yo
conozco muy bien a Pedro Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, ni
varón ni hembra; y más, que decís que es vuestro padre, y luego
añadís que suele ir muchas veces en casa de vuestro padre.

-Ya yo había dado en ello -dijo Sancho.

-Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que me digo
-respondió la doncella-; pero la verdad es que yo soy hija de Diego
de la Llana, que todos vuesas mercedes deben de conocer.

-Aún eso lleva camino -respondió el mayordomo-, que yo conozco a
Diego de la Llana, y sé que es un hidalgo principal y rico, y que
tiene un hijo y una hija, y que después que enviudó no ha habido
nadie en todo este lugar que pueda decir que ha visto el rostro de
su hija; que la tiene tan encerrada que no da lugar al sol que la
vea; y, con todo esto, la fama dice que es en estremo hermosa.

-Así es la verdad -respondió la doncella-, y esa hija soy yo; si
la fama miente o no en mi hermosura ya os habréis, señores,
desengañado, pues me habéis visto.

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente; viendo lo cual el
secretario, se llegó al oído del maestresala y le dijo muy
paso:

-Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber
sucedido algo de importancia, pues en tal traje, y a tales horas, y
siendo tan principal, anda fuera de su casa.

-No hay dudar en eso -respondió el maestresala-; y más, que esa
sospecha la confirman sus lágrimas.

Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le
pidió que sin temor alguno les dijese lo que le había sucedido; que
todos procurarían remediarlo con muchas veras y por todas las vías
posibles.

-«Es el caso, señores -respondió ella-, que mi padre me ha
tenido encerrada diez años ha, que son los mismos que a mi madre
come la tierra. En casa dicen misa en un rico oratorio, y yo en
todo este tiempo no he visto que el sol del cielo de día, y la luna
y las estrellas de noche, ni sé qué son calles, plazas, ni templos,
ni aun hombres, fuera de mi padre y de un hermano mío, y de Pedro
Pérez el arrendador, que, por entrar de ordinario en mi casa, se me
antojó decir que era mi padre, por no declarar el mío. Este
encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a la
iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy desconsolada;
quisiera yo ver el mundo, o, a lo menos, el pueblo donde nací,
pareciéndome que este deseo no iba contra el buen decoro que las
doncellas principales deben guardar a sí mesmas. Cuando oía decir
que corrían toros y jugaban cañas, y se representaban comedias,
preguntaba a mi hermano, que es un año menor que yo, que me dijese
qué cosas eran aquéllas y otras muchas que yo no he visto; él me lo
declaraba por los mejores modos que sabía, pero todo era encenderme
más el deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi
perdición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano, que nunca tal
pidiera ni tal rogara… »

Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo:

-Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de decirnos lo que le
ha sucedido, que nos tienen a todos suspensos sus palabras y sus
lágrimas.

-Pocas me quedan por decir -respondió la doncella-, aunque
muchas lágrimas sí que llorar, porque los mal colocados deseos no
pueden traer consigo otros descuentos que los semejantes.

Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la
doncella, y llegó otra vez su lanterna para verla de nuevo; y
parecióle que no eran lágrimas las que lloraba, sino aljófar o
rocío de los prados, y aun las subía de punto y las llegaba a
perlas orientales, y estaba deseando que su desgracia no fuese
tanta como daban a entender los indicios de su llanto y de sus
suspiros. Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la
moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más
suspensos, que era tarde y faltaba mucho que andar del pueblo.
Ella, entre interrotos sollozos y mal formados suspiros, dijo:

-«No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo
rogué a mi hermano que me vistiese en hábitos de hombre con uno de
sus vestidos y que me sacase una noche a ver todo el pueblo, cuando
nuestro padre durmiese; él, importunado de mis ruegos, condecendió
con mi deseo, y, poniéndome este vestido y él vestiéndose de otro
mío, que le está como nacido, porque él no tiene pelo de barba y no
parece sino una doncella hermosísima, esta noche, debe de haber una
hora, poco más o menos, nos salimos de casa; y, guiados de nuestro
mozo y desbaratado discurso, hemos rodeado todo el pueblo, y cuando
queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente, y mi
hermano me dijo: “Hermana, ésta debe de ser la ronda: aligera los
pies y pon alas en ellos, y vente tras mí corriendo, porque no nos
conozcan, que nos será mal contado”. Y, diciendo esto, volvió las
espaldas y comenzó, no digo a correr, sino a volar; yo, a menos de
seis pasos, caí, con el sobresalto, y entonces llegó el ministro de
la justicia que me trujo ante vuestras mercedes, adonde, por mala y
antojadiza, me veo avergonzada ante tanta gente.»

-¿En efecto, señora -dijo Sancho-, no os ha sucedido otro desmán
alguno, ni celos, como vos al principio de vuestro cuento dijistes,
no os sacaron de vuestra casa?

-No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo
de ver mundo, que no se estendía a más que a ver las calles de este
lugar.

Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar
los corchetes con su hermano preso, a quien alcanzó uno dellos
cuando se huyó de su hermana. No traía sino un faldellín rico y una
mantellina de damasco azul con pasamanos de oro fino, la cabeza sin
toca ni con otra cosa adornada que con sus mesmos cabellos, que
eran sortijas de oro, según eran rubios y enrizados. Apartáronse
con el gobernador, mayordomo y maestresala, y, sin que lo oyese su
hermana, le preguntaron cómo venía en aquel traje, y él, con no
menos vergüenza y empacho, contó lo mesmo que su hermana había
contado, de que recibió gran gusto el enamorado maestresala. Pero
el gobernador les dijo:

-Por cierto, señores, que ésta ha sido una gran rapacería, y
para contar esta necedad y atrevimiento no eran menester tantas
largas, ni tantas lágrimas y suspiros; que con decir: «Somos fulano
y fulana, que nos salimos a espaciar de casa de nuestros padres con
esta invención, sólo por curiosidad, sin otro designio alguno», se
acabara el cuento, y no gemidicos, y lloramicos, y darle.

-Así es la verdad -respondió la doncella-, pero sepan vuesas
mercedes que la turbación que he tenido ha sido tanta, que no me ha
dejado guardar el término que debía.

-No se ha perdido nada -respondió Sancho-. Vamos, y dejaremos a
vuesas mercedes en casa de su padre; quizá no los habrá echado
menos. Y, de aquí adelante, no se muestren tan niños, ni tan
deseosos de ver mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada,
y en casa; y la mujer y la gallina, por andar se pierden aína; y la
que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista. No digo
más.

El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles
de volverlos a su casa, y así, se encaminaron hacia ella, que no
estaba muy lejos de allí. Llegaron, pues, y, tirando el hermano una
china a una reja, al momento bajó una criada, que los estaba
esperando, y les abrió la puerta, y ellos se entraron, dejando a
todos admirados, así de su gentileza y hermosura como del deseo que
tenían de ver mundo, de noche y sin salir del lugar; pero todo lo
atribuyeron a su poca edad.

Quedó el maestresala traspasado su corazón, y propuso de luego
otro día pedírsela por mujer a su padre, teniendo por cierto que no
se la negaría, por ser él criado del duque; y aun a Sancho le
vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con Sanchica, su hija,
y determinó de ponerlo en plática a su tiempo, dándose a entender
que a una hija de un gobernador ningún marido se le podía
negar.

Con esto, se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos
días el gobierno, con que se destroncaron y borraron todos sus
designios, como se verá adelante.










Capítulo 50
Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que
azotaron a la dueña y pellizcaron y arañaron a don Quijote, con el
suceso que tuvo el paje que llevó la carta a Teresa Sancha, mujer
de Sancho Panza


DICE Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta
verdadera historia, que al tiempo que doña Rodríguez salió de su
aposento para ir a la estancia de don Quijote, otra dueña que con
ella dormía lo sintió, y que, como todas las dueñas son amigas de
saber, entender y oler, se fue tras ella, con tanto silencio, que
la buena Rodríguez no lo echó de ver; y, así como la dueña la vio
entrar en la estancia de don Quijote, porque no faltase en ella la
general costumbre que todas las dueñas tienen de ser chismosas, al
momento lo fue a poner en pico a su señora la duquesa, de cómo doña
Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote.

La duquesa se lo dijo al duque, y le pidió licencia para que
ella y Altisidora viniesen a ver lo que aquella dueña quería con
don Quijote; el duque se la dio, y las dos, con gran tiento y
sosiego, paso ante paso, llegaron a ponerse junto a la puerta del
aposento, y tan cerca, que oían todo lo que dentro hablaban; y,
cuando oyó la duquesa que Rodríguez había echado en la calle el
Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos Altisidora; y
así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe en
el aposento, y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña
del modo que queda contado; porque las afrentas que van derechas
contra la hermosura y presunción de las mujeres, despierta en ellas
en gran manera la ira y enciende el deseo de vengarse.

Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se
holgó mucho, y la duquesa, prosiguiendo con su intención de
burlarse y recibir pasatiempo con don Quijote, despachó al paje que
había hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su desencanto
-que tenía bien olvidado Sancho Panza con la ocupación de su
gobierno- a Teresa Panza, su mujer, con la carta de su marido, y
con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos
presentados.

Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo,
y, con deseo de servir a sus señores, partió de muy buena gana al
lugar de Sancho; y, antes de entrar en él, vio en un arroyo estar
lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le sabrían decir
si en aquel lugar vivía una mujer llamada Teresa Panza, mujer de un
cierto Sancho Panza, escudero de un caballero llamado don Quijote
de la Mancha, a cuya pregunta se levantó en pie una mozuela que
estaba lavando, y dijo:

-Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor padre,
y el tal caballero, nuestro amo.

-Pues venid, doncella -dijo el paje-, y mostradme a vuestra
madre, porque le traigo una carta y un presente del tal vuestro
padre.

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió la moza,
que mostraba ser de edad de catorce años, poco más a menos.

Y, dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni
calzarse, que estaba en piernas y desgreñada, saltó delante de la
cabalgadura del paje, y dijo:

-Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo está nuestra
casa, y mi madre en ella, con harta pena por no haber sabido muchos
días ha de mi señor padre.

-Pues yo se las llevo tan buenas -dijo el paje- que tiene que
dar bien gracias a Dios por ellas.

Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la
muchacha, y, antes de entrar en su casa, dijo a voces desde la
puerta:

-Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que
trae cartas y otras cosas de mi buen padre.

A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de
estopa, con una saya parda. Parecía, según era de corta, que se la
habían cortado por vergonzoso lugar, con un corpezuelo asimismo
pardo y una camisa de pechos. No era muy vieja, aunque mostraba
pasar de los cuarenta, pero fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la
cual, viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo:

-¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste?

-Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza -respondió el
paje.

Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fue con mucha
humildad a poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo:

-Déme vuestra merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así
como mujer legítima y particular del señor don Sancho Panza,
gobernador propio de la ínsula Barataria.

-¡Ay, señor mío, quítese de ahí; no haga eso -respondió Teresa-,
que yo no soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija de un
estripaterrones y mujer de un escudero andante, y no de gobernador
alguno!

-Vuesa merced -respondió el paje- es mujer dignísima de un
gobernador archidignísimo; y, para prueba desta verdad, reciba
vuesa merced esta carta y este presente.

Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con
estremos de oro, y se la echó al cuello y dijo:

-Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos
corales son de mi señora la duquesa, que a vuestra merced me
envía.

Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha
dijo:

-Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote,
que debe de haber dado a padre el gobierno o condado que tantas
veces le había prometido.

-Así es la verdad -respondió el paje-: que, por respeto del
señor don Quijote, es ahora el señor Sancho gobernador de la ínsula
Barataria, como se verá por esta carta.

-Léamela vuesa merced, señor gentilhombre -dijo Teresa-, porque,
aunque yo sé hilar, no sé leer migaja.

-Ni yo tampoco -añadió Sanchica-; pero espérenme aquí, que yo
iré a llamar quien la lea, ora sea el cura mesmo, o el bachiller
Sansón Carrasco, que vendrán de muy buena gana, por saber nuevas de
mi padre.

-No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé
leer, y la leeré.

Y así, se la leyó toda, que, por quedar ya referida, no se pone
aquí; y luego sacó otra de la duquesa, que decía desta manera:


Amiga Teresa:




Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro marido
Sancho me movieron y obligaron a pedir a mi marido el duque le
diese un gobierno de una ínsula, de muchas que tiene. Tengo noticia
que gobierna como un girifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y
el duque mi señor, por el consiguiente; por lo que doy muchas
gracias al cielo de no haberme engañado en haberle escogido para el
tal gobierno; porque quiero que sepa la señora Teresa que con
dificultad se halla un buen gobernador en el mundo, y tal me haga a
mí Dios como Sancho gobierna.




Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con estremos de
oro; yo me holgara que fuera de perlas orientales, pero quien te da
el hueso, no te querría ver muerta: tiempo vendrá en que nos
conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que será.
Encomiéndeme a Sanchica, su hija, y dígale de mi parte que se
apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo
piense.




Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos
docenas, que las estimaré en mucho, por ser de su mano, y escríbame
largo, avisándome de su salud y de su bienestar; y si hubiere
menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear: -fol.
191r- que su boca será medida, y Dios me la guarde. Deste
lugar.




Su amiga, que bien la quiere,



La Duquesa.



-¡Ay -dijo Teresa en oyendo la carta-, y qué buena y qué llana y
qué humilde señora! Con estas tales señoras me entierren a mí, y no
las hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que por ser
hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta
fantasía como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que
tienen a deshonra el mirar a una labradora; y veis aquí donde esta
buena señora, con ser duquesa, me llama amiga, y me trata como si
fuera su igual, que igual la vea yo con el más alto campanario que
hay en la Mancha. Y, en lo que toca a las bellotas, señor mío, yo
le enviaré a su señoría un celemín, que por gordas las pueden venir
a ver a la mira y a la maravilla. Y por ahora, Sanchica, atiende a
que se regale este señor: pon en orden este caballo, y saca de la
caballeriza güevos, y corta tocino adunia, y démosle de comer como
a un príncipe, que las buenas nuevas que nos ha traído y la buena
cara que él tiene lo merece todo; y, en tanto, saldré yo a dar a
mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura y a
maese Nicolás el barbero, que tan amigos son y han sido de tu
padre.

-Sí haré, madre -respondió Sanchica-; pero mire que me ha de dar
la mitad desa sarta; que no tengo yo por tan boba a mi señora la
duquesa, que se la había de enviar a ella toda.

-Todo es para ti, hija -respondió Teresa-, pero déjamela traer
algunos días al cuello, que verdaderamente parece que me alegra el
corazón.

-También se alegrarán -dijo el paje- cuando vean el lío que
viene en este portamanteo, que es un vestido de paño finísimo que
el gobernador sólo un día llevó a caza, el cual todo le envía para
la señora Sanchica.

-Que me viva él mil años -respondió Sanchica-, y el que lo trae,
ni más ni menos, y aun dos mil, si fuere necesidad.

Salióse en esto Teresa fuera de casa, con las cartas, y con la
sarta al cuello, y iba tañendo en las cartas como si fuera en un
pandero; y, encontrándose acaso con el cura y Sansón Carrasco,
comenzó a bailar y a decir:

-¡A fee que agora que no hay pariente pobre! ¡Gobiernito
tenemos! ¡No, sino tómese conmigo la más pintada hidalga, que yo la
pondré como nueva!

-¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas, y qué
papeles son ésos?

-No es otra la locura sino que éstas son cartas de duquesas y de
gobernadores, y estos que traigo al cuello son corales finos; las
avemarías y los padres nuestros son de oro de martillo, y yo soy
gobernadora.

-De Dios en ayuso, no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que
os decís.

-Ahí lo podrán ver ellos -respondió Teresa.

Y dioles las cartas. Leyólas el cura de modo que las oyó Sansón
Carrasco, y Sansón y el cura se miraron el uno al otro, como
admirados de lo que habían leído; y preguntó el bachiller quién
había traído aquellas cartas. Respondió Teresa que se viniesen con
ella a su casa y verían el mensajero, que era un mancebo como un
pino de oro, y que le traía otro presente que valía más de tanto.
Quitóle el cura los corales del cuello, y mirólos y remirólos, y,
certificándose que eran finos, tornó a admirarse de nuevo, y
dijo:

-Por el hábito que tengo, que no sé qué me diga ni qué me piense
de estas cartas y destos presentes: por una parte, veo y toco la
fineza de estos corales, y por otra, leo que una duquesa envía a
pedir dos docenas de bellotas.

-¡Aderézame esas medidas! -dijo entonces Carrasco-. Agora bien,
vamos a ver al portador deste pliego, que dél nos informaremos de
las dificultades que se nos ofrecen.

Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Hallaron al paje
cribando un poco de cebada para su cabalgadura, y a Sanchica
cortando un torrezno para empedrarle con güevos y dar de comer al
paje, cuya presencia y buen adorno contentó mucho a los dos; y,
después de haberle saludado cortésmente, y él a ellos, le preguntó
Sansón les dijese nuevas así de don Quijote como de Sancho Panza;
que, puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la señora
duquesa, todavía estaban confusos y no acababan de atinar qué sería
aquello del gobierno de Sancho, y más de una ínsula, siendo todas o
las más que hay en el mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el
paje respondió:

-De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar
en ello; de que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no me
entremeto, pero basta que sea un lugar de más de mil vecinos; y, en
cuanto a lo de las bellotas, digo que mi señora la duquesa es tan
llana y tan humilde, que no -decía él- enviar a pedir bellotas a
una labradora, pero que le acontecía enviar a pedir un peine
prestado a una vecina suya. Porque quiero que sepan vuestras
mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no
son tan puntuosas y levantadas como las señoras castellanas; con
más llaneza tratan con las gentes.

Estando en la mitad destas pláticas, saltó Sanchica con un halda
de güevos, y preguntó al paje:

-Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura calzas atacadas
después que es gobernador?

-No he mirado en ello -respondió el paje-, pero sí debe de
traer.

-¡Ay Dios mío -replicó Sanchica-, y que será de ver a mi padre
con pedorreras! ¿No es bueno sino que desde que nací tengo deseo de
ver a mi padre con calzas atacadas?

-Como con esas cosas le verá vuestra merced si vive -respondió
el paje-. Par Dios, términos lleva de caminar con papahígo, con
solos dos meses que le dure el gobierno.

Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba
socarronamente, pero la fineza de los corales y el vestido de caza
que Sancho enviaba lo deshacía todo; que ya Teresa les había
mostrado el vestido. Y no dejaron de reírse del deseo de Sanchica,
y más cuando Teresa dijo:

-Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a Madrid,
o a Toledo, para que me compre un verdugado redondo, hecho y
derecho, y sea al uso y de los mejores que hubiere; que en verdad
en verdad que tengo de honrar el gobierno de mi marido en cuanto yo
pudiere, y aun que si me enojo, me tengo de ir a esa corte, y echar
un coche, como todas; que la que tiene marido gobernador muy bien
le puede traer y sustentar.

-Y ¡cómo, madre! -dijo Sanchica-. Pluguiese a Dios que fuese
antes hoy que mañana, aunque dijesen los que me viesen ir sentada
con mi señora madre en aquel coche: «¡Mirad la tal por cual, hija
del harto de ajos, y cómo va sentada y tendida en el coche, como si
fuera una papesa!» Pero pisen ellos los lodos, y ándeme yo en mi
coche, levantados los pies del suelo. ¡Mal año y mal mes para
cuantos murmuradores hay en el mundo, y ándeme yo caliente, y ríase
la gente! ¿Digo bien, madre mía?

-Y ¡cómo que dices bien, hija! -respondió Teresa-. Y todas estas
venturas, y aun mayores, me las tiene profetizadas mi buen Sancho,
y verás tú, hija, cómo no para hasta hacerme condesa: que todo es
comenzar a ser venturosas; y, como yo he oído decir muchas veces a
tu buen padre, que así como lo es tuyo lo es de los refranes,
cuando te dieren la vaquilla, corre con soguilla: cuando te dieren
un gobierno, cógele; cuando te dieren un condado, agárrale, y
cuando te hicieren tus, tus, con alguna buena dádiva, envásala.
¡No, sino dormíos, y no respondáis a las venturas y buenas dichas
que están llamando a la puerta de vuestra casa!

-Y ¿qué se me da a mí -añadió Sanchica- que diga el que quisiere
cuando me vea entonada y fantasiosa: «Viose el perro en bragas de
cerro… », y lo demás?

Oyendo lo cual el cura, dijo:

-Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los Panzas
nacieron cada uno con un costal de refranes en el cuerpo: ninguno
dellos he visto que no los derrame a todas horas y en todas las
pláticas que tienen.

-Así es la verdad -dijo el paje-, que el señor gobernador Sancho
a cada paso los dice, y, aunque muchos no vienen a propósito,
todavía dan gusto, y mi señora la duquesa y el duque los celebran
mucho.

-¿Que todavía se afirma vuestra merced, señor mío -dijo el
bachiller-, ser verdad esto del gobierno de Sancho, y de que hay
duquesa en el mundo que le envíe presentes y le escriba? Porque
nosotros, aunque tocamos los presentes y hemos leído las cartas, no
lo creemos, y pensamos que ésta es una de las cosas de don Quijote,
nuestro compatrioto, que todas piensa que son hechas por
encantamento; y así, estoy por decir que quiero tocar y palpar a
vuestra merced, por ver si es embajador fantástico o hombre de
carne y hueso.

-Señores, yo no sé más de mí -respondió el paje- sino que soy
embajador verdadero, y que el señor Sancho Panza es gobernador
efectivo, y que mis señores duque y duquesa pueden dar, y han dado,
el tal gobierno; y que he oído decir que en él se porta
valentísimamente el tal Sancho Panza; si en esto hay encantamento o
no, vuestras mercedes lo disputen allá entre ellos, que yo no sé
otra cosa, para el juramento que hago, que es por vida de mis
padres, que los tengo vivos y los amo y los quiero mucho.

-Bien podrá ello ser así -replicó el bachiller-, pero dubitat
Augustinus.

-Dude quien dudare -respondió el paje-, la verdad es la que he
dicho, y esta que ha de andar siempre sobre la mentira, como el
aceite sobre el agua; y si no, operibus credite, et non verbis:
véngase alguno de vuesas mercedes conmigo, y verán con los ojos lo
que no creen por los oídos.

-Esa ida a mí toca -dijo Sanchica-: lléveme vuestra merced,
señor, a las ancas de su rocín, que yo iré de muy buena gana a ver
a mi señor padre.

-Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los
caminos, sino acompañadas de carrozas y literas y de gran número de
sirvientes.

-Par Dios -respondió Sancha-, tan bien me vaya yo sobre una
pollina como sobre un coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa!

-Calla, mochacha -dijo Teresa-, que no sabes lo que te dices, y
este señor está en lo cierto: que tal el tiempo, tal el tiento;
cuando Sancho, Sancha, y cuando gobernador, señora, y no sé si diga
algo.

-Más dice la señora Teresa de lo que piensa -dijo el paje-; y
denme de comer y despáchenme luego, porque pienso volverme esta
tarde.

A lo que dijo el cura:

-Vuestra merced se vendrá a hacer penitencia conmigo, que la
señora Teresa más tiene voluntad que alhajas para servir a tan buen
huésped.

Rehusólo el paje; pero, en efecto, lo hubo de conceder por su
mejora, y el cura le llevó consigo de buena gana, por tener lugar
de preguntarle de espacio por don Quijote y sus hazañas.

El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de la
respuesta, pero ella no quiso que el bachiller se metiese en sus
cosas, que le tenía por algo burlón; y así, dio un bollo y dos
huevos a un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió dos
cartas, una para su marido y otra para la duquesa, notadas de su
mismo caletre, que no son las peores que en esta grande historia se
ponen, como se verá adelante.










Capítulo 51
Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales
como buenos


AMANECIÓ el día que se siguió a la noche de la ronda del
gobernador, la cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el
pensamiento en el rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella;
y el mayordomo ocupó lo que della faltaba en escribir a sus señores
lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado de sus hechos como
de sus dichos: porque andaban mezcladas sus palabras y sus
acciones, con asomos discretos y tontos.

Levantóse, en fin, el señor gobernador, y, por orden del doctor
Pedro Recio, le hicieron desayunar con un poco de conserva y cuatro
tragos de agua fría, cosa que la trocara Sancho con un pedazo de
pan y un racimo de uvas; pero, viendo que aquello era más fuerza
que voluntad, pasó por ello, con harto dolor de su alma y fatiga de
su estómago, haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y
delicados avivaban el ingenio, que era lo que más convenía a las
personas constituidas en mandos y en oficios graves, donde se han
de aprovechar no tanto de las fuerzas corporales como de las del
entendimiento.

Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su
secreto maldecía el gobierno y aun a quien se le había dado; pero,
con su hambre y con su conserva, se puso a juzgar aquel día, y lo
primero que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le
hizo, estando presentes a todo el mayordomo y los demás acólitos,
que fue:

-Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo
señorío (y esté vuestra merced atento, porque el caso es de
importancia y algo dificultoso). Digo, pues, que sobre este río
estaba una puente, y al cabo della, una horca y una como casa de
audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que juzgaban
la ley que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que
era en esta forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte a
otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare verdad,
déjenle pasar; y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la
horca que allí se muestra, sin remisión alguna». Sabida esta ley y
la rigurosa condición della, pasaban muchos, y luego en lo que
juraban se echaba de ver que decían verdad, y los jueces los
dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que, tomando juramento a
un hombre, juró y dijo que para el juramento que hacía, que iba a
morir en aquella horca que allí estaba, y no a otra cosa. Repararon
los jueces en el juramento y dijeron: «Si a este hombre le dejamos
pasar libremente, mintió en su juramento, y, conforme a la ley,
debe morir; y si le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella
horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre».
Pídese a vuesa merced, señor gobernador, qué harán los jueces del
tal hombre; que aun hasta agora están dudosos y suspensos. Y,
habiendo tenido noticia del agudo y elevado entendimiento de
vuestra merced, me enviaron a mí a que suplicase a vuestra merced
de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso.

A lo que respondió Sancho:

-Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo
pudieran haber escusado, porque yo soy un hombre que tengo más de
mostrenco que de agudo; pero, con todo eso, repetidme otra vez el
negocio de modo que yo le entienda: quizá podría ser que diese en
el hito.

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero
había dicho, y Sancho dijo:

-A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es
así: el tal hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en
ella, juró verdad, y por la ley puesta merece ser libre y que pase
la puente; y si no le ahorcan, juró mentira, y por la misma ley
merece que le ahorquen.

-Así es como el señor gobernador dice -dijo el mensajero-; y
cuanto a la entereza y entendimiento del caso, no hay más que pedir
ni que dudar.

-Digo yo, pues, agora -replicó Sancho- que deste hombre aquella
parte que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la
ahorquen, y desta manera se cumplirá al pie de la letra la
condición del pasaje.

-Pues, señor gobernador -replicó el preguntador-, será necesario
que el tal hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera; y
si se divide, por fuerza ha de morir, y así no se consigue cosa
alguna de lo que la ley pide, y es de necesidad espresa que se
cumpla con ella.

-Venid acá, señor buen hombre -respondió Sancho-; este pasajero
que decís, o yo soy un porro, o él tiene la misma razón para morir
que para vivir y pasar la puente; porque si la verdad le salva, la
mentira le condena igualmente; y, siendo esto así, como lo es, soy
de parecer que digáis a esos señores que a mí os enviaron que, pues
están en un fil las razones de condenarle o asolverle, que le dejen
pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien que
mal, y esto lo diera firmado de mi nombre, si supiera firmar; y yo
en este caso no he hablado de mío, sino que se me vino a la memoria
un precepto, entre otros muchos que me dio mi amo don Quijote la
noche antes que viniese a ser gobernador desta ínsula: que fue que,
cuando la justicia estuviese en duda, me decantase y acogiese a la
misericordia; y ha querido Dios que agora se me acordase, por venir
en este caso como de molde.

-Así es -respondió el mayordomo-, y tengo para mí que el mismo
Licurgo, que dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor
sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y acábese con esto la
audiencia desta mañana, y yo daré orden como el señor gobernador
coma muy a su gusto.

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-: denme de comer, y
lluevan casos y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el
aire.

Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de
conciencia matar de hambre a tan discreto gobernador; y más, que
pensaba concluir con él aquella misma noche haciéndole la burla
última que traía en comisión de hacerle.

Sucedió, pues, que, habiendo comido aquel día contra las reglas
y aforismos del doctor Tirteafuera, al levantar de los manteles,
entró un correo con una carta de don Quijote para el gobernador.
Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no
viniese en ella alguna cosa digna de secreto, la leyese en voz
alta. Hízolo así el secretario, y, repasándola primero, dijo:

-Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote
escribe a vuestra merced merece estar estampado y escrito con
letras de oro, y dice así:

 

CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA A SANCHO PANZA,
GOBERNADOR DE LA ÍNSULA BARATARIA


Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias,
Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello
gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar
los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas
como si fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia,
según es la humildad con que te tratas; y quiero que adviertas,
Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por la autoridad
del oficio, ir contra la humildad del corazón; porque el buen
adorno de la persona que está puesta en graves cargos ha de ser
conforme a lo que ellos piden, y no a la medida de lo que su
humilde condición le inclina. Vístete bien, que un palo compuesto
no parece palo. No digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo
juez te vistas como soldado, sino que te adornes con el hábito que
tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien compuesto.




Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has
de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto
ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar la abundancia de
los mantenimientos; que no hay cosa que más fatigue el corazón de
los pobres que la hambre y la carestía.




No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean
buenas, y, sobre todo, que se guarden y cumplan; que las
pragmáticas que no se guardan, lo mismo es que si no lo fuesen;
antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y
autoridad para hacerlas, no tuvo valor para hacer que se guardasen;
y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la
viga, rey de las ranas: que al principio las espantó, y con el
tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella.




Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas
siempre riguroso, ni siempre blando, y escoge el medio entre estos
dos estremos, que en esto está el punto de la discreción. Visita
las cárceles, las carnicerías y las plazas, que la presencia del
gobernador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los
presos, que esperan la brevedad de su despacho; es coco a los
carniceros, que por entonces igualan los pesos, y es espantajo a
las placeras, por la misma razón. No te muestres, aunque por
ventura lo seas -lo cual yo no creo-, codicioso, mujeriego ni
glotón; porque, en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu
inclinación determinada, por allí te darán batería, hasta
derribarte en el profundo de la perdición.




Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di
por escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y verás como
hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de costa que te
sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los
gobernadores se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles
agradecido, que la ingratitud es hija de la soberbia, y uno de los
mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a los
que bien le han hecho, da indicio que también lo será a Dios, que
tantos bienes le hizo y de contino le hace.




La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro
presente a tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos
respuesta.




Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto gateamiento que
me sucedió no muy a cuento de mis narices; pero no fue nada, que si
hay encantadores que me maltraten, también los hay que me
defiendan.




Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las
acciones de la Trifaldi, como tú sospechaste, y de todo lo que te
sucediere me irás dando aviso, pues es tan corto el camino; cuanto
más, que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, pues
no nací para ella.




Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en
desgracia destos señores; pero, aunque se me da mucho, no se me da
nada, pues, en fin en fin, tengo de cumplir antes con mi profesión
que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: amicus Plato,
sed magis amica veritas. Dígote este latín porque me doy a entender
que, después que eres gobernador, lo habrás aprendido. Y a Dios, el
cual te guarde de que ninguno te tenga lástima.




Tu amigo,



Don Quijote de la Mancha.

Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y tenida
por discreta de los que la oyeron; y luego Sancho se levantó de la
mesa, y, llamando al secretario, se encerró con él en su estancia,
y, sin dilatarlo más, quiso responder luego a su señor don Quijote,
y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese
escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la
respuesta fue del tenor siguiente:

 

CARTA DE SANCHO PANZA A DON QUIJOTE DE LA
MANCHA


La ocupación de mis negocios es tan grande que no tengo lugar
para rascarme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas; y así, las
traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor mío de
mi alma, porque vuesa merced no se espante si hasta agora no he
dado aviso de mi bien o mal estar en este gobierno, en el cual
tengo más hambre que cuando andábamos los dos por las selvas y por
los despoblados.




Escribióme el duque, mi señor, el otro día, dándome aviso que
habían entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme, y hasta
agora yo no he descubierto otra que un cierto doctor que está en
este lugar asalariado para matar a cuantos gobernadores aquí
vinieren: llámase el doctor Pedro Recio, y es natural de
Tirteafuera: ¡porque vea vuesa merced qué nombre para no temer que
he de morir a sus manos! Este tal doctor dice él mismo de sí mismo
que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las
previene, para que no vengan; y las medecinas que usa son dieta y
más dieta, hasta poner la persona en los huesos mondos, como si no
fuese mayor mal la flaqueza que la calentura. Finalmente, él me va
matando de hambre, y yo me voy muriendo de despecho, pues cuando
pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y a
recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones de
pluma, he venido a hacer penitencia, como si fuera ermitaño; y,
como no la hago de mi voluntad, pienso que, al cabo al cabo, me ha
de llevar el diablo.




Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo
pensar en qué va esto; porque aquí me han dicho que los
gobernadores que a esta ínsula suelen venir, antes de entrar en
ella, o les han dado o les han prestado los del pueblo muchos
dineros, y que ésta es ordinaria usanza en los demás que van a
gobiernos, no solamente en éste.




Anoche, andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje
de varón y un hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se
enamoró mi maestresala, y la escogió en su imaginación para su
mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno; hoy
los dos pondremos en plática nuestros pensamientos con el padre de
entrambos, que es un tal Diego de la Llana, hidalgo y cristiano
viejo cuanto se quiere.




Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y ayer
hallé una tendera que vendía avellanas nuevas, y averigüéle que
había mezclado con una hanega de avellanas nuevas otra de viejas,
vanas y podridas; apliquélas todas para los niños de la doctrina,
que las sabrían bien distinguir, y sentenciéla que por quince días
no entrase en la plaza. Hanme dicho que lo hice valerosamente; lo
que sé decir a vuestra merced es que es fama en este pueblo que no
hay gente más mala que las placeras, porque todas son
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las
que he visto en otros pueblos.




De que mi señora la duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza
y enviádole el presente que vuestra merced dice, estoy muy
satisfecho, y procuraré de mostrarme agradecido a su tiempo: bésele
vuestra merced las manos de mi parte, diciendo que digo yo que no
lo ha echado en saco roto, como lo verá por la obra.




No querría que vuestra merced tuviese trabacuentas de disgusto
con esos mis señores, porque si vuestra merced se enoja con ellos,
claro está que ha de redundar en mi daño, y no será bien que, pues
se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuestra merced no
lo sea con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo
ha sido tratado en su castillo.




Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser
alguna de las malas fechorías que con vuestra merced suelen usar
los malos encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos.




Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa, pero no sé qué
envíe, si no es algunos cañutos de jeringas, que para con vejigas
los hacen en esta ínsula muy curiosos; aunque si me dura el oficio,
yo buscaré qué enviar de haldas o de mangas.




Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuestra merced el
porte y envíeme la carta, que tengo grandísimo deseo de saber del
estado de mi casa, de mi mujer y de mis hijos. Y con esto, Dios
libre a vuestra merced de mal intencionados encantadores, y a mí me
saque con bien y en paz deste gobierno, que lo dudo, porque le
pienso dejar con la vida, según me trata el doctor Pedro Recio.




Criado de vuestra merced,




Sancho Panza, el Gobernador.



Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y,
juntándose los burladores de Sancho, dieron orden entre sí cómo
despacharle del gobierno; y aquella tarde la pasó Sancho en hacer
algunas ordenanzas tocantes al buen gobierno de la que él imaginaba
ser ínsula, y ordenó que no hubiese regatones de los bastimentos en
la república, y que pudiesen meter en ella vino de las partes que
quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de donde era,
para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el que
lo aguase o le mudase el nombre, perdiese la vida por ello.

Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los
zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia; puso tasa en
los salarios de los criados, que caminaban a rienda suelta por el
camino del interese; puso gravísimas penas a los que cantasen
cantares lascivos y descompuestos, ni de noche ni de día. Ordenó
que ningún ciego cantase milagro en coplas si no trujese testimonio
auténtico de ser verdadero, por parecerle que los más que los
ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos. Hizo y
creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para
que los examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad
fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud
borracha. En resolución: él ordenó cosas tan buenas que hasta hoy
se guardan en aquel lugar, y se nombran Las constituciones del gran
gobernador Sancho Panza.










Capítulo 52
Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida, o
Angustiada, llamada por otro nombre doña Rodríguez


CUENTA Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus
aruños, le pareció que la vida que en aquel castillo tenía era
contra toda la orden de caballería que profesaba, y así, determinó
de pedir licencia a los duques para partirse a Zaragoza, cuyas
fiestas llegaban cerca, adonde pensaba ganar el arnés que en las
tales fiestas se conquista.

Y, estando un día a la mesa con los duques, y comenzando a poner
en obra su intención y pedir la licencia, veis aquí a deshora
entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, como después
pareció, cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la una
dellas, llegándose a don Quijote, se le echó a los pies tendida de
largo a largo, la boca cosida con los pies de don Quijote, y daba
unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan dolorosos, que puso
en confusión a todos los que la oían y miraban; y, aunque los
duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían
hacer a don Quijote, todavía, viendo con el ahínco que la mujer
suspiraba, gemía y lloraba, los tuvo dudosos y suspensos, hasta que
don Quijote, compasivo, la levantó del suelo y hizo que se
descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa.

Ella lo hizo así, y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar,
porque descubrió el rostro de doña Rodríguez, la dueña de casa, y
la otra enlutada era su hija, la burlada del hijo del labrador
rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían, y más los duques
que ninguno; que, puesto que la tenían por boba y de buena pasta,
no por tanto que viniese a hacer locuras. Finalmente, doña
Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo:

-Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo
departa un poco con este caballero, porque así conviene para salir
con bien del negocio en que me ha puesto el atrevimiento de un mal
intencionado villano.

El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor
don Quijote cuanto le viniese en deseo. Ella, enderezando la voz y
el rostro a don Quijote, dijo:

-Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la
sinrazón y alevosía que un mal labrador tiene fecha a mi muy
querida y amada fija, que es esta desdichada que aquí está
presente, y vos me habedes prometido de volver por ella,
enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y agora ha llegado a
mi noticia que os queredes partir deste castillo, en busca de las
buenas venturas que Dios os depare; y así, querría que, antes que
os escurriésedes por esos caminos, desafiásedes a este rústico
indómito, y le hiciésedes que se casase con mi hija, en
cumplimiento de la palabra que le dio de ser su esposo, antes y
primero que yogase con ella; porque pensar que el duque mi señor me
ha de hacer justicia es pedir peras al olmo, por la ocasión que ya
a vuesa merced en puridad tengo declarada. Y con esto, Nuestro
Señor dé a vuesa merced mucha salud, y a nosotras no nos
desampare.

A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y
prosopopeya:

-Buena dueña, templad vuestras lágrimas, o, por mejor decir,
enjugadlas y ahorrad de vuestros suspiros, que yo tomo a mi cargo
el remedio de vuestra hija, a la cual le hubiera estado mejor no
haber sido tan fácil en creer promesas de enamorados, las cuales,
por la mayor parte, son ligeras de prometer y muy pesadas de
cumplir; y así, con licencia del duque mi señor, yo me partiré
luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré, y le
desafiaré, y le mataré cada y cuando que se escusare de cumplir la
prometida palabra; que el principal asumpto de mi profesión es
perdonar a los humildes y castigar a los soberbios; quiero decir:
acorrer a los miserables y destruir a los rigurosos.

-No es menester -respondió el duque- que vuesa merced se ponga
en trabajo de buscar al rústico de quien esta buena dueña se queja,
ni es menester tampoco que vuesa merced me pida a mí licencia para
desafiarle; que yo le doy por desafiado, y tomo a mi cargo de
hacerle saber este desafío, y que le acete, y venga a responder por
sí a este mi castillo, donde a entrambos daré campo seguro,
guardando todas las condiciones que en tales actos suelen y deben
guardarse, guardando igualmente su justicia a cada uno, como están
obligados a guardarla todos aquellos príncipes que dan campo franco
a los que se combaten en los términos de sus señoríos.

-Pues con ese seguro y con buena licencia de vuestra grandeza
-replicó don Quijote-, desde aquí digo que por esta vez renuncio a
mi hidalguía, y me allano y ajusto con la llaneza del dañador, y me
hago igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; y
así, aunque ausente, le desafío y repto, en razón de que hizo mal
en defraudar a esta pobre, que fue doncella y ya por su culpa no lo
es, y que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su legítimo
esposo, o morir en la demanda.

Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala,
y el duque le alzó, diciendo que, como ya había dicho, él acetaba
el tal desafío en nombre de su vasallo, y señalaba el plazo de allí
a seis días; y el campo, en la plaza de aquel castillo; y las
armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés
tranzado, con todas las demás piezas, sin engaño, superchería o
superstición alguna, examinadas y vistas por los jueces del
campo.

-Pero, ante todas cosas, es menester que esta buena dueña y esta
mala doncella pongan el derecho de su justicia en manos del señor
don Quijote; que de otra manera no se hará nada, ni llegará a
debida ejecución el tal desafío.

-Yo sí pongo -respondió la dueña.

-Y yo también -añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y
de mal talante.

Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el duque
lo que había de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó
la duquesa que de allí adelante no las tratasen como a sus criadas,
sino como a señoras aventureras que venían a pedir justicia a su
casa; y así, les dieron cuarto aparte y las sirvieron como a
forasteras, no sin espanto de las demás criadas, que no sabían en
qué había de parar la sandez y desenvoltura de doña Rodríguez y de
su malandante hija.

Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen
fin a la comida, veis aquí donde entró por la sala el paje que
llevó las cartas y presentes a Teresa Panza, mujer del gobernador
Sancho Panza, de cuya llegada recibieron gran contento los duques,
deseosos de saber lo que le había sucedido en su viaje; y,
preguntándoselo, respondió el paje que no lo podía decir tan en
público ni con breves palabras: que sus excelencias fuesen servidos
de dejarlo para a solas, y que entretanto se entretuviesen con
aquellas cartas. Y, sacando dos cartas, las puso en manos de la
duquesa. La una decía en el sobreescrito: Carta para mi señora la
duquesa tal, de no sé dónde, y la otra: A mi marido Sancho Panza,
gobernador de la ínsula Barataria, que Dios prospere más años que a
mí. No se le cocía el pan, como suele decirse, a la duquesa hasta
leer su carta, y abriéndola y leído para sí, y viendo que la podía
leer en voz alta para que el duque y los circunstantes la oyesen,
leyó desta manera:

 

CARTA DE TERESA PANZA A LA DUQUESA

 


Mucho contento me dio, señora mía, la carta que vuesa grandeza
me escribió, que en verdad que la tenía bien deseada. La sarta de
corales es muy buena, y el vestido de caza de mi marido no le va en
zaga. De que vuestra señoría haya hecho gobernador a Sancho, mi
consorte, ha recebido mucho gusto todo este lugar, puesto que no
hay quien lo crea, principalmente el cura, y mase Nicolás el
barbero, y Sansón Carrasco el bachiller; pero a mí no se me da
nada; que, como ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que
quisiere; aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales y el
vestido, tampoco yo lo creyera, porque en este pueblo todos tienen
a mi marido por un porro, y que, sacado de gobernar un hato de
cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Dios
lo haga, y lo encamine como vee que lo han menester sus hijos.




Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa
merced, de meter este buen día en mi casa, yéndome a la corte a
tenderme en un coche, para quebrar los ojos a mil envidiosos que ya
tengo; y así, suplico a vuesa excelencia mande a mi marido me envíe
algún dinerillo, y que sea algo qué, porque en la corte son los
gastos grandes: que el pan vale a real, y la carne, la libra, a
treinta maravedís, que es un juicio; y si quisiere que no vaya, que
me lo avise con tiempo, porque me están bullendo los pies por
ponerme en camino; que me dicen mis amigas y mis vecinas que, si yo
y mi hija andamos orondas y pomposas en la corte, vendrá a ser
conocido mi marido por mí más que yo por él, siendo forzoso que
pregunten muchos: «¿Quién son estas señoras deste coche?» Y un
criado mío responder: «La mujer y la hija de Sancho Panza,
gobernador de la ínsula Barataria»; y desta manera será conocido
Sancho, y yo seré estimada, y a Roma por todo.




Pésame, cuanto pesarme puede, que este año no se han cogido
bellotas en este pueblo; con todo eso, envío a vuesa alteza hasta
medio celemín, que una a una las fui yo a coger y a escoger al
monte, y no las hallé más mayores; yo quisiera que fueran como
huevos de avestruz.




No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme, que yo
tendré cuidado de la respuesta, avisando de mi salud y de todo lo
que hubiere que avisar deste lugar, donde quedo rogando a Nuestro
Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí no olvide. Sancha, mi hija,
y mi hijo besan a vuestra merced las manos.




La que tiene más deseo de ver a vuestra señoría que de
escribirla, su criada,





	
Teresa Panza.







Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta de
Teresa Panza, principalmente los duques, y la duquesa pidió parecer
a don Quijote si sería bien abrir la carta que venía para el
gobernador, que imaginaba debía de ser bonísima. Don Quijote dijo
que él la abriría por darles gusto, y así lo hizo, y vio que decía
desta manera:

 

CARTA DE TERESA PANZA A SANCHO PANZA SU
MARIDO

 

Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo
y juro como católica cristiana que no faltaron dos dedos para
volverme loca de contento. Mira, hermano: cuando yo llegué a oír
que eres gobernador, me pensé allí caer muerta de puro gozo, que ya
sabes tú que dicen que así mata la alegría súbita como el dolor
grande. A Sanchica, tu hija, se le fueron las aguas sin sentirlo,
de puro contento. El vestido que me enviaste tenía delante, y los
corales que me envió mi señora la duquesa al cuello, y las cartas
en las manos, y el portador dellas allí presente, y, con todo eso,
creía y pensaba que era todo sueño lo que veía y lo que tocaba;
porque, ¿quién podía pensar que un pastor de cabras había de venir
a ser gobernador de ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre
que era menester vivir mucho para ver mucho: dígolo porque pienso
ver más si vivo más; porque no pienso parar hasta verte arrendador
o alcabalero, que son oficios que, aunque lleva el diablo a quien
mal los usa, en fin en fin, siempre tienen y manejan dineros. Mi
señora la duquesa te dirá el deseo que tengo de ir a la corte;
mírate en ello, y avísame de tu gusto, que yo procuraré honrarte en
ella andando en coche.

El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no
pueden creer que eres gobernador, y dicen que todo es embeleco, o
cosas de encantamento, como son todas las de don Quijote tu amo; y
dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el gobierno de la
cabeza, y a don Quijote la locura de los cascos; yo no hago sino
reírme, y mirar mi sarta, y dar traza del vestido que tengo de
hacer del tuyo a nuestra hija.

Unas bellotas envié a mi señora la duquesa; yo quisiera
que fueran de oro. Envíame tú algunas sartas de perlas, si se usan
en esa ínsula.

Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su
hija con un pintor de mala mano, que llegó a este pueblo a pintar
lo que saliese; mandóle el Concejo pintar las armas de Su Majestad
sobre las puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, diéronselos
adelantados, trabajó ocho días, al cabo de los cuales no pintó
nada, y dijo que no acertaba a pintar tantas baratijas; volvió el
dinero, y, con todo eso, se casó a título de buen oficial; verdad
es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al campo como
gentilhombre. El hijo de Pedro de Lobo se ha ordenado de grados y
corona, con intención de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la
nieta de Mingo Silvato, y hale puesto demanda de que la tiene dada
palabra de casamiento; malas lenguas quieren decir que ha estado
encinta dél, pero él lo niega a pies juntillas.

Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota de
vinagre en todo este pueblo. Por aquí pasó una compañía de
soldados; lleváronse de camino tres mozas deste pueblo; no te
quiero decir quién son: quizá volverán, y no faltará quien las tome
por mujeres, con sus tachas buenas o malas.

Sanchica hace puntas de randas; gana cada día ocho
maravedís horros, que los va echando en una alcancía para ayuda a
su ajuar; pero ahora que es hija de un gobernador, tú le darás la
dote sin que ella lo trabaje. La fuente de la plaza se secó; un
rayo cayó en la picota, y allí me las den todas.

Espero respuesta désta y la resolución de mi ida a la
corte; y, con esto, Dios te me guarde más años que a mí o tantos,
porque no querría dejarte sin mí en este mundo.

Tu mujer,



	
Teresa Panza.







Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y admiradas; y,
para acabar de echar el sello, llegó el correo, el que traía la que
Sancho enviaba a don Quijote, que asimesmo se leyó públicamente, la
cual puso en duda la sandez del gobernador.

Retiróse la duquesa, para saber del paje lo que le había
sucedido en el lugar de Sancho, el cual se lo contó muy por
estenso, sin dejar circunstancia que no refiriese; diole las
bellotas, y más un queso que Teresa le dio, por ser muy bueno, que
se aventajaba a los de Tronchón. Recibiólo la duquesa con
grandísimo gusto, con el cual la dejaremos, por contar el fin que
tuvo el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los
insulanos gobernadores.










Capítulo 53
Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza


«PENSAR que en esta vida las cosas della han de durar siempre en
un estado es pensar en lo escusado; antes parece que ella anda todo
en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al verano, el
verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno, y el
invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta
rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera más que
el tiempo, sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene
términos que la limiten». Esto dice Cide Hamete, filósofo
mahomético; porque esto de entender la ligereza e instabilidad de
la vida presente, y de la duración de la eterna que se espera,
muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido;
pero aquí, nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó,
se consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno
de Sancho.

El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en
su cama, no harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres
y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, a despecho y
pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan
gran ruido de campanas y de voces, que no parecía sino que toda la
ínsula se hundía. Sentóse en la cama, y estuvo atento y escuchando,
por ver si daba en la cuenta de lo que podía ser la causa de tan
grande alboroto; pero no sólo no lo supo, pero, añadiéndose al
ruido de voces y campanas el de infinitas trompetas y atambores,
quedó más confuso y lleno de temor y espanto; y, levantándose en
pie, se puso unas chinelas, por la humedad del suelo, y, sin
ponerse sobrerropa de levantar, ni cosa que se pareciese, salió a
la puerta de su aposento, a tiempo cuando vio venir por unos
corredores más de veinte personas con hachas encendidas en las
manos y con las espadas desenvainadas, gritando todos a grandes
voces:

-¡Arma, arma, señor gobernador, arma!; que han entrado infinitos
enemigos en la ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y
valor no nos socorre.

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba,
atónito y embelesado de lo que oía y veía; y, cuando llegaron a él,
uno le dijo:

-¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda
esta ínsula se pierda!

-¿Qué me tengo de armar -respondió Sancho-, ni qué sé yo de
armas ni de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo
don Quijote, que en dos paletas las despachará y pondrá en cobro;
que yo, pecador fui a Dios, no se me entiende nada destas
priesas.

-¡Ah, señor gobernador! -dijo otro-. ¿Qué relente es ése? Ármese
vuesa merced, que aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y
salga a esa plaza, y sea nuestra guía y nuestro capitán, pues de
derecho le toca el serlo, siendo nuestro gobernador.

-Ármenme norabuena -replicó Sancho.

Y al momento le trujeron dos paveses, que venían proveídos
dellos, y le pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro
vestido, un pavés delante y otro detrás, y, por unas concavidades
que traían hechas, le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con
unos cordeles, de modo que quedó emparedado y entablado, derecho
como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un solo
paso. Pusiéronle en las manos una lanza, a la cual se arrimó para
poder tenerse en pie. Cuando así le tuvieron, le dijeron que
caminase, y los guiase y animase a todos; que, siendo él su norte,
su lanterna y su lucero, tendrían buen fin sus negocios.

-¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo -respondió Sancho-, que
no puedo jugar las choquezuelas de las rodillas, porque me lo
impiden estas tablas que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que
han de hacer es llevarme en brazos y ponerme, atravesado o en pie,
en algún postigo, que yo le guardaré, o con esta lanza o con mi
cuerpo.

-Ande, señor gobernador -dijo otro-, que más el miedo que las
tablas le impiden el paso; acabe y menéese, que es tarde, y los
enemigos crecen, y las voces se aumentan y el peligro carga.

Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a
moverse, y fue dar consigo en el suelo tan gran golpe, que pensó
que se había hecho pedazos. Quedó como galápago encerrado y
cubierto con sus conchas, o como medio tocino metido entre dos
artesas, o bien así como barca que da al través en la arena; y no
por verle caído aquella gente burladora le tuvieron compasión
alguna; antes, apagando las antorchas, tornaron a reforzar las
voces, y a reiterar el ¡arma! con tan gran priesa, pasando por
encima del pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas sobre los
paveses, que si él no se recogiera y encogiera, metiendo la cabeza
entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre gobernador, el cual,
en aquella estrecheza recogido, sudaba y trasudaba, y de todo
corazón se encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase.

Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso
encima un buen espacio, y desde allí, como desde atalaya, gobernaba
los ejércitos, y a grandes voces decía:

-¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los
enemigos! ¡Aquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre,
aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan alcancías, pez y resina en
calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense las calles con
colchones!

En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e
instrumentos y pertrechos de guerra con que suele defenderse el
asalto de una ciudad, y el molido Sancho, que lo escuchaba y sufría
todo, decía entre sí:

-¡Oh, si mi Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta
ínsula, y me viese yo o muerto o fuera desta grande angustia!

Oyó el cielo su petición, y, cuando menos lo esperaba, oyó voces
que decían:

-¡Vitoria, vitoria! ¡Los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor
gobernador, levántese vuesa merced y venga a gozar del vencimiento
y a repartir los despojos que se han tomado a los enemigos, por el
valor dese invencible brazo!

-Levántenme -dijo con voz doliente el dolorido Sancho.

Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie, dijo:

-El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en la
frente. Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir y
suplicar a algún amigo, si es que le tengo, que me dé un trago de
vino, que me seco, y me enjugue este sudor, que me hago agua.

Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses,
sentóse sobre su lecho y desmayóse del temor, del sobresalto y del
trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de habérsela hecho tan
pesada; pero el haber vuelto en sí Sancho les templó la pena que
les había dado su desmayo. Preguntó qué hora era, respondiéronle
que ya amanecía. Calló, y, sin decir otra cosa, comenzó a vestirse,
todo sepultado en silencio, y todos le miraban y esperaban en qué
había de parar la priesa con que se vestía. Vistióse, en fin, y
poco a poco, porque estaba molido y no podía ir mucho a mucho, se
fue a la caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban,
y, llegándose al rucio, le abrazó y le dio un beso de paz en la
frente, y, no sin lágrimas en los ojos, le dijo:

-Venid vos acá, compañero mío y amigo mío, y conllevador de mis
trabajos y miserias: cuando yo me avenía con vos y no tenía otros
pensamientos que los que me daban los cuidados de remendar vuestros
aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran mis
horas, mis días y mis años; pero, después que os dejé y me subí
sobre las torres de la ambición y de la soberbia, se me han entrado
por el alma adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil
desasosiegos.

Y, en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimesmo
enalbardando el asno, sin que nadie nada le dijese. Enalbardado,
pues, el rucio, con gran pena y pesar subió sobre él, y,
encaminando sus palabras y razones al mayordomo, al secretario, al
maestresala y a Pedro Recio el doctor, y a otros muchos que allí
presentes estaban, dijo:

-Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua
libertad; dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me
resucite de esta muerte presente. Yo no nací para ser gobernador,
ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que quisieren
acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y
ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender provincias
ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma: quiero decir, que bien
se está cada uno usando el oficio para que fue nacido. Mejor me
está a mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador; más quiero
hartarme de gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico
impertinente que me mate de hambre; y más quiero recostarme a la
sombra de una encina en el verano y arroparme con un zamarro de dos
pelos en el invierno, en mi libertad, que acostarme con la sujeción
del gobierno entre sábanas de holanda y vestirme de martas
cebollinas. Vuestras mercedes se queden con Dios, y digan al duque
mi señor que, desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano;
quiero decir, que sin blanca entré en este gobierno y sin ella
salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras
ínsulas. Y apártense: déjenme ir, que me voy a bizmar; que creo que
tengo brumadas todas las costillas, merced a los enemigos que esta
noche se han paseado sobre mí.

-No ha de ser así, señor gobernador -dijo el doctor Recio-, que
yo le daré a vuesa merced una bebida contra caídas y molimientos,
que luego le vuelva en su prístina entereza y vigor; y, en lo de la
comida, yo prometo a vuesa merced de enmendarme, dejándole comer
abundantemente de todo aquello que quisiere.

-¡Tarde piache! -respondió Sancho-. Así dejaré de irme como
volverme turco. No son estas burlas para dos veces. Por Dios que
así me quede en éste, ni admita otro gobierno, aunque me le diesen
entre dos platos, como volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje
de los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones,
nones han de ser, aunque sean pares, a pesar de todo el mundo.
Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que me
levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y otros
pájaros, y volvámonos a andar por el suelo con pie llano, que, si
no le adornaren zapatos picados de cordobán, no le faltarán
alpargatas toscas de cuerda. Cada oveja con su pareja, y nadie
tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana; y déjenme
pasar, que se me hace tarde.

A lo que el mayordomo dijo:

-Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa
merced, puesto que nos pesará mucho de perderle, que su ingenio y
su cristiano proceder obligan a desearle; pero ya se sabe que todo
gobernador está obligado, antes que se ausente de la parte donde ha
gobernado, dar primero residencia: déla vuesa merced de los diez
días que ha que tiene el gobierno, y váyase a la paz de Dios.

-Nadie me la puede pedir -respondió Sancho-, si no es quien
ordenare el duque mi señor; yo voy a verme con él, y a él se la
daré de molde; cuanto más que, saliendo yo desnudo, como salgo, no
es menester otra señal para dar a entender que he gobernado como un
ángel.

-Par Dios que tiene razón el gran Sancho -dijo el doctor Recio-,
y que soy de parecer que le dejemos ir, porque el duque ha de
gustar infinito de verle.

Todos vinieron [en] ello, y le dejaron ir, ofreciéndole primero
compañía y todo aquello que quisiese para el regalo de su persona y
para la comodidad de su viaje. Sancho dijo que no quería más de un
poco de cebada para el rucio y medio queso y medio pan para él;
que, pues el camino era tan corto, no había menester mayor ni mejor
repostería. Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó a todos, y
los dejó admirados, así de sus razones como de su determinación tan
resoluta y tan discreta.










Capítulo 54
Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra
alguna


RESOLVIÉRONSE el duque y la duquesa de que el desafío que don
Quijote hizo a su vasallo, por la causa ya referida, pasase
adelante; y, puesto que el mozo estaba en Flandes, adonde se había
ido huyendo, por no tener por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de
poner en su lugar a un lacayo gascón, que se llamaba Tosilos,
industriándole primero muy bien de todo lo que había de hacer.

De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a
cuatro vendría su contrario, y se presentaría en el campo, armado
como caballero, y sustentaría como la doncella mentía por mitad de
la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba que él le
hubiese dado palabra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto
con las tales nuevas, y se prometió a sí mismo de hacer maravillas
en el caso, y tuvo a gran ventura habérsele ofrecido ocasión donde
aquellos señores pudiesen ver hasta dónde se estendía el valor de
su poderoso brazo; y así, con alborozo y contento, esperaba los
cuatro días, que se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo,
cuatrocientos siglos.

Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y
vamos a acompañar a Sancho, que entre alegre y triste venía
caminando sobre el rucio a buscar a su amo, cuya compañía le
agradaba más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo.

Sucedió, pues, que, no habiéndose alongado mucho de la ínsula
del su gobierno -que él nunca se puso a averiguar si era ínsula,
ciudad, villa o lugar la que gobernaba-, vio que por el camino por
donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de estos
estranjeros que piden la limosna cantando, los cuales, en llegando
a él, se pusieron en ala, y, levantando las voces todos juntos,
comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si
no fue una palabra que claramente pronunciaba limosna, por donde
entendió que era limosna la que en su canto pedían; y como él,
según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas
medio pan y medio queso, de que venía proveído, y dióselo,
diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles. Ellos lo
recibieron de muy buena gana, y dijeron:

-¡Guelte! ¡Guelte!

-No entiendo -respondió Sancho- qué es lo que me pedís, buena
gente.

Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a
Sancho, por donde entendió que le pedían dineros; y él, poniéndose
el dedo pulgar en la garganta y estendiendo la mano arriba, les dio
a entender que no tenía ostugo de moneda, y, picando al rucio,
rompió por ellos; y, al pasar, habiéndole estado mirando uno dellos
con mucha atención, arremetió a él, echándole los brazos por la
cintura; en voz alta y muy castellana, dijo:

-¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis
brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo,
sin duda, porque yo ni duermo, ni estoy ahora borracho.

Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse
abrazar del estranjero peregrino, y, después de haberle estado
mirando sin hablar palabra, con mucha atención, nunca pudo
conocerle; pero, viendo su suspensión el peregrino, le dijo:

-¿Cómo, y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu
vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar?

Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a
rafigurarle, y, finalmente, le vino a conocer de todo punto, y, sin
apearse del jumento, le echó los brazos al cuello, y le dijo:

-¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de
moharracho que traes? Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y cómo
tienes atrevimiento de volver a España, donde si te cogen y conocen
tendrás harta mala ventura?

-Si tú no me descubres, Sancho -respondió el peregrino-, seguro
estoy que en este traje no habrá nadie que me conozca; y
apartémonos del camino a aquella alameda que allí parece, donde
quieren comer y reposar mis compañeros, y allí comerás con ellos,
que son muy apacible gente. Yo tendré lugar de contarte lo que me
ha sucedido después que me partí de nuestro lugar, por obedecer el
bando de Su Majestad, que con tanto rigor a los desdichados de mi
nación amenazaba, según oíste.

Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, se
apartaron a la alameda que se parecía, bien desviados del camino
real. Arrojaron los bordones, quitáronse las mucetas o esclavinas y
quedaron en pelota, y todos ellos eran mozos y muy gentileshombres,
excepto Ricote, que ya era hombre entrado en años. Todos traían
alforjas, y todas, según pareció, venían bien proveídas, a lo
menos, de cosas incitativas y que llaman a la sed de dos
leguas.

Tendiéronse en el suelo, y, haciendo manteles de las yerbas,
pusieron sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces, rajas de queso,
huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no defendían
el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se
llama cavial, y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de
la colambre. No faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo
alguno, pero sabrosas y entretenidas. Pero lo que más campeó en el
campo de aquel banquete fueron seis botas de vino, que cada uno
sacó la suya de su alforja; hasta el buen Ricote, que se había
transformado de morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya, que
en grandeza podía competir con las cinco.

Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio,
saboreándose con cada bocado, que le tomaban con la punta del
cuchillo, y muy poquito de cada cosa, y luego, al punto, todos a
una, levantaron los brazos y las botas en el aire; puestas las
bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino
que ponían en él la puntería; y desta manera, meneando las cabezas
a un lado y a otro, señales que acreditaban el gusto que recebían,
se estuvieron un buen espacio, trasegando en sus estómagos las
entrañas de las vasijas.

Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía; antes, por
cumplir con el refrán, que él muy bien sabía, de «cuando a Roma
fueres, haz como vieres», pidió a Ricote la bota, y tomó su
puntería como los demás, y no con menos gusto que ellos.

Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas; pero la
quinta no fue posible, porque ya estaban más enjutas y secas que un
esparto, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí habían
mostrado. De cuando en cuando, juntaba alguno su mano derecha con
la de Sancho, y decía:

-Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño.

Y Sancho respondía:

-Bon compaño, jura Di!

Y disparaba con una risa que le duraba un hora, sin acordarse
entonces de nada de lo que le había sucedido en su gobierno; porque
sobre el rato y tiempo cuando se come y bebe, poca jurisdición
suelen tener los cuidados. Finalmente, el acabársele el vino fue
principio de un sueño que dio a todos, quedándose dormidos sobre
las mismas mesas y manteles; solos Ricote y Sancho quedaron alerta,
porque habían comido más y bebido menos; y, apartando Ricote a
Sancho, se sentaron al pie de una haya, dejando a los peregrinos
sepultados en dulce sueño; y Ricote, sin tropezar nada en su lengua
morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes razones:

-«Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el
pregón y bando que Su Majestad mandó publicar contra los de mi
nación puso terror y espanto en todos nosotros; a lo menos, en mí
le puso de suerte que me parece que antes del tiempo que se nos
concedía para que hiciésemos ausencia de España, ya tenía el rigor
de la pena ejecutado en mi persona y en la de mis hijos. Ordené,
pues, a mi parecer como prudente, bien así como el que sabe que
para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y se provee de
otra donde mudarse; ordené, digo, de salir yo solo, sin mi familia,
de mi pueblo, y ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin la
priesa con que los demás salieron; porque bien vi, y vieron todos
nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran sólo amenazas,
como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner
en ejecución a su determinado tiempo; y forzábame a creer esta
verdad saber yo los ruines y disparatados intentos que los nuestros
tenían, y tales, que me parece que fue inspiración divina la que
movió a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolución, no
porque todos fuésemos culpados, que algunos había cristianos firmes
y verdaderos; pero eran tan pocos que no se podían oponer a los que
no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los
enemigos dentro de casa. Finalmente, con justa razón fuimos
castigados con la pena del destierro, blanda y suave al parecer de
algunos, pero al nuestro, la más terrible que se nos podía dar.
Doquiera que estamos lloramos por España, que, en fin, nacimos en
ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el
acogimiento que nuestra desventura desea, y en Berbería, y en todas
las partes de África, donde esperábamos ser recebidos, acogidos y
regalados, allí es donde más nos ofenden y maltratan. No hemos
conocido el bien hasta que le hemos perdido; y es el deseo tan
grande, que casi todos tenemos de volver a España, que los más de
aquellos, y son muchos, que saben la lengua como yo, se vuelven a
ella, y dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es
el amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele
decirse: que es dulce el amor de la patria. Salí, como digo, de
nuestro pueblo, entré en Francia, y, aunque allí nos hacían buen
acogimiento, quise verlo todo. Pasé a Italia y llegué a Alemania, y
allí me pareció que se podía vivir con más libertad, porque sus
habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como
quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de
conciencia. Dejé tomada casa en un pueblo junto a Augusta; juntéme
con estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir a España
muchos dellos, cada año, a visitar los santuarios della, que los
tienen por sus Indias, y por certísima granjería y conocida
ganancia. Ándanla casi toda, y no hay pueblo ninguno de donde no
salgan comidos y bebidos, como suele decirse, y con un real, por lo
menos, en dineros, y al cabo de su viaje salen con más de cien
escudos de sobra que, trocados en oro, o ya en el hueco de los
bordones, o entre los remiendos de las esclavinas, o con la
industria que ellos pueden, los sacan del reino y los pasan a sus
tierras, a pesar de las guardas de los puestos y puertos donde se
registran. Ahora es mi intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé
enterrado, que por estar fuera del pueblo lo podré hacer sin
peligro y escribir o pasar desde Valencia a mi hija y a mi mujer,
que sé que está en Argel, y dar traza como traerlas a algún puerto
de Francia, y desde allí llevarlas a Alemania, donde esperaremos lo
que Dios quisiere hacer de nosotros; que, en resolución, Sancho, yo
sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota, mi mujer, son
católicas cristianas, y, aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo
más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los
ojos del entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir. Y
lo que me tiene admirado es no saber por qué se fue mi mujer y mi
hija antes a Berbería que a Francia, adonde podía vivir como
cristiana.»

A lo que respondió Sancho:

-Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque las llevó
Juan Tiopieyo, el hermano de tu mujer; y, como debe de ser fino
moro, fuese a lo más bien parado, y séte decir otra cosa: que creo
que vas en balde a buscar lo que dejaste encerrado; porque tuvimos
nuevas que habían quitado a tu cuñado y tu mujer muchas perlas y
mucho dinero en oro que llevaban por registrar.

-Bien puede ser eso -replicó Ricote-, pero yo sé, Sancho, que no
tocaron a mi encierro, porque yo no les descubrí dónde estaba,
temeroso de algún desmán; y así, si tú, Sancho, quieres venir
conmigo y ayudarme a sacarlo y a encubrirlo, yo te daré docientos
escudos, con que podrás remediar tus necesidades, que ya sabes que
sé yo que las tienes muchas.

-Yo lo hiciera -respondió Sancho-, pero no soy nada codicioso;
que, a serlo, un oficio dejé yo esta mañana de las manos, donde
pudiera hacer las paredes de mi casa de oro, y comer antes de seis
meses en platos de plata; y, así por esto como por parecerme haría
traición a mi rey en dar favor a sus enemigos, no fuera contigo, si
como me prometes docientos escudos, me dieras aquí de contado
cuatrocientos.

-Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho? -preguntó
Ricote.

-He dejado de ser gobernador de una ínsula -respondió Sancho-, y
tal, que a buena fee que no hallen otra como ella a tres
tirones.

-¿Y dónde está esa ínsula? -preguntó Ricote.

-¿Adónde? -respondió Sancho-. Dos leguas de aquí, y se llama la
ínsula Barataria.

-Calla, Sancho -dijo Ricote-, que las ínsulas están allá dentro
de la mar; que no hay ínsulas en la tierra firme.

-¿Cómo no? -replicó Sancho-. Dígote, Ricote amigo, que esta
mañana me partí della, y ayer estuve en ella gobernando a mi
placer, como un sagitario; pero, con todo eso, la he dejado, por
parecerme oficio peligroso el de los gobernadores.

-Y ¿qué has ganado en el gobierno? -preguntó Ricote.

-He ganado -respondió Sancho- el haber conocido que no soy bueno
para gobernar, si no es un hato de ganado, y que las riquezas que
se ganan en los tales gobiernos son a costa de perder el descanso y
el sueño, y aun el sustento; porque en las ínsulas deben de comer
poco los gobernadores, especialmente si tienen médicos que miren
por su salud.

-Yo no te entiendo, Sancho -dijo Ricote-, pero paréceme que todo
lo que dices es disparate; que, ¿quién te había de dar a ti ínsulas
que gobernases? ¿Faltaban hombres en el mundo más hábiles para
gobernadores que tú eres? Calla, Sancho, y vuelve en ti, y mira si
quieres venir conmigo, como te he dicho, a ayudarme a sacar el
tesoro que dejé escondido; que en verdad que es tanto, que se puede
llamar tesoro, y te daré con que vivas, como te he dicho.

-Ya te he dicho, Ricote -replicó Sancho-, que no quiero;
conténtate que por mí no serás descubierto, y prosigue en buena
hora tu camino, y déjame seguir el mío; que yo sé que lo bien
ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño.

-No quiero porfiar, Sancho -dijo Ricote-, pero dime: ¿hallástete
en nuestro lugar, cuando se partió dél mi mujer, mi hija y mi
cuñado?

-Sí hallé -respondió Sancho-, y séte decir que salió tu hija tan
hermosa que salieron a verla cuantos había en el pueblo, y todos
decían que era la más bella criatura del mundo. Iba llorando y
abrazaba a todas sus amigas y conocidas, y a cuantos llegaban a
verla, y a todos pedía la encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su
madre; y esto, con tanto sentimiento, que a mí me hizo llorar, que
no suelo ser muy llorón. Y a fee que muchos tuvieron deseo de
esconderla y salir a quitársela en el camino; pero el miedo de ir
contra el mandado del rey los detuvo. Principalmente se mostró más
apasionado don Pedro Gregorio, aquel mancebo mayorazgo rico que tú
conoces, que dicen que la quería mucho, y después que ella se
partió, nunca más él ha parecido en nuestro lugar, y todos pensamos
que iba tras ella para robarla; pero hasta ahora no se ha sabido
nada.

-Siempre tuve yo mala sospecha -dijo Ricote- de que ese
caballero adamaba a mi hija; pero, fiado en el valor de mi Ricota,
nunca me dio pesadumbre el saber que la quería bien; que ya habrás
oído decir, Sancho, que las moriscas pocas o ninguna vez se
mezclaron por amores con cristianos viejos, y mi hija, que, a lo
que yo creo, atendía a ser más cristiana que enamorada, no se
curaría de las solicitudes de ese señor mayorazgo.

-Dios lo haga -replicó Sancho-, que a entrambos les estaría mal.
Y déjame partir de aquí, Ricote amigo, que quiero llegar esta noche
adonde está mi señor don Quijote.

-Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya mis compañeros se
rebullen, y también es hora que prosigamos nuestro camino.

Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio, y
Ricote se arrimó a su bordón, y se apartaron.










Capítulo 55
De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras que no hay más
que ver


EL HABERSE detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que
aquel día llegase al castillo del duque, puesto que llegó media
legua dél, donde le tomó la noche, algo escura y cerrada; pero,
como era verano, no le dio mucha pesadumbre; y así, se apartó del
camino con intención de esperar la mañana; y quiso su corta y
desventurada suerte que, buscando lugar donde mejor acomodarse,
cayeron él y el rucio en una honda y escurísima sima que entre unos
edificios muy antiguos estaba, y al tiempo del caer, se encomendó a
Dios de todo corazón, pensando que no había de parar hasta el
profundo de los abismos. Y no fue así, porque a poco más de tres
estados dio fondo el rucio, y él se halló encima dél, sin haber
recebido lisión ni daño alguno.

Tentóse todo el cuerpo, y recogió el aliento, por ver si estaba
sano o agujereado por alguna parte; y, viéndose bueno, entero y
católico de salud, no se hartaba de dar gracias a Dios Nuestro
Señor de la merced que le había hecho, porque sin duda pensó que
estaba hecho mil pedazos. Tentó asimismo con las manos por las
paredes de la sima, por ver si sería posible salir della sin ayuda
de nadie; pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, de lo
que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando oyó que el rucio
se quejaba tierna y dolorosamente; y no era mucho, ni se lamentaba
de vicio, que, a la verdad, no estaba muy bien parado.

-¡Ay -dijo entonces Sancho Panza-, y cuán no pensados sucesos
suelen suceder a cada paso a los que viven en este miserable mundo!
¿Quién dijera que el que ayer se vio entronizado gobernador de una
ínsula, mandando a sus sirvientes y a sus vasallos, hoy se había de
ver sepultado en una sima, sin haber persona alguna que le remedie,
ni criado ni vasallo que acuda a su socorro? Aquí habremos de
perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no nos morimos antes, él
de molido y quebrantado, y yo de pesaroso. A lo menos, no seré yo
tan venturoso como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha cuando
decendió y bajó a la cueva de aquel encantado Montesinos, donde
halló quien le regalase mejor que en su casa, que no parece sino
que se fue a mesa puesta y a cama hecha. Allí vio él visiones
hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que creo, sapos y
culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras y
fantasías! De aquí sacarán mis huesos, cuando el cielo sea servido
que me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen rucio
con ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, a lo menos
de los que tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su
asno, ni su asno de Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de
nosotros, que no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en
nuestra patria y entre los nuestros, donde ya que no hallara
remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello se doliera, y en
la hora última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! ¡Oh
compañero y amigo mío, qué mal pago te he dado de tus buenos
servicios! Perdóname y pide a la fortuna, en el mejor modo que
supieres, que nos saque deste miserable trabajo en que estamos
puestos los dos; que yo prometo de ponerte una corona de laurel en
la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, y de darte los
piensos doblados.

Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le
escuchaba sin responderle palabra alguna: tal era el aprieto y
angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, habiendo pasado
toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el
día, con cuya claridad y resplandor vio Sancho que era imposible de
toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y comenzó a
lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero todas sus
voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos no
había persona que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar
por muerto.

Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo
que le puso en pie, que apenas se podía tener; y, sacando de las
alforjas, que también habían corrido la mesma fortuna de la caída,
un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal, y díjole
Sancho, como si lo entendiera:

-Todos los duelos con pan son buenos.

En esto, descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de
caber por él una persona, si se agobiaba y encogía. Acudió a él
Sancho Panza, y, agazapándose, se entró por él y vio que por de
dentro era espacioso y largo, y púdolo ver, porque por lo que se
podía llamar techo entraba un rayo de sol que lo descubría todo.
Vio también que se dilataba y alargaba por otra concavidad
espaciosa; viendo lo cual, volvió a salir adonde estaba el jumento,
y con una piedra comenzó a desmoronar la tierra del agujero, de
modo que en poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiese
entrar el asno, como lo hizo; y, cogiéndole del cabestro, comenzó a
caminar por aquella gruta adelante, por ver si hallaba alguna
salida por otra parte. A veces iba a escuras, y a veces sin luz,
pero ninguna vez sin miedo.

-¡Válame Dios todopoderoso! -decía entre sí-. Esta que para mí
es desventura, mejor fuera para aventura de mi amo don Quijote. Él
sí que tuviera estas profundidades y mazmorras por jardines
floridos y por palacios de Galiana, y esperara salir de esta
escuridad y estrecheza a algún florido prado; pero yo, sin ventura,
falto de consejo y menoscabado de ánimo, a cada paso pienso que
debajo de los pies de improviso se ha de abrir otra sima más
profunda que la otra, que acabe de tragarme. ¡Bien vengas mal, si
vienes solo!

Desta manera y con estos pensamientos le pareció que habría
caminado poco más de media legua, al cabo de la cual descubrió una
confusa claridad, que pareció ser ya de día, y que por alguna parte
entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él,
camino de la otra vida.

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar [de] don
Quijote, que, alborozado y contento, esperaba el plazo de la
batalla que había de hacer con el robador de la honra de la hija de
doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar el tuerto y desaguisado
que malamente le tenían fecho.

Sucedió, pues, que, saliéndose una mañana a imponerse y
ensayarse en lo que había de hacer en el trance en que otro día
pensaba verse, dando un repelón o arremetida a Rocinante, llegó a
poner los pies tan junto a una cueva, que, a no tirarle fuertemente
las riendas, fuera imposible no caer en ella. En fin, le detuvo y
no cayó, y, llegándose algo más cerca, sin apearse, miró aquella
hondura; y, estándola mirando, oyó grandes voces dentro; y,
escuchando atentamente, pudo percebir y entender que el que las
daba decía:

-¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche, o algún
caballero caritativo que se duela de un pecador enterrado en vida,
o un desdichado desgobernado gobernador?

Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que
quedó suspenso y asombrado, y, levantando la voz todo lo que pudo,
dijo:

-¿Quién está allá bajo? ¿Quién se queja?

-¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de quejar
-respondieron-, sino el asendereado de Sancho Panza, gobernador,
por sus pecados y por su mala andanza, de la ínsula Barataria,
escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha?

Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le
acrecentó el pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza
debía de ser muerto, y que estaba allí penando su alma, y llevado
desta imaginación dijo:

-Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico
cristiano, que me digas quién eres; y si eres alma en pena, dime
qué quieres que haga por ti; que, pues es mi profesión favorecer y
acorrer a los necesitados deste mundo, también lo seré para acorrer
y ayudar a los menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse
por sí propios.

-Desa manera -respondieron-, vuestra merced que me habla debe de
ser mi señor don Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz
no es otro, sin duda.

-Don Quijote soy -replicó don Quijote-, el que profeso socorrer
y ayudar en sus necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso
dime quién eres, que me tienes atónito; porque si eres mi escudero
Sancho Panza, y te has muerto, como no te hayan llevado los
diablos, y, por la misericordia de Dios, estés en el purgatorio,
sufragios tiene nuestra Santa Madre la Iglesia Católica Romana
bastantes a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo
solicitaré con ella, por mi parte, con cuanto mi hacienda
alcanzare; por eso, acaba de declararte y dime quién eres.

-¡Voto a tal! -respondieron-, y por el nacimiento de quien vuesa
merced quisiere, juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo soy
su escudero Sancho Panza, y que nunca me he muerto en todos los
días de mi vida; sino que, habiendo dejado mi gobierno por cosas y
causas que es menester más espacio para decirlas, anoche caí en
esta sima donde yago, el rucio conmigo, que no me dejará mentir,
pues, por más señas, está aquí conmigo.

Y hay más: que no parece sino que el jumento entendió lo que
Sancho dijo, porque al momento comenzó a rebuznar, tan recio, que
toda la cueva retumbaba.

-¡Famoso testigo! -dijo don Quijote-. El rebuzno conozco como si
le pariera, y tu voz oigo, Sancho mío. Espérame; iré al castillo
del duque, que está aquí cerca, y traeré quien te saque desta sima,
donde tus pecados te deben de haber puesto.

-Vaya vuesa merced -dijo Sancho-, y vuelva presto, por un solo
Dios, que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida, y
me estoy muriendo de miedo.

Dejóle don Quijote, y fue al castillo a contar a los duques el
suceso de Sancho Panza, de que no poco se maravillaron, aunque bien
entendieron que debía de haber caído por la correspondencia de
aquella gruta que de tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero
no podían pensar cómo había dejado el gobierno sin tener ellos
aviso de su venida. Finalmente, como dicen, llevaron sogas y
maromas; y, a costa de mucha gente y de mucho trabajo, sacaron al
rucio y a Sancho Panza de aquellas tinieblas a la luz del sol.
Viole un estudiante, y dijo:

-Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos
gobernadores, como sale este pecador del profundo del abismo:
muerto de hambre, descolorido, y sin blanca, a lo que yo creo.

Oyólo Sancho, y dijo:

-Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a gobernar
la ínsula que me dieron, en los cuales no me vi harto de pan
siquiera un hora; en ellos me han perseguido médicos, y enemigos me
han brumado los güesos; ni he tenido lugar de hacer cohechos, ni de
cobrar derechos; y, siendo esto así, como lo es, no merecía yo, a
mi parecer, salir de esta manera; pero el hombre pone y Dios
dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien a cada uno; y
cual el tiempo, tal el tiento; y nadie diga «desta agua no beberé»,
que adonde se piensa que hay tocinos, no hay estacas; y Dios me
entiende, y basta, y no digo más, aunque pudiera.

-No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres,
que será nunca acabar: ven tú con segura conciencia, y digan lo que
dijeren; y es querer atar las lenguas de los maldicientes lo mesmo
que querer poner puertas al campo. Si el gobernador sale rico de su
gobierno, dicen dél que ha sido un ladrón, y si sale pobre, que ha
sido un para poco y un mentecato.

-A buen seguro -respondió Sancho- que por esta vez antes me han
de tener por tonto que por ladrón.

En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra
mucha gente, al castillo, adonde en unos corredores estaban ya el
duque y la duquesa esperando a don Quijote y a Sancho, el cual no
quiso subir a ver al duque sin que primero no hubiese acomodado al
rucio en la caballeriza, porque decía que había pasado muy mala
noche en la posada; y luego subió a ver a sus señores, ante los
cuales, puesto de rodillas, dijo:

-Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún
merecimiento mío, fui a gobernar vuestra ínsula Barataria, en la
cual entré desnudo, y desnudo me hallo: ni pierdo, ni gano. Si he
gobernado bien o mal, testigos he tenido delante, que dirán lo que
quisieren. He declarado dudas, sentenciado pleitos, siempre muerto
de hambre, por haberlo querido así el doctor Pedro Recio, natural
de Tirteafuera, médico insulano y gobernadoresco. Acometiéronnos
enemigos de noche, y, habiéndonos puesto en grande aprieto, dicen
los de la ínsula que salieron libres y con vitoria por el valor de
mi brazo, que tal salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En
resolución, en este tiempo yo he tanteado las cargas que trae
consigo, y las obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi
cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis
costillas, ni flechas de mi aljaba; y así, antes que diese conmigo
al través el gobierno, he querido yo dar con el gobierno al través,
y ayer de mañana dejé la ínsula como la hallé: con las mismas
calles, casas y tejados que tenía cuando entré en ella. No he
pedido prestado a nadie, ni metídome en granjerías; y, aunque
pensaba hacer algunas ordenanzas provechosas, no hice ninguna,
temeroso que no se habían de guardar: que es lo mesmo hacerlas que
no hacerlas. Salí, como digo, de la ínsula sin otro acompañamiento
que el de mi rucio; caí en una sima, víneme por ella adelante,
hasta que, esta mañana, con la luz del sol, vi la salida, pero no
tan fácil que, a no depararme el cielo a mi señor don Quijote, allí
me quedara hasta la fin del mundo. Así que, mis señores duque y
duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho Panza, que ha
granjeado en solos diez días que ha tenido el gobierno a conocer
que no se le ha de dar nada por ser gobernador, no que de una
ínsula, sino de todo el mundo; y, con este presupuesto, besando a
vuestras mercedes los pies, imitando al juego de los muchachos, que
dicen «Salta tú, y dámela tú», doy un salto del gobierno, y me paso
al servicio de mi señor don Quijote; que, en fin, en él, aunque
como el pan con sobresalto, hártome, a lo menos, y para mí, como yo
esté harto, eso me hace que sea de zanahorias que de perdices.

Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre don
Quijote que había de decir en ella millares de disparates; y,
cuando le vio acabar con tan pocos, dio en su corazón gracias al
cielo, y el duque abrazó a Sancho, y le dijo que le pesaba en el
alma de que hubiese dejado tan presto el gobierno; pero que él
haría de suerte que se le diese en su estado otro oficio de menos
carga y de más provecho. Abrazóle la duquesa asimismo, y mandó que
le regalasen, porque daba señales de venir mal molido y peor
parado.










Capítulo 56
De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don Quijote
de la Mancha y el lacayo Tosilos, en la defensa de la hija de la
dueña doña Rodríguez


NO QUEDARON arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho
Panza del gobierno que le dieron; y más, que aquel mismo día vino
su mayordomo, y les contó punto por punto, todas casi, las palabras
y acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y
finalmente les encareció el asalto de la ínsula, y el miedo de
Sancho, y su salida, de que no pequeño gusto recibieron.

Después desto, cuenta la historia que se llegó el día de la
batalla aplazada, y, habiendo el duque una y muy muchas veces
advertido a su lacayo Tosilos cómo se había de avenir con don
Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que se
quitasen los hierros a las lanzas, diciendo a don Quijote que no
permitía la cristiandad, de que él se preciaba, que aquella batalla
fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase
con que le daba campo franco en su tierra, puesto que iba contra el
decreto del Santo Concilio, que prohíbe los tales desafíos, y no
quisiese llevar por todo rigor aquel trance tan fuerte.

Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese las cosas de aquel
negocio como más fuese servido; que él le obedecería en todo.
Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo mandado el duque que
delante de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadahalso,
donde estuviesen los jueces del campo y las dueñas, madre y hija,
demandantes, había acudido de todos los lugares y aldeas
circunvecinas infinita gente, a ver la novedad de aquella batalla;
que nunca otra tal no habían visto, ni oído decir en aquella tierra
los que vivían ni los que habían muerto.

El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de
las ceremonias, que tanteó el campo, y le paseó todo, porque en él
no hubiese algún engaño, ni cosa encubierta donde se tropezase y
cayese; luego entraron las dueñas y se sentaron en sus asientos,
cubiertas con los mantos hasta los ojos y aun hasta los pechos, con
muestras de no pequeño sentimiento. Presente don Quijote en la
estacada, de allí a poco, acompañado de muchas trompetas, asomó por
una parte de la plaza, sobre un poderoso caballo, hundiéndola toda,
el grande lacayo Tosilos, calada la visera y todo encambronado, con
unas fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frisón,
ancho y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba
de lana.

Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su señor
de cómo se había de portar con el valeroso don Quijote de la
Mancha, advertido que en ninguna manera le matase, sino que
procurase huir el primer encuentro por escusar el peligro de su
muerte, que estaba cierto si de lleno en lleno le encontrase. Paseó
la plaza, y, llegando donde las dueñas estaban, se puso algún tanto
a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el maese de campo a don
Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con
Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles si consentían que
volviese por su derecho don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que
sí, y que todo lo que en aquel caso hiciese lo daban por bien
hecho, por firme y por valedero.

Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en una
galería que caía sobre la estacada, toda la cual estaba coronada de
infinita gente, que esperaba ver el riguroso trance nunca visto.
Fue condición de los combatientes que si don Quijote vencía, su
contrario se había de casar con la hija de doña Rodríguez; y si él
fuese vencido, quedaba libre su contendor de la palabra que se le
pedía, sin dar otra satisfación alguna.

Partióles el maestro de las ceremonias el sol, y puso a los dos
cada uno en el puesto donde habían de estar. Sonaron los atambores,
llenó el aire el son de las trompetas, temblaba debajo de los pies
la tierra; estaban suspensos los corazones de la mirante turba,
temiendo unos y esperando otros el bueno o el mal suceso de aquel
caso. Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su corazón a
Dios Nuestro Señor y a la señora Dulcinea del Toboso, estaba
aguardando que se le diese señal precisa de la arremetida; empero,
nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no pensaba él sino en
lo que agora diré:

Parece ser que, cuando estuvo mirando a su enemiga, le pareció
la más hermosa mujer que había visto en toda su vida, y el niño
ceguezuelo, a quien suelen llamar de ordinario Amor por esas
calles, no quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar de
una alma lacayuna y ponerla en la lista de sus trofeos; y así,
llegándose a él bonitamente, sin que nadie le viese, le envasó al
pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo, y le
pasó el corazón de parte a parte; y púdolo hacer bien al seguro,
porque el Amor es invisible, y entra y sale por do quiere, sin que
nadie le pida cuenta de sus hechos.

Digo, pues, que, cuando dieron la señal de la arremetida, estaba
nuestro lacayo transportado, pensando en la hermosura de la que ya
había hecho señora de su libertad, y así, no atendió al son de la
trompeta, como hizo don Quijote, que, apenas la hubo oído, cuando
arremetió, y, a todo el correr que permitía Rocinante, partió
contra su enemigo; y, viéndole partir su buen escudero Sancho, dijo
a grandes voces:

-¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te
dé la vitoria, pues llevas la razón de tu parte!

Y, aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió
un paso de su puesto; antes, con grandes voces, llamó al maese de
campo, el cual venido a ver lo que quería, le dijo:

-Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case, o no me
case, con aquella señora?

-Así es -le fue respondido.

-Pues yo -dijo el lacayo- soy temeroso de mi conciencia, y
pondríala en gran cargo si pasase adelante en esta batalla; y así,
digo que yo me doy por vencido y que quiero casarme luego con
aquella señora.

Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos; y,
como era uno de los sabidores de la máquina de aquel caso, no le
supo responder palabra. Detúvose don Quijote en la mitad de su
carrera, viendo que su enemigo no le acometía. El duque no sabía la
ocasión porque no se pasaba adelante en la batalla, pero el maese
de campo le fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo que quedó
suspenso y colérico en estremo.

En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña Rodríguez
estaba, y dijo a grandes voces:

-Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, y no quiero
alcanzar por pleitos ni contiendas lo que puedo alcanzar por paz y
sin peligro de la muerte.

Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo:

-Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa:
cásense en hora buena, y, pues Dios Nuestro Señor se la dio, San
Pedro se la bendiga.

El duque había bajado a la plaza del castillo, y, llegándose a
Tosilos, le dijo:

-¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que,
instigado de vuestra temerosa conciencia, os queréis casar con esta
doncella?

-Sí, señor -respondió Tosilos.

-Él hace muy bien -dijo a esta sazón Sancho Panza-, porque lo
que has de dar al mur, dalo al gato, y sacarte ha de cuidado.

Íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le
ayudasen, porque le iban faltando los espíritus del aliento, y no
podía verse encerrado tanto tiempo en la estrecheza de aquel
aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto y patente su
rostro de lacayo. Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, dando
grandes voces, dijeron:

-¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos, el lacayo del
duque mi señor, nos han puesto en lugar de mi verdadero esposo!
¡Justicia de Dios y del Rey, de tanta malicia, por no decir
bellaquería!

-No vos acuitéis, señoras -dijo don Quijote-, que ni ésta es
malicia ni es bellaquería; y si la es, y no ha sido la causa el
duque, sino los malos encantadores que me persiguen, los cuales,
invidiosos de que yo alcanzase la gloria deste vencimiento, han
convertido el rostro de vuestro esposo en el de este que decís que
es lacayo del duque. Tomad mi consejo, y, a pesar de la malicia de
mis enemigos, casaos con él, que sin duda es el mismo que vos
deseáis alcanzar por esposo.

El duque, que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su
cólera, y dijo:

-Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don
Quijote que estoy por creer que este mi lacayo no lo es; pero
usemos deste ardid y maña: dilatemos el casamiento quince días, si
quieren, y tengamos encerrado a este personaje que nos tiene
dudosos, en los cuales podría ser que volviese a su prístina
figura; que no ha de durar tanto el rancor que los encantadores
tienen al señor don Quijote, y más, yéndoles tan poco en usar estos
embelecos y transformaciones.

-¡Oh señor! -dijo Sancho-, que ya tienen estos malandrines por
uso y costumbre de mudar las cosas, de unas en otras, que tocan a
mi amo. Un caballero que venció los días pasados, llamado el de los
Espejos, le volvieron en la figura del bachiller Sansón Carrasco,
natural de nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y a mi señora
Dulcinea del Toboso la han vuelto en una rústica labradora; y así,
imagino que este lacayo ha de morir y vivir lacayo todos los días
de su vida.

A lo que dijo la hija de Rodríguez:

-Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo
agradezco; que más quiero ser mujer legítima de un lacayo que no
amiga y burlada de un caballero, puesto que el que a mí me burló no
lo es.

En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que
Tosilos se recogiese, hasta ver en qué paraba su transformación;
aclamaron todos la vitoria por don Quijote, y los más quedaron
tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los
tan esperados combatientes, bien así como los mochachos quedan
tristes cuando no sale el ahorcado que esperan, porque le ha
perdonado, o la parte, o la justicia. Fuese la gente, volviéronse
el duque y don Quijote al castillo, encerraron a Tosilos, quedaron
doña Rodríguez y su hija contentísimas de ver que, por una vía o
por otra, aquel caso había de parar en casamiento, y Tosilos no
esperaba menos.










Capítulo 57
Que trata de cómo don Quijote se despidió del duque, y de lo que le
sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, doncella de la
duquesa


YA LE PARECIÓ a don Quijote que era bien salir de tanta
ociosidad como la que en aquel castillo tenía; que se imaginaba ser
grande la falta que su persona hacía en dejarse estar encerrado y
perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como a
caballero andante aquellos señores le hacían, y parecíale que había
de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y
encerramiento; y así, pidió un día licencia a los duques para
partirse. Diéronsela, con muestras de que en gran manera les pesaba
de que los dejase. Dio la duquesa las cartas de su mujer a Sancho
Panza, el cual lloró con ellas, y dijo:

-¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el
pecho de mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi
gobierno habían de parar en volverme yo agora a las arrastradas
aventuras de mi amo don Quijote de la Mancha? Con todo esto, me
contento de ver que mi Teresa correspondió a ser quien es, enviando
las bellotas a la duquesa; que, a no habérselas enviado, quedando
yo pesaroso, se mostrara ella desagradecida. Lo que me consuela es
que esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque ya
tenía yo el gobierno cuando ella las envió, y está puesto en razón
que los que reciben algún beneficio, aunque sea con niñerías, se
muestren agradecidos. En efecto, yo entré desnudo en el gobierno y
salgo desnudo dél; y así, podré decir con segura conciencia, que no
es poco: «Desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano».

Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y, saliendo
don Quijote, habiéndose despedido la noche antes de [los] duques,
una mañana se presentó armado en la plaza del castillo. Mirábanle
de los corredores toda la gente del castillo, y asimismo los duques
salieron a verle. Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas,
maleta y repuesto, contentísimo, porque el mayordomo del duque, el
que fue la Trifaldi, le había dado un bolsico con docientos escudos
de oro, para suplir los menesteres del camino, y esto aún no lo
sabía don Quijote.

Estando, como queda dicho, mirándole todos, a deshora, entre las
otras dueñas y doncellas de la duquesa, que le miraban, alzó la voz
la desenvuelta y discreta Altisidora, y en son lastimero dijo:

<
div class="verse">-Escucha, mal caballero;

detén un poco las riendas;

no fatigues las ijadas

de tu mal regida bestia.

Mira, falso, que no huyas

de alguna serpiente fiera,

sino de una corderilla

que está muy lejos de oveja.

Tú has burlado, monstruo horrendo,

la más hermosa doncella

que Dïana vio en sus montes,

que Venus miró en sus selvas.

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,

Barrabás te acompañe; allá te avengas.



Tú llevas, ¡llevar impío!,

en las garras de tus cerras

las entrañas de una humilde,

como enamorada, tierna.

Llévaste tres tocadores,

y unas ligas, de unas piernas

que al mármol puro se igualan

en lisas, blancas y negras.

Llévaste dos mil suspiros,

que, a ser de fuego, pudieran

abrasar a dos mil Troyas,

si dos mil Troyas hubiera.

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,

Barrabás te acompañe; allá te avengas.



De ese Sancho, tu escudero,

las entrañas sean tan tercas

y tan duras, que no salga

de su encanto Dulcinea.

De la culpa que tú tienes

lleve la triste la pena;

que justos por pecadores

tal vez pagan en mi tierra.

Tus más finas aventuras

en desventuras se vuelvan,

en sueños tus pasatiempos,

en olvidos tus firmezas.

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,

Barrabás te acompañe; allá te avengas.



Seas tenido por falso

desde Sevilla a Marchena,

desde Granada hasta Loja,

de Londres a Inglaterra.

Si jugares al reinado,

los cientos, o la primera,

los reyes huyan de ti;

ases ni sietes no veas.

Si te cortares los callos,

sangre las heridas viertan,

y quédente los raigones

si te sacares las muelas.

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,

Barrabás te acompañe; allá te avengas.



En tanto que, de la suerte que se ha dicho, se quejaba la
lastimada Altisidora, la estuvo mirando don Quijote, y, sin
responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho, le dijo:

-Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me
digas una verdad. Dime, ¿llevas por ventura los tres tocadores y
las ligas que esta enamorada doncella dice?

A lo que Sancho respondió:

-Los tres tocadores sí llevo; pero las ligas, como por los
cerros de Úbeda.

Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que,
aunque la tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado
que se atreviera a semejantes desenvolturas; y, como no estaba
advertida desta burla, creció más su admiración. El duque quiso
reforzar el donaire, y dijo:

-No me parece bien, señor caballero, que, habiendo recebido en
este mi castillo el buen acogimiento que en él se os ha hecho, os
hayáis atrevido a llevaros tres tocadores, por lo menos, si por lo
más las ligas de mi doncella; indicios son de mal pecho y muestras
que no corresponden a vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo
os desafío a mortal batalla, sin tener temor que malandrines
encantadores me vuelvan ni muden el rostro, como han hecho en el de
Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en batalla.

-No quiera Dios -respondió don Quijote- que yo desenvaine mi
espada contra vuestra ilustrísima persona, de quien tantas mercedes
he recebido; los tocadores volveré, porque dice Sancho que los
tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he recebido ni él
tampoco; y si esta vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos,
a buen seguro que las halle. Yo, señor duque, jamás he sido ladrón,
ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de su mano.
Esta doncella habla, como ella dice, como enamorada, de lo que yo
no le tengo culpa; y así, no tengo de qué pedirle perdón ni a ella
ni a Vuestra Excelencia, a quien suplico me tenga en mejor opinión,
y me dé de nuevo licencia para seguir mi camino.

-Déosle Dios tan bueno -dijo la duquesa-, señor don Quijote, que
siempre oigamos buenas nuevas de vuestras fechurías. Y andad con
Dios; que, mientras más os detenéis, más aumentáis el fuego en los
pechos de las doncellas que os miran; y a la mía yo la castigaré de
modo, que de aquí adelante no se desmande con la vista ni con las
palabras.

-Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote!
-dijo entonces Altisidora-; y es que te pido perdón del latrocinio
de las ligas, porque, en Dios y en mi ánima que las tengo puestas,
y he caído en el descuido del que yendo sobre el asno, le
buscaba.

-¿No lo dije yo? -dijo Sancho-. ¡Bonico soy yo para encubrir
hurtos! Pues, a quererlos hacer, de paleta me había venido la
ocasión en mi gobierno.

Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los duques y a
todos los circunstantes, y, volviendo las riendas a Rocinante,
siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió del castillo,
enderezando su camino a Zaragoza.










Capítulo 58
Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas,
que no se daban vagar unas a otras


CUANDO don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y
desembarazado de los requiebros de Altisidora, le pareció que
estaba en su centro, y que los espíritus se le renovaban para
proseguir de nuevo el asumpto de sus caballerías, y, volviéndose a
Sancho, le dijo:

-La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a
los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad,
así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los
hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la
abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en
metad de aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de
nieve, me parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas de
la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si
fueran míos; que las obligaciones de las recompensas de los
beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear
al ánimo libre. ¡Venturoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de
pan, sin que le quede obligación de agradecerlo a otro que al mismo
cielo!

-Con todo eso -dijo Sancho- que vuesa merced me ha dicho, no es
bien que se quede sin agradecimiento de nuestra parte docientos
escudos de oro que en una bolsilla me dio el mayordomo del duque,
que como píctima y confortativo la llevo puesta sobre el corazón,
para lo que se ofreciere; que no siempre hemos de hallar castillos
donde nos regalen, que tal vez toparemos con algunas ventas donde
nos apaleen.

En estos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y
escudero, cuando vieron, habiendo andado poco más de una legua, que
encima de la yerba de un pradillo verde, encima de sus capas,
estaban comiendo hasta una docena de hombres, vestidos de
labradores. Junto a sí tenían unas como sábanas blancas, con que
cubrían alguna cosa que debajo estaba; estaban empinadas y
tendidas, y de trecho a trecho puestas. Llegó don Quijote a los que
comían, y, saludándolos primero cortésmente, les preguntó que qué
era lo que aquellos lienzos cubrían. Uno dellos le respondió:

-Señor, debajo destos lienzos están unas imágines de relieve y
entabladura que han de servir en un retablo que hacemos en nuestra
aldea; llevámoslas cubiertas, porque no se desfloren, y en hombros,
porque no se quiebren.

-Si sois servidos -respondió don Quijote-, holgaría de verlas,
pues imágines que con tanto recato se llevan, sin duda deben de ser
buenas.

-Y ¡cómo si lo son! -dijo otro-. Si no, dígalo lo que cuesta:
que en verdad que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta
ducados; y, porque vea vuestra merced esta verdad, espere vuestra
merced, y verla ha por vista de ojos.

Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la
primera imagen, que mostró ser la de San Jorge puesto a caballo,
con una serpiente enroscada a los pies y la lanza atravesada por la
boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecía una
ascua de oro, como suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo:

-Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la
milicia divina: llamóse don San Jorge, y fue además defendedor de
doncellas. Veamos esta otra.

Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín puesto a
caballo, que partía la capa con el pobre; y, apenas la hubo visto
don Quijote, cuando dijo:

-Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y
creo que fue más liberal que valiente, como lo puedes echar de ver,
Sancho, en que está partiendo la capa con el pobre y le da la
mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno, que, si no, él se
la diera toda, según era de caritativo.

-No debió de ser eso -dijo Sancho-, sino que se debió de atener
al refrán que dicen: que para dar y tener, seso es menester.

Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del
cual se descubrió la imagen del Patrón de las Españas a caballo, la
espada ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y, en
viéndola, dijo don Quijote:

-Éste sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se
llama don San Diego Matamoros, uno de los más valientes santos y
caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo.

Luego descubrieron otro lienzo, y pareció que encubría la caída
de San Pablo del caballo abajo, con todas las circunstancias que en
el retablo de su conversión suelen pintarse. Cuando le vido tan al
vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo respondía.

-Éste -dijo don Quijote- fue el mayor enemigo que tuvo la
Iglesia de Dios Nuestro Señor en su tiempo, y el mayor defensor
suyo que tendrá jamás: caballero andante por la vida, y santo a pie
quedo por la muerte, trabajador incansable en la viña del Señor,
doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los cielos y de
catedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo.

No había más imágines, y así, mandó don Quijote que las
volviesen a cubrir, y dijo a los que las llevaban:

-Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he
visto, porque estos santos y caballeros profesaron lo que yo
profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia
que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo
divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el
cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta
agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi
Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejorándose mi
ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis
pasos por mejor camino del que llevo.

-Dios lo oiga y el pecado sea sordo -dijo Sancho a esta
ocasión.

Admiráronse los hombres, así de la figura como de las razones de
don Quijote, sin entender la mitad de lo que en ellas decir quería.
Acabaron de comer, cargaron con sus imágines, y, despidiéndose de
don Quijote, siguieron su viaje.

Quedó Sancho de nuevo como si jamás hubiera conocido a su señor,
admirado de lo que sabía, pareciéndole que no debía de haber
historia en el mundo ni suceso que no lo tuviese cifrado en la uña
y clavado en la memoria, y díjole:

-En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy
se puede llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y dulces
que en todo el discurso de nuestra peregrinación nos ha sucedido:
della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado
mano a las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni
quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver
con mis propios ojos.

-Tú dices bien, Sancho -dijo don Quijote-, pero has de advertir
que no todos los tiempos son unos, ni corren de una misma suerte, y
esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros, que no se fundan
sobre natural razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos
y juzgar por buenos acontecimientos. Levántase uno destos agoreros
por la mañana, sale de su casa, encuéntrase con un fraile de la
orden del bienaventurado San Francisco, y, como si hubiera
encontrado con un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a su casa.
Derrámasele al otro Mendoza la sal encima de la mesa, y derrámasele
a él la melancolía por el corazón, como si estuviese obligada la
naturaleza a dar señales de las venideras desgracias con cosas tan
de poco momento como las referidas. El discreto y cristiano no ha
de andar en puntillos con lo que quiere hacer el cielo. Llega
Cipión a África, tropieza en saltando en tierra, tiénenlo por mal
agüero sus soldados; pero él, abrazándose con el suelo, dijo: «No
te me podrás huir, África, porque te tengo asida y entre mis
brazos». Así que, Sancho, el haber encontrado con estas imágines ha
sido para mí felicísimo acontecimiento.

-Yo así lo creo -respondió Sancho-, y querría que vuestra merced
me dijese qué es la causa por que dicen los españoles cuando
quieren dar alguna batalla, invocando aquel San Diego Matamoros:
«¡Santiago, y cierra, España!» ¿Está por ventura España abierta, y
de modo que es menester cerrarla, o qué ceremonia es ésta?

-Simplicísimo eres, Sancho -respondió don Quijote-; y mira que
este gran caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a España
por patrón y amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances
que con los moros los españoles han tenido; y así, le invocan y
llaman como a defensor suyo en todas las batallas que acometen, y
muchas veces le han visto visiblemente en ellas, derribando,
atropellando, destruyendo y matando los agarenos escuadrones; y
desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las verdaderas
historias españolas se cuentan.

Mudó Sancho plática, y dijo a su amo:

-Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la
doncella de la duquesa: bravamente la debe de tener herida y
traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que es un rapaz
ceguezuelo que, con estar lagañoso, o, por mejor decir, sin vista,
si toma por blanco un corazón, por pequeño que sea, le acierta y
traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído decir también
que en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan y
embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora más parece que
se aguzan que despuntan.

-Advierte, Sancho -dijo don Quijote-, que el amor ni mira
respetos ni guarda términos de razón en sus discursos, y tiene la
misma condición que la muerte: que así acomete los altos alcázares
de los reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando
toma entera posesión de una alma, lo primero que hace es quitarle
el temor y la vergüenza; y así, sin ella declaró Altisidora sus
deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión que
lástima.

-¡Crueldad notoria! -dijo Sancho-. ¡Desagradecimiento inaudito!
Yo de mí sé decir que me rindiera y avasallara la más mínima razón
amorosa suya. ¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué entrañas de
bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que
vio esta doncella en vuestra merced que así la rindiese y
avasallase: qué gala, qué brío, qué donaire, qué rostro, que cada
cosa por sí déstas, o todas juntas, le enamoraron; que en verdad en
verdad que muchas veces me paro a mirar a vuestra merced desde la
punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que veo más
cosas para espantar que para enamorar; y, habiendo yo también oído
decir que la hermosura es la primera y principal parte que enamora,
no teniendo vuestra merced ninguna, no sé yo de qué se enamoró la
pobre.

-Advierte, Sancho -respondió don Quijote-, que hay dos maneras
de hermosura: una del alma y otra del cuerpo; la del alma campea y
se muestra en el entendimiento, en la honestidad, en el buen
proceder, en la liberalidad y en la buena crianza, y todas estas
partes caben y pueden estar en un hombre feo; y cuando se pone la
mira en esta hermosura, y no en la del cuerpo, suele nacer el amor
con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso,
pero también conozco que no soy disforme; y bástale a un hombre de
bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes
del alma que te he dicho.

En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que
fuera del camino estaba, y a deshora, sin pensar en ello, se halló
don Quijote enredado entre unas redes de hilo verde, que desde unos
árboles a otros estaban tendidas; y, sin poder imaginar qué pudiese
ser aquello, dijo a Sancho:

-Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las
más nuevas aventuras que pueda imaginar. Que me maten si los
encantadores que me persiguen no quieren enredarme en ellas y
detener mi camino, como en venganza de la riguridad que con
Altisidora he tenido. Pues mándoles yo que, aunque estas redes, si
como son hechas de hilo verde fueran de durísimos diamantes, o más
fuertes que aquélla con que el celoso dios de los herreros enredó a
Venus y a Marte, así la rompiera como si fuera de juncos marinos o
de hilachas de algodón.

Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le
ofrecieron delante, saliendo de entre unos árboles, dos
hermosísimas pastoras; a lo menos, vestidas como pastoras, sino que
los pellicos y sayas eran de fino brocado, digo, que las sayas eran
riquísimos faldellines de tabí de oro. Traían los cabellos sueltos
por las espaldas, que en rubios podían competir con los rayos del
mismo sol; los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde
laurel y de rojo amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba
de los quince ni pasaba de los diez y ocho.

Vista fue ésta que admiró a Sancho, suspendió a don Quijote,
hizo parar al sol en su carrera para verlas, y tuvo en maravilloso
silencio a todos cuatro. En fin, quien primero habló fue una de las
dos zagalas, que dijo a don Quijote:

-Detened, señor caballero, el paso, y no rompáis las redes, que
no para daño vuestro, sino para nuestro pasatiempo, ahí están
tendidas; y, porque sé que nos habéis de preguntar para qué se han
puesto y quién somos, os lo quiero decir en breves palabras. En una
aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente
principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y
parientes se concertó que con sus hijos, mujeres y hijas, vecinos,
amigos y parientes, nos viniésemos a holgar a este sitio, que es
uno de los más agradables de todos estos contornos, formando entre
todos una nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de
zagalas y los mancebos de pastores. Traemos estudiadas dos églogas,
una del famoso poeta Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes, en
su misma lengua portuguesa, las cuales hasta agora no hemos
representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos; tenemos
entre estos ramos plantadas algunas tiendas, que dicen se llaman de
campaña, en el margen de un abundoso arroyo que todos estos prados
fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes de estos árboles
para engañar los simples pajarillos, que, ojeados con nuestro
ruido, vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro
huésped, seréis agasajado liberal y cortésmente; porque por agora
en este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolía.

Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote:

-Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más
suspenso ni admirado Anteón cuando vio al improviso bañarse en las
aguas a Diana, como yo he quedado atónito en ver vuestra belleza.
Alabo el asumpto de vuestros entretenimientos, y el de vuestros
ofrecimientos agradezco; y, si os puedo servir, con seguridad de
ser obedecidas me lo podéis mandar; porque no es ésta la profesión
mía, sino de mostrarme agradecido y bienhechor con todo género de
gente, en especial con la principal que vuestras personas
representa; y, si como estas redes, que deben de ocupar algún
pequeño espacio, ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo
nuevos mundos por do pasar sin romperlas; y porque deis algún
crédito a esta mi exageración, ved que os lo promete, por lo menos,
don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros oídos
este nombre.

-¡Ay, amiga de mi alma -dijo entonces la otra zagala-, y qué
ventura tan grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos
delante? Pues hágote saber que es el más valiente, y el más
enamorado, y el más comedido que tiene el mundo, si no es que nos
miente y nos engaña una historia que de sus hazañas anda impresa y
yo he leído. Yo apostaré que este buen hombre que viene consigo es
un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay ningunas
que se le igualen.

-Así es la verdad -dijo Sancho-: que yo soy ese gracioso y ese
escudero que vuestra merced dice, y este señor es mi amo, el mismo
don Quijote de la Mancha historiado y referido.

-¡Ay! -dijo la otra-. Supliquémosle, amiga, que se quede; que
nuestros padres y nuestros hermanos gustarán infinito dello, que
también he oído yo decir de su valor y de sus gracias lo mismo que
tú me has dicho, y, sobre todo, dicen dél que es el más firme y más
leal enamorado que se sabe, y que su dama es una tal Dulcinea del
Toboso, a quien en toda España la dan la palma de la hermosura.

-Con razón se la dan -dijo don Quijote-, si ya no lo pone en
duda vuestra sin igual belleza. No os canséis, señoras, en
detenerme, porque las precisas obligaciones de mi profesión no me
dejan reposar en ningún cabo.

Llegó, en esto, adonde los cuatro estaban un hermano de una de
las dos pastoras, vestido asimismo de pastor, con la riqueza y
galas que a las de las zagalas correspondía; contáronle ellas que
el que con ellas estaba era el valeroso don Quijote de la Mancha, y
el otro, su escudero Sancho, de quien tenía él ya noticia, por
haber leído su historia. Ofreciósele el gallardo pastor, pidióle
que se viniese con él a sus tiendas; húbolo de conceder don
Quijote, y así lo hizo.

Llegó, en esto, el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos
diferentes que, engañados de la color de las redes, caían en el
peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio más de
treinta personas, todas bizarramente de pastores y pastoras
vestidas, y en un instante quedaron enteradas de quiénes eran don
Quijote y su escudero, de que no poco contento recibieron, porque
ya tenían dél noticia por su historia. Acudieron a las tiendas,
hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron a
don Quijote dándole el primer lugar en ellas; mirábanle todos, y
admirábanse de verle.

Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don
Quijote la voz, y dijo:

-Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque
algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el
desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse: que de los
desagradecidos está lleno el infierno. Este pecado, en cuanto me ha
sido posible, he procurado yo huir desde el instante que tuve uso
de razón; y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen con
otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas, y cuando
éstos no bastan, las publico; porque quien dice y publica las
buenas obras que recibe, también las recompensara con otras, si
pudiera; porque, por la mayor parte, los que reciben son inferiores
a los que dan; y así, es Dios sobre todos, porque es dador sobre
todos y no pueden corresponder las dádivas del hombre a las de Dios
con igualdad, por infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad,
en cierto modo, la suple el agradecimiento. Yo, pues, agradecido a
la merced que aquí se me ha hecho, no pudiendo corresponder a la
misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de mi poderío,
ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y así, digo que
sustentaré dos días naturales en metad de ese camino real que va a
Zaragoza, que estas señoras zagalas contrahechas que aquí están son
las más hermosas doncellas y más corteses que hay en el mundo,
excetado sólo a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis
pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas me
escuchan.

Oyendo lo cual, Sancho, que con grande atención le había estado
escuchando, dando una gran voz, dijo:

-¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a
decir y a jurar que este mi señor es loco? Digan vuestras mercedes,
señores pastores: ¿hay cura de aldea, por discreto y por estudiante
que sea, que pueda decir lo que mi amo ha dicho, ni hay caballero
andante, por más fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo
que mi amo aquí ha ofrecido?

Volvióse don Quijote a Sancho, y, encendido el rostro y
colérico, le dijo:

-¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna
persona que diga que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé
qué ribetes de malicioso y de bellaco? ¿Quién te mete a ti en mis
cosas, y en averiguar si soy discreto o majadero? Calla y no me
repliques, sino ensilla, si está desensillado Rocinante: vamos a
poner en efecto mi ofrecimiento, que, con la razón que va de mi
parte, puedes dar por vencidos a todos cuantos quisieren
contradecirla.

Y, con gran furia y muestras de enojo, se levantó de la silla,
dejando admirados a los circunstantes, haciéndoles dudar si le
podían tener por loco o por cuerdo. Finalmente, habiéndole
persuadido que no se pusiese en tal demanda, que ellos daban por
bien conocida su agradecida voluntad y que no eran menester nuevas
demostraciones para conocer su ánimo valeroso, pues bastaban las
que en la historia de sus hechos se referían, con todo esto, salió
don Quijote con su intención; y, puesto sobre Rocinante, embrazando
su escudo y tomando su lanza, se puso en la mitad de un real camino
que no lejos del verde prado estaba. Siguióle Sancho sobre su
rucio, con toda la gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en
qué paraba su arrogante y nunca visto ofrecimiento.

Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino -como os he
dicho-, hirió el aire con semejantes palabras:

-¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos,
gente de a pie y de a caballo que por este camino pasáis, o habéis
de pasar en estos dos días siguientes! Sabed que don Quijote de la
Mancha, caballero andante, está aquí puesto para defender que a
todas las hermosuras y cortesías del mundo exceden las que se
encierran en las ninfas habitadoras destos prados y bosques,
dejando a un lado a la señora de mi alma Dulcinea del Toboso. Por
eso, el que fuere de parecer contrario, acuda, que aquí le
espero.

Dos veces repitió estas mismas razones, y dos veces no fueron
oídas de ningún aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba
encaminando de mejor en mejor, ordenó que de allí a poco se
descubriese por el camino muchedumbre de hombres de a caballo, y
muchos dellos con lanzas en las manos, caminando todos apiñados, de
tropel y a gran priesa. No los hubieron bien visto los que con don
Quijote estaban, cuando, volviendo las espaldas, se apartaron bien
lejos del camino, porque conocieron que si esperaban les podía
suceder algún peligro; sólo don Quijote, con intrépido corazón, se
estuvo quedo, y Sancho Panza se escudó con las ancas de
Rocinante.

Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos, que venía más
delante, a grandes voces comenzó a decir a don Quijote:

-¡Apártate, hombre del diablo, del camino, que te harán pedazos
estos toros!

-¡Ea, canalla -respondió don Quijote-, para mí no hay toros que
valgan, aunque sean de los más bravos que cría Jarama en sus
riberas! Confesad, malandrines, así a carga cerrada, que es verdad
lo que yo aquí he publicado; si no, conmigo sois en batalla.

No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de
desviarse, aunque quisiera; y así, el tropel de los toros bravos y
el de los mansos cabestros, con la multitud de los vaqueros y otras
gentes que a encerrar los llevaban a un lugar donde otro día habían
de correrse, pasaron sobre don Quijote, y sobre Sancho, Rocinante y
el rucio, dando con todos ellos en tierra, echándole a rodar por el
suelo. Quedó molido Sancho, espantado don Quijote, aporreado el
rucio y no muy católico Rocinante; pero, en fin, se levantaron
todos, y don Quijote, a gran priesa, tropezando aquí y cayendo
allí, comenzó a correr tras la vacada, diciendo a voces:

-¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo caballero
os espera, el cual no tiene condición ni es de parecer de los que
dicen que al enemigo que huye, hacerle la puente de plata!

Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni
hicieron más caso de sus amenazas que de las nubes de antaño.
Detúvole el cansancio a don Quijote, y, más enojado que vengado, se
sentó en el camino, esperando a que Sancho, Rocinante y el rucio
llegasen. Llegaron, volvieron a subir amo y mozo, y, sin volver a
despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha, y con más vergüenza
que gusto, siguieron su camino.










Capítulo 59
Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede tener por
aventura, que le sucedió a don Quijote




AL POLVO y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del
descomedimiento de los toros, socorrió una fuente clara y limpia
que entre una fresca arboleda hallaron, en el margen de la cual,
dejando libres, sin jáquima y freno, al rucio y a Rocinante, los
dos asendereados amo y mozo se sentaron. Acudió Sancho a la
repostería de su alforjas, y dellas sacó de lo que él solía llamar
condumio; enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el rostro, con cuyo
refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados. No comía
don Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los
manjares que delante tenía, de puro comedido, y esperaba a que su
señor hiciese la salva; pero, viendo que, llevado de sus
imaginaciones, no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió
la suya, y, atropellando por todo género de crianza, comenzó a
embaular en el estómago el pan y queso que se le ofrecía.

-Come, Sancho amigo -dijo don Quijote-, sustenta la vida, que
más que a mí te importa, y déjame morir a mí a manos de mis
pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, nací para
vivir muriendo, y tú para morir comiendo; y, porque veas que te
digo verdad en esto, considérame impreso en historias, famoso en
las armas, comedido en mis acciones, respetado de príncipes,
solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando esperaba palmas,
triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas
hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y molido de los
pies de animales inmundos y soeces. Esta consideración me embota
los dientes, entorpece las muelas, y entomece las manos, y quita de
todo en todo la gana del comer, de manera que pienso dejarme morir
de hambre: muerte la más cruel de las muertes.

-Desa manera -dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa- no
aprobará vuestra merced aquel refrán que dicen: «muera Marta, y
muera harta». Yo, a lo menos, no pienso matarme a mí mismo; antes
pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los dientes
hasta que le hace llegar donde él quiere; yo tiraré mi vida
comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado el cielo;
y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer
desesperarse como vuestra merced, y créame, y después de comido,
échese a dormir un poco sobre los colchones verdes destas yerbas, y
verá como cuando despierte se halla algo más aliviado.

Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho
más eran de filósofo que de mentecato, y díjole:

-Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te
diré, serían mis alivios más ciertos y mis pesadumbres no tan
grandes; y es que, mientras yo duermo, obedeciendo tus consejos, tú
te desviases un poco lejos de aquí, y con las riendas de Rocinante,
echando al aire tus carnes, te dieses trecientos o cuatrocientos
azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar
por el desencanto de Dulcinea; que es lástima no pequeña que
aquella pobre señora esté encantada por tu descuido y
negligencia.

-Hay mucho que decir en eso -dijo Sancho-. Durmamos, por ahora,
entrambos, y después, Dios dijo lo que será. Sepa vuestra merced
que esto de azotarse un hombre a sangre fría es cosa recia, y más
si caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido:
tenga paciencia mi señora Dulcinea, que, cuando menos se cate, me
verá hecho una criba, de azotes; y hasta la muerte, todo es vida;
quiero decir que aún yo la tengo, junto con el deseo de cumplir con
lo que he prometido.

Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y
echáronse a dormir entrambos, dejando a su albedrío y sin orden
alguna pacer del abundosa yerba de que aquel prado estaba lleno a
los dos continuos compañeros y amigos Rocinante y el rucio.
Despertaron algo tarde, volvieron a subir y a seguir su camino,
dándose priesa para llegar a una venta que, al parecer, una legua
de allí se descubría. Digo que era venta porque don Quijote la
llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas
castillos.

Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada.
Fueles respondido que sí, con toda la comodidad y regalo que
pudiera hallar en Zaragoza. Apeáronse y recogió Sancho su
repostería en un aposento, de quien el huésped le dio la llave;
llevó las bestias a la caballeriza, echóles sus piensos, salió a
ver lo que don Quijote, que estaba sentado sobre un poyo, le
mandaba, dando particulares gracias al cielo de que a su amo no le
hubiese parecido castillo aquella venta.

Llegóse la hora del cenar; recogiéronse a su estancia; preguntó
Sancho al huésped que qué tenía para darles de cenar, a lo que el
huésped respondió que su boca sería medida; y así, que pidiese lo
que quisiese: que de las pajaricas del aire, de las aves de la
tierra y de los pescados del mar estaba proveída aquella venta.

-No es menester tanto -respondió Sancho-, que con un par de
pollos que nos asen tendremos lo suficiente, porque mi señor es
delicado y come poco, y yo no soy tragantón en demasía.

Respondióle el huésped que no tenía pollos, porque los milanos
los tenían asolados.

-Pues mande el señor huésped -dijo Sancho- asar una polla que
sea tierna.

-¿Polla? ¡Mi padre! -respondió el huésped-. En verdad en verdad
que envié ayer a la ciudad a vender más de cincuenta; pero, fuera
de pollas, pida vuestra merced lo que quisiere.

-Desa manera -dijo Sancho-, no faltará ternera o cabrito.

-En casa, por ahora -respondió el huésped-, no lo hay, porque se
ha acabado; pero la semana que viene lo habrá de sobra.

-¡Medrados estamos con eso! -respondió Sancho-. Yo pondré que se
vienen a resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de
haber de tocino y huevos.

-¡Por Dios -respondió el huésped-, que es gentil relente el que
mi huésped tiene!, pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas,
y ¿quiere que tenga huevos? Discurra, si quisiere, por otras
delicadezas, y déjese de pedir gallinas.

-Resolvámonos, cuerpo de mí -dijo Sancho-, y dígame finalmente
lo que tiene, y déjese de discurrimientos, señor huésped.

Dijo el ventero:

-Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que
parecen manos de ternera, o dos manos de ternera que parecen uñas
de vaca; están cocidas con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la
hora de ahora están diciendo: «¡Coméme! ¡Coméme!»

-Por mías las marco desde aquí -dijo Sancho-; y nadie las toque,
que yo las pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa
pudiera esperar de más gusto, y no se me daría nada que fuesen
manos, como fuesen uñas.

-Nadie las tocará -dijo el ventero-, porque otros huéspedes que
tengo, de puro principales, traen consigo cocinero, despensero y
repostería.

-Si por principales va -dijo Sancho-, ninguno más que mi amo;
pero el oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí
nos tendemos en mitad de un prado y nos hartamos de bellotas o de
nísperos.

Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer
Sancho pasar adelante en responderle; que ya le había preguntado
qué oficio o qué ejercicio era el de su amo.

Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a su estancia don
Quijote, trujo el huésped la olla, así como estaba, y sentóse a
cenar muy de propósito. Parece ser que en otro aposento que junto
al de don Quijote estaba, que no le dividía más que un sutil
tabique, oyó decir don Quijote:

-Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto
que trae la cena leamos otro capítulo de la segunda parte de Don
Quijote de la Mancha.

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con
oído alerto escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal don
Jerónimo referido respondió:

-¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos
estos disparates? Y el que hubiere leído la primera parte de la
historia de don Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener
gusto en leer esta segunda.

-Con todo eso -dijo el don Juan-, será bien leerla, pues no hay
libro tan malo que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en éste
más desplace es que pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea
del Toboso.

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la
voz y dijo:

-Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha
olvidado, ni puede olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré
entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad; porque la
sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don
Quijote puede caber olvido: su blasón es la firmeza, y su
profesión, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza
alguna.

-¿Quién es el que nos responde? -respondieron del otro
aposento.

-¿Quién ha de ser -respondió Sancho- sino el mismo don Quijote
de la Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto dijere?;
que al buen pagador no le duelen prendas.

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de
su aposento dos caballeros, que tales lo parecían, y uno dellos
echando los brazos al cuello de don Quijote, le dijo:

-Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro
nombre puede no acreditar vuestra presencia: sin duda, vos, señor,
sois el verdadero don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la
andante caballería, a despecho y pesar del que ha querido usurpar
vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el
autor deste libro que aquí os entrego.

Y, poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le
tomó don Quijote, y, sin responder palabra, comenzó a hojearle, y
de allí a un poco se le volvió, diciendo:

-En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor
dignas de reprehensión. La primera es algunas palabras que he leído
en el prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez
escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma por
ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad en lo más
principal de la historia; porque aquí dice que la mujer de Sancho
Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino
Teresa Panza; y quien en esta parte tan principal yerra, bien se
podrá temer que yerra en todas las demás de la historia.

A esto dijo Sancho:

-¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en
el cuento de nuestros sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer,
Mari Gutiérrez! Torne a tomar el libro, señor, y mire si ando yo
por ahí y si me ha mudado el nombre.

-Por lo que he oído hablar, amigo -dijo don Jerónimo-, sin duda
debéis de ser Sancho Panza, el escudero del señor don Quijote.

-Sí soy -respondió Sancho-, y me precio dello.

-Pues a fe -dijo el caballero- que no os trata este autor
moderno con la limpieza que en vuestra persona se muestra: píntaos
comedor, y simple, y no nada gracioso, y muy otro del Sancho que en
la primera parte de la historia de vuestro amo se describe.

-Dios se lo perdone -dijo Sancho-. Dejárame en mi rincón, sin
acordarse de mí, porque quien las sabe las tañe, y bien se está San
Pedro en Roma.

Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a su
estancia a cenar con ellos, que bien sabían que en aquella venta no
había cosas pertenecientes para su persona. Don Quijote, que
siempre fue comedido, condecendió con su demanda y cenó con ellos;
quedóse Sancho con la olla con mero mixto imperio; sentóse en
cabecera de mesa, y con él el ventero, que no menos que Sancho
estaba de sus manos y de sus uñas aficionado.

En el discurso de la cena preguntó don Juan a don Quijote qué
nuevas tenía de la señora Dulcinea del Toboso: si se había casado,
si estaba parida o preñada, o si, estando en su entereza, se
acordaba -guardando su honestidad y buen decoro- de los amorosos
pensamientos del señor don Quijote. A lo que él respondió:

-Dulcinea se está entera, y mis pensamientos, más firmes que
nunca; las correspondencias, en su sequedad antigua; su hermosura,
en la de una soez labradora transformada.

Y luego les fue contando punto por punto el encanto de la señora
Dulcinea, y lo que le había sucedido en la cueva de Montesinos, con
la orden que el sabio Merlín le había dado para desencantarla, que
fue la de los azotes de Sancho.

Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron de oír
contar a don Quijote los estraños sucesos de su historia, y así
quedaron admirados de sus disparates como del elegante modo con que
los contaba. Aquí le tenían por discreto, y allí se les deslizaba
por mentecato, sin saber determinarse qué grado le darían entre la
discreción y la locura.

Acabó de cenar Sancho, y, dejando hecho equis al ventero, se
pasó a la estancia de su amo; y, en entrando, dijo:

-Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas
mercedes tienen quiere que no comamos buenas migas juntos; yo
querría que, ya que me llama comilón, como vuesas [mercedes] dicen,
no me llamase también borracho.

-Sí llama -dijo don Jerónimo-, pero no me acuerdo en qué manera,
aunque sé que son malsonantes las razones, y además, mentirosas,
según yo echo de ver en la fisonomía del buen Sancho que está
presente.

-Créanme vuesas mercedes -dijo Sancho- que el Sancho y el don
Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en
aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi
amo, valiente, discreto y enamorado; y yo, simple gracioso, y no
comedor ni borracho.

-Yo así lo creo -dijo don Juan-; y si fuera posible, se había de
mandar que ninguno fuera osado a tratar de las cosas del gran don
Quijote, si no fuese Cide Hamete, su primer autor, bien así como
mandó Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino
Apeles.

-Retráteme el que quisiere -dijo don Quijote-, pero no me
maltrate; que muchas veces suele caerse la paciencia cuando la
cargan de injurias.

-Ninguna -dijo don Juan- se le puede hacer al señor don Quijote
de quien él no se pueda vengar, si no la repara en el escudo de su
paciencia, que, a mi parecer, es fuerte y grande.

En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche; y,
aunque don Juan quisiera que don Quijote leyera más del libro, por
ver lo que discantaba, no lo pudieron acabar con él, diciendo que
él lo daba por leído y lo confirmaba por todo necio, y que no
quería, si acaso llegase a noticia de su autor que le había tenido
en sus manos, se alegrase con pensar que le había leído; pues de
las cosas obscenas y torpes, los pensamientos se han de apartar,
cuanto más los ojos. Preguntáronle que adónde llevaba determinado
su viaje. Respondió que a Zaragoza, a hallarse en las justas del
arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse todos los años. Díjole
don Juan que aquella nueva historia contaba como don Quijote, sea
quien se quisiere, se había hallado en ella en una sortija, falta
de invención, pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica de
simplicidades.

-Por el mismo caso -respondió don Quijote-, no pondré los pies
en Zaragoza, y así sacaré a la plaza del mundo la mentira dese
historiador moderno, y echarán de ver las gentes como yo no soy el
don Quijote que él dice.

-Hará muy bien -dijo don Jerónimo-; y otras justas hay en
Barcelona, donde podrá el señor don Quijote mostrar su valor.

-Así lo pienso hacer -dijo don Quijote-; y vuesas mercedes me
den licencia, pues ya es hora para irme al lecho, y me tengan y
pongan en el número de sus mayores amigos y servidores.

-Y a mí también -dijo Sancho-: quizá seré bueno para algo.

Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a
su aposento, dejando a don Juan y a don Jerónimo admirados de ver
la mezcla que había hecho de su discreción y de su locura; y
verdaderamente creyeron que éstos eran los verdaderos don Quijote y
Sancho, y no los que describía su autor aragonés.

Madrugó don Quijote, y, dando golpes al tabique del otro
aposento, se despidió de sus huéspedes. Pagó Sancho al ventero
magníficamente, y aconsejóle que alabase menos la provisión de su
venta, o la tuviese más proveída.










Capítulo 60
De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona


ERA FRESCA la mañana, y daba muestras de serlo asimesmo el día
en que don Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era
el más derecho camino para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza:
tal era el deseo que tenía de sacar mentiroso aquel nuevo
historiador que tanto decían que le vituperaba.

Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna
de ponerse en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de
camino, le tomó la noche entre unas espesas encinas o alcornoques;
que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas
suele.

Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y, acomodándose a los
troncos de los árboles, Sancho, que había merendado aquel día, se
dejó entrar de rondón por las puertas del sueño; pero don Quijote,
a quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la hambre, no
podía pegar sus ojos; antes iba y venía con el pensamiento por mil
géneros de lugares. Ya le parecía hallarse en la cueva de
Montesinos; ya ver brincar y subir sobre su pollina a la convertida
en labradora Dulcinea; ya que le sonaban en los oídos las palabras
del sabio Merlín que le referían las condiciones y diligencias que
se habían [de] hacer y tener en el desencanto de Dulcinea.
Desesperábase de ver la flojedad y caridad poca de Sancho su
escudero, pues, a lo que creía, solos cinco azotes se había dado,
número desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y
desto recibió tanta pesadumbre y enojo, que hizo este discurso:

-Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo: «Tanto
monta cortar como desatar», y no por eso dejó de ser universal
señor de toda la Asia, ni más ni menos podría suceder ahora en el
desencanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a pesar suyo; que si
la condición deste remedio está en que Sancho reciba los tres mil y
tantos azotes, ¿qué se me da a mí que se los dé él, o que se los dé
otro, pues la sustancia está en que él los reciba, lleguen por do
llegaren?

Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado
las riendas de Rocinante, y acomodádolas en modo que pudiese
azotarle con ellas, comenzóle a quitar las cintas, que es opinión
que no tenía más que la delantera, en que se sustentaban los
greguescos; pero, apenas hubo llegado, cuando Sancho despertó en
todo su acuerdo, y dijo:

-¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta?

-Yo soy -respondió don Quijote-, que vengo a suplir tus faltas y
a remediar mis trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a descargar,
en parte, la deuda a que te obligaste. Dulcinea perece; tú vives en
descuido; yo muero deseando; y así, desatácate por tu voluntad, que
la mía es de darte en esta soledad, por lo menos, dos mil
azotes.

-Eso no -dijo Sancho-; vuesa merced se esté quedo; si no, por
Dios verdadero que nos han de oír los sordos. Los azotes a que yo
me obligué han de ser voluntarios, y no por fuerza, y ahora no
tengo gana de azotarme; basta que doy a vuesa merced mi palabra de
vapularme y mosquearme cuando en voluntad me viniere.

-No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho -dijo don Quijote-, porque
eres duro de corazón, y, aunque villano, blando de carnes.

Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle. Viendo lo cual
Sancho Panza, se puso en pie, y, arremetiendo a su amo, se abrazó
con él a brazo partido, y, echándole una zancadilla, dio con él en
el suelo boca arriba; púsole la rodilla derecha sobre el pecho, y
con las manos le tenía las manos, de modo que ni le dejaba rodear
ni alentar. Don Quijote le decía:

-¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas?
¿Con quien te da su pan te atreves?

-Ni quito rey, ni pongo rey -respondió Sancho-, sino ayúdome a
mí, que soy mi señor. Vuesa merced me prometa que se estará quedo,
y no tratará de azotarme por agora, que yo le dejaré libre y
desembarazado; donde no,


aquí morirás, traidor,

enemigo de doña Sancha.



Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos no
tocarle en el pelo de la ropa, y que dejaría en toda su voluntad y
albedrío el azotarse cuando quisiese.

Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y,
yendo a arrimarse a otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza,
y, alzando las manos, topó con dos pies de persona, con zapatos y
calzas. Tembló de miedo; acudió a otro árbol, y sucedióle lo mesmo.
Dio voces llamando a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así don
Quijote, y, preguntándole qué le había sucedido y de qué tenía
miedo, le respondió Sancho que todos aquellos árboles estaban
llenos de pies y de piernas humanas. Tentólos don Quijote, y cayó
luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho:

-No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que
tientas y no vees, sin duda son de algunos forajidos y bandoleros
que en estos árboles están ahorcados; que por aquí los suele
ahorcar la justicia cuando los coge, de veinte en veinte y de
treinta en treinta; por donde me doy a entender que debo de estar
cerca de Barcelona.

Y así era la verdad como él lo había imaginado.

Al parecer alzaron los ojos, y vieron los racimos de aquellos
árboles, que eran cuerpos de bandoleros. Ya, en esto, amanecía, y
si los muertos los habían espantado, no menos los atribularon más
de cuarenta bandoleros vivos que de improviso les rodearon,
diciéndoles en lengua catalana que estuviesen quedos, y se
detuviesen, hasta que llegase su capitán.

Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza
arrimada a un árbol, y, finalmente, sin defensa alguna; y así, tuvo
por bien de cruzar las manos e inclinar la cabeza, guardándose para
mejor sazón y coyuntura.

Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio, y a no dejarle
ninguna cosa de cuantas en las alforjas y la maleta traía; y
avínole bien a Sancho que en una ventrera que tenía ceñida venían
los escudos del duque y los que habían sacado de su tierra, y, con
todo eso, aquella buena gente le escardara y le mirara hasta lo que
entre el cuero y la carne tuviera escondido, si no llegara en
aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de hasta edad de
treinta y cuatro años, robusto, más que de mediana proporción, de
mirar grave y color morena. Venía sobre un poderoso caballo,
vestida la acerada cota, y con cuatro pistoletes -que en aquella
tierra se llaman pedreñales- a los lados. Vio que sus escuderos,
que así llaman a los que andan en aquel ejercicio, iban a despojar
a Sancho Panza; mandóles que no lo hiciesen, y fue luego obedecido;
y así se escapó la ventrera. Admiróle ver lanza arrimada al árbol,
escudo en el suelo, y a don Quijote armado y pensativo, con la más
triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza.
Llegóse a él diciéndole:

-No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en
las manos de algún cruel Osiris, sino en las de Roque Guinart, que
tienen más de compasivas que de rigurosas.

-No es mi tristeza -respondió don Quijote- haber caído en tu
poder, ¡oh valeroso Roque, cuya fama no hay límites en la tierra
que la encierren!, sino por haber sido tal mi descuido, que me
hayan cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, según
la orden de la andante caballería, que profeso, a vivir contino
alerta, siendo a todas horas centinela de mí mismo; porque te hago
saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi caballo, con mi
lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme, porque yo
soy don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno
todo el orbe.

Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don Quijote
tocaba más en locura que en valentía, y, aunque algunas veces le
había oído nombrar, nunca tuvo por verdad sus hechos, ni se pudo
persuadir a que semejante humor reinase en corazón de hombre; y
holgóse en estremo de haberle encontrado, para tocar de cerca lo
que de lejos dél había oído; y así, le dijo:

-Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra
fortuna ésta en que os halláis, que podía ser que en estos
tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase; que el cielo, por
estraños y nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, suele
levantar los caídos y enriquecer los pobres.

Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus
espaldas un ruido como de tropel de caballos, y no era sino un
solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, al parecer de
hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos de oro,
greguescos y saltaembarca, con sombrero terciado, a la valona,
botas enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una
escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los lados. Al ruido
volvió Roque la cabeza y vio esta hermosa figura, la cual, en
llegando a él, dijo:

-En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si
no remedio, a lo menos alivio en mi desdicha; y, por no tenerte
suspenso, porque sé que no me has conocido, quiero decirte quién
soy: y soy Claudia Jerónima, hija de Simón Forte, tu singular amigo
y enemigo particular de Clauquel Torrellas, que asimismo lo es
tuyo, por ser uno de los de tu contrario bando; y ya sabes que este
Torrellas tiene un hijo que don Vicente Torrellas se llama, o, a lo
menos, se llamaba no ha dos horas. Éste, pues, por abreviar el
cuento de mi desventura, te diré en breves palabras la que me ha
causado. Viome, requebróme, escuchéle, enamoréme, a hurto de mi
padre; porque no hay mujer, por retirada que esté y recatada que
sea, a quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto
sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi
esposo, y yo le di la palabra de ser suya, sin que en obras
pasásemos adelante. Supe ayer que, olvidado de lo que me debía, se
casaba con otra, y que esta mañana iba a desposarse, nueva que me
turbó el sentido y acabó la paciencia; y, por no estar mi padre en
el lugar, le tuve yo de ponerme en el traje que vees, y apresurando
el paso a este caballo, alcancé a don Vicente obra de una legua de
aquí; y, sin ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, le disparé
estas escopetas, y, por añadidura, estas dos pistolas; y, a lo que
creo, le debí de encerrar más de dos balas en el cuerpo, abriéndole
puertas por donde envuelta en su sangre saliese mi honra. Allí le
dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron ponerse en su
defensa. Vengo a buscarte para que me pases a Francia, donde tengo
parientes con quien viva, y asimesmo a rogarte defiendas a mi
padre, porque los muchos de don Vicente no se atrevan a tomar en él
desaforada venganza.

Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso
de la hermosa Claudia, le dijo:

-Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo, que después
veremos lo que más te importare.

Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia
había dicho y lo que Roque Guinart respondió, dijo:

-No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a esta
señora, que lo tomo yo a mi cargo: denme mi caballo y mis armas, y
espérenme aquí, que yo iré a buscar a ese caballero, y, muerto o
vivo, le haré cumplir la palabra prometida a tanta belleza.

-Nadie dude de esto -dijo Sancho-, porque mi señor tiene muy
buena mano para casamentero, pues no ha muchos días que hizo casar
a otro que también negaba a otra doncella su palabra; y si no fuera
porque los encantadores que le persiguen le mudaron su verdadera
figura en la de un lacayo, ésta fuera la hora que ya la tal
doncella no lo fuera.

Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la hermosa
Claudia que en las razones de amo y mozo, no las entendió; y,
mandando a sus escuderos que volviesen a Sancho todo cuanto le
habían quitado del rucio, mandándoles asimesmo que se retirasen a
la parte donde aquella noche habían estado alojados, y luego se
partió con Claudia a toda priesa a buscar al herido, o muerto, don
Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró Claudia, y no hallaron
en él sino recién derramada sangre; pero, tendiendo la vista por
todas partes, descubrieron por un recuesto arriba alguna gente, y
diéronse a entender, como era la verdad, que debía ser don Vicente,
a quien sus criados, o muerto o vivo, llevaban, o para curarle, o
para enterrarle; diéronse priesa a alcanzarlos, que, como iban de
espacio, con facilidad lo hicieron.

Hallaron a don Vicente en los brazos de sus criados, a quien con
cansada y debilitada voz rogaba que le dejasen allí morir, porque
el dolor de las heridas no consentía que más adelante pasase.

Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse a él,
temieron los criados la presencia de Roque, y Claudia se turbó en
ver la de don Vicente; y así, entre enternecida y rigurosa, se
llegó a él, y asiéndole de las manos, le dijo:

-Si tú me dieras éstas, conforme a nuestro concierto, nunca tú
te vieras en este paso.

Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero, y, conociendo
a Claudia, le dijo:

-Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me
has muerto: pena no merecida ni debida a mis deseos, con los
cuales, ni con mis obras, jamás quise ni supe ofenderte.

-Luego, ¿no es verdad -dijo Claudia- que ibas esta mañana a
desposarte con Leonora, la hija del rico Balvastro?

-No, por cierto -respondió don Vicente-; mi mala fortuna te
debió de llevar estas nuevas, para que, celosa, me quitases la
vida, la cual, pues la dejo en tus manos y en tus brazos, tengo mi
suerte por venturosa. Y, para asegurarte desta verdad, aprieta la
mano y recíbeme por esposo, si quisieres, que no tengo otra mayor
satisfación que darte del agravio que piensas que de mí has
recebido.

Apretóle la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón, de
manera que sobre la sangre y pecho de don Vicente se quedó
desmayada, y a él le tomó un mortal parasismo. Confuso estaba
Roque, y no sabía qué hacerse. Acudieron los criados a buscar agua
que echarles en los rostros, y trujéronla, con que se los bañaron.
Volvió de su desmayo Claudia, pero no de su parasismo don Vicente,
porque se le acabó la vida. Visto lo cual de Claudia, habiéndose
enterado que ya su dulce esposo no vivía, rompió los aires con
suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus cabellos,
entregándolos al viento, afeó su rostro con sus propias manos, con
todas las muestras de dolor y sentimiento que de un lastimado pecho
pudieran imaginarse.

-¡Oh cruel e inconsiderada mujer -decía-, con qué facilidad te
moviste a poner en ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza
rabiosa de los celos, a qué desesperado fin conducís a quien os da
acogida en su pecho! ¡Oh esposo mío, cuya desdichada suerte, por
ser prenda mía, te ha llevado del tálamo a la sepultura!

Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las
lágrimas de los ojos de Roque, no acostumbrados a verterlas en
ninguna ocasión. Lloraban los criados, desmayábase a cada paso
Claudia, y todo aquel circuito parecía campo de tristeza y lugar de
desgracia. Finalmente, Roque Guinart ordenó a los criados de don
Vicente que llevasen su cuerpo al lugar de su padre, que estaba
allí cerca, para que le diesen sepultura. Claudia dijo a Roque que
querría irse a un monasterio donde era abadesa una tía suya, en el
cual pensaba acabar la vida, de otro mejor esposo y más eterno
acompañada. Alabóle Roque su buen propósito, ofreciósele de
acompañarla hasta donde quisiese, y de defender a su padre de los
parientes y de todo el mundo, si ofenderle quisiese. No quiso su
compañía Claudia, en ninguna manera, y, agradeciendo sus
ofrecimientos con las mejores razones que supo, se despedió dél
llorando. Los criados de don Vicente llevaron su cuerpo, y Roque se
volvió a los suyos, y este fin tuvieron los amores de Claudia
Jerónima. Pero, ¿qué mucho, si tejieron la trama de su lamentable
historia las fuerzas invencibles y rigurosas de los celos?

Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde les había
ordenado, y a don Quijote entre ellos, sobre Rocinante, haciéndoles
una plática en que les persuadía dejasen aquel modo de vivir tan
peligroso, así para el alma como para el cuerpo; pero, como los más
eran gascones, gente rústica y desbaratada, no les entraba bien la
plática de don Quijote. Llegado que fue Roque, preguntó a Sancho
Panza si le habían vuelto y restituido las alhajas y preseas que
los suyos del rucio le habían quitado. Sancho respondió que sí,
sino que le faltaban tres tocadores, que valían tres ciudades.

-¿Qué es lo que dices, hombre? -dijo uno de los presentes-, que
yo los tengo, y no valen tres reales.

-Así es -dijo don Quijote-, pero estímalos mi escudero en lo que
ha dicho, por habérmelos dado quien me los dio.

Mandóselos volver al punto Roque Guinart, y, mandando poner los
suyos en ala, mandó traer allí delante todos los vestidos, joyas, y
dineros, y todo aquello que desde la última repartición habían
robado; y, haciendo brevemente el tanteo, volviendo lo no
repartible y reduciéndolo a dineros, lo repartió por toda su
compañía, con tanta legalidad y prudencia que no pasó un punto ni
defraudó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, con lo cual
todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, dijo Roque a don
Quijote:

-Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría
vivir con ellos.

A lo que dijo Sancho:

-Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es
necesaria que se use aun entre los mesmos ladrones.

Oyólo un escudero, y enarboló el mocho de un arcabuz, con el
cual, sin duda, le abriera la cabeza a Sancho, si Roque Guinart no
le diera voces que se detuviese. Pasmóse Sancho, y propuso de no
descoser los labios en tanto que entre aquella gente estuviese.

Llegó, en esto, uno o algunos de aquellos escuderos que estaban
puestos por centinelas por los caminos para ver la gente que por
ellos venía y dar aviso a su mayor de lo que pasaba, y éste
dijo:

-Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona,
viene un gran tropel de gente.

A lo que respondió Roque:

-¿Has echado de ver si son de los que nos buscan, o de los que
nosotros buscamos?

-No, sino de los que buscamos -respondió el escudero.

-Pues salid todos -replicó Roque-, y traédmelos aquí luego, sin
que se os escape ninguno.

Hiciéronlo así, y, quedándose solos don Quijote, Sancho y Roque,
aguardaron a ver lo que los escuderos traían; y, en este
entretanto, dijo Roque a don Quijote:

-Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote la
nuestra, nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no
me maravillo que así le parezca, porque realmente le confieso que
no hay modo de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el
nuestro. A mí me han puesto en él no sé qué deseos de venganza, que
tienen fuerza de turbar los más sosegados corazones; yo, de mi
natural, soy compasivo y bien intencionado; pero, como tengo dicho,
el querer vengarme de un agravio que se me hizo, así da con todas
mis buenas inclinaciones en tierra, que persevero en este estado, a
despecho y pesar de lo que entiendo; y, como un abismo llama a otro
y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de manera
que no sólo las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo; pero Dios es
servido de que, aunque me veo en la mitad del laberinto de mis
confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél a puerto
seguro.

Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y
concertadas razones, porque él se pensaba que, entre los de oficios
semejantes de robar, matar y saltear no podía haber alguno que
tuviese buen discurso, y respondióle:

-Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la
enfermedad y en querer tomar el enfermo las medicinas que el médico
le ordena: vuestra merced está enfermo, conoce su dolencia, y el
cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicará
medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco y no de
repente y por milagro; y más, que los pecadores discretos están más
cerca de enmendarse que los simples; y, pues vuestra merced ha
mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen ánimo
y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia; y si vuestra
merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su
salvación, véngase conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero
andante, donde se pasan tantos trabajos y desventuras que,
tomándolas por penitencia, en dos paletas le pondrán en el
cielo.

Rióse Roque del consejo de don Quijote, a quien, mudando
plática, contó el trágico suceso de Claudia Jerónima, de que le
pesó en estremo a Sancho, que no le había parecido mal la belleza,
desenvoltura y brío de la moza.

Llegaron, en esto, los escuderos de la presa, trayendo consigo
dos caballeros a caballo, y dos peregrinos a pie, y un coche de
mujeres con hasta seis criados, que a pie y a caballo las
acompañaban, con otros dos mozos de mulas que los caballeros
traían. Cogiéronlos los escuderos en medio, guardando vencidos y
vencedores gran silencio, esperando a que el gran Roque Guinart
hablase, el cual preguntó a los caballeros que quién eran y adónde
iban, y qué dinero llevaban. Uno dellos le respondió:

-Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española;
tenemos nuestras compañías en Nápoles y vamos a embarcarnos en
cuatro galeras, que dicen están en Barcelona con orden de pasar a
Sicilia; llevamos hasta docientos o trecientos escudos, con que, a
nuestro parecer, vamos ricos y contentos, pues la estrecheza
ordinaria de los soldados no permite mayores tesoros.

Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que a los capitanes;
fuele respondido que iban a embarcarse para pasar a Roma, y que
entre entrambos podían llevar hasta sesenta reales. Quiso saber
también quién iba en el coche, y adónde, y el dinero que llevaban;
y uno de los de a caballo dijo:

-Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del regente de la
Vicaría de Nápoles, con una hija pequeña, una doncella y una dueña,
son las que van en el coche; acompañámosla seis criados, y los
dineros son seiscientos escudos.

-De modo -dijo Roque Guinart-, que ya tenemos aquí novecientos
escudos y sesenta reales; mis soldados deben de ser hasta sesenta;
mírese a cómo le cabe a cada uno, porque yo soy mal contador.

Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz,
diciendo:

-¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los lladres que su
perdición procuran!

Mostraron afligirse los capitanes, entristecióse la señora
regenta, y no se holgaron nada los peregrinos, viendo la
confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato suspensos Roque,
pero no quiso que pasase adelante su tristeza, que ya se podía
conocer a tiro de arcabuz, y, volviéndose a los capitanes,
dijo:

-Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean servidos
de prestarme sesenta escudos, y la señora regenta ochenta, para
contentar esta escuadra que me acompaña, porque el abad, de lo que
canta yanta, y luego puédense ir su camino libre y
desembarazadamente, con un salvoconduto que yo les daré, para que,
si toparen otras de algunas escuadras mías que tengo divididas por
estos contornos, no les hagan daño; que no es mi intención de
agraviar a soldados ni a mujer alguna, especialmente a las que son
principales.

Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes
agradecieron a Roque su cortesía y liberalidad, que, por tal la
tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La señora doña Guiomar de
Quiñones se quiso arrojar del coche para besar los pies y las manos
del gran Roque, pero él no lo consintió en ninguna manera; antes le
pidió perdón del agravio que le hacía, forzado de cumplir con las
obligaciones precisas de su mal oficio. Mandó la señora regenta a
un criado suyo diese luego los ochenta escudos que le habían
repartido, y ya los capitanes habían desembolsado los sesenta. Iban
los peregrinos a dar toda su miseria, pero Roque les dijo que se
estuviesen quedos, y volviéndose a los suyos, les dijo:

-Destos escudos dos tocan a cada uno, y sobran veinte: los diez
se den a estos peregrinos, y los otros diez a este buen escudero,
porque pueda decir bien de esta aventura.

Y, trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba
proveído, Roque les dio por escrito un salvoconduto para los
mayorales de sus escuadras, y, despidiéndose dellos, los dejó ir
libres, y admirados de su nobleza, de su gallarda disposición y
estraño proceder, teniéndole más por un Alejandro Magno que por
ladrón conocido. Uno de los escuderos dijo en su lengua gascona y
catalana:

-Este nuestro capitán más es para frade que para bandolero: si
de aquí adelante quisiere mostrarse liberal séalo con su hacienda y
no con la nuestra.

No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque,
el cual, echando mano a la espada, le abrió la cabeza casi en dos
partes, diciéndole:

-Desta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos.

Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir palabra: tanta era la
obediencia que le tenían.

Apartóse Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo, a
Barcelona, dándole aviso como estaba consigo el famoso don Quijote
de la Mancha, aquel caballero andante de quien tantas cosas se
decían; y que le hacía saber que era el más gracioso y el más
entendido hombre del mundo, y que de allí a cuatro días, que era el
de San Juan Bautista, se le pondría en mitad de la playa de la
ciudad, armado de todas sus armas, sobre Rocinante, su caballo, y a
su escudero Sancho sobre un asno, y que diese noticia desto a sus
amigos los Niarros, para que con él se solazasen; que él quisiera
que carecieran deste gusto los Cadells, sus contrarios, pero que
esto era imposible, a causa que las locuras y discreciones de don
Quijote y los donaires de su escudero Sancho Panza no podían dejar
de dar gusto general a todo el mundo. Despachó estas cartas con uno
de sus escuderos, que, mudando el traje de bandolero en el de un
labrador, entró en Barcelona y la dio a quien iba.










Capítulo 61
De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, con
otras [cosas] que tienen más de lo verdadero que de lo
discreto


TRES DÍAS y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si
estuviera trecientos años, no le faltara qué mirar y admirar en el
modo de su vida: aquí amanecían, acullá comían; unas veces huían,
sin saber de quién, y otras esperaban, sin saber a quién. Dormían
en pie, interrompiendo el sueño, mudándose de un lugar a otro. Todo
era poner espías, escuchar centinelas, soplar las cuerdas de los
arcabuces, aunque traían pocos, porque todos se servían de
pedreñales. Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en
partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba; porque
los muchos bandos que el visorrey de Barcelona había echado sobre
su vida le traían inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de
ninguno, temiendo que los mismos suyos, o le habían de matar, o
entregar a la justicia: vida, por cierto, miserable y enfadosa.

En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas,
partieron Roque, don Quijote y Sancho con otros seis escuderos a
Barcelona. Llegaron a su playa la víspera de San Juan en la noche,
y, abrazando Roque a don Quijote y a Sancho, a quien dio los diez
escudos prometidos, que hasta entonces no se los había dado, los
dejó, con mil ofrecimientos que de la una a la otra parte se
hicieron.

Volvióse Roque; quedóse don Quijote esperando el día, así, a
caballo, como estaba, y no tardó mucho cuando comenzó a descubrirse
por los balcones del Oriente la faz de la blanca aurora, alegrando
las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el oído; aunque al
mesmo instante alegraron también el oído el son de muchas chirimías
y atabales, ruido de cascabeles, «¡trapa, trapa, aparta, aparta!»
de corredores, que, al parecer, de la ciudad salían. Dio lugar la
aurora al sol, que, un rostro mayor que el de una rodela, por el
más bajo horizonte, poco a poco, se iba levantando.

Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron
el mar, hasta entonces dellos no visto; parecióles espaciosísimo y
largo, harto más que las lagunas de Ruidera, que en la Mancha
habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las
cuales, abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y
gallardetes, que tremolaban al viento y besaban y barrían el agua;
dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos
llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a
moverse y a hacer modo de escaramuza por las sosegadas aguas,
correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de
la ciudad sobre hermosos caballos y con vistosas libreas salían.
Los soldados de las galeras disparaban infinita artillería, a quien
respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad,
y la artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos,
a quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El mar
alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del
humo de la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando
gusto súbito en todas las gentes.

No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies
aquellos bultos que por el mar se movían. En esto, llegaron
corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las libreas
adonde don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno dellos, que era
el avisado de Roque, dijo en alta voz a don Quijote:

-Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la
estrella y el norte de toda la caballería andante, donde más
largamente se contiene. Bien sea venido, digo, el valeroso don
Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo
que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el
verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete
Benengeli, flor de los historiadores.

No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a
que la respondiese, sino, volviéndose y revolviéndose con los demás
que los seguían, comenzaron a hacer un revuelto caracol al derredor
de don Quijote; el cual, volviéndose a Sancho, dijo:

-Éstos bien nos han conocido: yo apostaré que han leído nuestra
historia y aun la del aragonés recién impresa.

Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote, y
díjole:

-Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que
todos somos sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart.

A lo que don Quijote respondió:

-Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero,
es hija o parienta muy cercana de las del gran Roque. Llevadme do
quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y más
si la queréis ocupar en vuestro servicio.

Con palabras no menos comedidas que éstas le respondió el
caballero, y, encerrándole todos en medio, al son de las chirimías
y de los atabales, se encaminaron con él a la ciudad, al entrar de
la cual, el malo, que todo lo malo ordena, y los muchachos, que son
más malos que el malo, dos dellos traviesos y atrevidos se entraron
por toda la gente, y, alzando el uno de la cola del rucio y el otro
la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de
aliagas. Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas, y,
apretando las colas, aumentaron su disgusto, de manera que, dando
mil corcovos, dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, corrido
y afrentado, acudió a quitar el plumaje de la cola de su matalote,
y Sancho, el de su rucio. Quisieran los que guiaban a don Quijote
castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fue posible, porque
se encerraron entre más de otros mil que los seguían.

Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo aplauso y
música llegaron a la casa de su guía, que era grande y principal,
en fin, como de caballero rico; donde le dejaremos por agora,
porque así lo quiere Cide Hamete.










Capítulo 62
Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías
que no pueden dejar de contarse


DON ANTONIO Moreno se llamaba el huésped de don Quijote,
caballero rico y discreto, y amigo de holgarse a lo honesto y
afable, el cual, viendo en su casa a don Quijote, andaba buscando
modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza sus locuras; porque no
son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan si son con
daño de tercero. Lo primero que hizo fue hacer desarmar a don
Quijote y sacarle a vistas con aquel su estrecho y acamuzado
vestido -como ya otras veces le hemos descrito y pintado- a un
balcón que salía a una calle de las más principales de la ciudad, a
vista de las gentes y de los muchachos, que como a mona le miraban.
Corrieron de nuevo delante dél los de las libreas, como si para él
solo, no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto; y
Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin
saber cómo ni cómo no, otras bodas de Camacho, otra casa como la de
don Diego de Miranda y otro castillo como el del duque.

Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos,
honrando todos y tratando a don Quijote como a caballero andante,
de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de contento. Los
donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como
colgados todos los criados de casa y todos cuantos le oían. Estando
a la mesa, dijo don Antonio a Sancho:

-Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar
blanco y de albondiguillas, que, si os sobran, las guardáis en el
seno para el otro día.

-No, señor, no es así -respondió Sancho-, porque tengo más de
limpio que de goloso, y mi señor don Quijote, que está delante,
sabe bien que con un puño de bellotas, o de nueces, nos solemos
pasar entrambos ocho días. Verdad es que si tal vez me sucede que
me den la vaquilla, corro con la soguilla; quiero decir que como lo
que me dan, y uso de los tiempos como los hallo; y quienquiera que
hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no limpio, téngase
por dicho que no acierta; y de otra manera dijera esto si no mirara
a las barbas honradas que están a la mesa.

-Por cierto -dijo don Quijote-, que la parsimonia y limpieza con
que Sancho come se puede escribir y grabar en láminas de bronce,
para que quede en memoria eterna de los siglos venideros. Verdad es
que, cuando él tiene hambre, parece algo tragón, porque come
apriesa y masca a dos carrillos; pero la limpieza siempre la tiene
en su punto, y en el tiempo que fue gobernador aprendió a comer a
lo melindroso: tanto, que comía con tenedor las uvas y aun los
granos de la granada.

-¡Cómo! -dijo don Antonio-. ¿Gobernador ha sido Sancho?

-Sí -respondió Sancho-, y de una ínsula llamada la Barataria.
Diez días la goberné a pedir de boca; en ellos perdí el sosiego, y
aprendí a despreciar todos los gobiernos del mundo; salí huyendo
della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto, de la cual salí
vivo por milagro.

Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de
Sancho, con que dio gran gusto a los oyentes.

Levantados los manteles, y tomando don Antonio por la mano a don
Quijote, se entró con él en un apartado aposento, en el cual no
había otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de jaspe, que
sobre un pie de lo mesmo se sostenía, sobre la cual estaba puesta,
al modo de las cabezas de los emperadores romanos, de los pechos
arriba, una que semejaba ser de bronce. Paseóse don Antonio con don
Quijote por todo el aposento, rodeando muchas veces la mesa,
después de lo cual dijo:

-Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y
escucha alguno, y está cerrada la puerta, quiero contar a vuestra
merced una de las más raras aventuras, o, por mejor decir,
novedades que imaginarse pueden, con condición que lo que a vuestra
merced dijere lo ha de depositar en los últimos retretes del
secreto.

-Así lo juro -respondió don Quijote-, y aun le echaré una losa
encima, para más seguridad; porque quiero que sepa vuestra merced,
señor don Antonio -que ya sabía su nombre-, que está hablando con
quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene lengua para hablar;
así que, con seguridad puede vuestra merced trasladar lo que tiene
en su pecho en el mío y hacer cuenta que lo ha arrojado en los
abismos del silencio.

-En fee de esa promesa -respondió don Antonio-, quiero poner a
vuestra merced en admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí
algún alivio de la pena que me causa no tener con quien comunicar
mis secretos, que no son para fiarse de todos.

Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de parar
tantas prevenciones. En esto, tomándole la mano don Antonio, se la
paseó por la cabeza de bronce y por toda la mesa, y por el pie de
jaspe sobre que se sostenía, y luego dijo:

-Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por
uno de los mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el
mundo, que creo era polaco de nación y dicípulo del famoso
Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo
aquí en mi casa, y por precio de mil escudos que le di, labró esta
cabeza, que tiene propiedad y virtud de responder a cuantas cosas
al oído le preguntaren. Guardó rumbos, pintó carácteres, observó
astros, miró puntos, y, finalmente, la sacó con la perfeción que
veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que lo es, nos
ha de hacer esperar hasta mañana. En este tiempo podrá vuestra
merced prevenirse de lo que querrá preguntar, que por esperiencia
sé que dice verdad en cuanto responde.

Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la
cabeza, y estuvo por no creer a don Antonio; pero, por ver cuán
poco tiempo había para hacer la experiencia, no quiso decirle otra
cosa sino que le agradecía el haberle descubierto tan gran secreto.
Salieron del aposento, cerró la puerta don Antonio con llave, y
fuéronse a la sala, donde los demás caballeros estaban. En este
tiempo les había contado Sancho muchas de las aventuras y sucesos
que a su amo habían acontecido.

Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de
rúa, vestido un balandrán de paño leonado, que pudiera hacer sudar
en aquel tiempo al mismo yelo. Ordenaron con sus criados que
entretuviesen a Sancho de modo que no le dejasen salir de casa. Iba
don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso
llano, y muy bien aderezado. Pusiéronle el balandrán, y en las
espaldas, sin que lo viese, le cosieron un pargamino, donde le
escribieron con letras grandes: Éste es don Quijote de la Mancha.
En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos
venían a verle, y como leían: Éste es don Quijote de la Mancha,
admirábase don Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y
conocían; y, volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, le
dijo:

-Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante
caballería, pues hace conocido y famoso al que la profesa por todos
los términos de la tierra; si no, mire vuestra merced, señor don
Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme
visto, me conocen.

-Así es, señor don Quijote -respondió don Antonio-, que, así
como el fuego no puede estar escondido y encerrado, la virtud no
puede dejar de ser conocida, y la que se alcanza por la profesión
de las armas resplandece y campea sobre todas las otras.

Acaeció, pues, que, yendo don Quijote con el aplauso que se ha
dicho, un castellano que leyó el rétulo de las espaldas, alzó la
voz, diciendo:

-¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que
hasta aquí has llegado, sin haberte muerto los infinitos palos que
tienes a cuestas? Tu eres loco, y si lo fueras a solas y dentro de
las puertas de tu locura, fuera menos mal; pero tienes propiedad de
volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no,
mírenlo por estos señores que te acompañan. Vuélvete, mentecato, a
tu casa, y mira por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate
destas vaciedades que te carcomen el seso y te desnatan el
entendimiento.

-Hermano -dijo don Antonio-, seguid vuestro camino, y no deis
consejos a quien no os los pide. El señor don Quijote de la Mancha
es muy cuerdo, y nosotros, que le acompañamos, no somos necios; la
virtud se ha de honrar dondequiera que se hallare, y andad en hora
mala, y no os metáis donde no os llaman.

-Pardiez, vuesa merced tiene razón -respondió el castellano-,
que aconsejar a este buen hombre es dar coces contra el aguijón;
pero, con todo eso, me da muy gran lástima que el buen ingenio que
dicen que tiene en todas las cosas este mentecato se le desagüe por
la canal de su andante caballería; y la enhoramala que vuesa merced
dijo, sea para mí y para todos mis descendientes si de hoy más,
aunque viviese más años que Matusalén, diere consejo a nadie,
aunque me lo pida.

Apartóse el consejero; siguió adelante el paseo; pero fue tanta
la priesa que los muchachos y toda la gente tenía leyendo el
rétulo, que se le hubo de quitar don Antonio, como que le quitaba
otra cosa.

Llegó la noche, volviéronse a casa; hubo sarao de damas, porque
la mujer de don Antonio, que era una señora principal y alegre,
hermosa y discreta, convidó a otras sus amigas a que viniesen a
honrar a su huésped y a gustar de sus nunca vistas locuras.
Vinieron algunas, cenóse espléndidamente y comenzóse el sarao casi
a las diez de la noche. Entre las damas había dos de gusto pícaro y
burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo descompuestas, por dar
lugar que las burlas alegrasen sin enfado. Éstas dieron tanta
priesa en sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, no sólo el
cuerpo, pero el ánima. Era cosa de ver la figura de don Quijote,
largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado,
y, sobre todo, no nada ligero. Requebrábanle como a hurto las
damiselas, y él, también como a hurto, las desdeñaba; pero,
viéndose apretar de requiebros, alzó la voz y dijo:

-Fugite, partes adversae!: dejadme en mi sosiego, pensamientos
mal venidos. Allá os avenid, señoras, con vuestros deseos, que la
que es reina de los míos, la sin par Dulcinea del Toboso, no
consiente que ningunos otros que los suyos me avasallen y
rindan.

Y, diciendo esto, se sentó en mitad de la sala, en el suelo,
molido y quebrantado de tan bailador ejercicio. Hizo don Antonio
que le llevasen en peso a su lecho, y el primero que asió dél fue
Sancho, diciéndole:

-¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis
que todos los valientes son danzadores y todos los andantes
caballeros bailarines? Digo que si lo pensáis, que estáis engañado;
hombre hay que se atreverá a matar a un gigante antes que hacer una
cabriola. Si hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta, que
zapateo como un girifalte; pero en lo del danzar, no doy
puntada.

Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del sarao, y
dio con su amo en la cama, arropándole para que sudase la frialdad
de su baile.

Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia
de la cabeza encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos
amigos, con las dos señoras que habían molido a don Quijote en el
baile, que aquella propia noche se habían quedado con la mujer de
don Antonio, se encerró en la estancia donde estaba la cabeza.
Contóles la propiedad que tenía, encargóles el secreto y díjoles
que aquél era el primero día donde se había de probar la virtud de
la tal cabeza encantada; y si no eran los dos amigos de don
Antonio, ninguna otra persona sabía el busilis del encanto, y aun
si don Antonio no se le hubiera descubierto primero a sus amigos,
también ellos cayeran en la admiración en que los demás cayeron,
sin ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba
fabricada.

El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el mismo don
Antonio, y díjole en voz sumisa, pero no tanto que de todos no
fuese entendida:

-Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué
pensamientos tengo yo agora?

Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y
distinta, de modo que fue de todos entendida, esta razón:

-Yo no juzgo de pensamientos.

Oyendo lo cual, todos quedaron atónitos, y más viendo que en
todo el aposento ni al derredor de la mesa no había persona humana
que responder pudiese.

-¿Cuántos estamos aquí? -tornó a preguntar don Antonio.

Y fuele respondido por el propio tenor, paso:

-Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos, y dos amigas della,
y un caballero famoso llamado don Quijote de la Mancha, y un su
escudero que Sancho Panza tiene por nombre.

¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo, aquí sí que fue el
erizarse los cabellos a todos de puro espanto! Y, apartándose don
Antonio de la cabeza, dijo:

-Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del que
te me vendió, ¡cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza respondona y
admirable cabeza! Llegue otro y pregúntele lo que quisiere.

Y, como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de
saber, la primera que se llegó fue una de las dos amigas de la
mujer de don Antonio, y lo que le preguntó fue:

-Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy hermosa?

Y fuele respondido:

-Sé muy honesta.

-No te pregunto más -dijo la preguntanta.

Llegó luego la compañera, y dijo:

-Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien, o no.

Y respondiéronle:

-Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver.

Apartóse la casada diciendo:

-Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en
efecto, las obras que se hacen declaran la voluntad que tiene el
que las hace.

Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio, y
preguntóle:

-¿Quién soy yo?

Y fuele respondido:

-Tú lo sabes.

-No te pregunto eso -respondió el caballero-, sino que me digas
si me conoces tú.

-Sí conozco -le respondieron-, que eres don Pedro Noriz.

-No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh
cabeza!, que lo sabes todo.

Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntóle:

-Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo?

-Ya yo he dicho -le respondieron- que yo no juzgo de deseos,
pero, con todo eso, te sé decir que los que tu hijo tiene son de
enterrarte.

-Eso es -dijo el caballero-: lo que veo por los ojos, con el
dedo lo señalo.

Y no preguntó más. Llegóse la mujer de don Antonio, y dijo:

-Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si
gozaré muchos años de buen marido.

Y respondiéronle:

-Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen
muchos años de vida, la cual muchos suelen acortar por su
destemplanza.

Llegóse luego don Quijote, y dijo:

-Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue sueño lo que yo
cuento que me pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los
azotes de Sancho mi escudero? ¿Tendrá efeto el desencanto de
Dulcinea?

-A lo de la cueva -respondieron- hay mucho que decir: de todo
tiene; los azotes de Sancho irán de espacio, el desencanto de
Dulcinea llegará a debida ejecución.

-No quiero saber más -dijo don Quijote-; que como yo vea a
Dulcinea desencantada, haré cuenta que vienen de golpe todas las
venturas que acertare a desear.

El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó fue:

-¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la
estrecheza de escudero? ¿Volveré a ver a mi mujer y a mis
hijos?

A lo que le respondieron:

-Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella, verás a tu mujer y
a tus hijos; y, dejando de servir, dejarás de ser escudero.

-¡Bueno, par Dios! -dijo Sancho Panza-. Esto yo me lo dijera: no
dijera más el profeta Perogrullo.

-Bestia -dijo don Quijote-, ¿qué quieres que te respondan? ¿No
basta que las respuestas que esta cabeza ha dado correspondan a lo
que se le pregunta?

-Sí basta -respondió Sancho-, pero quisiera yo que se declarara
más y me dijera más.

Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, pero no se
acabó la admiración en que todos quedaron, excepto los dos amigos
de don Antonio, que el caso sabían. El cual quiso Cide Hamete
Benengeli declarar luego, por no tener suspenso al mundo, creyendo
que algún hechicero y extraordinario misterio en la tal cabeza se
encerraba; y así, dice que don Antonio Moreno, a imitación de otra
cabeza que vio en Madrid, fabricada por un estampero, hizo ésta en
su casa, para entretenerse y suspender a los ignorantes; y la
fábrica era de esta suerte: la tabla de la mesa era de palo,
pintada y barnizada como jaspe, y el pie sobre que se sostenía era
de lo mesmo, con cuatro garras de águila que dél salían, para mayor
firmeza del peso. La cabeza, que parecía medalla y figura de
emperador romano, y de color de bronce, estaba toda hueca, y ni más
ni menos la tabla de la mesa, en que se encajaba tan justamente,
que ninguna señal de juntura se parecía. El pie de la tabla era
ansimesmo hueco, que respondía a la garganta y pechos de la cabeza,
y todo esto venía a responder a otro aposento que debajo de la
estancia de la cabeza estaba. Por todo este hueco de pie, mesa,
garganta y pechos de la medalla y figura referida se encaminaba un
cañón de hoja de lata, muy justo, que de nadie podía ser visto. En
el aposento de abajo correspondiente al de arriba se ponía el que
había de responder, pegada la boca con el mesmo cañón, de modo que,
a modo de cerbatana, iba la voz de arriba abajo y de abajo arriba,
en palabras articuladas y claras; y de esta manera no era posible
conocer el embuste. Un sobrino de don Antonio, estudiante agudo y
discreto, fue el respondiente; el cual, estando avisado de su señor
tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el aposento
de la cabeza, le fue fácil responder con presteza y puntualidad a
la primera pregunta; a las demás respondió por conjeturas, y, como
discreto, discretamente. Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o
doce días duró esta maravillosa máquina; pero que, divulgándose por
la ciudad que don Antonio tenía en su casa una cabeza encantada,
que a cuantos le preguntaban respondía, temiendo no llegase a los
oídos de las despiertas centinelas de nuestra Fe, habiendo
declarado el caso a los señores inquisidores, le mandaron que lo
deshiciese y no pasase más adelante, porque el vulgo ignorante no
se escandalizase; pero en la opinión de don Quijote y de Sancho
Panza, la cabeza quedó por encantada y por respondona, más a
satisfación de don Quijote que de Sancho.

Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por
agasajar a don Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces,
ordenaron de correr sortija de allí a seis días; que no tuvo efecto
por la ocasión que se dirá adelante. Diole gana a don Quijote de
pasear la ciudad a la llana y a pie, temiendo que, si iba a
caballo, le habían de perseguir los mochachos, y así, él y Sancho,
con otros dos criados que don Antonio le dio, salieron a
pasearse.

Sucedió, pues, que, yendo por una calle, alzó los ojos don
Quijote, y vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes:
Aquí se imprimen libros; de lo que se contentó mucho, porque hasta
entonces no había visto emprenta alguna, y deseaba saber cómo
fuese. Entró dentro, con todo su acompañamiento, y vio tirar en una
parte, corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla, y,
finalmente, toda aquella máquina que en las emprentas grandes se
muestra. Llegábase don Quijote a un cajón y preguntaba qué era
aquéllo que allí se hacía; dábanle cuenta los oficiales, admirábase
y pasaba adelante. Llegó en otras a uno, y preguntóle qué era lo
que hacía. El oficial le respondió:

-Señor, este caballero que aquí está -y enseñóle a un hombre de
muy buen talle y parecer y de alguna gravedad- ha traducido un
libro toscano en nuestra lengua castellana, y estoyle yo
componiendo, para darle a la estampa.

-¿Qué título tiene el libro? -preguntó don Quijote.

-A lo que el autor respondió:

-Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.

-Y ¿qué responde le bagatele en nuestro castellano? -preguntó
don Quijote.

-Le bagatele -dijo el autor- es como si en castellano dijésemos
los juguetes; y, aunque este libro es en el nombre humilde,
contiene y encierra en sí cosas muy buenas y sustanciales.

-Yo -dijo don Quijote- sé algún tanto de el toscano, y me precio
de cantar algunas estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa merced,
señor mío, y no digo esto porque quiero examinar el ingenio de
vuestra merced, sino por curiosidad no más: ¿ha hallado en su
escritura alguna vez nombrar piñata?

-Sí, muchas veces -respondió el autor.

-Y ¿cómo la traduce vuestra merced en castellano? -preguntó don
Quijote.

-¿Cómo la había de traducir -replicó el autor-, sino diciendo
olla?

-¡Cuerpo de tal -dijo don Quijote-, y qué adelante está vuesa
merced en el toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que
adonde diga en el toscano piache, dice vuesa merced en el
castellano place; y adonde diga più, dice más, y el su declara con
arriba, y el giù con abajo.

-Sí declaro, por cierto -dijo el autor-, porque ésas son sus
propias correspondencias.

-Osaré yo jurar -dijo don Quijote- que no es vuesa merced
conocido en el mundo, enemigo siempre de premiar los floridos
ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de habilidades hay perdidas
por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de virtudes
menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que el traducir de
una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas,
griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el
revés, que, aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las
escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el
traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como
no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro
papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este
ejercicio del traducir; porque en otras cosas peores se podría
ocupar el hombre, y que menos provecho le trujesen. Fuera desta
cuenta van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristóbal
de Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro, don Juan de Jáurigui, en
su Aminta, donde felizmente ponen en duda cuál es la tradución o
cuál el original. Pero dígame vuestra merced: este libro,
¿imprímese por su cuenta, o tiene ya vendido el privilegio a algún
librero?

-Por mi cuenta lo imprimo -respondió el autor-, y pienso ganar
mil ducados, por lo menos, con esta primera impresión, que ha de
ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar a seis reales cada
uno, en daca las pajas.

-¡Bien está vuesa merced en la cuenta! -respondió don Quijote-.
Bien parece que no sabe las entradas y salidas de los impresores, y
las correspondencias que hay de unos a otros; yo le prometo que,
cuando se vea cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan molido
su cuerpo, que se espante, y más si el libro es un poco avieso y no
nada picante.

-Pues, ¿qué? -dijo el autor-. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé
a un librero, que me dé por el privilegio tres maravedís, y aún
piensa que me hace merced en dármelos? Yo no imprimo mis libros
para alcanzar fama en el mundo, que ya en él soy conocido por mis
obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la buena
fama.

-Dios le dé a vuesa merced buena manderecha -respondió don
Quijote.

Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo
un pliego de un libro que se intitulaba Luz del alma; y, en
viéndole, dijo:

-Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que
se deben imprimir, porque son muchos los pecadores que se usan, y
son menester infinitas luces para tantos desalumbrados.

Pasó adelante y vio que asimesmo estaban corrigiendo otro libro;
y, preguntando su título, le respondieron que se llamaba la Segunda
parte del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesta por
un tal vecino de Tordesillas.

-Ya yo tengo noticia deste libro -dijo don Quijote-, y en verdad
y en mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos,
por impertinente; pero su San Martín se le llegará, como a cada
puerco, que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de
deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, y
las verdaderas tanto son mejores cuanto son más verdaderas.

Y, diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la
emprenta. Y aquel mesmo día ordenó don Antonio de llevarle a ver
las galeras que en la playa estaban, de que Sancho se regocijó
mucho, a causa que en su vida las había visto. Avisó don Antonio al
cuatralbo de las galeras como aquella tarde había de llevar a
verlas a su huésped el famoso don Quijote de la Mancha, de quien ya
el cuatralbo y todos los vecinos de la ciudad tenían noticia; y lo
que le sucedió en ellas se dirá en el siguiente capítulo.










Capítulo 63
De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras,
y la nueva aventura de la hermosa morisca


GRANDES eran los discursos que don Quijote hacía sobre la
respuesta de la encantada cabeza, sin que ninguno dellos diese en
el embuste, y todos paraban con la promesa, que él tuvo por cierto,
del desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía, y se alegraba entre
sí mismo, creyendo que había de ver presto su cumplimiento; y
Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como queda dicho,
todavía deseaba volver a mandar y a ser obedecido; que esta mala
ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas.

En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y
sus dos amigos, con don Quijote y Sancho, fueron a las galeras. El
cuatralbo, que estaba avisado de su buena venida, por ver a los dos
tan famosos Quijote y Sancho, apenas llegaron a la marina, cuando
todas las galeras abatieron tienda, y sonaron las chirimías;
arrojaron luego el esquife al agua, cubierto de ricos tapetes y de
almohadas de terciopelo carmesí, y, en poniendo que puso los pies
en él don Quijote, disparó la capitana el cañón de crujía, y las
otras galeras hicieron lo mesmo, y, al subir don Quijote por la
escala derecha, toda la chusma le saludó como es usanza cuando una
persona principal entra en la galera, diciendo: «¡Hu, hu, hu!» tres
veces. Diole la mano el general, que con este nombre le llamaremos,
que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote,
diciéndole:

-Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los
mejores que pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor don
Quijote de la Mancha: tiempo y señal que nos muestra que en él se
encierra y cifra todo el valor del andante caballería.

Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote,
alegre sobremanera de verse tratar tan a lo señor. Entraron todos
en la popa, que estaba muy bien aderezada, y sentáronse por los
bandines, pasóse el cómitre en crujía, y dio señal con el pito que
la chusma hiciese fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho,
que vio tanta gente en cueros, quedó pasmado, y más cuando vio
hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que todos los
diablos andaban allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y pan
pintado para lo que ahora diré. Estaba Sancho sentado sobre el
estanterol, junto al espalder de la mano derecha, el cual ya
avisado de lo que había de hacer, asió de Sancho, y, levantándole
en los brazos, toda la chusma puesta en pie y alerta, comenzando de
la derecha banda, le fue dando y volteando sobre los brazos de la
chusma de banco en banco, con tanta priesa, que el pobre Sancho
perdió la vista de los ojos, y sin duda pensó que los mismos
demonios le llevaban, y no pararon con él hasta volverle por la
siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido, y
jadeando, y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que sucedido
le había.

Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al
general si eran ceremonias aquéllas que se usaban con los primeros
que entraban en las galeras; porque si acaso lo fuese, él, que no
tenía intención de profesar en ellas, no quería hacer semejantes
ejercicios, y que votaba a Dios que, si alguno llegaba a asirle
para voltearle, que le había de sacar el alma a puntillazos; y,
diciendo esto, se levantó en pie y empuñó la espada.

A este instante abatieron tienda, y con grandísimo ruido dejaron
caer la entena de alto abajo. Pensó Sancho que el cielo se
desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su cabeza; y,
agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo
todas consigo don Quijote; que también se estremeció y encogió de
hombros y perdió la color del rostro. La chusma izó la entena con
la misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto,
callando, como si no tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre
que zarpasen el ferro, y, saltando en mitad de la crujía con el
corbacho o rebenque, comenzó a mosquear las espaldas de la chusma,
y a largarse poco a poco a la mar. Cuando Sancho vio a una moverse
tantos pies colorados, que tales pensó él que eran los remos, dijo
entre sí:

-Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi
amo dice. ¿Qué han hecho estos desdichados, que ansí los azotan, y
cómo este hombre solo, que anda por aquí silbando, tiene
atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que éste es
infierno, o, por lo menos, el purgatorio.

Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba lo que
pasaba, le dijo:

-¡Ah Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os
podíades vos, si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, y
poneros entre estos señores, y acabar con el desencanto de
Dulcinea! Pues con la miseria y pena de tantos, no sentiríades vos
mucho la vuestra; y más, que podría ser que el sabio Merlín tomase
en cuenta cada azote déstos, por ser dados de buena mano, por diez
de los que vos finalmente os habéis de dar.

Preguntar quería el general qué azotes eran aquéllos, o qué
desencanto de Dulcinea, cuando dijo el marinero:

-Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa por la
banda del poniente.

Esto oído, saltó el general en la crujía, y dijo:

-¡Ea hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel
debe de ser éste que la atalaya nos señala.

Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana, a saber
lo que se les ordenaba. Mandó el general que las dos saliesen a la
mar, y él con la otra iría tierra a tierra, porque ansí el bajel no
se les escaparía. Apretó la chusma los remos, impeliendo las
galeras con tanta furia, que parecía que volaban. Las que salieron
a la mar, a obra de dos millas descubrieron un bajel, que con la
vista le marcaron por de hasta catorce o quince bancos, y así era
la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las galeras, se puso en
caza, con intención y esperanza de escaparse por su ligereza; pero
avínole mal, porque la galera capitana era de los más ligeros
bajeles que en la mar navegaban, y así le fue entrando, que
claramente los del bergantín conocieron que no podían escaparse; y
así, el arráez quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por
no irritar a enojo al capitán que nuestras galeras regía. Pero la
suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó que, ya que la
capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las voces
que desde ella les decían que se rindiesen, dos toraquís, que es
como decir dos turcos borrachos, que en el bergantín venían con
estos doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos
soldados que sobre nuestras arrumbadas venían. Viendo lo cual, juró
el general de no dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase,
y, llegando a embestir con toda furia, se le escapó por debajo de
la palamenta. Pasó la galera adelante un buen trecho; los del bajel
se vieron perdidos, hicieron vela en tanto que la galera volvía, y
de nuevo, a vela y a remo, se pusieron en caza; pero no les
aprovechó su diligencia tanto como les dañó su atrevimiento,
porque, alcanzándoles la capitana a poco más de media milla, les
echó la palamenta encima y los cogió vivos a todos.

Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la
presa volvieron a la playa, donde infinita gente los estaba
esperando, deseosos de ver lo que traían. Dio fondo el general
cerca de tierra, y conoció que estaba en la marina el virrey de la
ciudad. Mandó echar el esquife para traerle, y mandó amainar la
entena para ahorcar luego luego al arráez y a los demás turcos que
en el bajel había cogido, que serían hasta treinta y seis personas,
todos gallardos, y los más, escopeteros turcos. Preguntó el general
quién era el arráez del bergantín y fuele respondido por uno de los
cautivos, en lengua castellana, que después pareció ser renegado
español:

-Este mancebo, señor, que aquí vees es nuestro arráez.

Y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera
pintar la humana imaginación. La edad, al parecer, no llegaba a
veinte años. Preguntóle el general:

-Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis
soldados, pues veías ser imposible el escaparte? ¿Ese respeto se
guarda a las capitanas? ¿No sabes tú que no es valentía la
temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a los hombres
atrevidos, pero no temerarios.

Responder quería el arráez; pero no pudo el general, por
entonces, oír la respuesta, por acudir a recebir al virrey, que ya
entraba en la galera, con el cual entraron algunos de sus criados y
algunas personas del pueblo.

-¡Buena ha estado la caza, señor general! -dijo el virrey.

-Y tan buena -respondió el general- cual la verá Vuestra
Excelencia agora colgada de esta entena.

-¿Cómo ansí? -replicó el virrey.

-Porque me han muerto -respondió el general-, contra toda ley y
contra toda razón y usanza de guerra, dos soldados de los mejores
que en estas galeras venían, y yo he jurado de ahorcar a cuantos he
cautivado, principalmente a este mozo, que es el arráez del
bergantín.

Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a
la garganta, esperando la muerte.

Miróle el virrey, y, viéndole tan hermoso, y tan gallardo, y tan
humilde, dándole en aquel instante una carta de recomendación su
hermosura, le vino deseo de escusar su muerte; y así, le
preguntó:

-Dime, arráez, ¿eres turco de nación, o moro, o renegado?

A lo cual el mozo respondió, en lengua asimesmo castellana:

-Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado.

-Pues, ¿qué eres? -replicó el virrey.

-Mujer cristiana -respondió el mancebo.

-¿Mujer y cristiana, y en tal traje y en tales pasos? Más es
cosa para admirarla que para creerla.

-Suspended -dijo el mozo-, ¡oh señores!, la ejecución de mi
muerte, que no se perderá mucho en que se dilate vuestra venganza
en tanto que yo os cuente mi vida.

¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se
ablandara, o, a lo menos, hasta oír las que el triste y lastimado
mancebo decir quería? El general le dijo que dijese lo que
quisiese, pero que no esperase alcanzar perdón de su conocida
culpa. Con esta licencia, el mozo comenzó a decir desta manera:

-«De aquella nación más desdichada que prudente, sobre quien ha
llovido estos días un mar de desgracias, nací yo, de moriscos
padres engendrada. En la corriente de su desventura fui yo por dos
tíos míos llevada a Berbería, sin que me aprovechase decir que era
cristiana, como, en efecto, lo soy, y no de las fingidas ni
aparentes, sino de las verdaderas y católicas. No me valió, con los
que tenían a cargo nuestro miserable destierro, decir esta verdad,
ni mis tíos quisieron creerla; antes la tuvieron por mentira y por
invención para quedarme en la tierra donde había nacido, y así, por
fuerza más que por grado, me trujeron consigo. Tuve una madre
cristiana y un padre discreto y cristiano, ni más ni menos; mamé la
fe católica en la leche; criéme con buenas costumbres; ni en la
lengua ni en ellas jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca.
Al par y al paso destas virtudes, que yo creo que lo son, creció mi
hermosura, si es que tengo alguna; y, aunque mi recato y mi
encerramiento fue mucho, no debió de ser tanto que no tuviese lugar
de verme un mancebo caballero, llamado don Gaspar Gregorio, hijo
mayorazgo de un caballero que junto a nuestro lugar otro suyo
tiene. Cómo me vio, cómo nos hablamos, cómo se vio perdido por mí y
cómo yo no muy ganada por él, sería largo de contar, y más en
tiempo que estoy temiendo que, entre la lengua y la garganta, se ha
de atravesar el riguroso cordel que me amenaza; y así, sólo diré
cómo en nuestro destierro quiso acompañarme don Gregorio. Mezclóse
con los moriscos que de otros lugares salieron, porque sabía muy
bien la lengua, y en el viaje se hizo amigo de dos tíos míos que
consigo me traían; porque mi padre, prudente y prevenido, así como
oyó el primer bando de nuestro destierro, se salió del lugar y se
fue a buscar alguno en los reinos estraños que nos acogiese. Dejó
encerradas y enterradas, en una parte de quien yo sola tengo
noticia, muchas perlas y piedras de gran valor, con algunos dineros
en cruzados y doblones de oro. Mandóme que no tocase al tesoro que
dejaba en ninguna manera, si acaso antes que él volviese nos
desterraban. Hícelo así, y con mis tíos, como tengo dicho, y otros
parientes y allegados pasamos a Berbería; y el lugar donde hicimos
asiento fue en Argel, como si le hiciéramos en el mismo infierno.
Tuvo noticia el rey de mi hermosura, y la fama se la dio de mis
riquezas, que, en parte, fue ventura mía. Llamóme ante sí,
preguntóme de qué parte de España era y qué dineros y qué joyas
traía. Díjele el lugar, y que las joyas y dineros quedaban en él
enterrados, pero que con facilidad se podrían cobrar si yo misma
volviese por ellos. Todo esto le dije, temerosa de que no le cegase
mi hermosura, sino su codicia. Estando conmigo en estas pláticas,
le llegaron a decir cómo venía conmigo uno de los más gallardos y
hermosos mancebos que se podía imaginar. Luego entendí que lo
decían por don Gaspar Gregorio, cuya belleza se deja atrás las
mayores que encarecer se pueden. Turbéme, considerando el peligro
que don Gregorio corría, porque entre aquellos bárbaros turcos en
más se tiene y estima un mochacho o mancebo hermoso que una mujer,
por bellísima que sea. Mandó luego el rey que se le trujesen allí
delante para verle, y preguntóme si era verdad lo que de aquel mozo
le decían. Entonces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que
sí era; pero que le hacía saber que no era varón, sino mujer como
yo, y que le suplicaba me la dejase ir a vestir en su natural
traje, para que de todo en todo mostrase su belleza y con menos
empacho pareciese ante su presencia. Díjome que fuese en buena
hora, y que otro día hablaríamos en el modo que se podía tener para
que yo volviese a España a sacar el escondido tesoro. Hablé con don
Gaspar, contéle el peligro que corría el mostrar ser hombre;
vestíle de mora, y aquella mesma tarde le truje a la presencia del
rey, el cual, en viéndole, quedó admirado y hizo disignio de
guardarla para hacer presente della al Gran Señor; y, por huir del
peligro que en el serrallo de sus mujeres podía tener y temer de sí
mismo, la mandó poner en casa de unas principales moras que la
guardasen y la sirviesen, adonde le llevaron luego. Lo que los dos
sentimos (que no puedo negar que no le quiero) se deje a la
consideración de los que se apartan si bien se quieren. Dio luego
traza el rey de que yo volviese a España en este bergantín y que me
acompañasen dos turcos de nación, que fueron los que mataron
vuestros soldados. Vino también conmigo este renegado español
-señalando al que había hablado primero-, del cual sé yo bien que
es cristiano encubierto y que viene con más deseo de quedarse en
España que de volver a Berbería; la demás chusma del bergantín son
moros y turcos, que no sirven de más que de bogar al remo. Los dos
turcos, codiciosos e insolentes, sin guardar el orden que traíamos
de que a mí y a este renegado en la primer parte de España, en
hábito de cristianos, de que venimos proveídos, nos echasen en
tierra, primero quisieron barrer esta costa y hacer alguna presa,
si pudiesen, temiendo que si primero nos echaban en tierra, por
algún acidente que a los dos nos sucediese, podríamos descubrir que
quedaba el bergantín en la mar, y si acaso hubiese galeras por esta
costa, los tomasen. Anoche descubrimos esta playa, y, sin tener
noticia destas cuatro galeras, fuimos descubiertos, y nos ha
sucedido lo que habéis visto. En resolución: don Gregorio queda en
hábito de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de perderse,
y yo me veo atadas las manos, esperando, o, por mejor decir,
temiendo perder la vida, que ya me cansa.» Éste es, señores, el fin
de mi lamentable historia, tan verdadera como desdichada; lo que os
ruego es que me dejéis morir como cristiana, pues, como ya he
dicho, en ninguna cosa he sido culpante de la culpa en que los de
mi nación han caído.

Y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, a quien
acompañaron muchas de los que presentes estaban. El virrey, tierno
y compasivo, sin hablarle palabra, se llegó a ella y le quitó con
sus manos el cordel que las hermosas de la mora ligaba.

En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina historia
trataba, tuvo clavados los ojos en ella un anciano peregrino que
entró en la galera cuando entró el virrey; y, apenas dio fin a su
plática la morisca, cuando él se arrojó a sus pies, y, abrazado
dellos, con interrumpidas palabras de mil sollozos y suspiros, le
dijo:

-¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que
volvía a buscarte por no poder vivir sin ti, que eres mi alma.

A cuyas palabras abrió los ojos Sancho, y alzó la cabeza (que
inclinada tenía, pensando en la desgracia de su paseo), y, mirando
al peregrino, conoció ser el mismo Ricote que topó el día que salió
de su gobierno, y confirmóse que aquélla era su hija, la cual, ya
desatada, abrazó a su padre, mezclando sus lágrimas con las suyas;
el cual dijo al general y al virrey:

-Ésta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en
su nombre. Ana Félix se llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa
tanto por su hermosura como por mi riqueza. Yo salí de mi patria a
buscar en reinos estraños quien nos albergase y recogiese, y,
habiéndole hallado en Alemania, volví en este hábito de peregrino,
en compañía de otros alemanes, a buscar mi hija y a desenterrar
muchas riquezas que dejé escondidas. No hallé a mi hija; hallé el
tesoro, que conmigo traigo, y agora, por el estraño rodeo que
habéis visto, he hallado el tesoro que más me enriquece, que es a
mi querida hija. Si nuestra poca culpa y sus lágrimas y las mías,
por la integridad de vuestra justicia, pueden abrir puertas a la
misericordia, usadla con nosotros, que jamás tuvimos pensamiento de
ofenderos, ni convenimos en ningún modo con la intención de los
nuestros, que justamente han sido desterrados.

Entonces dijo Sancho:

-Bien conozco a Ricote, y sé que es verdad lo que dice en cuanto
a ser Ana Félix su hija; que en esotras zarandajas de ir y venir,
tener buena o mala intención, no me entremeto.

Admirados del estraño caso todos los presentes, el general
dijo:

-Una por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir mi
juramento: vivid, hermosa Ana Félix, los años de vida que os tiene
determinados el cielo, y lleven la pena de su culpa los insolentes
y atrevidos que la cometieron.

Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que a sus
dos soldados habían muerto; pero el virrey le pidió encarecidamente
no los ahorcase, pues más locura que valentía había sido la suya.
Hizo el general lo que el virrey le pedía, porque no se ejecutan
bien las venganzas a sangre helada. Procuraron luego dar traza de
sacar a don Gaspar Gregorio del peligro en que quedaba. Ofreció
Ricote para ello más de dos mil ducados que en perlas y en joyas
tenía. Diéronse muchos medios, pero ninguno fue tal como el que dio
el renegado español que se ha dicho, el cual se ofreció de volver a
Argel en algún barco pequeño, de hasta seis bancos, armado de
remeros cristianos, porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y
debía desembarcar, y asimismo no ignoraba la casa donde don Gaspar
quedaba. Dudaron el general y el virrey el fiarse del renegado, ni
confiar de los cristianos que habían de bogar el remo; fióle Ana
Félix, y Ricote, su padre, dijo que salía a dar el rescate de los
cristianos, si acaso se perdiesen.

Firmados, pues, en este parecer, se desembarcó el virrey, y don
Antonio Moreno se llevó consigo a la morisca y a su padre,
encargándole el virrey que los regalase y acariciase cuanto le
fuese posible; que de su parte le ofrecía lo que en su casa hubiese
para su regalo. Tanta fue la benevolencia y caridad que la
hermosura de Ana Félix infundió en su pecho.










Capítulo 64
Que trata de la aventura que más pesadumbre dio a don Quijote de
cuantas hasta entonces le habían sucedido


LA MUJER de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió
grandísimo contento de ver a Ana Félix en su casa. Recibióla con
mucho agrado, así enamorada de su belleza como de su discreción,
porque en lo uno y en lo otro era estremada la morisca, y toda la
gente de la ciudad, como a campana tañida, venían a verla.

Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado
en la libertad de don Gregorio no era bueno, porque tenía más de
peligroso que de conveniente, y que sería mejor que le pusiesen a
él en Berbería con sus armas y caballo; que él le sacaría a pesar
de toda la morisma, como había hecho don Gaiferos a su esposa
Melisendra.

-Advierta vuesa merced -dijo Sancho, oyendo esto- que el señor
don Gaiferos sacó a su esposa de tierra firme y la llevó a Francia
por tierra firme; pero aquí, si acaso sacamos a don Gregorio, no
tenemos por dónde traerle a España, pues está la mar en medio.

-Para todo hay remedio, si no es para la muerte -respondió don
Quijote-; pues, llegando el barco a la marina, nos podremos
embarcar en él, aunque todo el mundo lo impida.

-Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced -dijo Sancho-, pero
del dicho al hecho hay gran trecho, y yo me atengo al renegado, que
me parece muy hombre de bien y de muy buenas entrañas.

Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se
tomaría el espediente de que el gran don Quijote pasase en
Berbería.

De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis
remos por banda, armado de valentísima chusma; y de allí a otros
dos se partieron las galeras a Levante, habiendo pedido el general
al visorrey fuese servido de avisarle de lo que sucediese en la
libertad de don Gregorio y en el caso de Ana Félix; quedó el
visorrey de hacerlo así como se lo pedía.

Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa
armado de todas sus armas, porque, como muchas veces decía, ellas
eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas
un punto, vio venir hacía él un caballero, armado asimismo de punta
en blanco, que en el escudo traía pintada una luna resplandeciente;
el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, en altas voces,
encaminando sus razones a don Quijote, dijo:

-Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de
la Mancha, yo soy el Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas
hazañas quizá te le habrán traído a la memoria. Vengo a contender
contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de hacerte
conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación
más hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual verdad si tú la
confiesas de llano en llano, escusarás tu muerte y el trabajo que
yo he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te venciere, no
quiero otra satisfación sino que, dejando las armas y absteniéndote
de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de
un año, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz
tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene al aumento
de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me vencieres,
quedará a tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de
mis armas y caballo, y pasará a la tuya la fama de mis hazañas.
Mira lo que te está mejor, y respóndeme luego, porque hoy todo el
día traigo de término para despachar este negocio.

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del
Caballero de la Blanca Luna como de la causa por que le desafiaba;
y con reposo y ademán severo le respondió:

-Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han
llegado a mi noticia, yo osaré jurar que jamás habéis visto a la
ilustre Dulcinea; que si visto la hubiérades, yo sé que
procurárades no poneros en esta demanda, porque su vista os
desengañara de que no ha habido ni puede haber belleza que con la
suya comparar se pueda; y así, no diciéndoos que mentís, sino que
no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis
referido, aceto vuestro desafío, y luego, porque no se pase el día
que traéis determinado; y sólo exceto de las condiciones la de que
se pase a mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni
qué tales sean: con las mías me contento, tales cuales ellas son.
Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo
mesmo, y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga.

Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna,
y díchoselo al visorrey que estaba hablando con don Quijote de la
Mancha. El visorrey, creyendo sería alguna nueva aventura fabricada
por don Antonio Moreno, o por otro algún caballero de la ciudad,
salió luego a la playa con don Antonio y con otros muchos
caballeros que le acompañaban, a tiempo cuando don Quijote volvía
las riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario.

Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse
a encontrar, se puso en medio, preguntándoles qué era la causa que
les movía a hacer tan de improviso batalla. El Caballero de la
Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en breves
razones le dijo las mismas que había dicho a don Quijote, con la
acetación de las condiciones del desafío hechas por entrambas
partes. Llegóse el visorrey a don Antonio, y preguntóle paso si
sabía quién era el tal Caballero de la Blanca Luna, o si era alguna
burla que querían hacer a don Quijote. Don Antonio le respondió que
ni sabía quién era, ni si era de burlas ni de veras el tal desafío.
Esta respuesta tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría o no
pasar adelante en la batalla; pero, no pudiéndose persuadir a que
fuese sino burla, se apartó diciendo:

-Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o
morir, y el señor don Quijote está en sus trece y vuestra merced el
de la Blanca Luna en sus catorce, a la mano de Dios, y dense.

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones
al visorrey la licencia que se les daba, y don Quijote hizo lo
mesmo; el cual, encomendándose al cielo de todo corazón y a su
Dulcinea -como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que
se le ofrecían-, tornó a tomar otro poco más del campo, porque vio
que su contrario hacía lo mesmo, y, sin tocar trompeta ni otro
instrumento bélico que les diese señal de arremeter, volvieron
entrambos a un mesmo punto las riendas a sus caballos; y, como era
más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos tercios
andados de la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza,
sin tocarle con la lanza (que la levantó, al parecer, de
propósito), que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo
una peligrosa caída. Fue luego sobre él, y, poniéndole la lanza
sobre la visera, le dijo:

-Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las
condiciones de nuestro desafío.

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si
hablara dentro de una tumba, con voz debilitada y enferma,
dijo:

-Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el
más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza
defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y quítame la
vida, pues me has quitado la honra.

-Eso no haré yo, por cierto -dijo el de la Blanca Luna-: viva,
viva en su entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea
del Toboso, que sólo me contento con que el gran don Quijote se
retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere
mandado, como concertamos antes de entrar en esta batalla.

Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que
allí estaban, y oyeron asimismo que don Quijote respondió que como
no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo
demás cumpliría como caballero puntual y verdadero.

Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna,
y, haciendo mesura con la cabeza al visorrey, a medio galope se
entró en la ciudad.

Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en
todas maneras supiese quién era. Levantaron a don Quijote,
descubriéronle el rostro y halláronle sin color y trasudando.
Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por entonces.
Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué
hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños y que
toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía a su señor
rendido y obligado a no tomar armas en un año; imaginaba la luz de
la gloria de sus hazañas escurecida, las esperanzas de sus nuevas
promesas deshechas, como se deshace el humo con el viento. Temía si
quedaría o no contrecho Rocinante, o deslocado su amo; que no fuera
poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una silla de
manos, que mandó traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el
visorrey se volvió también a ella, con deseo de saber quién fuese
el Caballero de la Blanca Luna, que de tan mal talante había dejado
a don Quijote.










Capítulo 65
Donde se da noticia quién era el de la Blanca Luna, con la libertad
de Don Gregorio, y de otros sucesos


SIGUIÓ don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y
siguiéronle también, y aun persiguiéronle, muchos muchachos, hasta
que le cerraron en un mesón dentro de la ciudad. Entró el don
Antonio con deseo de conocerle; salió un escudero a recebirle y a
desarmarle; encerróse en una sala baja, y con él don Antonio, que
no se le cocía el pan hasta saber quién fuese. Viendo, pues, el de
la Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le dijo:

-Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y,
porque no hay para qué negároslo, en tanto que este mi criado me
desarma os lo diré, sin faltar un punto a la verdad del caso.
Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller Sansón Carrasco; soy
del mesmo lugar de don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez
mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre
los que más se la han tenido he sido yo; y, creyendo que está su
salud en su reposo y en que se esté en su tierra y en su casa, di
traza para hacerle estar en ella; y así, habrá tres meses que le
salí al camino como caballero andante, llamándome el Caballero de
los Espejos, con intención de pelear con él y vencerle, sin hacerle
daño, poniendo por condición de nuestra pelea que el vencido
quedase a discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle,
porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y
que no saliese dél en todo un año, en el cual tiempo podría ser
curado; pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él me
venció a mí y me derribó del caballo, y así, no tuvo efecto mi
pensamiento: él prosiguió su camino, y yo me volví, vencido,
corrido y molido de la caída, que fue además peligrosa; pero no por
esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, como
hoy se ha visto. Y como él es tan puntual en guardar las órdenes de
la andante caballería, sin duda alguna guardará la que le he dado,
en cumplimiento de su palabra. Esto es, señor, lo [que] pasa, sin
que tenga que deciros otra cosa alguna; suplícoos no me descubráis
ni le digáis a don Quijote quién soy, porque tengan efecto los
buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que
le tiene bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería.

-¡Oh señor -dijo don Antonio-, Dios os perdone el agravio que
habéis hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al más
gracioso loco que hay en él! ¿No veis, señor, que no podrá llegar
el provecho que cause la cordura de don Quijote a lo que llega el
gusto que da con sus desvaríos? Pero yo imagino que toda la
industria del señor bachiller no ha de ser parte para volver cuerdo
a un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra caridad,
diría que nunca sane don Quijote, porque con su salud, no solamente
perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza, su escudero, que
cualquiera dellas puede volver a alegrar a la misma melancolía. Con
todo esto, callaré, y no le diré nada, por ver si salgo verdadero
en sospechar que no ha de tener efecto la diligencia hecha por el
señor Carrasco.

El cual respondió que ya una por una estaba en buen punto aquel
negocio, de quien esperaba feliz suceso. Y, habiéndose ofrecido don
Antonio de hacer lo que más le mandase, se despidió dél; y, hecho
liar sus armas sobre un macho, luego al mismo punto, sobre el
caballo con que entró en la batalla, se salió de la ciudad aquel
mismo día y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obligue a
contarla en esta verdadera historia.

Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había
contado, de lo que el visorrey no recibió mucho gusto, porque en el
recogimiento de don Quijote se perdía el que podían tener todos
aquellos que de sus locuras tuviesen noticia.

Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste,
pensativo y mal acondicionado, yendo y viniendo con la imaginación
en el desdichado suceso de su vencimiento. Consolábale Sancho, y,
entre otras razones, le dijo:

-Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese, si puede,
y dé gracias al cielo que, ya que le derribó en la tierra, no salió
con alguna costilla quebrada; y, pues sabe que donde las dan las
toman, y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé una higa
al médico, pues no le ha menester para que le cure en esta
enfermedad: volvámonos a nuestra casa y dejémonos de andar buscando
aventuras por tierras y lugares que no sabemos; y si bien se
considera, yo soy aquí el más perdidoso, aunque es vuestra merced
el más mal parado. Yo, que dejé con el gobierno los deseos de ser
más gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá
efecto si vuesa merced deja de ser rey, dejando el ejercicio de su
caballería; y así, vienen a volverse en humo mis esperanzas.

-Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de
pasar de un año; que luego volveré a mis honrados ejercicios, y no
me ha de faltar reino que gane y algún condado que darte.

-Dios lo oiga -dijo Sancho-, y el pecado sea sordo, que siempre
he oído decir que más vale buena esperanza que ruin posesión.

En esto estaban cuando entró don Antonio, diciendo con muestras
de grandísimo contento:

-¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado
que fue por él está en la playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está en
casa del visorrey, y será aquí al momento.

Alegróse algún tanto don Quijote, y dijo:

-En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera
sucedido todo al revés, porque me obligara a pasar en Berbería,
donde con la fuerza de mi brazo diera libertad no sólo a don
Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos hay en Berbería. Pero,
¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? ¿No soy yo el
derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un año? Pues,
¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de la
rueca que de la espada?

-Déjese deso, señor -dijo Sancho-: viva la gallina, aunque con
su pepita, que hoy por ti y mañana por mí; y en estas cosas de
encuentros y porrazos no hay tomarles tiento alguno, pues el que
hoy cae puede levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la
cama; quiero decir que se deje desmayar, sin cobrar nuevos bríos
para nuevas pendencias. Y levántese vuestra merced agora para
recebir a don Gregorio, que me parece que anda la gente alborotada,
y ya debe de estar en casa.

Y así era la verdad; porque, habiendo ya dado cuenta don
Gregorio y el renegado al visorrey de su ida y vuelta, deseoso don
Gregorio de ver a Ana Félix, vino con el renegado a casa de don
Antonio; y, aunque don Gregorio, cuando le sacaron de Argel, fue
con hábitos de mujer, en el barco los trocó por los de un cautivo
que salió consigo; pero en cualquiera que viniera, mostrara ser
persona para ser codiciada, servida y estimada, porque era hermoso
sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete o diez y ocho
años. Ricote y su hija salieron a recebirle: el padre con lágrimas
y la hija con honestidad. No se abrazaron unos a otros, porque
donde hay mucho amor no suele haber demasiada desenvoltura. Las dos
bellezas juntas de don Gregorio y Ana Félix admiraron en particular
a todos juntos los que presentes estaban. El silencio fue allí el
que habló por los dos amantes, y los ojos fueron las lenguas que
descubrieron sus alegres y honestos pensamientos.

Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a don
Gregorio; contó don Gregorio los peligros y aprietos en que se
había visto con las mujeres con quien había quedado, no con largo
razonamiento, sino con breves palabras, donde mostró que su
discreción se adelantaba a sus años. Finalmente, Ricote pagó y
satisfizo liberalmente así al renegado como a los que habían bogado
al remo. Reincorporóse y redújose el renegado con la Iglesia, y, de
miembro podrido, volvió limpio y sano con la penitencia y el
arrepentimiento.

De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo
tendrían para que Ana Félix y su padre quedasen en España,
pareciéndoles no ser de inconveniente alguno que quedasen en ella
hija tan cristiana y padre, al parecer, tan bien intencionado. Don
Antonio se ofreció venir a la corte a negociarlo, donde había de
venir forzosamente a otros negocios, dando a entender que en ella,
por medio del favor y de las dádivas, muchas cosas dificultosas se
acaban.

-No -dijo Ricote, que se halló presente a esta plática- hay que
esperar en favores ni en dádivas, porque con el gran don Bernardino
de Velasco, conde de Salazar, a quien dio Su Majestad cargo de
nuestra expulsión, no valen ruegos, no promesas, no dádivas, no
lástimas; porque, aunque es verdad que él mezcla la misericordia
con la justicia, como él vee que todo el cuerpo de nuestra nación
está contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio que
abrasa que del ungüento que molifica; y así, con prudencia, con
sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado sobre
sus fuertes hombros a debida ejecución el peso desta gran máquina,
sin que nuestras industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes
hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos, que contino tiene
alerta, porque no se le quede ni encubra ninguno de los nuestros,
que, como raíz escondida, que con el tiempo venga después a brotar,
y a echar frutos venenosos en España, ya limpia, ya desembarazada
de los temores en que nuestra muchedumbre la tenía. ¡Heroica
resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla
encargado al tal don Bernardino de Velasco!

-Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y
haga el cielo lo que más fuere servido -dijo don Antonio-. Don
Gregorio se irá conmigo a consolar la pena que sus padres deben
tener por su ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer en mi
casa, o en un monasterio, y yo sé que el señor visorrey gustará se
quede en la suya el buen Ricote, hasta ver cómo yo negocio.

El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don Gregorio,
sabiendo lo que pasaba, dijo que en ninguna manera podía ni quería
dejar a doña Ana Félix; pero, teniendo intención de ver a sus
padres, y de dar traza de volver por ella, vino en el decretado
concierto. Quedóse Ana Félix con la mujer de don Antonio, y Ricote
en casa del visorrey.

Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote
y Sancho, que fue de allí a otros dos; que la caída no le concedió
que más presto se pusiese en camino. Hubo lágrimas, hubo suspiros,
desmayos y sollozos al despedirse don Gregorio de Ana Félix.
Ofrecióle Ricote a don Gregorio mil escudos, si los quería; pero él
no tomó ninguno, sino solos cinco que le prestó don Antonio,
prometiendo la paga dellos en la corte. Con esto, se partieron los
dos, y don Quijote y Sancho después, como se ha dicho: don Quijote
desarmado y de camino, Sancho a pie, por ir el rucio cargado con
las armas.










Capítulo 66
Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá el que lo
escuchare leer


AL SALIR de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde
había caído, y dijo:

-¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó
mis alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas
y revueltas; aquí se escurecieron mis hazañas; aquí, finalmente,
cayó mi ventura para jamás levantarse!

Oyendo lo cual Sancho, dijo:

-Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en
las desgracias como alegría en las prosperidades; y esto lo juzgo
por mí mismo, que si cuando era gobernador estaba alegre, agora que
soy escudero de a pie, no estoy triste; porque he oído decir que
esta que llaman por ahí Fortuna es una mujer borracha y antojadiza,
y, sobre todo, ciega, y así, no vee lo que hace, ni sabe a quién
derriba, ni a quién ensalza.

-Muy filósofo estás, Sancho -respondió don Quijote-, muy a lo
discreto hablas: no sé quién te lo enseña. Lo que te sé decir es
que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suceden,
buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular
providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele decirse:
que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía,
pero no con la prudencia necesaria, y así, me han salido al
gallarín mis presunciones; pues debiera pensar que al poderoso
grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la
flaqueza de Rocinante. Atrevíme en fin, hice lo que puede,
derribáronme, y, aunque perdí la honra, no perdí, ni puedo perder,
la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante,
atrevido y valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis
hechos; y agora, cuando soy escudero pedestre, acreditaré mis
palabras cumpliendo la que di de mi promesa. Camina, pues, amigo
Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con
cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de
mí olvidado ejercicio de las armas.

-Señor -respondió Sancho-, no es cosa tan gustosa el caminar a
pie, que me mueva e incite a hacer grandes jornadas. Dejemos estas
armas colgadas de algún árbol, en lugar de un ahorcado, y, ocupando
yo las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo, haremos
las jornadas como vuestra merced las pidiere y midiere; que pensar
que tengo de caminar a pie y hacerlas grandes es pensar en lo
escusado.

-Bien has dicho, Sancho -respondió don Quijote-: cuélguense mis
armas por trofeo, y al pie dellas, o alrededor dellas, grabaremos
en los árboles lo que en el trofeo de las armas de Roldán estaba
escrito:

 

NADIE LAS
MUEVA

QUE ESTAR NO PUEDA CON ROLDÁN A PRUEBA.



-Todo eso me parece de perlas -respondió Sancho-; y, si no fuera
por la falta que para el camino nos había de hacer Rocinante,
también fuera bien dejarle colgado.

-¡Pues ni él ni las armas -replicó don Quijote- quiero que se
ahorquen, porque no se diga que a buen servicio, mal galardón!

-Muy bien dice vuestra merced -respondió Sancho-, porque, según
opinión de discretos, la culpa del asno no se ha de echar a la
albarda; y, pues deste suceso vuestra merced tiene la culpa,
castíguese a sí mesmo, y no revienten sus iras por las ya rotas y
sangrientas armas, ni por las mansedumbres de Rocinante, ni por la
blandura de mis pies, queriendo que caminen más de lo justo.

En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun
otros cuatro, sin sucederles cosa que estorbase su camino; y al
quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron a la puerta de un
mesón mucha gente, que, por ser fiesta, se estaba allí solazando.
Cuando llegaba a ellos don Quijote, un labrador alzó la voz
diciendo:

-Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las
partes, dirá lo que se ha de hacer en nuestra apuesta.

-Sí diré, por cierto -respondió don Quijote-, con toda rectitud,
si es que alcanzo a entenderla.

-«Es, pues, el caso -dijo el labrador-, señor bueno, que un
vecino deste lugar, tan gordo que pesa once arrobas, desafió a
correr a otro su vecino, que no pesa más que cinco. Fue la
condición que habían de correr una carrera de cien pasos con pesos
iguales; y, habiéndole preguntado al desafiador cómo se había de
igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se
pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían las once
arrobas del flaco con las once del gordo.»

-Eso no -dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote
respondiese-. Y a mí, que ha pocos días que salí de ser gobernador
y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar estas dudas y dar
parecer en todo pleito.

-Responde en buen hora -dijo don Quijote-, Sancho amigo, que yo
no estoy para dar migas a un gato, según traigo alborotado y
trastornado el juicio.

Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban
muchos alrededor dél la boca abierta, esperando la sentencia de la
suya:

-Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino, ni tiene sombra
de justicia alguna; porque si es verdad lo que se dice, que el
desafiado puede escoger las armas, no es bien que éste las escoja
tales que le impidan ni estorben el salir vencedor; y así, es mi
parecer que el gordo desafiador se escamonde, monde, entresaque,
pula y atilde, y saque seis arrobas de sus carnes, de aquí o de
allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere; y desta
manera, quedando en cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará
con las cinco de su contrario, y así podrán correr igualmente.

-¡Voto a tal -dijo un labrador que escuchó la sentencia de
Sancho- que este señor ha hablado como un bendito y sentenciado
como un canónigo! Pero a buen seguro que no ha de querer quitarse
el gordo una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas.

-Lo mejor es que no corran -respondió otro-, porque el flaco no
se muela con el peso, ni el gordo se descarne; y échese la mitad de
la apuesta en vino, y llevemos estos señores a la taberna de lo
caro, y sobre mí la capa cuando llueva.

-Yo, señores -respondió don Quijote-, os lo agradezco, pero no
puedo detenerme un punto, porque pensamientos y sucesos tristes me
hacen parecer descortés y caminar más que de paso.

Y así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante,
dejándolos admirados de haber visto y notado así su estraña figura
como la discreción de su criado, que por tal juzgaron a Sancho. Y
otro de los labradores dijo:

-Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! Yo
apostaré que si van a estudiar a Salamanca, que a un tris han de
venir a ser alcaldes de corte; que todo es burla, sino estudiar y
más estudiar, y tener favor y ventura; y cuando menos se piensa el
hombre, se halla con una vara en la mano o con una mitra en la
cabeza.

Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo
raso y descubierto; y otro día, siguiendo su camino, vieron que
hacia ellos venía un hombre de a pie, con unas alforjas al cuello y
una azcona o chuzo en la mano, propio talle de correo de a pie; el
cual, como llegó junto a don Quijote, adelantó el paso, y medio
corriendo llegó a él, y, abrazándole por el muslo derecho, que no
alcanzaba a más, le dijo, con muestras de mucha alegría:

-¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha
de llegar al corazón de mi señor el duque cuando sepa que vuestra
merced vuelve a su castillo, que todavía se está en él con mi
señora la duquesa!

-No os conozco, amigo -respondió don Quijote-, ni sé quién sois,
si vos no me lo decís.

-Yo, señor don Quijote -respondió el correo-, soy Tosilos, el
lacayo del duque mi señor, que no quise pelear con vuestra merced
sobre el casamiento de la hija de doña Rodríguez.

-¡Válame Dios! -dijo don Quijote-. ¿Es posible que sois vos el
que los encantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo que
decís, por defraudarme de la honra de aquella batalla?

-Calle, señor bueno -replicó el cartero-, que no hubo encanto
alguno ni mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la
estacada como Tosilos lacayo salí della. Yo pensé casarme sin
pelear, por haberme parecido bien la moza, pero sucedióme al revés
mi pensamiento, pues, así como vuestra merced se partió de nuestro
castillo, el duque mi señor me hizo dar cien palos por haber
contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas antes de entrar en
la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es ya monja, y doña
Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona, a
llevar un pliego de cartas al virrey, que le envía mi amo. Si
vuestra merced quiere un traguito, aunque caliente, puro, aquí
llevo una calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de
queso de Tronchón, que servirán de llamativo y despertador de la
sed, si acaso está durmiendo.

-Quiero el envite -dijo Sancho-, y échese el resto de la
cortesía, y escancie el buen Tosilos, a despecho y pesar de cuantos
encantadores hay en las Indias.

-En fin -dijo don Quijote-, tú eres, Sancho, el mayor glotón del
mundo y el mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades que
este correo es encantado, y este Tosilos contrahecho. Quédate con
él y hártate, que yo me iré adelante poco a poco, esperándote a que
vengas.

Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas,
y, sacando un panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la yerba
verde, y en buena paz compaña despabilaron y dieron fondo con todo
el repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron
el pliego de las cartas, sólo porque olía a queso. Dijo Tosilos a
Sancho:

-Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco.

-¿Cómo debe? -respondió Sancho-. No debe nada a nadie, que todo
lo paga, y más cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo, y bien
se lo digo a él; pero, ¿qué aprovecha? Y más agora que va rematado,
porque va vencido del Caballero de la Blanca Luna.

Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho
le respondió que era descortesía dejar que su amo le esperase; que
otro día, si se encontrasen, habría lugar para ello. Y,
levantándose, después de haberse sacudido el sayo y las migajas de
las barbas, antecogió al rucio, y, diciendo «a Dios», dejó a
Tosilos y alcanzó a su amo, que a la sombra de un árbol le estaba
esperando.










Capítulo 67
De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor y seguir la
vida del campo, en tanto que se pasaba el año de su promesa, con
otros sucesos en verdad gustosos y buenos


SI MUCHOS pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser
derribado, muchos más le fatigaron después de caído. A la sombra
del árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como moscas a la miel,
le acudían y picaban pensamientos: unos iban al desencanto de
Dulcinea y otros a la vida que había de hacer en su forzosa
retirada. Llegó Sancho y alabóle la liberal condición del lacayo
Tosilos.

-¿Es posible -le dijo don Quijote- que todavía, ¡oh Sancho!,
pienses que aquél sea verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de
las mientes haber visto a Dulcinea convertida y transformada en
labradora, y al Caballero de los Espejos en el bachiller Carrasco,
obras todas de los encantadores que me persiguen. Pero dime agora:
¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios de
Altisidora: si ha llorado mi ausencia, o si ha dejado ya en las
manos del olvido los enamorados pensamientos que en mi presencia la
fatigaban?

-No eran -respondió Sancho- los que yo tenía tales que me diesen
lugar a preguntar boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está vuestra
merced ahora en términos de inquirir pensamientos ajenos,
especialmente amorosos?

-Mira, Sancho -dijo don Quijote-, mucha diferencia hay de las
obras que se hacen por amor a las que se hacen por agradecimiento.
Bien puede ser que un caballero sea desamorado, pero no puede ser,
hablando en todo rigor, que sea desagradecido. Quísome bien, al
parecer, Altisidora; diome los tres tocadores que sabes, lloró en
mi partida, maldíjome, vituperóme, quejóse, a despecho de la
vergüenza, públicamente: señales todas de que me adoraba, que las
iras de los amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve
esperanzas que darle, ni tesoros que ofrecerle, porque las mías las
tengo entregadas a Dulcinea, y los tesoros de los caballeros
andantes son, como los de los duendes, aparentes y falsos, y sólo
puedo darle estos acuerdos que della tengo, sin perjuicio, pero, de
los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión que
tienes en azotarte y en castigar esas carnes, que vea yo comidas de
lobos, que quieren guardarse antes para los gusanos que para el
remedio de aquella pobre señora.

-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, yo no me
puedo persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver con
los desencantos de los encantados, que es como si dijésemos: «Si os
duele la cabeza, untaos las rodillas». A lo menos, yo osaré jurar
que en cuantas historias vuesa merced ha leído que tratan de la
andante caballería no ha visto algún desencantado por azotes; pero,
por sí o por no, yo me los daré, cuando tenga gana y el tiempo me
dé comodidad para castigarme.

-Dios lo haga -respondió don Quijote-, y los cielos te den
gracia para que caigas en la cuenta y en la obligación que te corre
de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres mío.

En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al
mesmo sitio y lugar donde fueron atropellados de los toros.
Reconocióle don Quijote; dijo a Sancho:

-Éste es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y
gallardos pastores que en él querían renovar e imitar a la pastoral
Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya imitación, si
es que a ti te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos
convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar
recogido. Yo compraré algunas ovejas, y todas las demás cosas que
al pastoral ejercicio son necesarias, y llamándome yo el pastor
Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por
las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí,
bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los
limpios arroyuelos, o de los caudalosos ríos. Daránnos con
abundantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los
troncos de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las
rosas, alfombras de mil colores matizadas los estendidos prados,
aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, a pesar
de la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro,
Apolo versos, el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos
y famosos, no sólo en los presentes, sino en los venideros
siglos.

-Pardiez -dijo Sancho-, que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal
género de vida; y más, que no la ha de haber aún bien visto el
bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás el barbero, cuando la han
de querer seguir, y hacerse pastores con nosotros; y aun quiera
Dios no le venga en voluntad al cura de entrar también en el
aprisco, según es de alegre y amigo de holgarse.

-Tú has dicho muy bien -dijo don Quijote-; y podrá llamarse el
bachiller Sansón Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como
entrará sin duda, el pastor Sansonino, o ya el pastor Carrascón; el
barbero Nicolás se podrá llamar Miculoso, como ya el antiguo Boscán
se llamó Nemoroso; al cura no sé qué nombre le pongamos, si no es
algún derivativo de su nombre, llamándole el pastor Curiambro. Las
pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre peras podremos
escoger sus nombres; y, pues el de mi señora cuadra así al de
pastora como al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar
otro que mejor le venga; tú, Sancho, pondrás a la tuya el que
quisieres.

-No pienso -respondió Sancho- ponerle otro alguno sino el de
Teresona, que le vendrá bien con su gordura y con el propio que
tiene, pues se llama Teresa; y más, que, celebrándola yo en mis
versos, vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a buscar
pan de trastrigo por las casas ajenas. El cura no será bien que
tenga pastora, por dar buen ejemplo; y si quisiere el bachiller
tenerla, su alma en su palma.

-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué vida nos hemos de dar,
Sancho amigo! ¡Qué de churumbelas han de llegar a nuestros oídos,
qué de gaitas zamoranas, qué tamborines, y qué de sonajas, y qué de
rabeles! Pues, ¡qué si destas diferencias de músicas resuena la de
los albogues! Allí se verá casi todos los instrumentos
pastorales.-¿Qué son albogues -preguntó Sancho-, que ni los he oído
nombrar, ni los he visto en toda mi vida?

-Albogues son -respondió don Quijote- unas chapas a modo de
candeleros de azófar, que, dando una con otra por lo vacío y hueco,
hace un son, si no muy agradable ni armónico, no descontenta, y
viene bien con la rusticidad de la gaita y del tamborín; y este
nombre albogues es morisco, como lo son todos aquellos que en
nuestra lengua castellana comienzan en al, conviene a saber:
almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacén,
alcancía, y otros semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres
tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en i, y son:
borceguí, zaquizamí y maravedí. Alhelí y alfaquí, tanto por el al
primero como por el i en que acaban, son conocidos por arábigos.
Esto te he dicho, de paso, por habérmelo reducido a la memoria la
ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al
parecer en perfeción este ejercicio el ser yo algún tanto poeta,
como tú sabes, y el serlo también en estremo el bachiller Sansón
Carrasco. Del cura no digo nada; pero yo apostaré que debe de tener
sus puntas y collares de poeta; y que las tenga también maese
Nicolás, no dudo en ello, porque todos, o los más, son guitarristas
y copleros. Yo me quejaré de ausencia; tú te alabarás de firme
enamorado; el pastor Carrascón, de desdeñado; y el cura Curiambro,
de lo que él más puede servirse, y así, andará la cosa que no haya
más que desear.

A lo que respondió Sancho:

-Yo soy, señor, tan desgraciado que temo no ha de llegar el día
en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo de
hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de
guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me
granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme la de
ingenioso! Sanchica mi hija nos llevará la comida al hato. Pero,
¡guarda!, que es de buen parecer, y hay pastores más maliciosos que
simples, y no querría que fuese por lana y volviese trasquilada; y
también suelen andar los amores y los no buenos deseos por los
campos como por las ciudades, y por las pastorales chozas como por
los reales palacios, y, quitada la causa se quita el pecado; y ojos
que no veen, corazón que no quiebra; y más vale salto de mata que
ruego de hombres buenos.

-No más refranes, Sancho -dijo don Quijote-, pues cualquiera de
los que has dicho basta para dar a entender tu pensamiento; y
muchas veces te he aconsejado que no seas tan pródigo en refranes y
que te vayas a la mano en decirlos; pero paréceme que es predicar
en desierto, y «castígame mi madre, y yo trómpogelas».

-Paréceme -respondió Sancho- que vuesa merced es como lo que
dicen: «Dijo la sartén a la caldera: Quítate allá ojinegra». Estáme
reprehendiendo que no diga yo refranes, y ensártalos vuesa merced
de dos en dos.

-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: yo traigo los refranes a
propósito, y vienen cuando los digo como anillo en el dedo; pero
tráeslos tan por los cabellos, que los arrastras, y no los guías; y
si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes son
sentencias breves, sacadas de la experiencia y especulación de
nuestros antiguos sabios; y el refrán que no viene a propósito,
antes es disparate que sentencia. Pero dejémonos desto, y, pues ya
viene la noche, retirémonos del camino real algún trecho, donde
pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana.

Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de
Sancho, a quien se le representaban las estrechezas de la andante
caballería usadas en las selvas y en los montes, si bien tal vez la
abundancia se mostraba en los castillos y casas, así de don Diego
de Miranda como en las bodas del rico Camacho, y de don Antonio
Moreno; pero consideraba no ser posible ser siempre de día ni
siempre de noche, y así, pasó aquélla durmiendo, y su amo
velando.










Capítulo 68
De la cerdosa aventura que le aconteció a don Quijote


ERA LA NOCHE algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo,
pero no en parte que pudiese ser vista: que tal vez la señora Diana
se va a pasear a los antípodas, y deja los montes negros y los
valles escuros. Cumplió don Quijote con la naturaleza durmiendo el
primer sueño, sin dar lugar al segundo; bien al revés de Sancho,
que nunca tuvo segundo, porque le duraba el sueño desde la noche
hasta la mañana, en que se mostraba su buena complexión y pocos
cuidados. Los de don Quijote le desvelaron de manera que despertó a
Sancho y le dijo:

-Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo
imagino que eres hecho de mármol, o de duro bronce, en quien no
cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo velo cuando tú duermes,
yo lloro cuando cantas, yo me desmayo de ayuno cuanto tú estás
perezoso y desalentado de puro harto. De buenos criados es
conllevar las penas de sus señores y sentir sus sentimientos, por
el bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la soledad
en que estamos, que nos convida a entremeter alguna vigilia entre
nuestro sueño. Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de
aquí, y con buen ánimo y denuedo agradecido date trecientos o
cuatrocientos azotes a buena cuenta de los del desencanto de
Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir contigo
a los brazos, como la otra vez, porque sé que los tienes pesados.
Después que te hayas dado, pasaremos lo que resta de la noche
cantando, yo mi ausencia y tú tu firmeza, dando desde agora
principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en nuestra
aldea.

-Señor -respondió Sancho-, no soy yo religioso para que desde la
mitad de mi sueño me levante y me dicipline, ni menos me parece que
del estremo del dolor de los azotes se pueda pasar al de la música.
Vuesa merced me deje dormir y no me apriete en lo del azotarme; que
me hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del sayo, no
que al de mis carnes.

-¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal
empleado y mercedes mal consideradas las que te [he] hecho y pienso
de hacerte! Por mí te has visto gobernador, y por mí te vees con
esperanzas propincuas de ser conde, o tener otro título
equivalente, y no tardará el cumplimiento de ellas más de cuanto
tarde en pasar este año; que yo post tenebras spero lucem.

-No entiendo eso -replico Sancho-; sólo entiendo que, en tanto
que duermo, ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y
bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos
pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed,
fuego que calienta el frío, frío que templa el ardor, y,
finalmente, moneda general con que todas las cosas se compran,
balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el
discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y
es que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay
muy poca diferencia.

-Nunca te he oído hablar, Sancho -dijo don Quijote-, tan
elegantemente como ahora, por donde vengo a conocer ser verdad el
refrán que tú algunas veces sueles decir: «No con quien naces, sino
con quien paces».

-¡Ah, pesia tal -replicó Sancho-, señor nuestro amo! No soy yo
ahora el que ensarta refranes, que también a vuestra merced se le
caen de la boca de dos en dos mejor que a mí, sino que debe de
haber entre los míos y los suyos esta diferencia: que los de
vuestra merced vendrán a tiempo y los míos a deshora; pero, en
efecto, todos son refranes.

En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero
ruido, que por todos aquellos valles se estendía. Levantóse en pie
don Quijote y puso mano a la espada, y Sancho se agazapó debajo del
rucio, poniéndose a los lados el lío de las armas, y la albarda de
su jumento, tan temblando de miedo como alborotado don Quijote. De
punto en punto iba creciendo el ruido, y, llegándose cerca a los
dos temerosos; a lo menos, al uno, que al otro, ya se sabe su
valentía.

Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria
más de seiscientos puercos, con los cuales caminaban a aquellas
horas, y era tanto el ruido que llevaban y el gruñir y el bufar,
que ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, que no
advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la estendida y
gruñidora piara, y, sin tener respeto a la autoridad de don
Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos,
deshaciendo las trincheas de Sancho, y derribando no sólo a don
Quijote, sino llevando por añadidura a Rocinante. El tropel, el
gruñir, la presteza con que llegaron los animales inmundos, puso en
confusión y por el suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a
Rocinante, a Sancho y a don Quijote.

Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió a su amo la espada,
diciéndole que quería matar media docena de aquellos señores y
descomedidos puercos, que ya había conocido que lo eran. Don
Quijote le dijo:

-Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y
justo castigo del cielo es que a un caballero andante vencido le
coman adivas, y le piquen avispas y le hollen puercos.

-También debe de ser castigo del cielo -respondió Sancho- que a
los escuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los
coman piojos y les embista la hambre. Si los escuderos fuéramos
hijos de los caballeros a quien servimos, o parientes suyos muy
cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas
hasta la cuarta generación; pero, ¿qué tienen que ver los Panzas
con los Quijotes? Ahora bien: tornémonos a acomodar y durmamos lo
poco que queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos.

-Duerme tú, Sancho -respondió don Quijote-, que naciste para
dormir; que yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí
al día, daré rienda a mis pensamientos, y los desfogaré en un
madrigalete, que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la
memoria.

-A mí me parece -respondió Sancho- que los pensamientos que dan
lugar a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced coplee
cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere.

Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió
a sueño suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo
estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya o de un
alcornoque -que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que
era-, al son de sus mesmos suspiros, cantó de esta suerte:

<
div class="verse">Amor, cuando yo pienso

en el mal que me das, terrible y fuerte,

voy corriendo a la muerte,

pensando así acabar mi mal inmenso;



mas, en llegando al paso

que es puerto en este mar de mi tormento,

tanta alegría siento,

que la vida se esfuerza y no le paso.



Así el vivir me mata,

que la muerte me torna a dar la vida.

¡Oh condición no oída,

la que conmigo muerte y vida trata!



Cada verso déstos acompañaba con muchos suspiros y no pocas
lágrimas, bien como aquél cuyo corazón tenía traspasado con el
dolor del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea.

Llegóse en esto el día, dio el sol con sus rayos en los ojos a
Sancho, despertó y esperezóse, sacudiéndose y estirándose los
perezosos miembros; miró el destrozo que habían hecho los puercos
en su repostería, y maldijo la piara y aun más adelante.
Finalmente, volvieron los dos a su comenzado camino, y al declinar
de la tarde vieron que hacia ellos venían hasta diez hombres de a
caballo y cuatro o cinco de a pie. Sobresaltóse el corazón de don
Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente que se les llegaba
traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra. Volvióse don
Quijote a Sancho, y díjole:

-Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas, y mi promesa no me
hubiera atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la
tuviera yo por tortas y pan pintado, pero podría ser fuese otra
cosa de la que tememos.

Llegaron, en esto, los de a caballo, y arbolando las lanzas, sin
hablar palabra alguna rodearon a don Quijote y se las pusieron a
las espaldas y pechos, amenazándole de muerte. Uno de los de a pie,
puesto un dedo en la boca, en señal de que callase, asió del freno
de Rocinante y le sacó del camino; y los demás de a pie,
antecogiendo a Sancho y al rucio, guardando todos maravilloso
silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don Quijote, el
cual dos o tres veces quiso preguntar adónde le llevaban o qué
querían; pero, apenas comenzaba a mover los labios, cuando se los
iban a cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho le
acontecía lo mismo, porque, apenas daba muestras de hablar, cuando
uno de los de a pie, con un aguijón, le punzaba, y al rucio ni más
ni menos como si hablar quisiera. Cerró la noche, apresuraron el
paso, creció en los dos presos el miedo, y más cuando oyeron que de
cuando en cuando les decían:

-¡Caminad, trogloditas!

-¡Callad, bárbaros!

-¡Pagad, antropófagos!

-¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos
matadores, leones carniceros!

Y otros nombres semejantes a éstos, con que atormentaban los
oídos de los miserables amo y mozo. Sancho iba diciendo entre
sí:

-¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni estropajos?
¿Nosotros perritas, a quien dicen cita, cita? No me contentan nada
estos nombres: a mal viento va esta parva; todo el mal nos viene
junto, como al perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos lo que
amenaza esta aventura tan desventurada!

Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos
discursos hacía qué serían aquellos nombres llenos de vituperios
que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no esperar ningún
bien y temer mucho mal. Llegaron, en esto, un hora casi de la
noche, a un castillo, que bien conoció don Quijote que era el del
duque, donde había poco que habían estado.

-¡Váleme Dios! -dijo, así como conoció la estancia- y ¿qué será
esto? Sí que en esta casa todo es cortesía y buen comedimiento,
pero para los vencidos el bien se vuelve en mal y el mal en
peor.

Entraron al patio principal del castillo, y viéronle aderezado y
puesto de manera que les acrecentó la admiración y les dobló el
miedo, como se verá en el siguiente capítulo.










Capítulo 69
Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso desta
grande historia avino a don Quijote


APEÁRONSE los de a caballo, y, junto con los de a pie, tomando
en peso y arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en
el patio, alrededor del cual ardían casi cien hachas, puestas en
sus blandones, y, por los corredores del patio, más de quinientas
luminarias; de modo que, a pesar de la noche, que se mostraba algo
escura, no se echaba de ver la falta del día. En medio del patio se
levantaba un túmulo como dos varas del suelo, cubierto todo con un
grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor del cual, por sus
gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien candeleros de
plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una
tan hermosa doncella, que hacía parecer con su hermosura hermosa a
la misma muerte. Tenía la cabeza sobre una almohada de brocado,
coronada con una guirnalda de diversas y odoríferas flores tejida,
las manos cruzadas sobre el pecho, y, entre ellas, un ramo de
amarilla y vencedora palma.

A un lado del patio estaba puesto un teatro, y [en] dos sillas
sentados dos personajes, que, por tener coronas en la cabeza y
ceptros en las manos, daban señales de ser algunos reyes, ya
verdaderos o ya fingidos. Al lado deste teatro, adonde se subía por
algunas gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales los que
trujeron los presos sentaron a don Quijote y a Sancho, todo esto
callando y dándoles a entender con señales a los dos que asimismo
callasen; pero, sin que se lo señalaran, callaron ellos, porque la
admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las
lenguas.

Subieron, en esto, al teatro, con mucho acompañamiento, dos
principales personajes, que luego fueron conocidos de don Quijote
ser el duque y la duquesa, sus huéspedes, los cuales se sentaron en
dos riquísimas sillas, junto a los dos que parecían reyes. ¿Quién
no se había de admirar con esto, añadiéndose a ello haber conocido
don Quijote que el cuerpo muerto que estaba sobre el túmulo era el
de la hermosa Altisidora?

Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don
Quijote y Sancho y les hicieron una profunda humillación, y los
duques hicieron lo mesmo, inclinando algún tanto las cabezas.

Salió, en esto, de través un ministro, y, llegándose a Sancho,
le echó una ropa de bocací negro encima, toda pintada con llamas de
fuego, y, quitándole la caperuza, le puso en la cabeza una coroza,
al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio; y
díjole al oído que no descosiese los labios, porque le echarían una
mordaza, o le quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo,
veíase ardiendo en llamas, pero como no le quemaban, no las
estimaba en dos ardites. Quitóse la coroza, viola pintada de
diablos, volviósela [a] poner, diciendo entre sí:

-Aún bien, que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan.

Mirábale también don Quijote, y, aunque el temor le tenía
suspensos los sentidos, no dejó de reírse de ver la figura de
Sancho. Comenzó, en esto, a salir, al parecer, debajo del túmulo un
son sumiso y agradable de flautas, que, por no ser impedido de
alguna humana voz, porque en aquel sitio el mesmo silencio guardaba
silencio a sí mismo, se mostraba blando y amoroso. Luego hizo de sí
improvisa muestra, junto a la almohada del, al parecer, cadáver, un
hermoso mancebo vestido a lo romano, que, al son de una arpa, que
él mismo tocaba, cantó con suavísima y clara voz estas dos
estancias:

<
div class="verse">-En tanto que en sí vuelve
Altisidora,

muerta por la crueldad de don Quijote,

y en tanto que en la corte encantadora

se vistieren las damas de picote,

y en tanto que a sus dueñas mi señora

vistiere de bayeta y de anascote,

cantaré su belleza y su desgracia,

con mejor plectro que el cantor de Tracia.



Y aun no se me figura que me toca

aqueste oficio solamente en vida;

mas, con la lengua muerta y fría en la boca,

pienso mover la voz a ti debida.

Libre mi alma de su estrecha roca,

por el estigio lago conducida,

celebrándote irá, y aquel sonido

hará parar las aguas del olvido.



-No más -dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes-:
no más, cantor divino; que sería proceder en infinito
representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par
Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino viva en
las lenguas de la Fama, y en la pena que para volverla a la perdida
luz ha de pasar Sancho Panza, que está presente; y así, ¡oh tú,
Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de Lite!,
pues sabes todo aquello que en los inescrutables hados está
determinado acerca de volver en sí esta doncella, dilo y decláralo
luego, porque no se nos dilate el bien que con su nueva vuelta
esperamos.

Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de Radamanto,
cuando, levantándose en pie Radamanto, dijo:

-¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes y chicos,
acudid unos tras otros y sellad el rostro de Sancho con veinte y
cuatro mamonas, y doce pellizcos y seis alfilerazos [en] brazos y
lomos, que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora!

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio, y dijo:

-¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la
cara como volverme moro! ¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver
manosearme el rostro con la resurreción desta doncella? Regostóse
la vieja a los bledos. Encantan a Dulcinea, y azótanme para que se
desencante; muérese Altisidora de males que Dios quiso darle, y
hanla de resucitar hacerme a mí veinte y cuatro mamonas, y
acribarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme los brazos a
pellizcos. ¡Esas burlas, a un cuñado, que yo soy perro viejo, y no
hay conmigo tus, tus!

-¡Morirás! -dijo en alta voz Radamanto-. Ablándate, tigre;
humíllate, Nembrot soberbio, y sufre y calla, pues no te piden
imposibles. Y no te metas en averiguar las dificultades deste
negocio: mamonado has de ser, acrebillado te has de ver, pellizcado
has de gemir. ¡Ea, digo, ministros, cumplid mi mandamiento; si no,
por la fe de hombre de bien, que habéis de ver para lo que
nacistes!

Parecieron, en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas
en procesión, una tras otra, las cuatro con antojos, y todas
levantadas las manos derechas en alto, con cuatro dedos de muñecas
de fuera, para hacer las manos más largas, como ahora se usa. No
las hubo visto Sancho, cuando, bramando como un toro, dijo:

-Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir
que me toquen dueñas, ¡eso no! Gatéenme el rostro, como hicieron a
mi amo en este mesmo castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de
dagas buidas; atenácenme los brazos con tenazas de fuego, que yo lo
llevaré en paciencia, o serviré a estos señores; pero que me toquen
dueñas no lo consentiré, si me llevase el diablo.

Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho:

-Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas
gracias al cielo por haber puesto tal virtud en tu persona, que con
el martirio della desencantes los encantados y resucites los
muertos.

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y
más persuadido, poniéndose bien en la silla, dio rostro y barba a
la primera, la cual la hizo una mamona muy bien sellada, y luego
una gran reverencia.

-¡Menos cortesía; menos mudas, señora dueña -dijo Sancho-; que
por Dios que traéis las manos oliendo a vinagrillo!

Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de
casa le pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir fue el
punzamiento de los alfileres; y así, se levantó de la silla, al
parecer mohíno, y, asiendo de una hacha encendida que junto a él
estaba, dio tras las dueñas, y tras todos su verdugos,
diciendo:

-¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce, para no
sentir tan extraordinarios martirios!

En esto, Altisidora, que debía de estar cansada por haber estado
tanto tiempo supina, se volvió de un lado; visto lo cual por los
circunstantes, casi todos a una voz dijeron:

-¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive!

Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había
alcanzado el intento que se procuraba.

Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner
de rodillas delante de Sancho, diciéndole:

-Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que
te des algunos de los azotes que estás obligado a dar por el
desencanto de Dulcinea. Ahora, digo, que es el tiempo donde tienes
sazonada la virtud, y con eficacia de obrar el bien que de ti se
espera.

A lo que respondió Sancho:

-Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre hojuelas.
Bueno sería que tras pellizcos, mamonas y alfilerazos viniesen
ahora los azotes. No tienen más que hacer sino tomar una gran
piedra, y atármela al cuello, y dar conmigo en un pozo, de lo que a
mí no pesaría mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo
de ser la vaca de la boda. Déjenme; si no, por Dios que lo arroje y
lo eche todo a trece, aunque no se venda.

Ya en esto, se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo
instante sonaron las chirimías, a quien acompañaron las flautas y
las voces de todos, que aclamaban:

-¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva!

Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos
juntos, con don Quijote y Sancho, fueron a recebir a Altisidora y a
bajarla del túmulo; la cual, haciendo de la desmayada, se inclinó a
los duques y a los reyes, y, mirando de través a don Quijote, le
dijo:

-Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad
he estado en el otro mundo, a mi parecer, más de mil años; y a ti,
¡oh el más compasivo escudero que contiene el orbe!, te agradezco
la vida que poseo. Dispón desde hoy más, amigo Sancho, de seis
camisas mías que te mando para que hagas otras seis para ti; y, si
no son todas sanas, a lo menos son todas limpias.

Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las
rodillas en el suelo. Mandó el duque que se la quitasen, y le
volviesen su caperuza, y le pusiesen el sayo, y le quitasen la ropa
de las llamas. Suplicó Sancho al duque que le dejasen la ropa y
mitra, que las quería llevar a su tierra, por señal y memoria de
aquel nunca visto suceso. La duquesa respondió que sí dejarían, que
ya sabía él cuán grande amiga suya era. Mandó el duque despejar el
patio, y que todos se recogiesen a sus estancias, y que a don
Quijote y a Sancho los llevasen a las que ellos ya se sabían.










Capítulo 70
Que sigue al de sesenta y nueve, y trata de cosas no escusadas para
la claridad desta historia


DURMIÓ Sancho aquella noche en una carriola, en el mesmo
aposento de don Quijote, cosa que él quisiera escusarla, si
pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de dejar dormir a
preguntas y a respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar
mucho, porque los dolores de los martirios pasados los tenía
presentes, y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a
cuento dormir en una choza solo, que no en aquella rica estancia
acompañado. Salióle su temor tan verdadero y su sospecha tan
cierta, que, apenas hubo entrado su señor en el lecho, cuando
dijo:

-¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y
poderosa es la fuerza del desdén desamorado, como por tus mismos
ojos has visto muerta a Altisidora, no con otras saetas, ni con
otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni con venenos
mortíferos, sino con la consideración del rigor y el desdén con que
yo siempre la he tratado.

-Muriérase ella en hora buena cuanto quisiera y como quisiera
-respondió Sancho-, y dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la
enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni puedo pensar cómo sea
que la salud de Altisidora, doncella más antojadiza que discreta,
tenga que ver, como otra vez he dicho, con los martirios de Sancho
Panza. Agora sí que vengo a conocer clara y distintamente que hay
encantadores y encantos en el mundo, de quien Dios me libre, pues
yo no me sé librar; con todo esto, suplico a vuestra merced me deje
dormir y no me pregunte más, si no quiere que me arroje por una
ventana abajo.

-Duerme, Sancho amigo -respondió don Quijote-, si es que te dan
lugar los alfilerazos y pellizcos recebidos, y las mamonas
hechas.

-Ningún dolor -replicó Sancho- llegó a la afrenta de las
mamonas, no por otra cosa que por habérmelas hecho dueña, que
confundidas sean; y torno a suplicar a vuesa merced me deje dormir,
porque el sueño es alivio de las miserias de los que las tienen
despiertas.

-Sea así -dijo don Quijote-, y Dios te acompañe.

Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar
cuenta Cide Hamete, autor desta grande historia, qué les movió a
los duques a levantar el edificio de la máquina referida. Y dice
que, no habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco cuando
el Caballero de los Espejos fue vencido y derribado por don
Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos sus
designios, quiso volver a probar la mano, esperando mejor suceso
que el pasado; y así, informándose del paje que llevó la carta y
presente a Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don Quijote
quedaba, buscó nuevas armas y caballo, y puso en el escudo la
blanca luna, llevándolo todo sobre un macho, a quien guiaba un
labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque no fuese
conocido de Sancho ni de don Quijote.

Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y
derrota que don Quijote llevaba, con intento de hallarse en las
justas de Zaragoza. Díjole asimismo las burlas que le había hecho
con la traza del desencanto de Dulcinea, que había de ser a costa
de las posaderas de Sancho. En fin, dio cuenta de la burla que
Sancho había hecho a su amo, dándole a entender que Dulcinea estaba
encantada y transformada en labradora, y cómo la duquesa su mujer
había dado a entender a Sancho que él era el que se engañaba,
porque verdaderamente estaba encantada Dulcinea; de que no poco se
rió y admiró el bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de
Sancho, como del estremo de la locura de don Quijote.

Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o no, se
volviese por allí a darle cuenta del suceso. Hízolo así el
bachiller; partióse en su busca, no le halló en Zaragoza, pasó
adelante y sucedióle lo que queda referido.

Volvióse por el castillo del duque y contóselo todo, con las
condiciones de la batalla, y que ya don Quijote volvía a cumplir,
como buen caballero andante, la palabra de retirarse un año en su
aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que sanase
de su locura; que ésta era la intención que le había movido a hacer
aquellas transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo
tan bien entendido como don Quijote fuese loco. Con esto, se
despidió del duque, y se volvió a su lugar, esperando en él a don
Quijote, que tras él venía.

De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto
era lo que gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote; y
haciendo tomar los caminos cerca y lejos del castillo por todas las
partes que imaginó que podría volver don Quijote, con muchos
criados suyos de a pie y de a caballo, para que por fuerza o de
grado le trujesen al castillo, si le hallasen. Halláronle, dieron
aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que había de
hacer, así como tuvo noticia de su llegada, mandó encender las
hachas y las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el
túmulo, con todos los aparatos que se han contado, tan al vivo, y
tan bien hechos, que de la verdad a ellos había bien poca
diferencia.

Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los
burladores como los burlados, y que no estaban los duques dos dedos
de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos
tontos.

Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto, y el otro velando a
pensamientos desatados, les tomó el día y la gana de levantarse;
que las ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron gusto
a don Quijote.

Altisidora -en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a
vida-, siguiendo el humor de sus señores, coronada con la misma
guirnalda que en el túmulo tenía, y vestida una tunicela de tafetán
blanco, sembrada de flores de oro, y sueltos los cabellos por las
espaldas, arrimada a un báculo de negro y finísimo ébano, entró en
el aposento de don Quijote, con cuya presencia turbado y confuso,
se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama,
muda la lengua, sin que acertase a hacerle cortesía ninguna.
Sentóse Altisidora en una silla, junto a su cabecera, y, después de
haber dado un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le
dijo:

-Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas
atropellan por la honra, y dan licencia a la lengua que rompa por
todo inconveniente, dando noticia en público de los secretos que su
corazón encierra, en estrecho término se hallan. Yo, señor don
Quijote de la Mancha, soy una déstas, apretada, vencida y
enamorada; pero, con todo esto, sufrida y honesta; tanto que, por
serlo tanto, reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. Dos
días ha que [con] la consideración del rigor con que me has
tratado, ¡Oh más duro que mármol a mis quejas, empedernido
caballero!, he estado muerta, o, a lo menos, juzgada por tal de los
que me han visto; y si no fuera porque el Amor, condoliéndose de
mí, depositó mi remedio en los martirios deste buen escudero, allá
me quedara en el otro mundo.

-Bien pudiera el Amor -dijo Sancho- depositarlos en los de mi
asno, que yo se lo agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo
la acomode con otro más blando amante que mi amo: ¿qué es lo que
vio en el otro mundo? ¿Qué hay en el infierno? Porque quien muere
desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero.

-La verdad que os diga -respondió Altisidora-, yo no debí de
morir del todo, pues no entré en el infierno; que, si allá entrara,
una por una no pudiera salir dél, aunque quisiera. La verdad es que
llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena de
diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón, con valonas
guarnecidas con puntas de randas flamencas, y con unas vueltas de
lo mismo, que les servían de puños, con cuatro dedos de brazo de
fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las cuales tenían
unas palas de fuego; y lo que más me admiró fue que les servían, en
lugar de pelotas, libros, al parecer, llenos de viento y de borra,
cosa maravillosa y nueva; pero esto no me admiró tanto como el ver
que, siendo natural de los jugadores el alegrarse los gananciosos y
entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos gruñían,
todos regañaban y todos se maldecían.

-Eso no es maravilla -respondió Sancho-, porque los diablos,
jueguen o no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o no
ganen.

-Así debe de ser -respondió Altisidora-; mas hay otra cosa que
también me admira, quiero decir me admiró entonces, y fue que al
primer voleo no quedaba pelota en pie, ni de provecho para servir
otra vez; y así, menudeaban libros nuevos y viejos, que era una
maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le
dieron un papirotazo que le sacaron las tripas y le esparcieron las
hojas. Dijo un diablo a otro: «Mirad qué libro es ése». Y el diablo
le respondió: «Ésta es la Segunda parte de la historia de don
Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su primer
autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de
Tordesillas». «Quitádmele de ahí -respondió el otro diablo-, y
metedle en los abismos del infierno: no le vean más mis ojos».
«¿Tan malo es?», respondió el otro. «Tan malo -replicó el primero-,
que si de propósito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no
acertara». Prosiguieron su juego, peloteando otros libros, y yo,
por haber oído nombrar a don Quijote, a quien tanto adamo y quiero,
procuré que se me quedase en la memoria esta visión.

-Visión debió de ser, sin duda -dijo don Quijote-, porque no hay
otro yo en el mundo, y ya esa historia anda por acá de mano en
mano, pero no para en ninguna, porque todos la dan del pie. Yo no
me he alterado en oír que ando como cuerpo fantástico por las
tinieblas del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque no
soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y
verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto a
la sepultura no será muy largo el camino.

Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote, cuando le
dijo don Quijote:

-Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que
hayáis colocado en mí vuestros pensamientos, pues de los míos antes
pueden ser agradecidos que remediados; yo nací para ser de Dulcinea
del Toboso, y los hados, si los hubiera, me dedicaron para ella; y
pensar que otra alguna hermosura ha de ocupar el lugar que en mi
alma tiene es pensar lo imposible. Suficiente desengaño es éste
para que os retiréis en los límites de vuestra honestidad, pues
nadie se puede obligar a lo imposible.

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le
dijo:

-¡Vive el Señor, don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil,
más terco y duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre el
hito, que si arremeto a vos, que os tengo de sacar los ojos!
¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me
he muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha sido
fingido; que no soy yo mujer que por semejantes camellos había de
dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme.

-Eso creo yo muy bien -dijo Sancho-, que esto del morirse los
enamorados es cosa de risa: bien lo pueden ellos decir, pero hacer,
créalo Judas.

Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta que
había cantado las dos ya referidas estancias, el cual, haciendo una
gran reverencia a don Quijote, dijo:

-Vuestra merced, señor caballero, me cuente y tenga en el número
de sus mayores servidores, porque ha muchos días que le soy muy
aficionado, así por su fama como por sus hazañas.

Don Quijote le respondió:

-Vuestra merced me diga quién es, porque mi cortesía responda a
sus merecimientos.

El mozo respondió que era el músico y panegírico de la noche
antes.

-Por cierto -replicó don Quijote-, que vuestra merced tiene
estremada voz, pero lo que cantó no me parece que fue muy a
propósito; porque, ¿qué tienen que ver las estancias de Garcilaso
con la muerte desta señora?

-No se maraville vuestra merced deso -respondió el músico-, que
ya entre los intonsos poetas de nuestra edad se usa que cada uno
escriba como quisiere, y hurte de quien quisiere, venga o no venga
a pelo de su intento, y ya no hay necedad que canten o escriban que
no se atribuya a licencia poética.

Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el duque y la
duquesa, que entraron a verle, entre los cuales pasaron una larga y
dulce plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y tantas
malicias, que dejaron de nuevo admirados a los duques, así con su
simplicidad como con su agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen
licencia para partirse aquel mismo día, pues a los vencidos
caballeros, como él, más les convenía habitar una zahúrda que no
reales palacios. Diéronsela de muy buena gana, y la duquesa le
preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. Él le respondió:

-Señora mía, sepa Vuestra Señoría que todo el mal desta doncella
nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y continua.
Ella me ha dicho aquí que se usan randas en el infierno; y, pues
ella las debe de saber hacer, no las deje de la mano, que, ocupada
en menear los palillos, no se menearán en su imaginación la imagen
o imágines de lo que bien quiere; y ésta es la verdad, éste mi
parecer y éste es mi consejo.

-Y el mío -añadió Sancho-, pues no he visto en toda mi vida
randera que por amor se haya muerto; que las doncellas ocupadas más
ponen sus pensamientos en acabar sus tareas que en pensar en sus
amores. Por mí lo digo, pues, mientras estoy cavando, no me acuerdo
de mi oíslo; digo, de mi Teresa Panza, a quien quiero más que a las
pestañas de mis ojos.

-Vos decís muy bien, Sancho -dijo la duquesa-, y yo haré que mi
Altisidora se ocupe de aquí adelante en hacer alguna labor blanca,
que la sabe hacer por estremo.

-No hay para qué, señora -respondió Altisidora-, usar dese
remedio, pues la consideración de las crueldades que conmigo ha
usado este malandrín mostrenco me le borrarán de la memoria sin
otro artificio alguno. Y, con licencia de vuestra grandeza, me
quiero quitar de aquí, por no ver delante de mis ojos ya no su
triste figura, sino su fea y abominable catadura.

-Eso me parece -dijo el duque- a lo que suele decirse:


Porque aquel que dice injurias,

cerca está de perdonar.



Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un
pañuelo, y, haciendo reverencia a sus señores, se salió del
aposento.

-Mándote yo -dijo Sancho-, pobre doncella, mándote, digo, mala
ventura, pues las has habido con una alma de esparto y con un
corazón de encina. ¡A fee que si las hubieras conmigo, que otro
gallo te cantara!

Acabóse la plática, vistióse don Quijote, comió con los duques,
y partióse aquella tarde.










Capítulo 71
De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho yendo a
su aldea


IBA EL VENCIDO y asendereado don Quijote pensativo además por
una parte, y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el
vencimiento; y la alegría, el considerar en la virtud de Sancho,
como lo había mostrado en la resurreción de Altisidora, aunque con
algún escrúpulo se persuadía a que la enamorada doncella fuese
muerta de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le entristecía
ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las
camisas; y, yendo y viniendo en esto, dijo a su amo:

-En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe
de hallar en el mundo, en el cual hay físicos que, con matar al
enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo, que no es
otro sino firmar una cedulilla de algunas medicinas, que no las
hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado; y a mí, que la
salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos,
alfilerazos y azotes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal
que si me traen a las manos otro algún enfermo, que, antes que le
cure, me han de untar las mías; que el abad de donde canta yanta, y
no quiero creer que me haya dado el cielo la virtud que tengo para
que yo la comunique con otros de bóbilis, bóbilis.

-Tú tienes razón, Sancho amigo -respondió don Quijote-, y halo
hecho muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas;
y, puesto que tu virtud es gratis data, que no te ha costado
estudio alguno, más que estudio es recebir martirios en tu persona.
De mí te sé decir que si quisieras paga por los azotes del
desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena; pero
no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que
impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me parece que no
se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres, y
azótate luego, y págate de contado y de tu propia mano, pues tienes
dineros míos.

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un
palmo, y dio consentimiento en su corazón a azotarse de buena gana;
y dijo a su amo:

-Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuestra
merced en lo que desea, con provecho mío; que el amor de mis hijos
y de mi mujer me hace que me muestre interesado. Dígame vuestra
merced: ¿cuánto me dará por cada azote que me diere?

-Si yo te hubiera de pagar, Sancho -respondió don Quijote-,
conforme lo que merece la grandeza y calidad deste remedio, el
tesoro de Venecia, las minas del Potosí fueran poco para pagarte;
toma tú el tiento a lo que llevas mío, y pon el precio a cada
azote.

-Ellos -respondió Sancho- son tres mil y trecientos y tantos; de
ellos me he dado hasta cinco: quedan los demás; entren entre los
tantos estos cinco, y vengamos a los tres mil y trecientos, que a
cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el mundo me lo
mandase, montan tres mil y trecientos cuartillos, que son los tres
mil, mil y quinientos medios reales, que hacen setecientos y
cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y cincuenta medios
reales, que vienen a hacer setenta y cinco reales, que, juntándose
a los setecientos y cincuenta, son por todos ochocientos y veinte y
cinco reales. Éstos desfalcaré yo de los que tengo de vuestra
merced, y entraré en mi casa rico y contento, aunque bien azotado;
porque no se toman truchas… , y no digo más.

-¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable -respondió don Quijote-,
y cuán obligados hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los
días que el cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido,
que no es posible sino que vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y
mi vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo quieres
comenzar la diciplina, que porque la abrevies te añado cien
reales.

-¿Cuándo? -replicó Sancho-. Esta noche, sin falta. Procure
vuestra merced que la tengamos en el campo, al cielo abierto, que
yo me abriré mis carnes.

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del
mundo, pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habían
quebrado, y que el día se alargaba más de lo acostumbrado, bien así
como acontece a los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus
deseos. Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que poco
desviados del camino estaban, donde, dejando vacías la silla y
albarda de Rocinante y el rucio, se tendieron sobre la verde yerba
y cenaron del repuesto de Sancho; el cual, haciendo del cabestro y
de la jáquima del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró
hasta veinte pasos de su amo, entre unas hayas. Don Quijote, que le
vio ir con denuedo y con brío, le dijo:

-Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da lugar que unos azotes
aguarden a otros; no quieras apresurarte tanto en la carrera, que
en la mitad della te falte el aliento; quiero decir que no te des
tan recio que te falte la vida antes de llegar al número deseado.
Y, porque no pierdas por carta de más ni de menos, yo estaré desde
aparte contando por este mi rosario los azotes que te dieres.
Favorézcate el cielo conforme tu buena intención merece.

-Al buen pagador no le duelen prendas -respondió Sancho-: yo
pienso darme de manera que, sin matarme, me duela; que en esto debe
de consistir la sustancia deste milagro.

Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y, arrebatando el
cordel, comenzó a darse, y comenzó don Quijote a contar los
azotes.

Hasta seis o ocho se habría dado Sancho, cuando le pareció ser
pesada la burla y muy barato el precio della, y, deteniéndose un
poco, dijo a su amo que se llamaba a engaño, porque merecía cada
azote de aquéllos ser pagado a medio real, no que a cuartillo.

-Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes -le dijo don Quijote-,
que yo doblo la parada del precio.

-Dese modo -dijo Sancho-, ¡a la mano de Dios, y lluevan
azotes!

Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, y daba en los
árboles, con unos suspiros de cuando en cuando, que parecía que con
cada uno dellos se le arrancaba el alma. Tierna la de don Quijote,
temeroso de que no se le acabase la vida, y no consiguiese su deseo
por la imprudencia de Sancho, le dijo:

-Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio,
que me parece muy áspera esta medicina, y será bien dar tiempo al
tiempo; que no se ganó Zamora en un hora. Más de mil azotes, si yo
no he contado mal, te has dado: bastan por agora; que el asno,
hablando a lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga.

-No, no, señor -respondió Sancho-, no se ha de decir por mí: «a
dineros pagados, brazos quebrados». Apártese vuestra merced otro
poco y déjeme dar otros mil azotes siquiera, que a dos levadas
déstas habremos cumplido con esta partida, y aún nos sobrará
ropa.

-Pues tú te hallas con tan buena disposición -dijo don Quijote-,
el cielo te ayude, y pégate, que yo me aparto.

Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había quitado
las cortezas a muchos árboles: tal era la riguridad con que se
azotaba; y, alzando una vez la voz, y dando un desaforado azote en
una haya, dijo:

-¡Aquí morirás, Sansón, y cuantos con él son!

Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe
del riguroso azote, y, asiendo del torcido cabestro que le servía
de corbacho a Sancho, le dijo:

-No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío
pierdas tú la vida, que ha de servir para sustentar a tu mujer y a
tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me contendré en
los límites de la esperanza propincua, y esperaré que cobres
fuerzas nuevas, para que se concluya este negocio a gusto de
todos.

-Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así -respondió
Sancho-, sea en buena hora, y écheme su ferreruelo sobre estas
espaldas, que estoy sudando y no querría resfriarme; que los nuevos
diciplinantes corren este peligro.

Hízolo así don Quijote, y, quedándose en pelota, abrigó a
Sancho, el cual se durmió hasta que le despertó el sol, y luego
volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin, por entonces,
en un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón,
que por tal le reconoció don Quijote, y no por castillo de cava
honda, torres, rastrillos y puente levadiza; que, después que le
vencieron, con más juicio en todas las cosas discurría, como agora
se dirá. Alojáronle en una sala baja, a quien servían de
guadameciles unas sargas viejas pintadas, como se usan en las
aldeas. En una dellas estaba pintada de malísima mano el robo de
Elena, cuando el atrevido huésped se la llevó a Menalao, y en otra
estaba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre,
como que hacía señas con una media sábana al fugitivo huésped, que
por el mar, sobre una fragata o bergantín, se iba huyendo.

Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana,
porque se reía a socapa y a lo socarrón; pero la hermosa Dido
mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. Viendo
lo cual don Quijote, dijo:

-Estas dos señoras fueron desdichadísimas, por no haber nacido
en esta edad, y yo sobre todos desdichado en no haber nacido en la
suya: encontrara a aquestos señores, ni fuera abrasada Troya, ni
Cartago destruida, pues con sólo que yo matara a Paris se escusaran
tantas desgracias.

-Yo apostaré -dijo Sancho- que antes de mucho tiempo no ha de
haber bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero, donde no ande
pintada la historia de nuestras hazañas. Pero querría yo que la
pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a
éstas.

-Tienes razón, Sancho -dijo don Quijote-, porque este pintor es
como Orbaneja, un pintor que estaba en Úbeda; que, cuando le
preguntaban qué pintaba, respondía: «Lo que saliere»; y si por
ventura pintaba un gallo, escribía debajo: «Éste es gallo», porque
no pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mí, Sancho, que
debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz
la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pintó o
escribió lo que saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los
años pasados en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de
repente a cuanto le preguntaban; y, preguntándole uno que qué
quería decir Deum de Deo, respondió: «Dé donde diere». Pero,
dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta
noche, y si quieres que sea debajo de techado, o al cielo
abierto.

-Pardiez, señor -respondió Sancho-, que para lo que yo pienso
darme, eso se me da en casa que en el campo; pero, con todo eso,
querría que fuese entre árboles, que parece que me acompañan y me
ayudan a llevar mi trabajo maravillosamente.

-Pues no ha de ser así, Sancho amigo -respondió don Quijote-,
sino que para que tomes fuerzas, lo hemos de guardar para nuestra
aldea, que, a lo más tarde, llegaremos allá después de mañana.

Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera
concluir con brevedad aquel negocio a sangre caliente y cuando
estaba picado el molino, porque en la tardanza suele estar muchas
veces el peligro; y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más
valía un «toma» que dos «te daré», y el pájaro en la mano que el
buitre volando.

-No más refranes, Sancho, por un solo Dios -dijo don Quijote-,
que parece que te vuelves al sicut erat; habla a lo llano, a lo
liso, a lo no intricado, como muchas veces te he dicho, y verás
como te vale un pan por ciento.

-No sé qué mala ventura es esta mía -respondió Sancho-, que no
sé decir razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero
yo me emendaré, si pudiere.

Y, con esto, cesó por entonces su plática.










Capítulo 72
De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea


TODO aquel día, esperando la noche, estuvieron en aquel lugar y
mesón don Quijote y Sancho: el uno, para acabar en la campaña rasa
la tanda de su diciplina, y el otro, para ver el fin della, en el
cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante
a caballo, con tres o cuatro criados, uno de los cuales dijo al que
el señor dellos parecía:

-Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe, pasar hoy la
siesta: la posada parece limpia y fresca.

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:

-Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte
de mi historia, me parece que de pasada topé allí este nombre de
don Álvaro Tarfe.

-Bien podrá ser -respondió Sancho-. Dejémosle apear, que después
se lo preguntaremos.

El caballero se apeó, y, frontero del aposento de don Quijote,
la huéspeda le dio una sala baja, enjaezada con otras pintadas
sargas, como las que tenía la estancia de don Quijote. Púsose el
recién venido caballero a lo de verano, y, saliéndose al portal del
mesón, que era espacioso y fresco, por el cual se paseaba don
Quijote, le preguntó:

-¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor gentilhombre?

Y don Quijote le respondió:

-A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y
vuestra merced, ¿dónde camina?

-Yo, señor -respondió el caballero-, voy a Granada, que es mi
patria.

-¡Y buena patria! -replicó don Quijote-. Pero, dígame vuestra
merced, por cortesía, su nombre, porque me parece que me ha de
importar saberlo más de lo que buenamente podré decir.

-Mi nombre es don Álvaro Tarfe -respondió el huésped.

A lo que replicó don Quijote:

-Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don
Álvaro Tarfe que anda impreso en la Segunda parte de la historia de
don Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a la luz del mundo
por un autor moderno.

-El mismo soy -respondió el caballero-, y el tal don Quijote,
sujeto principal de la tal historia, fue grandísimo amigo mío, y yo
fui el que le sacó de su tierra, o, a lo menos, le moví a que
viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y,
en verdad en verdad que le hice muchas amistades, y que le quité de
que no le palmease las espaldas el verdugo, por ser demasiadamente
atrevido.

-Y, dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo
a ese tal don Quijote que vuestra merced dice?

-No, por cierto -respondió el huésped-: en ninguna manera.

-Y ese don Quijote -dijo el nuestro-, ¿traía consigo a un
escudero llamado Sancho Panza?

-Sí traía -respondió don Álvaro-; y, aunque tenía fama de muy
gracioso, nunca le oí decir gracia que la tuviese.

-Eso creo yo muy bien -dijo a esta sazón Sancho-, porque el
decir gracias no es para todos, y ese Sancho que vuestra merced
dice, señor gentilhombre, debe de ser algún grandísimo bellaco,
frión y ladrón juntamente, que el verdadero Sancho Panza soy yo,
que tengo más gracias que llovidas; y si no, haga vuestra merced la
experiencia, y ándese tras de mí, por los menos un año, y verá que
se me caen a cada paso, y tales y tantas que, sin saber yo las más
veces lo que me digo, hago reír a cuantos me escuchan; y el
verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el
discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de
pupilos y huérfanos, el amparo de las viudas, el matador de las
doncellas, el que tiene por única señora a la sin par Dulcinea del
Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo; todo
cualquier otro don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es
burlería y cosa de sueño.

-¡Por Dios que lo creo! -respondió don Álvaro-, porque más
gracias habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis
hablado, que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que
fueron muchas. Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de
tonto que de gracioso, y tengo por sin duda que los encantadores
que persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a mí
con don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga; que osaré yo jurar
que le dejo metido en la casa del Nuncio, en Toledo, para que le
curen, y agora remanece aquí otro don Quijote, aunque bien
diferente del mío.

-Yo -dijo don Quijote- no sé si soy bueno, pero sé decir que no
soy el malo; para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa merced,
mi señor don Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi vida no he
estado en Zaragoza; antes, por haberme dicho que ese don Quijote
fantástico se había hallado en las justas desa ciudad, no quise yo
entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira; y así,
me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de
los estranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes,
venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes
amistades, y, en sitio y en belleza, única. Y, aunque los sucesos
que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha
pesadumbre, los llevo sin ella, sólo por haberla visto. Finalmente,
señor don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo
que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi
nombre y honrarse con mis pensamientos. A vuestra merced suplico,
por lo que debe a ser caballero, sea servido de hacer una
declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuestra merced no
me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y de que yo
no soy el don Quijote impreso en la segunda parte, ni este Sancho
Panza mi escudero es aquél que vuestra merced conoció.

-Eso haré yo de muy buena gana -respondió don Álvaro-, puesto
que cause admiración ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo
tiempo, tan conformes en los nombres como diferentes en las
acciones; y vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que he
visto, ni ha pasado por mí lo que ha pasado.

-Sin duda -dijo [Sancho]- que vuestra merced debe de estar
encantado, como mi señora Dulcinea del Toboso, y pluguiera al cielo
que estuviera su desencanto de vuestra merced en darme otros tres
mil y tantos azotes como me doy por ella, que yo me los diera sin
interés alguno.

-No entiendo eso de azotes -dijo don Álvaro.

Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo
contaría si acaso iban un mesmo camino.

Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y
don Álvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con un
escribano, ante el cual alcalde pidió don Quijote, por una
petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe,
aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced
como no conocía a don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba
allí presente, y que no era aquél que andaba impreso en una
historia intitulada: Segunda parte de don Quijote de la Mancha,
compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas.
Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se
hizo con todas las fuerzas que en tales casos debían hacerse, con
lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les
importara mucho semejante declaración y no mostrara claro la
diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus
obras y sus palabras. Muchas de cortesías y ofrecimientos pasaron
entre don Álvaro y don Quijote, en las cuales mostró el gran
manchego su discreción, de modo que desengañó a don Álvaro Tarfe
del error en que estaba; el cual se dio a entender que debía de
estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don
Quijotes.

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media
legua se apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba a la
aldea de don Quijote, y el otro el que había de llevar don Álvaro.
En este poco espacio le contó don Quijote la desgracia de su
vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea, que todo puso en
nueva admiración a don Álvaro, el cual, abrazando a don Quijote y a
Sancho, siguió su camino, y don Quijote el suyo, que aquella noche
la pasó entre otros árboles, por dar lugar a Sancho de cumplir su
penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada noche, a
costa de las cortezas de las hayas, harto más que de sus espaldas,
que las guardó tanto, que no pudieran quitar los azotes una mosca,
aunque la tuviera encima.

No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta, y
halló que con los de la noche pasada era tres mil y veinte y nueve.
Parece que había madrugado el sol a ver el sacrificio, con cuya luz
volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del engaño
de don Álvaro y de cuán bien acordado había sido tomar su
declaración ante la justicia, y tan auténticamente.

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de
contarse, si no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó
don Quijote contento sobremodo, y esperaba el día, por ver si en el
camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y, siguiendo su
camino, no topaba mujer ninguna que no iba a reconocer si era
Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible no poder mentir las
promesas de Merlín.

Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta arriba,
desde la cual descubrieron su aldea, la cual, vista de Sancho, se
hincó de rodillas y dijo:

-Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho
Panza, tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y
recibe también tu hijo don Quijote, que si viene vencido de los
brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo; que, según él me ha
dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. Dineros llevo,
porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba.

-Déjate desas sandeces -dijo don Quijote-, y vamos con pie
derecho a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras
imaginaciones, y la traza que en la pastoral vida pensamos
ejercitar.

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo.










Capítulo 73
De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con
otros sucesos que adornan y acreditan esta grande historia


A LA ENTRADA del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote
que en las eras del lugar estaban riñendo dos mochachos, y el uno
dijo al otro:

-No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los días
de tu vida.

Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho:

-¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la
has de ver en todos los días de tu vida»?

-Pues bien, ¿qué importa -respondió Sancho- que haya dicho eso
el mochacho?

-¿Qué? -replicó don Quijote-. ¿No vees tú que, aplicando aquella
palabra a mi intención, quiere significar que no tengo de ver más a
Dulcinea?

Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por
aquella campaña venía huyendo una liebre, seguida de muchos galgos
y cazadores, la cual, temerosa, se vino a recoger y a agazapar
debajo de los pies del rucio. Cogióla Sancho a mano salva y
presentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo:

-Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen:
¡Dulcinea no parece!

-Estraño es vuesa merced -dijo Sancho-. Presupongamos que esta
liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son
los malandrines encantadores que la transformaron en labradora:
ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la
tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala señal es ésta, ni qué
mal agüero se puede tomar de aquí?

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y
al uno dellos preguntó Sancho que por qué reñían. Y fuele
respondido por el que había dicho «no la verás más en toda tu
vida», que él había tomado al otro mochacho una jaula de grillos,
la cual no pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro
cuartos de la faltriquera y dióselos al mochacho por la jaula, y
púsosela en las manos a don Quijote, diciendo:

-He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no
tienen que ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino,
aunque tonto, que con las nubes de antaño. Y si no me acuerdo mal,
he oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas
cristianas ni discretas mirar en estas niñerías; y aun vuesa merced
mismo me lo dijo los días pasados, dándome a entender que eran
tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros. Y no es
menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos
en nuestra aldea.

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela don
Quijote; pasaron adelante, y, a la entrada del pueblo, toparon en
un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. Y es de
saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío
de las armas, para que sirviese de repostero, la túnica de bocací
pintada de llamas de fuego que le vistieron en el castillo del
duque la noche que volvió en sí Altisidora. Acomodóle también la
coroza en la cabeza, que fue la más nueva transformación y adorno
con que se vio jamás jumento en el mundo.

Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se
vinieron a ellos con los brazos abiertos. Apeóse don Quijote y
abrazólos estrechamente; y los mochachos, que son linces no
escusados, divisaron la coroza del jumento y acudieron a verle, y
decían unos a otros:

-Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán
que Mingo, y la bestia de don Quijote más flaca hoy que el primer
día.

Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y del
bachiller, entraron en el pueblo, y se fueron a casa de don
Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a su sobrina, a
quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se
las habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, la cual,
desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a Sanchica, su
hija, acudió a ver a su marido; y, viéndole no tan bien adeliñado
como ella se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo:

-¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y
despeado, y más traéis semejanza de desgobernado que de
gobernador?

-Calla, Teresa -respondió Sancho-, que muchas veces donde hay
estacas no hay tocinos, y vámonos a nuestra casa, que allá oirás
maravillas. Dineros traigo, que es lo que importa, ganados por mi
industria y sin daño de nadie.

-Traed vos dinero, mi buen marido -dijo Teresa-, y sean ganados
por aquí o por allí, que, comoquiera que los hayáis ganado, no
habréis hecho usanza nueva en el mundo.

Abrazó Sanchica a su padre, y preguntóle si traía algo, que le
estaba esperando como el agua de mayo; y, asiéndole de un lado del
cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se fueron a
su casa, dejando a don Quijote en la suya, en poder de su sobrina y
de su ama, y en compañía del cura y del bachiller.

Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto
se apartó a solas con el bachiller y el cura, y en breves razones
les contó su vencimiento, y la obligación en que había quedado de
no salir de su aldea en un año, la cual pensaba guardar al pie de
la letra, sin traspasarla en un átomo, bien así como caballero
andante, obligado por la puntualidad y orden de la andante
caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor, y
entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda suelta
podía dar vado a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el
pastoral y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían
mucho que hacer y no estaban impedidos en negocios más importantes,
quisiesen ser sus compañeros; que él compraría ovejas y ganado
suficiente que les diese nombre de pastores; y que les hacía saber
que lo más principal de aquel negocio estaba hecho, porque les
tenía puestos los nombres, que les vendrían como de molde. Díjole
el cura que los dijese. Respondió don Quijote que él se había de
llamar el pastor Quijotiz; y el bachiller, el pastor Carrascón; y
el cura, el pastor Curambro; y Sancho Panza, el pastor Pancino.

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote; pero,
porque no se les fuese otra vez del pueblo a sus caballerías,
esperando que en aquel año podría ser curado, concedieron con su
nueva intención, y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele
por compañeros en su ejercicio.

-Y más -dijo Sansón Carrasco-, que, como ya todo el mundo sabe,
yo soy celebérrimo poeta y a cada paso compondré versos pastoriles,
o cortesanos, o como más me viniere a cuento, para que nos
entretengamos por esos andurriales donde habemos de andar; y lo que
más es menester, señores míos, es que cada uno escoja el nombre de
la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos
árbol, por duro que sea, donde no la retule y grabe su nombre, como
es uso y costumbre de los enamorados pastores.

-Eso está de molde -respondió don Quijote-, puesto que yo estoy
libre de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par
Dulcinea del Toboso, gloria de estas riberas, adorno de estos
prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires, y,
finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza,
por hipérbole que sea.

-Así es verdad -dijo el cura-, pero nosotros buscaremos por ahí
pastoras mañeruelas, que si no nos cuadraren, nos esquinen.

A lo que añadió Sansón Carrasco:

-Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e
impresas, de quien está lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, Dianas,
Fléridas, Galateas y Belisardas; que, pues las venden en las
plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por nuestras.
Si mi dama, o, por mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare
Ana, la celebraré debajo del nombre de Anarda; y si Francisca, la
llamaré yo Francenia; y si Lucía, Lucinda, que todo se sale allá; y
Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta cofadría, podrá
celebrar a su mujer Teresa Panza con nombre de Teresaina.

Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le
alabó infinito su honesta y honrada resolución, y se ofreció de
nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que le vacase de atender a
sus forzosas obligaciones. Con esto, se despidieron dél, y le
rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con regalarse lo
que fuese bueno.

Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los
tres; y, así como se fueron, se entraron entrambas con don Quijote,
y la sobrina le dijo:

-¿Qué es esto, señor tío? ¿Ahora que pensábamos nosotras que
vuestra merced volvía a reducirse en su casa, y pasar en ella una
vida quieta y honrada, se quiere meter en nuevos laberintos,
haciéndose


Pastorcillo, tú que vienes,

pastorcico, tú que vas?



Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas.

A lo que añadió el ama:

Y ¿podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del
verano, los serenos del invierno, el aullido de los lobos? No, por
cierto, que éste es ejercicio y oficio de hombres robustos,
curtidos y criados para tal ministerio casi desde las fajas y
mantillas. Aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante que
pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre estar
harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre cincuenta años que
tengo de edad: estése en su casa, atienda a su hacienda, confiese a
menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le
fuere.

-Callad, hijas -les respondió don Quijote-, que yo sé bien lo
que me cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy
bueno, y tened por cierto que, ahora sea caballero andante o pastor
por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes
menester, como lo veréis por la obra.

Y las buenas hijas -que lo eran sin duda ama y sobrina- le
llevaron a la cama, donde le dieron de comer y regalaron lo
posible.










Capítulo 74
De cómo don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo, y su
muerte


COMO las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en
declinación de sus principios hasta llegar a su último fin,
especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no
tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya,
llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya
fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido, o ya por la
disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una
calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fue
visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus
amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen
escudero.

Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver
cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía
de aquella suerte, por todas las vías posibles procuraban
alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase, para
comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una
écloga, que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto, y que ya
tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar
el ganado: el uno llamado Barcino, y el otro Butrón, que se los
había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba
don Quijote sus tristezas.

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó
mucho, y dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su
alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo don Quijote con
ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su
escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le
tuvieran muerto delante. Fue el parecer del médico que melancolías
y desabrimientos le acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo,
porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón,
como dicen, más de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la
sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del
tiempo dicho, y, dando una gran voz, dijo:

-¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En
fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden
los pecados de los hombres.

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle
más concertadas que él solía decirlas, a lo menos, en aquella
enfermedad, y preguntóle:

-¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de
nuevo? ¿Qué misericordias son éstas, o qué pecados de los
hombres?

-Las misericordias -respondió don Quijote-, sobrina, son las que
en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las
impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las
sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi
amarga y continua leyenda de los detestables libros de las
caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me
pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja
tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del
alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; querría hacerla de
tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala
que dejase renombre de loco, que, puesto que lo he sido, no querría
confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos
amigos: el cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás, el
barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.

Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los
tres. Apenas los vio don Quijote, cuando dijo:

-Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don
Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres
me dieron renombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de
toda la infinita caterva de su linaje, ya me son odiosas todas las
historias profanas del andante caballería, ya conozco mi necedad y
el peligro en que me pusieron haberlas leído, ya, por misericordia
de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que
alguna nueva locura le había tomado. Y Sansón le dijo:

-¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está
desencantada la señora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? Y
¿agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando
la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño?
Calle, por su vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos.

-Los de hasta aquí -replicó don Quijote-, que han sido
verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del
cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo a
toda priesa; déjense burlas aparte, y tráiganme un confesor que me
confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales
trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y así,
suplico que, en tanto que el señor cura me confiesa, vayan por el
escribano.

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote,
y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las señales por
donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto con tanta facilidad
de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras
muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que
del todo les vino a quitar la duda, y a creer que estaba
cuerdo.

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y
confesóle.

El bachiller fue por el escribano, y de allí a poco volvió con
él y con Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabía por nuevas del
bachiller en qué estado estaba su señor, hallando a la ama y a la
sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar lágrimas.
Acabóse la confesión, y salió el cura, diciendo:

-Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso
Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga su
testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de
ama, sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera,
que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil profundos
suspiros del pecho; porque, verdaderamente, como alguna vez se ha
dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a
secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de
apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era
bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le
conocían.

Entró el escribano con los demás, y, después de haber hecho la
cabeza del testamento y ordenado su alma don Quijote, con todas
aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las
mandas, dijo:

-Ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a
quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que, porque ha habido
entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que no se
le haga cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si
sobrare alguno, después de haberse pagado de lo que le debo, el
restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; y,
si como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la
ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le
diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato
lo merece.

Y, volviéndose a Sancho, le dijo:

-Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco
como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído, de que
hubo y hay caballeros andantes en el mundo.

-¡Ay! -respondió Sancho, llorando-: no se muera vuestra merced,
señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor
locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin
más ni más, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las
de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y
vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado:
quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea
desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar
de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo
cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más, que vuestra
merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria
derribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser
vencedor mañana.

-Así es -dijo Sansón-, y el buen Sancho Panza está muy en la
verdad destos casos.

-Señores -dijo don Quijote-, vámonos poco a poco, pues ya en los
nidos de antaño no hay pájaros hogaño: yo fui loco, y ya soy
cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho,
Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi
arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se
tenía, y prosiga adelante el señor escribano.

»Ítem, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia
Quijana, mi sobrina, que está presente, habiendo sacado primero de
lo más bien parado della lo que fuere menester para cumplir las
mandas que dejo hechas; y la primera satisfación que se haga quiero
que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha
servido, y más veinte ducados para un vestido. Dejo por mis
albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que
están presentes.

»Ítem, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina,
quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se haya hecho
información que no sabe qué cosas sean libros de caballerías; y, en
caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina
quisiere casarse con él, y se casare, pierda todo lo que le he
mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pías a su
voluntad.

»Ítem, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena
suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso una
historia que anda por ahí con el título de Segunda parte de las
hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan
encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo
le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella
escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado
motivo para escribirlos.

Cerró con esto el testamento, y, tomándole un desmayo, se tendió
de largo a largo en la cama. Alborotáronse todos y acudieron a su
remedio, y en tres días que vivió después deste donde hizo el
testamento, se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada;
pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba
Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o templa en el
heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto.

En fin, llegó el último de don Quijote, después de recebidos
todos los sacramentos, y después de haber abominado con muchas y
eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano
presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de
caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho
tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre
compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su
espíritu: quiero decir que se murió.

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por
testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente don
Quijote de la Mancha, había pasado desta presente vida y muerto
naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión
de algún otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase
falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazañas.

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no
quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las
villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele
y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de
Grecia por Homero.

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de
don Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón
Carrasco le puso éste:

<
div class="verse">Yace aquí el Hidalgo fuerte

que a tanto estremo llegó

de valiente, que se advierte

que la muerte no triunfó

de su vida con su muerte.



Tuvo a todo el mundo en poco;

fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,

que acreditó su ventura

morir cuerdo y vivir loco.



Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma:

-Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre,
ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde vivirás
luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te
descuelgan para profanarte. Pero, antes que a ti lleguen, les
puedes advertir, y decirles en el mejor modo que pudieres:

<
div class="verse">«¡Tate, tate, folloncicos!

De ninguno sea tocada;

porque esta impresa, buen rey,

para mí estaba guardada.



Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo
escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del
escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, o se ha de
atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada
las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus
hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a quien advertirás, si
acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los
cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera
llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja,
haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace
tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y
salida nueva; que, para hacer burla de tantas como hicieron tantos
andantes caballeros, bastan las dos que él hizo, tan a gusto y
beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, así en éstos
como en los estraños reinos». Y con esto cumplirás con tu cristiana
profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré
satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de
sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi
deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y
disparatadas historias de los libros de caballerías, que, por las
de mi verdadero don Quijote, van ya tropezando, y han de caer del
todo, sin duda alguna. Vale.
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