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    Úrsula Mirouet
  
  
A la señorita Sofía Surville


  Es un verdadero placer, sobrina querida, el dedicarte un libro cuyo

 tema y detalles han recibido la aprobación, tan difícil de obtener, de 

una joven que aún desconoce el mundo, que no transige con ninguno de los

 nobles principios de una santa educación. Vosotras, las jóvenes, 

constituís un público temible; porque no se os deja leer más que los 

libros que son puros como vuestra alma, y se os prohíben ciertas 

lecturas, de la misma manera que se os impide ver la sociedad tal como 

es. ¿No es, entonces, un motivo de orgullo para un autor el hecho de 

haber agradado? ¡Quiera Dios que no te haya engañado el afecto que me 

profesas! ¿Quién nos lo dirá? El porvenir, que tú lograrás ver, pero que

 quizá ya no verá


  Tu tío,


  BALZAC.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  I. Los herederos alarmados


  Al entrar en Nemours por el lado de París, se pasa por el canal del

 Loings, cuyos ribazos forman a la vez muros campestres y pintorescos 

paseos que adornan aquella linda ciudad. Desde el año 1830, por 

desgracia, se han construido varias casas del lado de acá del puente. Si

 sigue aumentando esta especie de arrabal, la ciudad perderá su graciosa

 originalidad. Pero, en 1829, estando expéditos los márgenes de la 

carretera, el jefe de posta, hombre alto y gordo, de unos sesenta años 

de edad, sentado en el punto culminante de aquel puente, podía, cuando 

el día era claro, abarcar perfectamente aquello que en términos de su 

oficio recibe el nombre de cinta de cola.


  El mes de septiembre desplegaba sus tesoros, la atmósfera llameaba 

por encima de las hierbas y de los guijarros, ninguna nube alteraba el 

azul del éter, cuya pureza, viva por doquier, e incluso en el horizonte,

 indicaba el excesivo enrarecimiento del aire. Así, Minoret-Levrault que

 tal era el nombre del jefe de posta veíase obligado a formar con la 

mano una pantalla para no quedar deslumbrado. Impacientado por la larga 

espera, miraba ora los encantadores prados que se extienden a la derecha

 de la carretera y donde volvía a crecer la hierba después de haber sido

 segada, ora la colina cubierta de árboles, que, a la izquierda, se 

extiende de Nemours a Bouron. Oía en el valle del Loing, donde resonaban

 los ruidos del camino rechazados por la colina, el galope de sus 

propios caballos y el restallar de látigo de sus postillones.


  ¿Acaso no es preciso ser jefe de posta para impacientarse ante un 

prado en que se veían animales como los que pinta Paul Potter, bajo un 

cielo de Rafael, junto a un canal, a la sombra de unos árboles, a la 

manera de Hobbema? Quien conoce Nemours sabe que la naturaleza es allí 

tan bella como el arte, cuya misión consiste en espiritualizarla: allí 

el paisaje contiene ideas, e induce a pensar. Mas, frente a la fisonomía

 de Minoret-Levrault, cualquier artista había abandonado en seguida el 

paisaje para trazar un croquis de aquel burgués; tan original a fuer de 

común. Reunid las condiciones todas del burto y obtendréis un Calibán, 

gran cosa, por supuesto. Allí donde domina la forma, el sentimiento 

desaparece.


  El jefe de posta, demostración viviente de este axioma, presentaba 

una de aquellas fisonomías en las que el pensador difícilmente advierte 

vestigios de espiritualidad bajo el crudo materialismo producido por un 

brutal desarrollo de la carne. Su gorra de tela azul, de pequeña visera y

 alzado de melón, como moldeaban una cabeza cuyas dimensiones enormes, 

demostraban que la ciencia de Gall no ha abordado todavía el capítulo de

 las excepciones. Los cabellos grises y lustrosos, que desbordaban la 

gorra, os habrían demostrado qué la cabellera encanece por causas 

distintas a las fatigas del alma o de las penas. A ambos lados de la 

cabeza lucían grandes orejas casi cicatrizadas en sus puntas por las 

erosiones de una sangre en exceso abundante que parecía a punto de 

brotar al menor esfuerzo. El color de la piel ofrecía tonos violáceos, 

bajo una capa morena, debida a la costumbre de desafiar el sol. Los ojos

 grises, vivaces, hundidos, ocultos bajo espesas cejas negras, parecían 

los ojos de aquellos calmucos llegados en 1815 si brillaban de vez en 

cuando, era no más que por efecto del esfuerzo por cualquier pensamiento

 concupiscente. La nariz, deprimida desde la raíz, se erguía bruscamente

 en forma de pie de marmita. Labios gruesos, en armonía con un doble 

mentón casi repulsivo, cuya barba, afeitada apenas dos veces por semana,

 ocultaba una mala corbata, reducida al estado de cuerda gastada; cuello

 por demás grasiento, aunque muy corto; y abotargadas mejillas, 

completaban el tipo de poder estúpido que los escultores imprimen a sus 

cariátides. Minoret-Levrault se parecía a esas estatuas; con la 

diferencia de que ellas soportan un edificio, mientras que él tenía 

harto trabajo en sostenerse a sí mismo. (Encontraréis muchos de esos 

atlantes sin globo terráqueo.)


  Busto de un solo bloque: le habríais dicho un toro, alzado sobre 

sus dos patas traseras. Los vigorosos brazos terminaban en manos duras y

 espesas, anchas y fuertes: que podían y sabían manejar el látigo, las 

riendas, la horca; y de las que ningún postillón osaba burlarse. El 

enorme vientre de aquel gigante era sostenido por muslos gruesos como el

 cuerpo de un adulto, y pies de elefante.


  La cólera debía ser rara en aquel hombre; pero terrible, 

apopléctica, cuando estallaba. Aunque violento e incapaz de reflexión, 

aquel hombre no había hecho nada que justificase las siniestras promesas

 de su fisonomía. Al que temblaba delante de aquel gigante, decíanle sus

 postillones:


  —¡Oh! ¡no es mala persona!


  El jefe de Nemours —para serviros de la brevedad usada en muchos 

países— vestía cazadora de pana verde botella, pantalón de dril a rayas 

verdes y ancho chaleco amarillo de pelo de cabra, en el bolsillo del 

cual se distinguía una petaca monstruosa, bordeado de un círculo negro. 

«A nariz chata, gran petaca», es una ley que casi no tiene excepción.


  Hijo de la Revolución y espectador del Imperio, Minoret-Levrault no

 se había metido nunca en política; en cuanto a sus opiniones 

religiosas, no había puesto el pie en la Iglesia más que para casarse; 

en cuanto a sus principios en la vida privada, los contenidos en el 

Código Civil: todo lo que la ley no prohibía o no podía alcanzar, él lo 

consideraba factible. No había leído más que el periódico del 

departamento de Sena y Oise, o algunas instrucciones relativas a su 

profesión. Pasaba por ser hábil cultivador, pero su ciencia era 

puramente práctica. Así, en Minoret-Levrault, lo moral no desmentía lo 

físico. Así, hablaba raras veces; y antes de tomar la palabra, tomaba 

siempre una pulgada de rapé, para tener tiempo de buscar, no las ideas, 

sino los términos con que expresarlas. Si hubiera sido muy hablador, 

habríais creído que esto no estaba en consonancia con su modo de ser. 

¿Al pensar que aquella especie de elefante sin trompa y sin inteligencia

 se llama Minoret-Levrault, no hay que reconocer con Sterne el 

oculto poder de los hombres, que, ora burlan, ora predicen los 

caracteres? A pesar de tan notorias ineptitudes, en treinta y seis años,

 con ayuda de la Revolución, había ganado treinta mil libras de renta en

 prados, tierras cultivables y bosques. Si Minoret, interesado en las 

mensajerías de Nemours y en las del Gâtinais de París, trabajaba aún, se

 dedicaba a ello menos por costumbre que a causa de un hijo único al que

 quería preparar un buen futuro. Este hijo, convertido —según la 

expresión de la gente del campo— «en un señor», acababa de terminar la 

carrera de derecho e iba a prestar juramento a su ingreso como pasante 

de abogado. El señor y la señora Minoret-Levrault (ya que, a través de 

este coloso todo el mundo adivina a una mujer, sin la cual sería 

imposible tan bella fortuna), dejaban a su hijo en libertad para escoger

 una carrera: notario en París, procurador del rey en alguna parte, 

recaudador general no importa dónde, agente de cambio o jefe de posta. 

¿Qué capricho había de negarse a sí mismo, a qué condición no había de 

aspirar el hijo de un hombre de quien se decía, desde Montargis hasta 

Essonne: «El tío Minoret no sabe el dinero que tiene»? Estas palabras, 

cuatro años antes, merecieron nueva sanción, cuando, después de haber 

vendido su posada, Minoret construyó unas cuadras y una casa magníficas,

 transportando la posta de la Calle Mayor al puerto. Este último 

establecimiento había costado doscientos mil francos, que los comadreos 

doblaban a treinta leguas a la redonda. La posta de Nemours requiere un 

gran número de caballos, va hasta Fontainebleau pasando por París y 

sirve, más allá, las carreteras de Montargis y de Montereau; por todos 

lados el relevo es largo, y las arenas de la carretera de Montargis 

autorizan aquel fantástico tercer caballo, que siempre se paga y nunca 

se ve. Un hombre de las condiciones de Minoret, rico como Minoret, y al 

frente de semejante establecimiento, podía, pues, sin hipérbole, ser 

llamado el jefe de Nemours.


  Aunque no hubiera pensado nunca en Dios ni en el diablo, aunque 

fuese materialista práctico de la misma manera que era agricultor 

práctico, egoísta práctico, avaro práctico, Minoret había gozado hasta 

entonces de una felicidad sin mezcla, si puede considerarse como 

felicidad una vida puramente materialista. Al ver aquel collar de carne 

pelada que rodeaba la última vértebra y comprimía el cerebelo de aquel 

hombre, al oír sobre todo su voz áspera y chillona, que contrastaba 

ridiculamente con su aspecto, un fisiólogo habría comprendido 

perfectamente la razón por la que aquel agricultor alto, gordo, espeso, 

adoraba a su hijo único, y por qué quizá le había esperado tanto tiempo,

 como lo expresaba con harta elocuencia el nombre de Deseado que le 

había sido impuesto al nacer. En fin, si el amor, al revelar una buena 

organización, es en el hombre promesa de las cosas más grandes, los 

filósofos comprenderán las causas de la incapacidad de Minoret. La 

madre, a la que muy afortunadamente se parecía el hijo, rivalizaba en 

mimos con el padre. Ningún carácter infantil habría podido resistir esta

 idolatría. Así, Deseado, sabía ordeñar el bolsillo de su madre y 

también el del padre haciendo creer a cada uno de los autores de sus 

días que no se dirigía más que a él exclusivamente. Deseado, que 

desempeñaba en Nemours un papel infinitamente más importante que el que 

desempeña un príncipe real en la capital de su padre, había querido 

satisfacer en París todos sus caprichos como los satisfacía en su 

pequeña ciudad, y todos los años gastó allí más de doce mil francos. 

Pero también por esta suma había adquirido ideas que jamás se le habrían

 ocurrido en Nemours; habíase desdojado del pelo de la dehesa, había 

comprendido el poder del dinero y visto en la magistratura un medio para

 ascender. Durante aquel último año había gastado diez mil francos más, 

trabando relación con artistas, con periodistas y con las amantes de 

éstos.


  Una carta confidencial bastante inquietante habría explicado, de 

precisarlo, la peculiar fisonomía del jefe de posta, en ella su hijo 

pedía su apoyo para contraer matrimonio; pero la señora Minoret-Levrault

 ocupada en preparar una opípara comida para celebrar el triunfo y el 

regreso del licenciado en derecho había enviado a su esposo a la 

carretera diciéndole que montase a caballo si no veía llegar la 

diligencia. La diligencia que había de traer al hijo único, llega 

generalmente a Memours hacia las cinco de la mañana, y acababan de dar 

las nueve. ¿Qué podía ocasionar tal retraso? ¿Habría volcado el coche? 

¿Viviría todavía Deseado? ¿Se abría roto una pierna solamente?


  ¡Tres bagerías de latigazos resuenan en aquel momento y cruzan el 

aire como una descarga de mosquetones, aparecen los chalecos rojos de 

los postillones, óyese el relinchar de diez caballos! El jefe se quita 

la gorra, la agita en el aire; su presencia es advertida. El postillón 

mejor montado, que guiaba dos caballos tordillos de calesa, adelanta 

cinco gruesos caballos de diligencia (los Minoret de la cuadra), tres 

caballos de berlina, y llega ante el jefe.


  —¿Has visto la Ducler?


  En las carreteras principales, se da a las diligencias nombres 

fantásticos: se dice la Caillard, la Ducler (el coche que va de Nemours a

 París), la Gran Oficina. Toda empresa nueva es ¡la Competencia! En la época de la empresa de los Lecompte, sus coches se llamaban la Condesa.

 Caillard no ha atrapado a la Condesa, pero la Gran Oficina le ha 

quemado lindamente… su vestido. La Caillard y la Gran Oficina han 

hundido a las Francesas (las Mensajerías francesas). Si veis al

 postillón muy preocupado, rehusando tomar un vaso de vino, interrogad 

al conductor: os responderá, cabeza en alto, la mirada perdida: «¡La Competencia va adelante de nosotros!» «¡Ni se la ve siquiera!» Corta el postillón: «¡Igual se ha comido a los viajeros!»

 ¿Es que los tiene? —responde el conductor—. ¡Fustiga, pues, a 

«Polignac»! De tal género son las bromas y el fondo de la conversación 

entre postillones y conductores en lo alto de los coches. Tantas 

profesiones en Francia, otros tantos argots.


  —¿Has visto en la Ducler…?


  —¿Al señor Deseado? —respondió el postillón interrumpiendo a su 

jefe—. ¡Oh! debisteis oírnos: harto lo anunciaban los latigazos; 

imaginábamos que saldríais a la carretera.


  —¿Por qué, entonces, la diligencia lleva un retraso de cuatro horas?


  —La llanta de una de las ruedas traseras se ha desprendido entre 

Essonne y Ponthierry. Pero no ha habido accidente; a la subida, 

Cabirolle se ha dado cuenta afortunadamente de lo que ocurría.


  En aquel momento, una mujer endomingada porque las campanas 

lanzadas al vuelo de la campana de Nemours llamaban a los habitantes a 

la Misa del Domingo, una mujer de unos treinta y seis años de edad, 

abordó al jefe de posta.


  —Bien, primo —le dijo—; ¡no queríais creerme! Nuestro tío está con Úrsula en la Calle Mayor, y van a Misa Solemne.


  A pesar de las leyes de la poética moderna sobre la descripción del llamado color local,

 es imposible llevar la verdad hasta el extremo de repetir la horrible 

injuria mezcla; da con juramentos e imprecaciones que esta noticia, en 

apariencia tan poco dramática, hizo salir de la enorme boca de 

Minoret-Levrault; su voz estridente se hizo sibilante y su rostro 

presentó aquel aspecto que el pueblo denomina ingeniosamente. Un coup de soleil.


  —¿Estáis segura? —dijo, después de su primera explosión de cólera.


  Los postillones pasaron con sus caballos saludando a su jefe, que 

pareció no haberles visto ni oído. En lugar de esperar a su hijo, 

Minoret-Levrault regresó a la calle Mayor con su prima.


  —¿No os lo he dicho siempre? —repuso—. Cuando el doctor Minoret ya 

no sepa lo que se está haciendo, esa mosquita muerta lo arrojará a las 

prácticas devotas; y como el que tiene el alma tiene la bolsa, tendrá 

también la herencia que nos corresponde a nosotros.


  —¡Pero, señora Massin…! —dijo el jefe de posta estupefacto.


  —¡Ah! vos también —repuso la señora Massin, interrumpiendo a su 

primo—, vais a decirme como Massin: ¿Puede una niña de quince años 

concebir tales proyectos y ponerlos por obra?, ¿quién puede hacer 

cambiar de opinión a un hombre de ochenta y tres años, quien jamás puso 

el pie en una Iglesia, más que para casarse, que tiene tanto horror a 

los curas, que ni siquiera acompañó a esa niña a la parroquia el día de 

su primera comunión? ¡Bien!, entonces, si el doctor Minoret tiene tanto 

miedo a los curas, ¿por qué, desde hace quince años, pasa casi todas las

 veladas de la semana con el padre Chaperon? El viejo hipócrita no ha 

dejado nunca de dar a Úrsula veinte francos como limosna para la iglesia

 cuando va a comulgar. ¿Es que no os acordáis del regalo hecho por 

Úrsula a la iglesia, para dar las gracias al cura por haberla preparado 

para su primera comunión? Había empleado en este regalo todo el dinero 

que tenía, y su padrino se lo devolvió, pero doblado. ¡Vosotros, los 

hombres, no os fijáis en nada! Al enterarme de estos detalles, he dicho:

 un tío a heredar no se conduce así, sin alguna intención, con una 

pequeña mocosa recogida en la calle.


  —Vamos, prima —repuso el jefe de posta—, quizás el buen hombre 

acompaña a Úrsula a la iglesia por casualidad. Hace muy buen día, 

nuestro tío salió a pasear.


  —Primo, nuestro tío lleva en la mano un libro de oraciones, y rostro severo. En fin, id a verle.


  —Estaban ocultando muy bien el juego —respondió el jefe de posta—, 

porque la Bougival me ha dicho que nunca se hablaba de religión entre el

 doctor y el padre Chaperon. Por otra parte, el cura de Nemours es la 

persona más honrada del mundo, daría su última camisa a un pobre; es 

incapaz de una mala acción; y escamotear una herencia es…


  —Es robar —dijo la señora Massin.


  —¡Peor! —gritó Minoret-Levrault, exasperado.


  —Ya sé —respondió la señora Massin— que el padre Chaperon, aunque 

sacerdote, es un hombre honrado, ¡pero es capaz de todo por los pobres! 

Habrá estado minando, minando, minando, a nuestro tío, y el doctor habrá

 caído en la santurronería. Estábamos tranquilos, y he aquí que nos lo 

han pervertido. ¡Un hombre que no creía en nada y que tenía principios! 

¡Oh!, todo ha concluido para nosotros. Mi marido está trastornado.


  La señora Massin, cuyas frases eran otras tantas flechas que 

pinchaban a su grueso primo, le hacía caminar, a pesar de su gordura, 

tan de prisa como ella, con gran asombro por parte de las personas que 

se dirigían a la iglesia. La señora Massin quería ir al encuentro de 

aquel tío Minoret, y mostrárselo al jefe de posta.


  Por el lado del Gâtinais, Nemours está dominado por una colina a lo

 largo de la cual se extiende la carretera de Montargis a el Loing. La 

iglesia, en cuyas piedras el tiempo ha dejado su negro manto, porque sin

 duda fue reconstruida en el siglo XIV por los Guisa, para los cuales 

Nemours fue erigido en ducado, se yergue al extremo de la pequeña 

ciudad, junto a una gran arcada que le sirve de marco. Tanto para los 

monumentos como para las personas, su posición lo es todo: Sombreada por

 algunos árboles, y puesta de relieve por una plazuela muy limpia, 

aquella iglesia solitaria produce un efecto grandioso. Al desembocar en 

la plaza, el jefe de Nemours pudo ver a su tío dando el brazo a la joven

 llamada Úrsula, con sendos devocionarios cada cual y entrando en la 

iglesia. El anciano se quitó el sombrero al entrar en ella, y su cabeza,

 completamente blanca, como una cima coronada de nieve, brilló en las 

suaves tinieblas de la fachada.


  —Bien, Minoret, ¿qué decís de la conversión de vuestro tío? 

—exclamó el recaudador de contribuciones de Nemours, llamado Crémière.


  —¿Qué queréis que os diga? —respondióle el jefe de posta ofreciéndole una pulgarada de rapé.


  —¡Bien contestado, señor Levrault!: vos no podéis decir más que lo 

que pensáis, si dio en lo cierto un ilustre autor al escribir que el 

hombre está obligado a pensar sus palabras antes de manifestar sus 

pensamientos —exclamó maliciosamente un joven que se acercó en aquel 

momento y que en Nemours representaba el personaje de Mefistófeles de Fausto.


  Ese joven malicioso, llamado Goupil, era el primer pasante del 

señor Crémière-Dionis, el notario de Nemours. A pesar de los 

antecedentes de una vida casi libertina, Dionis había tomado a Goupil en

 su despacho, cuando su estancia en París, donde el pasante había 

disipado la herencia de su padre, granjero acomodado que le destinaba al

 notariado, lo que le resultó vedado a causa de la más completa 

indigencia. Al ver a Goupil, en seguida habríais comprendido su premura 

en gozar de la vida; puesto que para obtener placeres, tenía que 

pagarlos caros.


  A pesar de su baja estatura, el pasante tenía, a los veintisiete 

años de edad, el pecho desarrollado como podría tenerlo un hombre de 

cuarenta años. Piernas delgadas y cortas, cara ancha y sombría como el 

cielo antes de la tempestad y la frente calva, hacían resaltar aún más 

aquella extraña configuración. Así, su mirada parecía pertenecer a un 

jorobado cuyo joroba fuera interna. Cierta singularidad de aquel rostro 

agrio y pálido confirmaba la existencia de esta invisible gibosidad. 

Curva y torcida como la de muchos jorobados, la nariz se configuraba de 

derecha a izquierda, en lugar de dividir por partes iguales la cara. La 

boca, contraída en sus comisuras, como la de los sardos, era siempre el 

centinela de la ironía. Los cabellos, ralos y rojizos, caían en mechones

 y permitían vislumbrar el cráneo en algunos lugares. Las manos, grandes

 y mal unidas al extremo de unos brazos excesivamente largos, eran como 

zarpas, y raras veces estaban limpias. Goupil llevaba unos zapatos 

dignos de ser arrojados al rincón de una buhardilla, y unas medias de 

filoseda de un negro rojizo; su pantalón y su traje negros, raídos y 

mugrientos; sus chalecos lamentables, algunos de cuyos botones brillaban

 por su ausencia, el viejo pañuelo que hacía las veces de corbata: todo 

su aspecto anunciaba la cínica miseria a la que sus pasiones le 

condenaban.


  Aquel conjunto de cosas siniestras estaba dominado por dos ojos de 

cobra, una pupila con un cerco amarillo: a la vez lascivos y cobardes. 

Nadie había en Nemours que fuera más temido y respetado que Goupil. 

Armado de las pretensiones que comportaba su fealdad, poseía aquella 

detestable inteligencia peculiar en aquellos que todo se lo permiten, y 

la utilizaba para vengarse de las esperanzas frustradas. Rimaba los 

pareados satíricos que se cantan por carnaval, organizaba las 

cencerradas, él sólo redactaba el pequeño diario de la ciudad. Dionis, 

hombre inteligente y falso y por lo mismo bastante temeroso conservaba a

 su lado a Goupil tanto por miedo como a causa de su extraordinaria 

inteligencia, y de su profundo conocimiento sobre los intereses de la 

región. Pero el patrón desconfiaba tanto del pasante, que él mismo 

administraba su caja, no le alojaba en su propia casa y no le confiaba 

ningún asunto secreto o delicado. Así, el pasante adulaba a su patrón 

ocultando el resentimiento que le producía semejante conducta, vigilando

 a la señora Dionis con la idea de venganza. Dotado de comprensión 

rápida, el trabajo le resultaba fácil.


  —¡Hola!, ya te estás riendo de nuestra desgracia —le dijo el jefe de posta al pasante, al ver que se frotaba las manos.


  Como Goupil halagaba vilmente todas las pasiones de Deseado, el 

cual, desde hacía cinco años, le había convertido en su compañero, el 

jefe de posta le trataba con bastante benevolencia, sin sospechar el 

horrible tesoro de mala voluntad que se acumulaba en el fondo del 

corazón de Goupil a cada nueva herida. Después de haber comprendido que 

el dinero le era más necesario que a nadie, el pasante, que se sabía 

superior a toda la burguesía de Nemours, quería hacer fortuna y contaba 

con la amistad de Deseado para comprar uno de los tres cargos de la 

ciudad: la escribanía del Juez de Paz, el despacho de uno de los 

escribanos o el de Dionis. Por ello soportaba con paciencia las 

algaradas del jefe de posta, los desprecios de la señora 

Minoret-Levrault y desempeñaba un papel infame cerca de Deseado, el 

cual, desde hacía dos años, le permitía que consolara a las Arianas 

víctimas del fin de vacaciones. De este modo devoraba Goupil las migajas

 caídas de la mesa que él mismo había preparado para su amigo.


  —Si yo hubiera sido el sobrino del buen hombre, no me habría dado a

 Dios como coheredero —repuso el pasante, mostrando, con una horrible 

sonrisa, unos dientes raros, negros y amenazadores.


  En aquel momento, Massin-Levrault junior, el escribano del Juez de 

Paz, fue a reunirse con su mujer, acompañado de la señora Crémière, 

esposa del recaudador de Nemours. Este personaje uno de los burgueses 

más antipáticos de la pequeña ciudad tenía la cara de un tártaro: ojos 

pequeños y redondos como bayas de acebo bajo una frente deprimida, 

cabello crespo, color oleoso, grandes orejas sin rebordes, una boca casi

 sin labios y rara la barba. Sus maneras poseían la despiadada dulzura 

de los usureros, cuya conducta se basa en principios fijos. Hablaba como

 quien tiene la voz apagada. En fin, para describirle bastará decir que 

empleaba a su hija mayor y a su mujer para realizar las compulsas de sus

 juicios.


  La señora Crémière era mujer gruesa, con cabellos de un rubio 

dudoso, llena la cara de pecas, con los vestidos apretados algo 

excesivamente, muy amiga de la señora Dionis, y que pasaba por instruida

 porque leía novelas. Esta financiera de última categoría, llena de 

pretensiones de elegancia e inteligencia, esperaba la herencia de su tío

 para adquirir cierta categoría, decorar su salón y recibir en 

él a la burguesía: porque su marido le negaba las lámparas Carcel, las 

litografías y las fruslerías que ella veía en casa de la mujer del 

notario. Temía extraordinariamente a Goupil, el cual espiaba y hacía 

circular sus capsulingüetas (así es como ella traducía la expresión latina lapsus linguae). Un día, la señora Dionis le dijo que no sabía qué agua debía de tomar para sus dientes.


  —Tomad opiata —respondióle ella.


  Casi todos los parisienses colaterales del anciano doctor Minoret 

se encontraban entonces reunidos en la plaza, y la importancia del 

acontecimiento que les amotinaba fue observado de un modo tan universal,

 que los grupos de campesinos y de campesinas armados de sus sombrillas 

rojas, todos ellos vestidos con aquellos colores chillones que les hacen

 tan pintorescos los días de fiesta a través de los caminos, clavaron 

los ojos en los herederos Minoret. En las villas que ocupan el lugar 

intermedio entre las grandes aldeas y las ciudades, los que no van a 

misa se quedan en la plaza. Allí hablan de negocios. En Nemours, la hora

 de la misa es la hora de una bolsa semanal a la que acudían a menudo 

los cabezas de familia de casas esparcidas en un radio de una media 

legua. Así se explica que los campesinos estuvieran tan bien avenidos 

entre sí contra los burgueses en lo que atañe al precio de los productos

 del campo y al de la mano de obra.


  —¿Y qué habrías hecho tú? —dijo el jefe de Nemours a Goupil.


  —Habría procurado convertirme en algo tan necesario para su vida 

como el aire que respiraba. Pero, antes todo, vos no habéis sabido 

conquistarle. Una herencia quiere que se la cuide tanto como a una mujer

 hermosa, y si faltan los cuidados, las dos escapan. Si mi patrona 

estuviese ahí —añadió—, ella os diría cuán exacta es esta comparación.


  —El señor Bongrand acaba de decirme que no nos preocupemos —respondió el escribano del Juez de Paz.


  —¡Oh!, hay muchas maneras de decir eso —dijo riendo Goupil—, me 

habría gustado oír la forma en que lo dijo el ladino del Juez de Paz. 

¡Si no tuviera nada que hacer!, ¡si, como él que vive en casa de vuestro

 tío supiera que todo estaba perdido!, yo también os diría: ¡Nada os 

preocupe!


  Al pronunciar esta última frase, Goupil esbozó una sonrisa tan 

cómica y le dio un significado tan claro, que los herederos sospecharon 

que el escribano se había dejado coger en las redes de la astucia del 

Juez de Paz. El recaudador, hombre gordo y bajito, tan insignificante 

como debe ser un recaudador, y tan nulo como podría desear una mujer 

inteligente, fulminó a su coheredero Massin con un: ¡Ya os lo decía yo!


  Como las personas falsas prestan a los demás su propia doblez, 

Massin miró de reojo al Juez de Paz, que estaba charlando en aquel 

momento cerca de la iglesia con el marqués de Rouvre, uno de sus 

antiguos clientes.


  —¡Si yo supiera eso! —dijo.


  —Paralizarías la protección que él concede al marqués de Rouvre, 

contra quien acusa cierta aprehensión, y al que en estos momentos 

favorece con sus consejos —dijo Goupil insinuando en la mente del 

escribano una idea de venganza—. Pero andad con cuidado con vuestro 

jefe: el buen hombre es muy listo, debe gozar de ascendiente ante 

vuestro tío, y puede aún impedirle que lo legue todo a la Iglesia.


  —¡Bah!, no nos moriremos por ello —dijo Minoret-Levrault abriendo su inmensa petaca.


  —Tampoco viviréis de ello —respondió Goupil, haciendo que las dos 

mujeres se estremeciesen, las cuales, más rápidamente que sus maridos, 

traducían en privaciones la pérdida de aquella herencia—. Pero 

anegaremos en las oleadas de vino de Champaña esa pequeña pena 

celebrando el regreso de Deseado, ¿verdad, gordo compadre? —añadió dando

 un golpecito en el vientre del coloso, e invitándose a sí mismo, 

temiendo que se olvidaran de hacerlo.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  II. Un tío a heredar


  Antes de ir más adelante, quizás a las personas que aman la 

precisión les agradará encontrar aquí de antemano un como a título de 

inventario, harto necesario, por otra parte, para conocer los grados de 

parentesco que unían con el anciano, de tan súbita conversión, a 

aquellos tres padres de familia o a sus mujeres. Estos entrecruzamientos

 de razas en el seno de las provincias pueden constituir tema para más 

de una reflexión instructiva.


  En Nemours sólo se encuentran tres o cuatro casas de escasa y 

oscura nobleza entre las cuales brillaba en aquel entonces la de los 

Portenduère. Estas familias exclusivas frecuentan a los nobles que 

poseen tierras o castillos en los alrededores, y entre las cuales se 

distingue los de Aiglemont, propietarios de la hermosa finca de 

Saint-Lange, y el marqués de Rouvre, cuyos bienes, acribillados de 

hipotecas, veíanse acechados por los burgueses. Los nobles de la ciudad 

carecen de fortuna. Como único bien, la señora de Portenduère poseía una

 granja de cuatro mil setecientos francos de renta y su casa en la 

ciudad. Alrededor de este Faubourg Saint-Germain en miniatura, se 

agrupan una docena de ricachos, antiguos molineros, negociantes 

retirados, en fin: una burguesía en tono menor bajo la cual se agitan 

los pequeños detallistas, los proletarios y los campesinos. Esta 

burguesía ofrece, como en los cantones suizos y en varios otros países 

pequeños, el curioso espectáculo de la irradiación de algunas familias 

autóctonas, galas quizá, que reinan sobre un territorio, lo invaden y 

dan en lograr que, casi todos los habitantes, sean primos. Bajo Luis XI 

época en la que el tercer estado terminó por convertir estos 

sobrenombres en verdaderos apellidos, algunos de los cuales se mezclaron

 con los del feudalismo, la burguesía de Nemours se componía de Minoret,

 de Massin, de Levrault y de Crémière. Bajo Luis XIII, estas cuatro 

familias producían ya Massin-Crémières, Levrault-Massins, 

Massin-Minorets, Minoret-Minorets, Crémière-Levraults, 

Levralut-Minoret-Massins, Massin-Levraults, Minoret-Massins, 

Massins-Massins, Crémière-Massins, todo ello mezclado con junior, hijo 

mayor, Crémière-Francisco, Levrault-Jaime, Juan-Minoret, como para 

volver loco al padre Anselmo del pueblo, si es que alguna vez tuvo el 

pueblo necesidad de genealogista. Las variaciones de este calidoscopio 

doméstico de cuatro elementos se complicaba de tal modo por los 

nacimientos y los matrimonios, que el árbol genealógico de los burgueses

 de Nemours hubiera puesto en un aprieto a los propios benedictinos del 

Almanaque Gotha, a pesar de la ciencia atomística con que disponen los 

zigzags de las alianzas alemanas. Durante mucho tiempo, los Minoret 

ocuparon las curtidurías, los Crémière tuvieron los molinos, los Massin 

se dedicaron al comercio, los Levrault continuaron siendo agricultores. 

Afortunadamente para el país, estos cuatro troncos echaban vástagos en 

vez de hundir sus raíces verticalmente en el suelo, o se reproducían por

 esqueje al expatriar hijos que buscaban fortuna fuera de la región; hay

 Minorets cuchilleros en Melun, Levraults en Montargis, Massins en 

Orleáns, y Crémières que han llegado a ser importantes en París. Varios 

son los destinos de estas abejas salidas de la colmena madre. Algunos 

Massins ricos dan empleo necesariamente a Massins obreros, de la misma 

manera que hay príncipes alemanes al servicio de Austria o de Prusia. El

 mismo departamento ve a un Minoret millonario custodiado por un Minoret

 soldado. Llenas de la misma sangre y llamadas por el mismo apellido 

para toda similitud aquellas cuatro lanzaderas habían tejido sin 

descanso una tela humana de la que cada pedazo devenía vestido o toalla,

 batista fina o forro basto. La misma sangre estaba en la cabeza, en los

 pies o en el corazón, en manos industriosas, en un pulmón enfermo o en 

una frente amplia y talentosa. Los jefes de clan habitaban fielmente en 

la pequeña ciudad, en la que los vínculos de parentesco se relajaban, se

 estrechaban de nuevo a merced de los acontecimientos representados por 

este extraño apellidismo. En cualquier país al que vayáis, sólo

 cambiados los apellidos, hallaréis de nuevo el mismo hecho, bien que 

sin la poesía que el feudalismo le había impreso y que Walter Scott ha 

reproducido con tanto talento.


  Dirijamos nuestras miradas un poco más arriba, examinemos a la 

Humanidad en la Historia. Todas las familias nobles del siglo XI, hoy 

casi todas ellas extinguidas, salvo el linaje regio de los Capetos, 

todas, necesariamente, han cooperado en el nacimiento de un Rohan, de un

 Montmorency, de un Bauffremont, de un Mortemart del día de hoy; en fin,

 todas se encontrarían en la sangre del último aristócrata realmente 

aristócrata. Dicho de otro modo, todo burgués es primo de un burgués, 

todo noble primo de un noble. Como dice la sublime página de las 

genealogías bíblicas, en mil años, tres familias, Sem, Cam y Jafet 

pueden cubrir el globo con sus hijos. Una familia puede convertirse en 

una nación, y desgraciadamente, una nación puede a su vez volver a 

convertirse en una sola y simple familia. Para demostrarlo, basta 

aplicar a la búsqueda de nuestros antepasados y su número que el tiempo 

acrecienta en retrógada progresión geométrica, multiplicada por sí 

misma, el cálculo de aquel sabio que, al pedir a un rey de Persia, como 

recompensa por haber inventado el juego de ajedrez, una espiga de trigo 

por la primera casilla del tablero, doblando cada vez, demostró que el 

reino no tendría suficiente trigo con que pagarle. La red de la nobleza,

 abrazada por la red de la burguesía, este antagonismo de dos sangres, 

protegidas una por instituciones estables, otra por el paciente 

ejercicio del trabajo y la astucia del comercio, produjeron ambas la 

revolución de 1789. Las dos sangres casi reunidas se encuentran 

actualmente frente a frente con colaterales sin herencia. ¿Qué harán? 

Nuestro futuro político nos dará la respuesta.


  La familia de aquel que, bajo Luis XV, se llamaba Minoret a secas, 

era tan numerosa, que uno de los cinco hijos —el Minoret cuya entrada en

 la iglesia representaba un acontecimiento—, fue a hacer fortuna a 

París, y no se dejó ver más que de tarde en tarde en su villa natal, a 

la que acudió sin duda a buscar su parte en la herencia a la muerte de 

sus abuelos. Tras haber sufrido mucho, como todos los jóvenes dotados de

 firme voluntad y quieren labrarse una posición en el brillante mundo de

 París, el hijo de los Minoret se creó un destino más hermoso quizá de 

lo que al principio había soñado; porque se dedicó desde el principio a 

la medicina, una de las profesiones que requieren talento y suerte, pero

 aún más suerte que talento. Apoyado por Dupont (de Nemours), unido con 

lazos de amistad por un feliz azar con el padre Morellet, al que 

Voltaire llamaba Mords-les, protegido por los enciclopedistas, 

el doctor Minoret se unió como un otro yo al gran médico Bordeau, el 

amigo de Diderot. D’Alembert, Helvetius, el barón de Holbach, Grimm, 

ante los cuales fue como un personaje de segunda categoría, terminaron 

sin duda, como Bordeau, por interesarse por Minoret, el cual, hacia 

1777, tuvo una clientela bastante buena de deístas, enciclopedistas, 

sensualistas, materialistas, como queráis llamar a los ricos filósofos 

de aquella época. Aunque fuera muy poco charlatán, inventó el famoso 

bálsamo de Lelièvre, tan alabado por el Mercure de France, y 

cuyo anuncio era permanente en este periódico, semanario de los 

enciclopedistas. El farmacéutico Lelièvre, hombre hábil, vio un negocio 

allí donde Minoret no había visto más que un preparado para insertar en 

la Farmacopea, y compartió lealmente sus beneficios con el doctor, 

discípulo de Rouelle en química, como él lo había sido de Bordeau en 

medicina. Con menos motivo tornárase uno materialista. El doctor se casó

 por amor, en 1778, época en que reinaba La Nueva Eloísa, y en 

que aún se casaba la gente algunas veces por amor, con la hija del 

famoso clavecinista Valentín Mirouet, célebre música, débil y delicada, a

 la que la Revolución asesinó. Minoret conocía íntimamente a 

Robespierre, para quien en otro tiempo consiguió una medalla de oro por 

una tesis sobre este tema: ¿Cuál es el origen de la opinión que 

extiende sobre una misma familia una parte de la ignominia unida a las 

penas infamantes que sufre un culpable? ¿Es esta opinión más perjudicial

 que útil? Y en el caso afirmativo, ¿cuáles serian los medios de evitar 

los inconvenientes de que ello resultan? La academia real de 

ciencias y artes de Metz, a la que pertenecía Minoret, debe conservar el

 original de esta disertación. Aunque, gracias a esta amistad, la mujer 

del doctor podía no temer nada, tuvo tanto miedo de ir al cadalso, que 

este terror invencible empeoró el aneurisma que ya debía a una excesiva 

sensibilidad. A pesar de todas las precauciones que adoptaba un hombre 

que idolatraba a su mujer, Úrsula hubo de ver la carreta llena de 

condenados en la que se hallaba precisamente la señora Roland, y este 

espectáculo ocasionó su muerte. Minoret, lleno de debilidad para con su 

Úrsula, a la que nada negaba, y que había llevado la vida de una 

petimetra, se encontró como pobre, tras haberla perdido, Robespierre 

hizo que fuera nombrado médico jefe de un hospital.


  Aunque el apellido Minoret hubiera adquirido, durante los animados 

debates a que dio lugar el mesmerismo, celebridad que de vez en cuando 

evocó el recuerdo de sus padres, la Revolución fue un disolvente tan 

grande, y rompió hasta tal punto los vínculos de familia, que en 1813 se

 ignoraba completamente en Nemours la existencia del doctor Minoret, a 

quien un encuentro inesperado hizo concebir el proyecto de volver, como 

las liebres, a morir a su madriguera.


  Al atravesar Francia, donde los ojos se cansan tan pronto de la 

monotonía de las llanuras, ¿quién no ha tenido la agradable sensación de

 percibir en lo alto de una cuesta, en su pendiente, o en el recodo, 

cuando prometía un paisaje árido, un fresco valle regado por un río y 

una pequeña villa resguardada por la roca como una colmena en el hueco 

de un viejo sauce? Al oír el grito del postillón que camina a la vera de

 sus caballos, uno deja de dormitar, admira como en un sueño un hermoso 

paisaje que se convierte para el viajero en lo que es para un lector el 

pasaje notable de un libro, una brillante reflexión sobre la naturaleza.

 Tal es la sensación que produce la vista repentina de Nemours cuando se

 viene de la Borgoña. Se la ve, desde allí, rodeada de rocas peladas, 

grises, blancas, negras, de formas extrañas, como hay muchas en el 

bosque de Fontainebleau, y desde donde se yerguen unos árboles 

diseminados que destacan netamente sobre el cielo y dan a esta especie 

de muralla en ruinas una agreste fisonomía. Allí finaliza la larga 

colina forestal que se alza de Nemours a Bouron bordeando la carretera. 

En la parte baja de este circo informe se extiende una pradera en la que

 discurre el Loing, formando cascadas. Este delicioso paisaje, que 

bordea la carretera de Montargis, parece un decorado de ópera, tan 

estudiados se ofrecen sus efectos.


  Una mañana, el médico, a quien un enfermo rico de Borgoña había 

mandado llamar, y que a toda prisa regresaba a París, sin haber dicho a 

la posta anterior qué ruta quería tomar fue, conducido sin saberlo a 

Nemours, y volvió a ver, entre dos sueños, el paisaje en medio del cual 

había discurrido su infancia. El doctor había perdido entonces a varios 

de sus viejos amigos. El sectario de la Enciclopedia había sido testigo 

de la conversación de La Harpe, había enterrado a Lebrun-Pindare, y a 

María-José de Chénier, y a Morellet, y a la señora Helvetius. Asistió a 

la semi-caída de Voltaire, atacado por Geoffroy, el continuador de 

Fréron. Pensaba, pues, en el retiro. Así, cuando su silla de posta se 

detuvo en la calle Mayor de Nemours, quiso preguntar por su familia. 

Minoret-Levrault fue personalmente a ver al doctor, el cual reconoció en

 el jefe de posta al propio hijo de su hermano mayor. Este sobrino le 

mostró en la persona de su esposa a la hija única del tío 

Levrault-Crémière, quien, desde hacía doce años le había dejado la posta

 y la más hermosa posada de Nemours.


  —Bien, sobrino mío —dijo el doctor—, ¿tengo otros herederos?


  —Mi tía Minoret, vuestra hermana, se casó con un Massin-Massin.


  —Sí, el administrador de Saint-Lange.


  —Murió viuda, dejando una única hija, que acaba de casarse con un Crémière-Crémière, un muchacho muy simpático aún sin situar.


  —Bien, es mi sobrina directa. Ahora bien, como mi hermano el marino

 murió soltero, el capitán Minoret fue muerto en Monte-Legino, y yo 

estoy aquí, la línea paterna se ha agotado. ¿Tengo parientes por la 

línea materna? Mi madre era una Juan Massin-Levrault.


  —De los Juan Massin-Levrault —respondió Minoret-Levrault— no ha 

quedado más que una Juan Massin que se casó con el señor 

Crémière-Levrault-Dionis, un suministrador de piensos que murió en el 

cadalso. Su mujer murió de desesperación y arruinada, dejando una hija 

casada con un Levrault-Minoret, colono en Montereau, que prospera; y su 

hija acaba de casarse con un Massin-Levrault, pasante de notario en 

Montargis, donde el padre es cerrajero.


  —De modo que no me faltan herederos —dijo jovialmente el doctor, 

que quiso darse una vuelta por Nemours en compañía de su sobrino.


  El Loing atraviesa sinuosamente la ciudad, bordeado de jardines con

 bancales y casas muy limpias, cuyo aspecto hace creer que la felicidad 

debe morar allí más que en ninguna otra parte. Cuando el doctor volvió 

de la calle Mayor a la calle de los Burgueses, Minoret-Levrault le 

mostró la propiedad del señor Levrault, rico comerciante en hierros, de 

París, quien, le dijo, acababa de dejarse morir.


  —He ahí, tío, una linda casa para vender, tiene un hermoso jardín sobre el río.


  —Entremos —dijo el médico, viendo, al extremo de un pequeño patio 

empedrado, una casa encerrada entre los muros de dos casas vecinas 

ocultas por macizos de árboles y plantas trepadoras.


  —Está construida sobre cuevas —dijo el médico entrando por una 

escalinata muy alta, adornada con jarrones de mayólica blanca y azul 

donde, entonces florecían unos geranios.


  Cortada, como la mayor parte de las casas de provincias, por un 

pasillo que lleva del patio al jardín, la casa no tenía a la derecha más

 que un salón iluminado por cuatro ventanas, dos de las cuales daban al 

patio y otras dos al jardín; pero Levrault-Levrault había consagrado una

 de aquellas ventanas como entrada de un largo invernadero construido de

 ladrillo, que iba del salón al río, donde terminaba en un horrible 

pabellón chino.


  —Bien, mandando cubrir este invernadero y construyendo un piso 

entarimado —dijo el viejo Minoret—, podría emplazar aquí mi biblioteca y

 convertir en un lindo gabinete esta singular pieza de arquitectura.


  Al otro lado del corredor se encontraba, junto al jardín, un 

comedor, imitación de laca negra con flores verde y oro, separado de la 

cocina por la caja de la escalera. Se comunicaba, por una pequeña pieza 

practicada tras de esta escalera, con la cocina, cuyas ventanas con 

barrotes de hierro se abrían al patio. Había dos apartamentos en el 

primer piso; y encima, unas buhardillas aún bastante habitables. Tras 

haber examinado rápidamente aquella casa, provista de enrejados verdes 

de arriba abajo, tanto de la parte del patio como de la del jardín, y 

que junto al río, remataba en una terraza cargada de jarrones de 

mayólica, dijo el médico:


  —¡Levrault-Levrault debió gastar mucho dinero aquí!


  —¡Oh!, muchísimo —respondió Minoret-Levrault—. Le gustaban las 

flores, una tontería. ¿Qué importan las flores?, dice mi mujer. Como 

veis, un pintor vino para pintar flores al fresco en su 

corredor. Por todos sitios puso espejos. Los techos lucen cornisas de a 

seis francos el pie. En el comedor, los entarimados son de marquetería, 

¡verdaderas locuras! La casa no gana con ello ni en un sueldo más.


  —Bien, sobrino, realiza esta adquisición, avísame, aquí tienes mis 

señas; de lo demás se encargará mi notario. ¿Quién vive enfrente? 

—preguntó al salir.


  —Unos emigrados —respondió el jefe de posta—, un caballero de Portenduère.


  Una vez comprada la casa, el ilustre doctor, en lugar de vivir en 

ella, escribió a su sobrino diciéndole que la alquilase. La casa fue 

habitada por el notario de Nemours, quien vendió entonces su cargo a 

Dionis, su primer pasante, y que murió dos años después, dejando sobre 

los hombros del médico una casa por alquilar, en el momento en que la 

suerte de Napoleón se estaba decidiendo. Los herederos del médico, 

ilusionados con la herencia, habían interpretado su deseo de regresar 

como un capricho de ricacho, y desesperaban, suponiéndole en París otros

 afectos que allí le retendrían y les privarían de la herencia. Sin 

embargo, la mujer de Minoret-Levrault aprovechó esta ocasión para 

escribir al médico. El anciano respondió que, tan pronto como se hubiera

 firmado la paz, las carreteras estuvieran libres de soldados y se 

hubieran restablecido las comunicaciones, vendría a vivir a Nemours. 

Efectuó allí una aparición con dos de sus clientes, el arquitecto de los

 hospicios y un tapicero, quienes se encargaron de las reparaciones, los

 arreglos interiores y del transporte de los muebles. La señora 

Minoret-Levrault ofreció, como guardiana, a la cocinera del viejo 

notario fallecido, que fue aceptada.


  Cuando los herederos supieron que su tío o tío-abuelo Minoret iba 

positivamente a residir en Nemours, sus familias, a pesar de los sucesos

 políticos que entonces precisamente gravitaban sobre el Gâtinais y el 

Brie, fueron presa de una curiosidad devoradora, pero casi legítima. 

¿Sería rico el tío? ¿Era ahorrador o le gustaba gastar el dinero? 

¿Dejaría una buena fortuna o no dejaría nada? ¿Tenía rentas vitalicias? 

He aquí lo que se logró averiguar, pero con trabajos infinitos y a base 

de espionajes subterráneos.


  Después de la muerte de Úrsula Mirouet, su mujer, de 1789 a 1813, 

el doctor, nombrado médico del emperador en 1805, debió de ganar mucho 

dinero, pero nadie conocía su fortuna; vivía con sencillez, sin otros 

gastos que los de un coche al año y un suntuoso apartamento; jamás 

recibía a nadie, y comía casi a diario fuera de casa. Su ama de llaves, 

furiosa de no poder acompañarle a Nemours, dijo a Celia Levrault, la 

mujer del jefe de posta, que sabía que el doctor tenía catorce mil 

francos de renta en el Libro de la deuda pública. Ahora bien, ¡después 

de veinte años de ejercer una profesión que los títulos de médico 

director de un hospital, médico del emperador y miembro del Instituto 

hacían tan lucrativa, aquellas catorce mil libras de renta, fruto de 

inversiones sucesivas, revelaban a lo sumo ciento sesenta mil francos de

 economías! Pero no haber ahorrado más que ocho mil francos al año, el 

doctor debía de tener muchos vicios o muchas virtudes que satisfacer; 

pero ni el ama de llaves, ni Celia, nadie pudo penetrar en la razón de 

tan precaria fortuna: Minoret, muy echado de menos por la gente de su 

barrio, era uno de los hombres más caritativos de París, y como Larrey, 

guardaba un profundo secreto sobre sus actos de beneficencia.


  Los herederos vieron, pues, llegar, con viva satisfacción, el 

suntuoso mobiliario y la rica biblioteca de su tío, ya oficial de la 

Legión de Honor y nombrado por el rey caballero de la orden de San 

Miguel, a causa quizá de su retiro, que dejó sitio libre para algún 

favorito. Pero, cuando el arquitecto, los pintores, los tapiceros, lo 

hubieron arreglado todo de la manera más acogedora, el doctor no llegó. 

La señora Minoret-Levrault, que vigilaba al tapicero y al arquitecto 

como si se tratase de su propia fortuna, enteróse, por una indiscreción 

de un joven enviado para arreglar la biblioteca, que el doctor se 

preocupaba de una huérfana llamada Úrsula. Esta nueva causó extraños 

estragos en la ciudad de Nemours. En fin, el anciano llegó a su casa a 

mediados del mes de enero de 1815, y se instaló en ella socarronamente 

con una niña de diez meses de edad, acompañada de una nodriza.


  —¡Úrsula no puede ser su hija, porque él tiene setenta y un años! —dijeron alarmados los herederos.


  —Sea lo que fuere —dijo la señora Massin—, el caso es que esta niña ocasionará mucha zozobra.


  El doctor recibió con bastante frialdad a su sobrina por línea 

materna, cuyo marido acababa de comprar la escribanía del juez de paz, y

 que fueron los primeros en aventurarse a hablarle de lo precario de su 

posición: Massin y su mujer no eran ricos. El padre de Massin, cerrajero

 en Montargis, obligado a un buen arreglo con sus acreedores, trabajaba a

 sus sesenta y siete años como un joven, y no dejaría nada. El padre de 

la señora Massin, Levrault-Minoret, acababa de morir en Montereau, como 

consecuencia de la batalla, viendo su granja incendiada, sus campos 

arruinados y su ganado devorado.


  —No recibiremos nada de tu tío —dijo Massin a su mujer, ya encinta de su segundo hijo.


  El doctor les dio secretamente diez mil francos, con los cuales el 

escribano del Juez de Paz, amigo del notario y del alguacil de Nemours, 

empezó a dedicarse a la usura y supo explotar de tal modo a los 

campesinos de los alrededores, que en aquellos momentos, Goupil le 

conocía unos ochenta mil francos de capitales inéditos.


  En cuanto a su otra sobrina, el doctor, por medio de sus relaciones

 en París, hizo que Crémière percibiera la recaudación de Nemours, y 

suministró la fianza. Aunque Minoret-Levrault no tuviera necesidad de 

nada, Celia, celosa de las liberalidades del tío para con sus dos 

sobrinas, le presentó su hijo, a la sazón de diez años de edad, al que 

iba a enviar a un colegio de París, donde, dijo, la educación costaba 

mucho dinero. Médico de Fontanes, el doctor obtuvo una media beca en el 

colegio de Luis el Grande para su sobrino, que fue puesto en el cuarto 

grado.


  Crémière, Massin y Minoret-Levrault, gente extraordinariamente 

vulgar, fueron juzgados sin apelación por el doctor en los dos primeros 

meses, durante los cuales trataron de rodear menos al tío que a la 

herencia. Las personas guiadas por el instinto tienen esta desventaja 

sobre las personas de ideas: la de que sus intenciones quedan pronto al 

descubierto. Los dictados del instinto son demasiado naturales, y se 

manifiestan demasiado en los ojos para no ser advertidos inmediatamente;

 mientras que, para ser penetrados, las concepciones del espíritu 

requieren una inteligencia igual por una y otra parte. Después de haber 

comprado el agradecimiento de sus herederos y de haberles tapado en 

cierto modo la boca, el astuto doctor tomó como pretexto sus 

ocupaciones, sus costumbres y los cuidados que exigía la pequeña Úrsula 

para no recibirles, aun cuando, sin embargo, no les cerraba las puertas 

de su casa. Le gustaba comer solo, se acostaba y se levantaba tarde, 

había ido a su región natal para encontrar en ella el reposo y la 

soledad. Estos caprichos de anciano parecieron muy naturales, y sus 

herederos se contentaron con hacerle, el domingo, entre la una y las 

cuatro, visitas semanales a las que trató de poner fin diciéndoles:


  —No vengáis a verme en tanto no tengáis necesidad de mí.


  El doctor, sin rehusar la consulta en casos graves, sobre todo a 

los indigentes, no quiso ser médico del pequeño hospicio de Nemours, y 

declaró que ya no ejercía su profesión.


  —Ya he matado a bastante gente —dijo riendo al padre Chaperon, el cual, sabiendo que era caritativo, abogaba por los pobres.


  —¡Es un hombre muy original!


  Esta expresión dicha acerca del doctor Minoret, fue la inocente 

venganza por los amores propios frustrados: porque el médico se organizó

 una camarilla de personajes que merecen destacarse frente a los 

herederos. Ahora bien, aquellos burgueses que se creían dignos de 

engrosar la corte de un hombre de cordón negro, conservaron contra el 

doctor y sus privilegios un fermento de celos que desgraciadamente no 

dejó de tener sus efectos.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  III. Los amigos del doctor


  Por una extraña causa que explicaría el proverbio de que los 

extremos se tocan, el médico materialista y el cura de Nemours, se 

hicieron en seguida amigos. El anciano gustaba mucho de jugar al 

chaquete, juego favorito de la gente de iglesia, y el padre Chaperon era

 tan hábil en este juego como el médico. Así, pues, el juego fue el 

primer lazo que los unió. Además, Minoret era caritativo, y el cura de 

Nemours era el Fénelon del Gâtinais. Los dos poseían una instrucción 

compleja; el hombre de Dios era, pues, el único que en todo Nemours 

podía comprender al ateo. Para poder discutir dos hombres, es preciso 

que antes se comprendan. ¿Qué placer puede hallarse en dirigir palabras 

mordaces al que no las siente? El médico y el sacerdote tenían demasiado

 buen gusto, habían disfrutado demasiado de la buena compañía para no 

practicar los preceptos de la misma; pudieron entonces hacerse aquella 

pequeña guerra tan necesaria para la conversación. Odiaban 

recíprocamente sus opiniones, pero apreciaban mutuamente sus caracteres.

 ¿Si semejantes contrastes, si tales simpatías no constituyen elementos 

básicos de la vida íntima, no habría entonces que desesperar de una 

sociedad que, sobre todo en Francia, exige siempre cierto antagonismo? 

Es del choque entre caracteres que no de la discusión de donde nacen las

 antipatías. El padre Chaperon fue, pues, el primer amigo del doctor en 

Nemours.


  Este clérigo, a la sazón de sesenta años de edad, era párroco de 

Nemours desde que había sido restablecido el culto católico. Por amor a 

su rey, había rehusado el vicariato de la diócesis. Si los indiferentes 

en materia religiosa le estaban agradecidos por ello, los fieles se lo 

agradecieron aún más. Venerado así por sus ovejas, apreciado por la 

población, el cura hacía el bien sin investigar sobre las creencias 

religiosas de los desgraciados. Su casa parroquial, apenas dotada del 

mobiliario necesario para los más estrictos requisitos de la vida, 

mostrábase fría y desnuda como la vivienda de un avaro. La avaricia y la

 caridad se traducen en efectos parecidos: ¿acaso la caridad no labra en

 el cielo el tesoro que el avaro se procura en la tierra?


  El padre Chaperon discutía con su criada acerca de los gastos con 

mayor rigor que Gobseck disputaba con la suya, si es que alguna vez tuvo

 criada aquel famoso judío. El buen sacerdote vendía a menudo las 

hebillas de plata de sus zapatos y de sus pantalones para dar el 

producto de la venta a los pobres que le sorprendían sin un ochavo. Al 

verle salir de la iglesia, con un cordel en el pantalón, en substitución

 de las hebillas, las devotas de la ciudad iban entonces a buscar las 

hebillas de plata a la casa del relojero-joyero de Nemours y regañaban a

 su pastor al devolvérselas. Nunca compraba ropa blanca ni otras prendas

 y conservaba sus vestidos hasta que no se podían ni poner. Su ropa 

interior, acartonada de tanto zurcido, le hería la piel como con un 

cilicio. La señora de Portenduère u otras almas buenas se ponían 

entonces de acuerdo con el ama para substituirle, mientras dormía, la 

ropa interior o la exterior por otras nuevas, y el cura no siempre se 

daba cuenta inmediatamente del cambio efectuado. Comía en su casa con 

plato de estaño y cubiertos de hierro colado. Cuando recibía a sus 

ecónomos y a los curas en los días de solemnidad, que son una carga para

 los curas de cantón, pedía prestada la vajilla de plata y la mantelería

 a su amigo el ateo.


  —Mi vajilla está trabajando por su salvación eterna —decía entonces el médico.


  Estas bellas acciones, tarde o temprano descubiertas, y siempre 

acompañadas de alientos espirituales, realizábanse con sublime 

ingenuidad. Esta vida resultaba tanto más meritoria cuanto que el padre 

Chaperon poseía una erudición tan vasta como variada y brillantes 

facultades. En él, la agudeza y la gracia, inseparables compañeras de la

 sencillez, realzaban una elocución digna de un prelado. Sus maneras, su

 carácter y sus costumbres conferían a su trato el sabor exquisito de 

todo lo que en la inteligencia es a la vez ingenio y candor. Amigo de 

las chanzas, no era nunca sacerdote en un salón. Hasta la llegada del 

doctor, el buen hombre dejó sus luces bajo el calemín, sin lamentarlo; 

pero quizá le gustaba utilizarlas. Dueño de una biblioteca considerable y

 de dos mil libras de renta cuando llegó a Nemours, el cura no poseía en

 1829 más que los ingresos de su cargo, casi enteramente distribuidas 

cada año. De excelente consejo en los asuntos delicados o en las 

desgracias, más de una persona que no iba nunca a la iglesia en busca de

 consuelo, iba a la casa parroquial en busca de consejos.


  Para poner fin a este retrato moral, bastará una pequeña anécdota. 

Algunos campesinos, gente malvada, decían que eran perseguidos o se 

hacían perseguir en forma simulada para estimular la caridad del padre 

Chaperon. Engañaban a sus mujeres, las cuales, al ver la casa amenazada 

de expropiación y sus vacas incautadas, engañaban con sus lágrimas 

inocentes al pobre cura, el cual les encontraba entonces los siete u 

ochocientos francos pedidos, con los cuales el campesino compraba un 

pedazo de tierra. Cuando unas personas piadosas, fabricantes, mostraron 

el fraude al padre Chaperon, rogándole que les consultase para no ser 

víctima de la codicia ajena, él les respondió:


  —Quizás esas personas habrían cometido algo censurable para lograr 

su arapende de tierra, y ¿no es también hacer bien el impedir el mal?


  Quizá podría encontrarse el bosquejo de esta figura en el hecho 

notable de que las ciencias y las letras habían pasado por aquel corazón

 y por aquellas cabeza sin que en ellos la corrupción hubiera causado el

 menor estrago.


  A los sesenta años de edad, el padre Chaperon tenía completamente 

blancos los cabellos: hasta tal extremo sentía vivamente las desgracias 

ajenas, tanto habían influido también en él los acontecimientos de la 

Revolución. Dos veces encarcelado por haberse negado dos veces a prestar

 juramento, dos veces, según él decía, había pronunciado su In manus.

 Era de mediana estatura, ni gordo ni flaco. Su rostro, muy arrugado, 

muy hundido, sin color, atraía ante todo las miradas por la profunda 

tranquilidad de las líneas y la pureza de los contornos, que parecían 

orlados de luz. El semblante de un hombre casto posee un no sé qué de 

radiante. Ojos pardos, de vivas pupilas, animaban aquel rostro irregular

 de amplia frente. Su mirada ejercía un imperio que se explicaba por una

 dulzura no excluyente de fortaleza. Las arcadas de sus ojos formaban 

como dos bóvedas, sombreadas por grandes cejas grisáceas que no 

infundían temor alguno. Como había perdido muchos de sus dientes, su 

boca estaba deformada y sumidas sus mejillas; pero esta destrucción no 

carecía de gracia, y aquellas arrugas llenas de encanto parecían como si

 os sonrieran. Sin ser gotoso, tenía los pies tan sensibles, andaba con 

tanta dificultad, que en todas las estaciones del año, llevaba zapatos 

de piel de Orleáns. Consideraba poco conveniente la moda de los 

pantalones para un sacerdote, y aparecía siempre vestido con gruesas 

medias de lana negra hechas de punto por su ama y unas calzas de paño. 

No salía nunca con sotana, sino con una levita marrón, y conservaba el 

tricornio, valientemente llevado en los días más malos. Aquel noble y 

bien parecido anciano, cuyo rostro aparecía siempre embellecido por la 

serenidad de un alma sin tacha, debía ejercer sobre las cosas y sobre 

los hombres de esta historia una influencia tan grande, que era preciso 

ante todo remontar a la fuente de su autoridad.


  Minoret recibía tres periódicos: uno liberal, otro ministerial, 

otro extremista, algunas selecciones periódicas y revistas científicas, 

cuyas colecciones engrosaban su biblioteca. Los periódicos, el 

enciclopedista y los libros fueron un aliciente para un ex capitán del 

regimiento de Royal-Suédois, llamado señor de Jordy, aristócrata 

voltairiano y solterón que vivía de mil seiscientos francos de pensión y

 renta vitalicia. Después de haber leído durante algunos días las gacetas

 por mediación del cura, el señor de Jordy juzgó conveniente ir a dar 

las gracias al doctor. Desde la primera visita, el ex capitán, antiguo 

profesor de la Escuela militar, conquistóse la simpatía del anciano 

médico, que se apresuró a devolverle la visita.


  El señor de Jordy, hombre bajito, delgado y enjuto, pero 

atormentado por la sangre, aunque tuviera la cara muy pálida, llamaba 

ante todo la atención por su hermosa frente a lo Carlos XII, sobre la 

cual mantenía sus cabellos cortados muy cortos como los de aquel 

rey-soldado. Sus ojos azules, que fácilmente indujeran a decir: Por ahí 

pasó el amor, pero profundamente tristes, interesaban a la primera 

mirada, en la que se vislumbraban recuerdos sobre los cuales, por otra 

parte, guardaba un silencio tan profundo, que jamás sus viejos amigos 

sorprendieron una alusión sobre su vida pasada ni una de aquellas 

exclamaciones arrancadas ante una contingencia semejante infortunio. 

Ocultaba el doloroso misterio de su pasado bajo una jovialidad 

filosófica; pero cuando se creía solo, sus movimientos, entorpecidos por

 una lentitud menos senil que calculada, daban fe de un pensamiento 

penoso y constante: por ello el padre Chaperon, sin que él lo supiera, 

le había dado el apodo de «el cristiano». Iba siempre vestido de paño 

azul, y este hecho, junto con su actitud algo rígida, traicionaba las 

antiguas costumbres de la disciplina militar. Su voz dulce y armoniosa, 

llegaba al fondo del alma. Sus hermosas manos, el perfil de su rostro, 

que recordaba el del conde de Artois, mostrando cuán agradable debió de 

ser en su juventud, hacían aún más impenetrable el misterio de su vida. 

Uno se preguntaba involuntariamente qué desgracia podía haber afectado 

la belleza, el valor, la gracia, la instrucción y las más preciosas 

cualidades del corazón que en otro tiempo se hallaron reunidas en su 

persona. El señor de Jordy seguía estremeciéndose cada vez que oía 

pronunciar el nombre de Robespierre. Tomaba mucho tabaco, y cosa 

extraña, se deshabituó de ello a causa de la pequeña Úrsula, que le 

manifestaba repugnancia hacia él, debido a este hábito. Tan pronto como 

pudo ver a aquella criatura, el capitán le dirigió largas miradas casi 

apasionadas. Amaba con tanta locura los juegos de la niña, se interesaba

 tanto por ella, que este afecto hizo aún más estrechos los lazos de 

amistad que le unían con el médico, el cual jamás se atrevió a 

preguntarle al solterón:


  —Y vos, ¿perdisteis acaso algún hijo?


  Hay algunas personas, buenas y pacientes como él, que pasan por la 

vida, con un pensamiento amargo en el corazón y una sonrisa a la vez 

tierna y dolorosa en los labios, llevándose consigo las palabras del 

enigma sin dejarlas adivinar, por orgullo, por desdén, por venganza 

quizá, no teniendo más que a Dios como confidente y consolador. En 

Nemours, a donde, como el médico, había ido a morir en paz, el señor de 

Jordy apenas veía más que al cura, siempre a las órdenes de los 

feligreses, y a la señora de Portenduère, que se acostaba a las nueve. 

Así, pues, no habiendo otro remedio, había terminado por acostarse 

temprano, a pesar de las espinas que llenaban su almohada. Fue, por lo 

tanto, motivo de buena suerte para el médico como para el capitán el 

encontrar a un hombre que había visto el mismo mundo que ellos, que 

hablaba la misma lengua, con el cual se podía efectuar un intercambio de

 ideas, y que se acostaba tarde. Una vez que el señor de Jordy, el padre

 Chaperon y Minoret hubieron pasado juntos una primera velada, 

experimentaron tanto placer, que el sacerdote y el militar volvieron 

todas las noches a las nueve, momento en el que la pequeña Úrsula estaba

 ya acostada, y el anciano médico estaba libre. Y los tres velaban hasta

 las doce o la una de la noche.


  Pronto este trío se convirtió en un cuarteto. Otro hombre, que 

conocía la vida y que debía a la práctica de los asuntos judiciales 

aquella indulgencia, aquel saber, aquel cúmulo de observaciones, aquella

 ironía, aquel talento para la conversación que el militar, el médico, 

el cura, debían a la práctica de las almas, de las enfermedades y de la 

enseñanza, respectivamente, el Juez de Paz olió los placeres de aquellas

 veladas y buscó la compañía del doctor. Antes de ser Juez de Paz en 

Nemours, el señor Bongrand había sido por espacio de diez años 

procurador en Melun, donde dictaba sentencia él mismo, según la 

costumbre de las poblaciones en que no hay estrado. Viudo a la edad de 

cuarenta y cinco años, sentíase aún demasiado activo para pasar la vida 

en la ociosidad; solicitó, pues, el cargo de Juez de Paz de Nemours, 

vacante unos meses antes de que el doctor fuera a instalarse en la 

ciudad. El guardasellos se siente siempre feliz de encontrar clientes, y

 sobre todo gente acomodada, para ejercer tan importante magistratura. 

El señor Bongrand vivía modestamente en Nemours de los mil quinientos 

francos de su cargo, y podía así consagrar sus ingresos a su hijo, que 

estaba estudiando Leyes en París, mientras estudiaba al propio tiempo 

procedimiento con el famoso abogado Derville. El señor Bongrand se 

parecía bastante a un viejo jefe de división retirado: poseía aquel 

rostro melancólico en el que los asuntos judiciales, las contrariedades,

 el hastío, han dejado sus huellas, arrugado por la reflexión y también 

por las continuas contracciones peculiares de las personas que están 

obligadas a no decirlo todo; pero aquel rostro aparecía a menudo 

iluminado por sonrisas características de aquellos hombres que 

sucesivamente lo creen todo y no creen nada, acostumbrados a verlo todo y

 a oírlo todo sin sorprenderse, a penetrar en los abismos que el interés

 descubre en lo profundo de los corazones. Bajo sus cabellos, menos 

blancos que descoloridos, recogidos en ondas sobre su cabeza, ofrecía 

una frente sagaz cuyo color amarillento armonizaba con los filamentos de

 su rala cabellera. Su rostro de facciones pequeñas se parecía tanto más

 al de un zorro, por cuanto que su nariz era corta y puntiaguda. De su 

boca hendida como la de los grandes conversadores, saltaban chispas 

blancas que hacían tan lluviosa su conversación, que Goupil decía 

maliciosamente: para escucharle, hace falta un paraguas. O bien: del 

Juez de Paz llueven los juicios. Sus ojos parecían inteligentes detrás 

de las gafas, pero cuando se las quitaba, su mirada embotada parecía 

estúpida. Aunque fuera alegre, incluso casi jovial, dábase aires de 

hombre muy serio e importante. Casi siempre llevaba las manos en los 

bolsillos del pantalón, y no las sacaba de ellos más que para asegurarse

 las gafas sobre la nariz con un movimiento casi burlón que anunciaba 

una fina observación o un victorioso argumento. Sus gestos, su 

locuacidad, sus inocentes pretensiones revelaban el antiguo procurador 

de provincia. Pero estos ligeros defectos no existían más que en la 

superficie; los resarcía con una bondad adquirida que un moralista 

calificaría de indulgencia natural, hija de la superioridad. Si tenía un

 poco el aspecto de una zorra, pasaba también por ser muy astuto, aunque

 no ímprobo. Su astucia era el juego de su perspicacia. Pero, ¿acaso no 

llaman astutas a las personas que prevén un resultado y se preservan de 

las trampas que les han sido tendidas? Al Juez de Paz le gusta el whist, juego que el capitán y el médico conocían, y que el cura aprendió en poco tiempo.


  La pequeña sociedad se convirtió en un oasis en el salón de 

Minoret. El médico de Nemours, que no carecía de instrucción ni de 

mundología, y que honraba en la persona de Minoret una de las lumbreras 

de la medicina, tuvo también acceso allí, pero sus ocupaciones, sus 

fatigas, que le obligaban a acostarse pronto para levantarse temprano, 

le impidieron ser tan asiduo como los tres amigos del doctor. La reunión

 de aquellas cinco personas, las únicas que en Nemours poseían 

conocimientos lo suficientemente universales para comprenderse, explica 

la aversión del viejo Minoret hacia sus herederos: aunque debía dejarles

 su fortuna, apenas podía admitirles en su sociedad. Sea que el jefe de 

posta, el escribano y el recaudador hubieran comprendido este matiz, sea

 que quedaran tranquilizados por los favores que les había hecho su tío,

 el caso es que, con gran satisfacción por parte de éste, cesaron de ir a

 verle. Así, los cuatro viejos jugadores de whist y de chaquete,

 siete u ocho meses después de haberse instalado el médico en Nemours, 

formaron una sociedad compacta, exclusiva, y que fue para cada uno de 

ellos como una fraternidad otoñal, inesperada, y cuyas dulzuras no por 

ello fueron menos saboreadas. Aquella familia de espíritus selectos tuvo

 en Úrsula una niña adoptada por cada uno de ellos según sus gustos: el 

cura pensaba en el alma, el Juez de Paz se constituía en curador, el 

militar prometíase llegar a ser su preceptor; y en cuanto a Minoret, era

 a la vez el padre, la madre y el médico.


  Después de haberse aclimatado, el anciano adquirió sus costumbres y

 arregló su vida como suele arreglarse en el seno de todas las 

provincias. A causa de Úrsula, no recibía a nadie por la mañana, nunca 

invitaba a comer; sus amigos podían llegar a su casa hacia las seis y 

permanecer en ella hasta medianoche. Los primeros en llegar encontraban 

los periódicos encima de la mesa del salón y los leían en espera de los 

otros, o a veces iban en busca del doctor si había salido de paseo. 

Estas tranquilas costumbres no fueron solamente necesidad de la vejez, 

fueron también en el hombre de mundo un cálculo sabio y profundo para no

 dejar turbar su felicidad por la inquieta curiosidad de sus herederos 

ni por el chismorreo de las pequeñas ciudades. No quería conceder nada a

 aquella voluble diosa, la opinión pública, cuya tiranía, una de las 

desgracias de Francia, iba a establecerse en nuestro país y hacer de él 

una mismísima provincia. Así, recién destetada la niña y comenzó a 

caminar, despidió a la cocinera que su sobrina le había recomendado, al 

descubrir que ella informaba a la jefa de posta de cuanto ocurría en su 

casa.


  La nodriza de la pequeña Úrsula, viuda de un pobre obrero sin otro 

nombre más que el nombre de pila y que procedía de Bougival, había 

perdido a su último hijo a la edad de seis meses, en el momento en que 

el doctor, que la conocía como una persona buena y honrada, la tomó como

 nodriza, conmovido por su desgracia. Sin fortuna, venida de Bresse, 

donde su familia vivía en la miseria, Antoñita Patris, viuda de Pedro, 

llamado el de Bougival, se encariñó naturalmente con Úrsula como se 

encariñan las nodrizas con las criaturas a las que dan el pecho. Este 

ciego afecto maternal fue incrementado con la abnegación doméstica. 

Prevenida de las intenciones del médico, la Bougival aprendió 

astutamente a cocinar, volvióse limpia, hábil y se adaptó a las 

costumbres del anciano. Tuvo cuidados minuciosos por los muebles y las 

habitaciones, fue, en fin, infatigable. No solamente quería el doctor 

que su vida privada quedara a salvo de las indiscreciones, sino que 

también tenía sus razones para substraer a sus herederos, el 

conocimiento de sus asuntos. A partir del segundo año de su 

establecimiento, no tuvo, pues, en su casa, más que a la Bougival, con 

cuya discreción podía contar completamente, y disimuló los verdaderos 

motivos bajo la todopoderosa razón de la economía. Con gran satisfacción

 por parte de sus herederos, volvióse avaro. Sin hipocresía y por la 

sola influencia de su solicitud y de su abnegación, la Bougival, de 

cuarenta y tres años de edad en el momento en que se inicia este drama, 

era el ama del médico y su protegida, el eje sobre el cual giraba todo 

en la casa, en fin, la mujer de confianza. La llamaban la Bougival por 

la imposibilidad reconocida de aplicar a su persona su nombre de 

Antoñita, porque los nombres y las caras obedecen a las leyes de la 

armonía.


  La avaricia del doctor no fue una palabra vana, pero tuvo una 

finalidad. A partir de 1817, suprimió dos diarios y diose de baja en la 

suscripción de sus selecciones periódicas. Sus gastos anuales, que todo 

Nemours pudo estimar, no pasaron de mil ochocientos francos al año. Como

 todos los ancianos, sus necesidades en cuanto a camisa blanca, zapatos o

 vestidos eran casi nulas. Cada seis meses, hacía un viaje a París, sin 

duda para cobrar e invertir él mismo sus intereses. En quince años no 

dijo ni una sola palabra referente a sus negocios. Su confianza en 

Bongrand vino muy tarde; no se franqueó a él sobre de sus proyectos 

hasta después de la revolución de 1830. Tales eran en la vida del doctor

 las únicas cosas que entonces conocía la burguesía y sus herederos. En 

cuanto a sus opiniones políticas, como su casa no pagaba más que cien 

francos de impuestos, no se mezclaba en nada, y rechazaba tanto las 

suscripciones monárquicas como las suscripciones liberales. Su conocido 

horror a la clerigalla, y su deísmo gustaban tan poco de 

manifestaciones, que puso de patitas en la calle a un viajante enviado 

por su sobrino Deseado Minoret-Levrault para proponerle un Padre Meslier y los Discursos del general Foy. Una tolerancia así entendida pareció inexplicable a los liberales de Nemours.


  Los tres herederos colaterales del doctor, Minoret-Levrault y su 

mujer, el señor y la señora Massin-Levrault, júnior, el señor y la 

señora Crémière-Crémière —que nosotros llamaremos simplemente Crémière, 

Massin y Minoret, porque estas distinciones entre homónimos sólo son 

necesarias en el Gâtinais—, estas tres familias, demasiado ocupadas para

 crear otro centro, veíanse como se ve la gente en las pequeñas 

ciudades. El jefe de posta daba un gran banquete el aniversario del 

nacimiento de su hijo, un baile por carnaval, otro en el día del 

aniversario de su boda, e invitaba entonces a toda la burguesía de 

Nemours. El recaudador reunía asimismo dos veces por año a sus pariente y

 amigos. El escribano del Juez de Paz, demasiado pobre, decía, para 

meterse en tales derroches, vivía modestamente en una casa situada en la

 calle Mayor, y una parte de la cual, la planta baja, teníala alquilada a

 su hermana, directora de correos, otra de las buenas obras del doctor. 

Sin embargo, durante el año, los tres herederos o sus mujeres se 

encontraban unos con otros en las calles, en el paseo, en el mercado, 

por la mañana, junto a la puerta de sus casas, o bien, el domingo 

después de misa, en la plaza, como en aquel momento; de suerte que se 

veían todos los días. Ahora bien, desde hacía tres años sobre todo, la 

edad del doctor, su avaricia y su fortuna permitían alusiones y 

declaraciones directas concernientes a la herencia, que terminaron por 

hacer tan célebres al médico como a sus herederos. Desde hacía seis 

meses, no transcurría día de la semana en que los amigos o los vecinos 

de los herederos Minoret no les hablasen, con sorda envidia, del día en que, al cerrarse los dos ojos del buen hombre, se abrirían sus cofres.


  —Por más que el doctor Minoret sea médico y se entienda con la muerte, sólo Dios es eterno —decía uno.


  —¡Bah!, nos enterrará a todos; está mejor de salud que nosotros —respondía hipócritamente el heredero.


  —En fin, si no sois vosotros, vuestros hijos serán quienes heredarán, a menos de que esa pequeña Úrsula…


  —No irá a dejárselo todo a ella.


  Úrsula, según las predicciones de la señora Massin, era como la 

espada de Demócles para los herederos, y estas palabras: «¡Bah!, ¡vivir 

para ver!», conclusión favorita de la señora Crémière, decía con 

bastante elocuencia que le deseaban más mal que bien.


  El recaudador y el escribano, pobres en comparación con el jefe de 

posta, habían calculado a menudo, como de paso, la herencia del doctor. 

Al pasearse a lo largo del canal o por la carretera, si veían acercarse a

 su tío, mirábanse uno a otro con aire contristado.


  —Sin duda ha guardado para sí algún elixir de larga vida —decía uno.


  —Ha hecho un pacto con el diablo —respondía el otro.


  —Debería favorecernos a nosotros dos, porque ese gordinflón de Minoret no tiene necesidad de nada.


  —¡Ah!, Minoret tiene un hijo que le devorará mucho dinero.


  —¿A cuánto calculáis que asciende la fortuna del doctor? —decía el escribano al financiero.


  —Al cabo de doce años, doce mil francos economizados cada año dan 

ciento cuarenta y cuatro mil francos, y los intereses compuestos 

producen por lo menos cien mil francos; pero, como ha debido, aconsejado

 por su notario de París, hacer algunos buenos negocios, y hasta 1822, 

ha debido colocar a ocho y a siete por ciento en valores del Estado, el 

buen hombre maneja ahora aproximadamente cien mil francos, sin contar 

sus catorce mil libras de renta al cinco por ciento, hoy a ciento 

dieciséis. Si muriese mañana sin estimar a Úrsula, nos dejaría, pues, de

 siete a ochocientos mil francos, además de la casa y los muebles.


  —Bien, cien mil a Minoret, cien mil a la pequeña, y a cada uno de nosotros trescientos: esto sería lo justo.


  —¡Ah!, ¡bien que nos iría!


  —Si él hiciera eso —exclamaba Massin—, yo vendería mi escribanía, 

compraría upa hermosa finca, procuraría llegar a ser juez en 

Fontainebleau, y sería diputado.


  —Pues yo compraría un puesto de agente de cambio —decía el recaudador.


  —Desgraciadamente, esa niña que protege y el cura lo tienen tan conquistado, que nada podemos influir en él.


  —Después de todo, seguimos estando seguros de que no dejará nada a la Iglesia.


  Ahora puede fácilmente imaginar el lector cuál no sería la zozobra 

de los herederos al ver a su tío ir a misa. Fácil es ver en todo ello 

una lesión a sus intereses. El interés constituye la inteligencia tanto 

del campesino como del diplomático, y en este terreno, el más necio en 

apariencia sería quizás el más fuerte. Así, este terrible razonamiento: 

«Si la pequeña Úrsula tiene el poder de arrojar a su protector al seno 

de la Iglesia, también tendría, el de hacer que le sea dada la 

herencia», estallaba en letras de fuego en la mente del más obtuso de 

los herederos. El jefe de posta había olvidado el enigma contenido en la

 carta de su hijo para correr a la plaza; porque, si el doctor estaba en

 la iglesia para leer el ordinario de la misa, se trataba de doscientos 

cincuenta mil francos de pérdidas. Confesémoslo, el temor de los 

herederos participaba de uno de los más fuertes y legítimos sentimientos

 sociales, el interés de familia.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  IV. Celia


  —Bien, señor Minoret —dijo el alcalde (antiguo molinero convertido 

en monárquico, un Levrault-Crémière)—, cuando el diablo se vuelve viejo,

 se hace ermitaño. Vuestro tío, dicen, es de los nuestros.


  —Más vale tarde que nunca, primo —respondió el jefe de posta tratando de disimular su contrariedad.


  —¡Cómo se reiría aquél, si quedáramos burlados! Sería capaz de 

casar a su hijo con esa condenada niña, a la que el diablo lleve con su 

cola —exclamó Crémière apretando los puños y señalando al alcalde bajo 

el pórtico.


  —¿Por quién está el tío Crémière? —dijo el carnicero de Nemours, un

 Levrault-Levrault hijo mayor—. ¿No está contento de ver que su tío 

emprende el camino del cielo?


  —¿Quién habría creído nunca tal cosa? —dijo el escribano.


  —¡Ah!, nunca se puede decir «de esa agua no beberé» —respondió el 

notario, el cual, al ver de lejos el grupo, se separó de su mujer, 

dejándola que fuese sola a la iglesia.


  —Veamos, señor Dionis —dijo Crémière, cogiendo al notario por el brazo—, ¿qué nos aconsejáis que hagamos en esta circunstancia?


  —Os aconsejo —dijo el notario dirigiéndose a los herederos—, que os

 acostéis y os levantéis a las horas habituales, comáis la sopa sin 

dejar que se enfríe, que metáis los pies en los zapatos, los sombreros 

en la cabeza, en fin, que continuéis viviendo como ahora, absolutamente 

como si nada ocurriera.


  —Mal consolador resultáis —le dijo Massin, lanzándole una mirada de cómplice.


  A pesar de su baja estatura y de su gordura, a pesar del aspecto 

obtuso de su rostro, Crémière-Dionis era listo como el azogue. Para 

hacer fortuna, habíase asociado secretamente con Massin, al que sin duda

 indicaba los campesinos que estaban en apuros y las parcelas de tierra 

aptas para ser devoradas. Estos dos hombres escogían así sus negocios, 

no dejaban escapar ninguno que valiera la pena, y se repartían los 

beneficios de esta usura hipotecaria que retrasa, sin impedirla, la 

acción de los campesinos sobre el suelo. Así, menos para Minoret, el 

jefe de posta, y, para Crémière el recaudador, que para su amigo el 

escribano, Dionis tenía un vivo interés por la herencia del doctor. La 

parte de Massin, tarde o temprano, había de engrosar los capitales con 

los que las dos sociedades operarían en el cantón.


  —Trataremos de averiguar por medio del señor Bongrand de dónde ha 

partido ese golpe —respondió el notario en voz baja, advirtiendo a 

Massin para que se mantuviera alerta.


  —Pero, ¿qué estás haciendo ahí, Minoret? —gritó dé pronto una mujer

 bajita que se lanzó hacia el grupo en medio del cual el jefe de posta 

sobresalía como una torre—. ¡No sabes de Deseado, y permaneces ahí, 

plantado sobre tus dos piernas, charlando, cuando yo te creía a caballo!

 Buenos días, señoras y señores.


  Esta mujer pequeña, delgada, pálida y rubia, con un vestido de 

indiana blanca con grandes flores de color de chocolate, con un gorro 

bordado, guarnecido de encaje, y llevando un pequeño chal verde sobre 

sus anchos hombros, era la jefa de posta, que hacía temblar a los más 

rudos postillones, a los criados, a los carreteros; que llevaba la caja,

 los libros y gobernaba la casa con la máxima escrupulosidad. Como las 

verdaderas amas de casa, no llevaba ninguna joya. No estaba para 

perifollos ni chucherías, según decía; a ella le gustaba lo práctico y 

lo positivo, y a pesar de que era fiesta, llevaba su delantal negro, en 

cuyos bolsillos resonaba un manojo de llaves. Su voz estridente 

desgarraba los tímpanos del oído. A pesar del color azul claro de sus 

ojos, su rígida mirada ofrecía una visible armonía con los labios 

delgados de una boca apretada; frente alta, abombada, muy imperiosa. 

Vivo era el modo de mirar y aún más vivos el gesto y la palabra. Celia, 

obligada a tener voluntad para dos, «la había tenido siempre para tres»,

 decía Goupil que hizo observar los reinados sucesivos de tres jóvenes 

postillones de aspecto muy bien cuidado, establecidos por Celia, cada 

uno de ellos después de siete años de servicio. Así, el malicioso 

pasante los llamara: Postillón I, Postillón II y Postillón III. Pero la 

escasa influencia de aquellos jóvenes en la casa y su completa 

obediencia demostraban que Celia se había interesado pura y 

sencillamente por buenos sujetos.


  —¡Y bien!, Celia es amante, del celo —respondía el pasante a los que le hacían estás observaciones.


  Esta maledicencia era poco verosímil. Desde el nacimiento de su 

hijo criado por ella sin que pudiera advertirse por dónde la jefe de 

posta no pensó más que en aumentar su fortuna, y se entregó sin tregua a

 la dirección de su inmenso establecimiento. Robarle a Celia algo de 

paja o de avena, sorprender a Celia en enrevesadas cuentas, era algo 

imposible, amén de que ella escribía como un gato y conocía sólo de la 

aritmética la suma y la resta. No sabía más que para ir a calcular su 

heno y su avena; enviaba a su marido a la cosecha y a sus postillones a 

agavillar, diciéndoles, con cien libras de aproximación, la cantidad que

 tal o cual prado había de producir. Aunque ella fuera el alma de 

aquella humanidad llamada Minoret-Levrault, y le llevase por la punta de

 aquella estúpida nariz, experimentaba los accesos que más o menos 

agitan siempre a los domadores de bestias feroces. Así, se encolerizaba 

constantemente con él, y sabían los postillones de estas querellas por 

las que a su vez tenían con Minoret, ya que luego la cólera recaía sobre

 ellos. Por otra parte, la Minoret era tan hábil como interesada. En más

 de un hogar de la ciudad se decían estas palabras: «¿Adonde habría ido 

Minoret sin esta mujer?»


  —Cuando sepas lo que ocurre —respondió el jefe de Nemours—, tú misma te saldrás de quicio.


  —¿Qué es, pues, lo que ocurre?


  —Úrsula ha llevado al doctor Minoret a misa.


  Las pupilas de Celia Levrault se dilataron, permaneció un instante amarilla de cólera, y dijo:


  —¡He de verlo para creerlo! —y se precipitó en dirección a la iglesia.


  Era el momento de la elevación. Favorecida por el general 

recogimiento: la Minoret pudo, pues, mirar a cada hilera de sillas y 

bancos, adelantando por la nave de las capillas, hasta el lugar donde se

 encontraba Úrsula, junto a la cual vio al anciano con la cabeza 

descubierta.


  Al recordar los rostros de Barbé-Marbois, de Boissy d’Anglas, de 

Morellet, de Helvetius, de Federico el Grande, en seguida tendréis una 

imagen exacta de la cabeza del doctor Minoret, cuya lozana ancianidad se

 parecía a la de aquellos personajes célebres. Aquellas cabezas, como 

acuñadas en troquel —ya que se imprimen, ofrecen un duro perfil, y casi 

puritano, una coloración fría, una razón matemática, cierta estrechez en

 el rostro —casi apretado—, ojos vivos, bocas serias, algo de 

aristocrático, menos en el sentimiento que en el hábito, más en las 

ideas que en el carácter. Todos presentan frentes altas, pero deprimidas

 en la parte superior, lo cual revela cierta tendencia al materialismo. 

Volveréis a encontrar estos tragos fundamentales de cabeza y estos 

rasgos fisonómicos en los retratos de todos los enciclopedistas, de los 

oradores de la Gironda, y de los hombres de aquella época, cuyas 

creencias religiosas fueron casi nulas, que se decían deístas y eran 

ateos. El deísta es un ateo bajo beneficio de inventario. El viejo 

Minoret presentaba, pues, una de estas frentes, aunque surcada de 

arrugas, que expresaba cierta ingenuidad por la forma como sus cabellos 

de plata, echados hacia atrás, formaban ligeros bucles sobre su traje 

negro porque iba obstinadamente vestido, como en su juventud, con medias

 de seda negra, zapatos de hebillas de oro, pantalón de piel de seda, 

chaleco blanco atravesado por el cordón negro, y vestido negro adornado 

con la roseta roja.


  Cabeza tan caracterizada, cuya fría blancura estaba mitigada por 

los tonos amarillentos debidos a la vejez, recibía de lleno la luz que 

entraba por una ventana. En el momento en que llegó la jefa de posta, el

 doctor tenía sus ojos azules, de rosados párpados, suave rasgo, alzados

 hacia el altar: una nueva convicción les confería una expresión nueva. 

Sus gafas señalaban en su devocionario el lugar donde había interrumpido

 sus oraciones. Con los brazos cruzados sobre el pecho, aquel anciano 

alto y delgado, de pie, en una actitud que revelaba la completa 

integridad de sus facultades y algo inconmovible en su fe, no cesó de 

contemplar el altar con mirada humilde que rejuvenecía su esperanza, sin

 querer mirar a la mujer de su sobrino, erguida casi frente a él, como 

para reprocharle aquella vuelta a Dios.


  Al ver que todas las cabezas se volvían hacia ella, Celia se 

apresuró a salir, y volvió a la plaza menos precipitadamente que cuando 

había ido a la iglesia; contaba con aquella herencia, y la herencia se 

hacía problemática. Encontró al escribano, al recaudador y a sus mujeres

 aún más consternados que antes: Goupil se había recreado en 

atormentarles.


  —En la plaza, delante de toda la ciudad, no podemos hablar de 

nuestros asuntos —dijo la jefa de posta—; venid a mi casa. Vos no 

estaréis de más, señor Dionis —dijo al notario.


  Así, el probable desheredamiento de los Massin, de los Crémière y 

del jefe de posta iba a convertirse en la noticia de la región.


  En el momento en que los herederos y el notario iban a atravesar la

 plaza para dirigirse a la posta, el ruido de la diligencia que llegaba a

 toda velocidad a la oficina —que se encuentra a unos pasos de la 

iglesia en la parte alta de la calle Mayor—, produjo un enorme 

estrépito.


  —¡Toma!, soy como tú, Minoret, me olvido de Deseado —dijo Celia—. 

Vamos, es casi abogado, y hay que ocuparse un poco de sus asuntos.


  La llegada de una diligencia es siempre una distracción; pero 

cuando llega con retraso, siempre se esperan acontecimientos: así, la 

multitud se dirigió hacia la Ducler.


  —¡Ahí está Deseado! —fue un grito general.


  A la vez tirano y bromista de Nemours, Deseado ponía siempre en 

vilo a la ciudad con sus apariciones. Amado por la juventud, con la que 

se mostraba generoso, la estimulaba con su presencia; pero sus bromas 

eran tan temidas, que más de una familia se alegró mucho de que hiciera 

sus estudios en París. Deseado Minoret, joven esbelto y rubio como su 

madre, de la que había heredado los ojos azules y la tez pálida, sonrió 

por la portezuela a la multitud, y descendió ágilmente para besar a su 

madre. Un ligero bosquejo de este muchacho demostrará cuán halagada se 

sintió Celia al verle.


  El estudiante llevaba botas finas, pantalón blanco de tela inglesa 

con trabillas de cuero acharolado, hermosa corbata bien puesta, un lindo

 chaleco de fantasía, un reloj plano con la cadena colgando, finalmente 

una levita corta de paño azul y un sombrero gris; pero el recién llegado

 se traicionaba por los botones de oro de su chaleco y en la sortija que

 llevaba encima de los guantes de cabritilla de un color violáceo. 

Llevaba un bastón con puño de oro cincelado.


  —Vas a perder el reloj —le dijo la madre al besarle.


  —Está hecho adrede —respondió el joven, dejándose besar por su padre.


  —Bueno, primo, ¿de modo que pronto vais a ser abogado? —le dijo Massin.


  —Prestaré juramento cuando vuelvan a empezar las clases —dijo respondiendo a los saludos amistosos que provenín de la multitud.


  —Entonces vamos a reír —dijo Goupil cogiéndole la mano.


  —¡Ah!, estabas ahí, viejo mono —respondió Deseado.


  —Aún tienes por tesis tales licencias después de tantas tesis por 

la licenciatura —replicó el pasante, humillado de verse tratado con 

tanta familiaridad delante de tantas personas.


  —¡Cómo!, ¿le está diciendo que se calle? —preguntó la señora Crémière a su marido.


  —¡Ya sabéis todo lo que traigo, Cabirolle! —gritó Deseado al viejo 

conductor de cara violácea y llena de granos—. Haréis que lo lleven todo

 a casa.


  —Tus caballos están bañados de sudor —dijo la ruda Celia a 

Cabirolle—; ¿es así cómo has de conducirlos? ¡Eres más animal que ellos!


  —Es que el señor Deseado quería llegar cuanto antes, para que no estuvierais intranquilos…


  —Pero si no hubo ningún accidente, ¿por qué habías de arriesgarte a perder los caballos? —dijo Celia.


  Debido a los cambios de impresiones con los amigos, los saludos, 

las muestras de simpatía de los jóvenes que rodeaban a Deseado, todos 

los incidentes de aquella llegada y los relatos del accidente que había 

sido la causa del retraso, el rebaño de los herederos, aumentado por el 

de sus amigos, tardó mucho rato en llegar a la plaza a la hora de salir 

de la iglesia. Por un efecto del azar, que todo se lo permite, Deseado 

vio a Úrsula bajo el pórtico de la parroquia en el momento de pasar, y 

quedó estupefacto ante su belleza. El gesto del joven abogado detuvo 

necesariamente la marcha de sus parientes.


  Obligada a prestar el brazo a su padrino, a sostener con la mano 

derecha su devocionario, y con la otra su sombrilla, Úrsula desplegaba 

entonces la gracia que las mujeres graciosos ponen en cumplir con las 

cosas difíciles de su hermoso oficio de mujer. Si es cierto que el 

espíritu se traduce en todos nuestros actos, conviene decir que aquella 

actitud expresaba una divina sencillez. Úrsula llevaba un vestido de 

muselina blanca adornado con lazos azules. La esclavina, orillada por 

una cinta del mismo color, pasaba a través de un ancho dobladillo y 

atada por lazos parecidos a los del vestido, dejaba entrever la belleza 

de su cuerpo. El cuello, de blancura mate, era de un tono encantador que

 aún resaltaba más por efecto de todo aquel azul, que es el carmín de 

las rubias. Su cinturón azul dibujaba un talle que parecía flexible, una

 de las gracias más seductoras de la mujer. Llevaba un sombrero de paja 

de arroz, modestamente guarnecido de cintas iguales a las del vestido, y

 cuyos extremos estaban enlazados bajo la barbilla, lo cual, aunque 

hacía resaltar la blancura del sombrero, no perjudicaba a la de su 

hermosa tez de joven rubia. A cada lado del rostro de Úrsula, que se 

peinaba ella misma, sus cabellos finos y rubios formaban hermosas 

trenzas que cautivaban por su dorado fulgor. Sus grises ojos, a la vez 

dulces y altivos, armonizaban con una frente bien modelada. Un suave 

rubor difundido por sus mejillas como una nube animaba su rostro regular

 sin insipidez, porque la naturaleza le había dado a la vez, por raro 

privilegio, la pureza de las líneas junto con unas facciones expresivas.

 La nobleza de su vida traducíase en una admirable consonancia entre sus

 rasgos, sus movimientos y la expresión general de su persona, que podía

 servir de modelo a la confianza o a la modestia. Su salud, aunque 

brillante, no se manifestaba de un modo brusco, de suerte que tenía un 

aire lleno de distinción. Bajo sus guantes, de color claro, adivinábanse

 lindas manos. Sus pies pequeños y bien arqueados, calzaban con 

borceguíes de piel bronceada guarnecidos con una franja de seda marrón. 

Su cinturón azul, con un pequeño reloj plano y una bolsa azul de 

bellotas de oro, atrajo las miradas de todas las mujeres.


  —¡Le ha regalado otro reloj! —dijo la señora Crémière estrechando el brazo de su marido.


  —¡Cómo! ¡Ésa es Úrsula! —exclamó Deseado—. No la reconocía.


  —Bueno, querido tío, constituís un acontecimiento —dijo el jefe de 

posta señalándole toda la ciudad dividida en dos para dejar pasar al 

anciano—, todo el mundo quiere veros.


  —¿Quién os ha convertido, el padre Chaperon o la señorita Ursula, 

tío? —dijo Massin con obsequiosidad jesuítica saludando al médico y a su

 protegida.


  —Ha sido Úrsula —dijo secamente el anciano, sin dejar de andar, como un hombre al que están importunando.


  Aun cuando el día antes, al terminar su partida de whist 

con Úrsula, con el médico de Nemours y Bongrand, a estas palabras: 

«¡Mañana iré a misa!», dichas por el anciano, no hubiera contestado el 

Juez de Paz: «¡Vuestros herederos ya podrán dormir!», debía bastarle al 

sagaz y perspicaz doctor una sola ojeada para penetrar la disposición de

 sus herederos ante la expresión de sus caras. La irrupción de Celia en 

la iglesia, la mirada que dirigió al doctor y que éste había captado, 

aquella reunión de todos los interesados en la plaza y la expresión de 

sus ojos al ver a Úrsula, todo revelaba un odio recién reavivado y 

temores sórdidos.


  —¡Ha sido cosa vuestra, señorita! —repuso la señora Crémière, 

interviniendo también con una humilde reverencia—. Un milagro no os 

resulta difícil.


  —Es cosa de Dios, señora —respondió Úrsula.


  —¡Oh!, Dios —exclamó Minoret-Levrault—, mi suegro decía que servía de gualdrapa para muchos caballos.


  —Tenía opiniones de chalán —dijo severamente el doctor.


  —Bueno —dijo Minoret a su mujer y a su hijo—, ¿no venís a saludar a mi tío?


  —No podría contenerme, delante de esa mosquita muerta —exclamó Celia llevándose de allí a su hijo.


  —Haríais bien, tío —decía la señora Massin— en no ir a la iglesia 

sin tener un gorrito de terciopelo negro, porque en la parroquia hay 

mucha humedad.


  —¡Bah!, sobrina —dijo el doctor mirando a los que le acompañaban— cuanto antes esté yo acostado, más pronto bailaréis vosotros.


  Y seguía caminando arrastrando a Úrsula, y mostraba tanta prisa, que les dejaron solos.


  —¿Por qué les decís palabras tan duras? No está bien —le dijo Úrsula, sacudiéndole el brazo con aire travieso.


  —Tanto antes como después de mi entrada en religión, mi odio será 

el mismo contra los hipócritas. Yo les he hecho bien a todos, no les he 

pedido que me agradecieran nada; pero ninguna de esas personas te ha 

enviado una flor el día de tu aniversario, la única que celebro.


  A una distancia bastante grande del doctor y de Úrsula, la señora 

de Portenduère caminaba como arrastrándose, y parecía abrumada por el 

dolor. Pertenecía a esa clase de ancianas en cuya indumentaria se 

encuentra de nuevo el espíritu del pasado siglo, que lucen vestidos de 

color malva, con un corte cuyo modelo no se ve más que en los retratos 

de la señora Lebrun; llevan manteletas de encaje negro, y sombreros 

pasados de moda, en consonancia con su caminar lento y solemne: diríase 

que siguen caminando con sus miriñaques, y que los sienten todavía 

alrededor de su cuerpo, como aquellos a los que han cortado un brazo, a 

veces agitan la mano que ya no tienen; su cara larga, pálida, con 

grandes ojos mortecinos, frente marchita, no carecen de cierta gracia 

triste; rodean su rostro de viejos encajes, pero todas estas ruinas 

aparecen dominadas por una increíble dignidad en las maneras y en la 

mirada. Los ojos enrojecidos de aquella anciana señora decían bien a las

 claras que había llorado durante la misa. Caminaba como una persona 

profundamente trastornada, y parecía esperar a alguien, porque se 

volvió. Ahora bien, el que la señora Portenduère se volviera, era un 

hecho tan grave como el de la conversión del doctor Minoret.


  —¿Contra quién estará la señora de Portenduère? —dijo la señora 

Massin, yendo a reunirse con los herederos, petrificados por las 

respuestas del anciano.


  —Está buscando al cura —dijo el notario Dionis, quien se dio un 

golpe en la frente como un hombre que de pronto recuerda algo o se le 

ocurre una idea que había olvidado—. ¡Tengo vuestro asunto en mis manos,

 y vuestra herencia está salvada! Vamos a comer alegremente a casa de la

 señora Minoret.


  El lector puede ya imaginar la prisa con que los herederos 

siguieron al notario hacia la posta. Goupil acompañó a su camarada, 

cogidos del brazo, diciéndole con una horrible sonrisa:


  —Hay camarón.


  —¿Y a mí que me importa? —respondióle el hijo de familia 

encogiéndose de hombros—. Yo estoy enamorado de Florina, la criatura más

 celestial del mundo.


  —¿Qué es eso de Florina a secas? —preguntó Goupil—. Te quiero 

demasiado para permitir que te pierdas por una criatura cualquiera.


  —Florina es la pasión del famoso Natán, y mi locura es vana, porque esa mujer se ha negado categóricamente a casarse conmigo.


  —Las chicas locas en cuanto al cuerpo, son a veces prudentes en cuanto a la cabeza —dijo Goupil.


  —Si la vieras, aunque no fuera más que una vez, no te servirías de tales expresiones —dijo Deseado con aire lánguido.


  —Si te viera frustrar tu porvenir por algo que no debe ser más que 

un capricho —repuso con un calor que quizás hubiera engañado incluso a 

Bongrand—, yo mismo iría a romper a esa muñeca, como Varney rompe a Amy 

Robsart en Kenilworth. Tu mujer debe ser una Aiglemont, una 

señorita de Rouvre, y hacer que llegues a diputado. Mi porvenir está 

hipotecado sobre el tuyo, y no dejaré que hagas tonterías.


  —Soy lo suficientemente rico para contentarme con la felicidad —respondió Deseado.


  —Bueno, ¿qué es lo que estáis tramando ahí? —dijo Celia a Goupil, 

llamando a los dos amigos, que se habían quedado en medio de su 

espacioso patio.


  El doctor desapareció por la calle de los Burgueses y llegó con la 

agilidad de un joven a la casa en la que se había producido, durante la 

semana, el extraño acontecimiento que en aquel entonces preocupaba a 

toda la ciudad de Nemours y que requiere algunas explicaciones para que 

resulten completamente claras esta historia y las palabras que el 

notario les dijo a los herederos.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  V. Úrsula


  El suegro del doctor, el famoso clavecinista y constructor de 

instrumentos de música, Valentín Mirouet, uno de nuestros más célebres 

organistas, había fallecido en 1785, dejando un hijo natural, el hijo de

 su ancianidad, reconocido, que llevaba su apellido, pero muy mala 

persona. En su lecho de muerte, no tuvo el consuelo de poder ver a aquel

 hijo mimado. Cantante y compositor, José Mirouet, después de haber 

debutado en los Italianos con nombre supuesto, había huido con una joven

 a Alemania. El anciano constructor de instrumentos recomendó este 

muchacho, realmente muy bien dotado, a su yerno, haciéndole observar que

 él había rehusado casarse con su madre para no perjudicar a la señora 

Minoret. El doctor prometió dar a aquel desdichado la mitad de la 

herencia del constructor de instrumentos, cuyo fondo había sido 

comprobado por Érard. Mandó buscar por vía diplomática a su cuñado 

natural, José Mirouet; pero Grimm le dijo una noche que el artista, 

después de haberse alistado en un regimiento prusiano, había desertado, 

con nombre supuesto, y burlaba todas las pesquisas.


  José Mirouet, dotado por la naturaleza de una voz seductora, de una

 figura atractiva, de rostro bien parecido, y por encima de todo 

compositor de muy buen gusto e inspiración, llevó durante quince años 

aquella vida bohemia que el berlinés Hoffmann ha descrito de forma tan 

excelente. Así, hacia la edad de cuarenta años, habían sido tantas sus 

calamidades, que en 1806 aprovechó la oportunidad de volver a 

convertirse en francés. Establecióse entonces en Hamburgo, donde 

contrajo matrimonio con la hija de un buen burgués, loca por la música, 

la cual se enamoró del artista, cuya gloria seguía en perspectiva y que 

quiso consagrarse a ella. Pero al cabo de quince años de desgracias, 

José Mirouet no supo sostener el peso de la gloria; su natural 

derrochador reapareció; y aunque hizo feliz a su mujer, gastó su fortuna

 en pocos años. Volvió la miseria. El matrimonio debió de haber 

arrastrado la más horrible existencia para que José Mirouet llegase al 

extremo de contratarse como músico en un regimiento francés. En 1813, 

por el mayor de los azares, el cirujano mayor de aquel regimiento, 

sorprendido por aquel apellido de Mirouet, escribió al doctor Minoret, 

al cual debía favores. La respuesta no se hizo esperar. En 1814, antes 

de la capitulación de París. José Mirouet tuvo en París un asilo, donde 

su mujer murió al dar a luz a una niña a la que el doctor quiso llamar 

Úrsula, el nombre de su esposa. El capitán de música no sobrevivió a la 

madre, agotado como ella por tantas miserias y fatigas. Al morir, el 

desdichado músico confió su hija al doctor, quien le sirvió de padrino, a

 pesar de su repugnancia por lo que él llamaba las mojigangas de la 

Iglesia.


  Después de haber visto sucesivamente a sus hijos a través de 

abortos, partos laboriosos o durante su primer año de vida, el doctor 

había esperado el resultado de una última experiencia. Cuando una mujer 

nerviosa, delicada, empieza con un mal parto, no es raro verla 

comportarse en sus embarazos y en sus alumbramientos como se había 

comportado Úrsula Minoret, a pesar de los cuidados, de las observaciones

 y de la ciencia de su marido. El pobre hombre se había reprochado a 

menudo la persistencia que ambos habían tenido en querer tener hijos. El

 último, concebido después de un período de reposo de dos años, había 

muerto durante el año 1792, víctima del estado nervioso de la madre, si 

hay que dar la razón a los fisiólogos que creen que en el fenómeno 

inexplicable de la generación, el hijo se parece al padre por la sangre y

 a la madre por su sistema nervioso. Obligado a renunciar a los goces 

del sentimiento más poderoso, la beneficencia fue sin duda para el 

doctor un desquite de su paternidad frustrada. Durante su vida conyugal,

 tan cruelmente agitada, el doctor había deseado por encima de todo una 

niña rubia, una de esas flores que constituyen la alegría de un hogar; 

aceptó, pues, con satisfacción el legado que le hizo José Mirouet y puso

 en la huerfanita las esperanzas de sus sueños desvanecidos.


  Durante dos años, asistió, como hizo en otro tiempo Catón por 

Pompeya, a los más minuciosos detalles de la vida de Úrsula; no quería 

que la nodriza le diera el pecho, que la levantara o la acostara sin él.

 Su experiencia, su ciencia, todo estuvo al servicio de aquella niña. 

Después de haber experimentado los dolores, las alternativas de temor y 

esperanza, los trabajos y las alegrías de una madre, tuvo la dicha de 

ver en aquella hija de la rubia alemana y del artista francés una 

vigorosa vida, una sensibilidad profunda. El afortunado anciano siguió 

con los sentimientos de una madre los progresos de aquella cabellera 

rubia, primero plumón, después seda, después cabellos ligeros y finos, 

tan acariciadores a los dedos que los acarician. Besó a menudo aquellos 

piececillos desnudos cuyos dedos, cubiertos de una película bajo la cual

 se percibe la sangre, semejan capullos de rosa. Estaba loco por aquella

 niña. Cuando ésta intentaba hablar o cuando fijaba sus hermosos ojos 

azules, tan dulces, en todas las cosas, proyectando en ellas aquella 

mirada soñadora que parece ser la aurora del pensamiento y que ella 

terminaba por una sonrisa, permanecía ante ella por espacio de horas 

enteras, buscando con Jordy las razones, que muchos otros llaman 

caprichos, ocultas bajo los menores fenómenos de aquella deliciosa fase 

de la vida en la que el niño es a la vez una flor y un fruto, una 

inteligencia confusa, un movimiento perpetuo, un deseo violento. La 

belleza de Úrsula, su dulzura, la hacían tan querida para el doctor, que

 éste habría querido cambiar para ella las leyes de la naturaleza: dijo 

varias veces al viejo Jordy que le dolían los dientes cuando a Úrsula le

 salían los suyos. Cuando los ancianos aman a los niños, no ponen 

límites a su pasión, los adoran. Para esos pequeños seres, imponen 

silencio a sus manías, y por ellos recuerdan todo su pasado. Su 

experiencia, su indulgencia, su paciencia, todos los tesoros de la vida,

 aquel tesoro tan penosamente acumulado, lo entregan a aquella joven 

vida por medio de la cual se rejuvenecen, y entonces suplen la 

maternidad por medio de la inteligencia. Su sabiduría, continuamente 

despierta, equivale a la intuición de la madre; recuerdan las 

delicadezas que en ésta constituyen una intuición, y las prodigan en el 

ejercicio de una compasión cuya fuerza se desarrolla sin duda en razón 

de aquella inmensa debilidad. La lentitud de sus movimientos substituye 

la dulzura maternal. En fin, en ellos como en los niños, la vida queda 

reducida a lo más sencillo y si el sentimiento hace esclava a la madre, 

el despego de toda pasión y la ausencia de todo interés permiten al 

anciano entregarse por entero. Por ello no es raro ver como los niños se

 avienen de modo tan excelente con las personas ancianas. El viejo 

militar, el viejo cura, el viejo doctor, felices con las caricias y las 

coqueterías de Úrsula, no se cansaban jamás de responder a sus preguntas

 o de jugar con ella. Lejos de impacientarse por ello, la turbulencia de

 la niña les encantaba, y satisfacían todos sus deseos, haciendo un tema

 de instrucción de todas sus cosas. Así, aquella niña creció rodeada de 

personas ancianas que le sonreían y eran como varias madres a su 

alrededor, igualmente atentas y previsoras. Gracias a esta sabia 

educación, el alma de Úrsula se desarrolló en la esfera que le convenía.

 Aquella planta rara encontró su terreno especial, aspiró los elementos 

de su verdadera vida y se asimiló los raudales de luz de su sol.


  —¿En qué religión educaréis a esa pequeña? —le preguntó el padre Chaperon a Minoret cuando Úrsula tuvo seis años.


  —En la vuestra —respondióle el médico.


  Ateo al modo del señor de Wolmar en La Nueva Eloísa, no se

 reconoció el derecho de privar a Úrsula de los beneficios ofrecidos por

 la religión católica. El médico, sentado en un banco debajo de la 

ventana del gabinete chino, sintió entonces que la mano del cura 

estrechaba la suya.


  —Señor cura, cada vez que ella me hable de Dios, la remitiré a su amigo Sapron

 —dijo, imitando el hablar infantil de Úrsula—. Quiero ver si el 

sentimiento religioso es innato. Por lo tanto, yo no habré hecho nada ni

 en pro ni en contra de las tendencias de esa alma joven; pero en mi 

corazón ya os he nombrado el padre espiritual de ella.


  —Espero que Dios os lo tendrá en cuenta —dijo el padre Chaperon, 

golpeando suavemente una mano con otra y levantándolas hacia el cielo 

como si hiciera una breve oración mental.


  Así, desde la edad de seis años, la huerfanita cayó bajo el poder 

religioso del cura, como había caído ya bajo el de su viejo amigo Jordy.


  El capitán, en otro tiempo había sido profesor en una de las 

antiguas escuelas militares, ocupado por afición en la gramática y en 

las diferencias entre las lenguas europeas, había estudiado el problema 

de un lenguaje universal. Aquel hombre sabio, paciente como todos los 

ancianos maestros, halló una gran dicha en enseñar a leer y escribir a 

Úrsula, enseñándole la lengua francesa y aquello que debía saber de 

cálculo. La numerosa biblioteca del doctor permitió escoger entre los 

libros aquellos que podían ser leídos por una niña, y que habían de 

deleitarla al propio tiempo que la instruían. El militar y el cura 

dejaban que aquella inteligencia se enriqueciera con la holgura y la 

libertad que el médico concedía al cuerpo. Úrsula aprendía 

entreteniéndose. La religión contenía reflexión. Abandonada al cultivo 

divino de un natural llevado hacia unas regiones puras por aquellos tres

 prudentes instructores, Úrsula tendió más hacia el sentimiento que 

hacia el deber, y tomó como regla de conducta la voz de la conciencia 

antes que la ley social. En ella, lo bello de los sentimientos y de las 

aciones debía ser espontáneo: el juicio confirmaría el impulso del 

corazón. Estaba destinada a hacer el bien como un placer antes de 

hacerlo como una obligación. Este matiz es propio de la educación 

cristiana. Estos principios, completamente distintos a los que hay que 

dar a los hombres, convenían a una mujer, que es el genio y la 

conciencia de la familia, la elegancia secreta de la vida doméstica, en 

fin, casi una reina en el seno del hogar. Los tres ancianos procedieron 

de la misma forma con aquella niña. Lejos de retroceder ante las 

audacias de la inocencia, explicaban a Úrsula el fin de las cosas y los 

medios conocidos, no formulándole nunca más que ideas justas. Cuando, a 

propósito de una hierba, de una flor, de una estrella, ella iba 

directamente a Dios, el profesor y el médico le decían que sólo el 

sacerdote podía contestarle. Ninguno de ellos se inmiscuyó en el terreno

 de los otros dos. El padrino se encargaba de todo el bienestar material

 y de las cosas de la vida; la instrucción incumbía a Jordy; lo moral, 

la metafísica y las cuestiones elevadas correspondían al cura.


  Esta hermosa educación no fue, como ocurre a menudo en las casas 

más ricas, contrariada por imprudentes servidores. La Bougival, 

sermoneaba sobre este punto, y por otra parte, demasiado simple de 

espíritu y de carácter para intervenir, no perturbó en modo alguno la 

obra de aquellas grandes inteligencias, Úrsula, criatura privilegiada, 

tuvo, pues a su alrededor a tres genios buenos a los que su buen natural

 hizo suave y fácil toda tarea. Aquella ternura, aquella gravedad 

atemperada por las sonrisas, aquella libertad sin peligro, aquel 

perpetuo cuidado del alma y del cuerpo, hicieron de ella, a los nueve 

años, una niña cabal y encantadora. Desgraciadamente, aquella trinidad 

paternal se rompió. Al año siguiente, el viejo capitán falleció, dejando

 al doctor y al cura la continuación de su obra, después de haber 

realizado de ella la parte más difícil. Las flores habían de brotar por 

sí mismas en un terreno tan bien preparado. El gentilhombre, durante 

nueve años, había ahorrado mil francos anuales, para legar mil francos a

 su pequeña Úrsula, con objeto de que ésta conservara de él un recuerdo 

toda la vida. En un testamento cuyos motivos eran conmovedores, invitaba

 a su legataria a servirse únicamente para su arreglo personal de los 

cuatrocientos o quinientos francos de renta que reportaría aquel pequeño

 capital. Cuando el Juez de Paz selló la casa de su viejo amigo, se 

encontró en un gabinete en que él no había dejado nunca entrar a nadie 

una gran cantidad de juguetes, muchos de los cuales estaban rotos y qué 

habían servido todos ellos, juguetes del tiempo pasado, piadosamente 

conservados, y que el señor Bongrand debía quemar él mismo, cumpliendo 

el ruego del pobre capitán.


  Hacia esa época, Úrsula debió hacer su primera comunión. El padre 

Chaperon empleó todo un año en la instrucción de aquella joven, cuyo 

corazón e inteligencia, tan desarrollados, pero prudentemente mantenidos

 el uno por el otro, exigían un alimento espiritual especial. Tal fue 

aquella iniciación en el conocimiento de las cosas divinas que, después 

de aquella época en la que el alma asume su forma religiosa, Úrsula se 

convirtió en la joven piadosa y mística cuyo carácter estuvo siempre por

 encima de los acontecimientos y cuyo corazón dominó toda adversidad. 

Fue entonces también cuando comenzó secretamente entre aquella 

ancianidad incrédula y aquella infancia llena de fe una lucha durante 

mucho tiempo desconocida para aquella que la provocó, pero cuyo 

desenlace ocupaba a toda la ciudad, y había de tener tanta influencia en

 el porvenir de Úrsula, desencadenando contra ella a los parientes 

colaterales del doctor.


  Durante los seis primeros meses del año 1824, Úrsula pasó casi 

todas las mañanas en la casa parroquial. El viejo médico adivinó las 

intenciones del cura. El sacerdote quería hacer de Úrsula un argumento 

incontrovertible. El incrédulo, amado por su ahijada como lo habría sido

 por su propia hija, creería en aquella ingenuidad, sería seducido por 

los conmovedores efectos de la religión en el alma de una niña cuyo amor

 se parecía a aquellos árboles de los climas indios siempre cargados de 

flores y de frutos, siempre verdes y embalsamados. Una hermosa vida es 

más poderosa que el más vigoroso de los razonamientos. Una persona no 

resiste a los encantos de ciertas imágenes. Así, el doctor sintió que 

los ojos se le humedecían por las lágrimas, sin saber por qué, cuando 

vio a la hija de su corazón saliendo hacia la iglesia, con un vestido 

blanco cendal, con zapatos de raso blanco, con cintas blancas, la cabeza

 ceñida por una diadema atada al lado con un gran lazo, los mil bucles 

de su cabellera ceñida por una diadema atada al lado con un gran lazo, 

los mil bucles de su cabellera resplandeciendo sobre sus hermosos 

hombros blancos, el cuerpo con una ruche adornada con estrellas, con los

 ojos brillantes en una primera esperanza, volando dichosa a una primera

 unión, amando más a su padrino tras haberse elevado hasta Dios. Cuando 

advirtió la idea de eternidad que daba alimento a aquel alma hasta 

entonces sumida en el limbo de la infancia, como después de la noche el 

sol da la vida a la tierra, el doctor, siempre sin saber por qué, 

lamentó tener que quedarse solo en la casa. Sentado en los peldaños de 

su escalinata, tuvo por largo rato fijos los ojos en la verja, por la 

que su pupila había desaparecido diciéndole: «Padrino, ¿por qué no 

vienes? ¿Es que podré ser feliz sin ti?» Aunque sacudido hasta las 

raíces, el orgullo del enciclopedista aún no cedió. Sin embargo, se 

paseó de forma que pudiera ver la procesión de los comulgantes, y 

distinguió a su pequeña Úrsula radiante de exaltación bajo el velo. A la

 que dirigió una inspirada mirada que removió, en la parte rocosa de su 

corazón, el rincón que estaba cerrado a Dios. Pero el deísta se mantuvo 

firme, y se dijo: «¡Mojigangas! ¡Imaginar que, si existe un obrero de 

los mundos, ese organizador del infinito se ocupa de tales bobadas!…»


  Echóse a reír y continuó su paseo por la parte alta que domina la 

carretera del Gâtinais, donde las campanas echadas al vuelo esparcían a 

lo lejos la alegría de las familias.


  El ruido del chaquete es insoportable a las personas que 

desconocen este juego, uno de los más difíciles que existen. Para no 

aburrir a su pupila, a quien la extraordinaria delicadeza de su 

organismo y de sus nervios no permitía oír impunemente aquellos 

movimientos y el lenguaje cuya razón es desconocida, el cura, el viejo 

Jordy, cuando vivía, y el doctor, aguardaban siempre a que su niña 

estuviera acostada o de paseo. Con bastante frecuencia ocurría que aún 

estaban los hombres jugando cuando Úrsula regresaba: entonces la niña se

 resignaba con gracia infinita y se ponía a trabajar junto a la ventana.

 Sentía aversión hacia aquel juego, cuyos comienzos son efectivamente 

duros e inaccesibles para muchas inteligencias, y tan difíciles de 

superar, que si uno no coge el hábito de este juego durante la infancia,

 es casi imposible aprenderlo más tarde. Ahora bien, la tarde de su 

Primera Comunión, cuando Úrsula regresó a la casa de su tutor, que 

aquella vez se encontraba solo, puso el juego de chaquete delante del anciano.


  —Veamos —le dijo—, ¿quién tiene los dados?


  —Úrsula —repuso el doctor—, ¿no es un pecado burlarte de tu padrino el día de tu Primera Comunión?


  —Yo no me burlo —dijo la niña sentándose—; yo me debo a vuestros 

gustos, puesto que vos veláis por los míos. Cuando el padre Chaperon 

estaba contento, me daba una lección de chaquete, y me ha dado 

tantas lecciones, que estoy en condiciones de ganaros… Ya no tendréis 

que preocuparos por mí. Para no entorpecer vuestros gustos, he vencido 

todas las dificultades, y el ruido del chaquete me agrada.


  Úrsula ganó. El cura fue a sorprender a los jugadores y a gozar de 

su triunfo. Al día siguiente, Minoret, que hasta entonces se había 

negado a que su pupila estudiara música, fue a París, compró un piano, 

llegó en Fontainebleau a un acuerdo con una profesora, y sometióse al 

fastidio que habían de causarle los perpetuos estudios de su ahijada. 

Una de las predicciones del malogrado Jordy, el frenólogo, se realizó: 

la niña llegó a ser una excelente intérprete de música. El tutor, 

orgulloso de su ahijada, hacía en aquel momento venir de París, una vez a

 la semana a un anciano alemán llamado Schmucke, sabio profesor de 

música, y subvenía a los gastos de este arte, al principio considerado 

por él como completamente inútil en el hogar. A los incrédulos no les 

gusta la música, lenguaje celestial desarrollado por el catolicismo, que

 han tomado los nombres de las siete notas de uno de sus himnos: cada 

nota es la primera sílaba de los siete primeros versos del himno de San 

Juan. Aunque intensa, la impresión producida en el anciano por la 

Primera Comunión de Úrsula fue pasajera. La serenidad, la satisfacción 

que las obras de la región y la oración difundían en aquella joven alma 

fueron asimismo ejemplos sin fuerza para él. Sin ningún motivo de 

remordimiento o de arrepentimiento, Minoret gozaba de una perfecta 

serenidad. Al cumplir sus obras de beneficencia sin la esperanza de una 

cosecha celestial, se consideraba más grande que el católico, al que 

reprochaba el estar siempre en tratos de usura con Dios.


  —Pero —decíale el padre Chaperon—, si los hombres quisieran 

entregarse todos a este comercio, confesad que la sociedad sería 

perfecta. Ya no habría gente desgraciada. Para ser caritativo a vuestro 

modo, es preciso ser un gran filósofo; vos os eleváis a vuestra doctrina

 por el razonamiento, sois una excepción social; mientras que es preciso

 ser cristiano para ser caritativo a nuestro modo. En vos, es un 

esfuerzo; en nosotros, es natural.


  —Ello quiere decir, señor cura, que yo pienso y que vosotros sentís, eso es todo.


  Sin embargo, a la edad de doce años, Úrsula, cuya inteligencia 

natural en la mujer era ejercitada por una educación superior, y cuyo 

buen sentido, en toda su lozanía, estaba iluminado por el espíritu 

religioso, de todas las clases de espíritu el más delicado, terminó por 

comprender que su padrino no creía ni en un futuro ni en la inmortalidad

 del alma, ni en una providencia, ni en Dios. Acorralado a preguntas por

 la inocente criatura, resultóle imposible al doctor ocultar por más 

tiempo aquel fatal secreto. La ingenua consternación de Úrsula al 

principio le hacía sonreír; pero, al verla triste algunas veces, 

comprendió todo el afecto que aquella tristeza revelaba. Los cariños 

absolutos tienen horror a toda clase de desacuerdo, incluso en las ideas

 que les son extrañas. A veces, el doctor se prestó como a una especie 

de caricias, a las razones dé su hija adoptiva, expresadas con voz 

tierna y dulce, exhaladas por el sentimiento más ardiente y más puro. 

Los creyentes y los incrédulos hablan lenguas diferentes y no pueden 

comprenderse. La ahijada, al abogar por la causa de Dios, maltrataba a 

su padrino, como un niño mimado maltrata a veces a su madre. El cura 

censuró suavemente a Úrsula y le dijo que Dios se reservaba el humillar a

 aquellos espíritus soberbios. La joven respondió al padre Chaperon que 

David había abatido a Goliat. Esta disidencia religiosa, este empeño de 

la niña que quería llevar a su tutor hacia Dios, fueron los únicos 

pesares de aquella vida interior, tan dulce y tan llena, substraída a 

las miradas de la pequeña ciudad curiosa, Úrsula iba creciendo, iba 

desarrollándose, iba convirtiéndose en la joven modesta e cristianamente

 instruida que Deseado había admirado al salir de la iglesia. El cultivo

 de las flores en el jardín, la música, las aficiones de su tutor, y 

todos los pequeños cuidados que Úrsula le prodigaba, porque había 

aliviado a la Bouginal de ocuparse de él, llenaban las horas, los días, 

los meses de aquella tranquila existencia. Sin embargo, desde hacía un 

año, ciertos trastornos de Úrsula habían inquietado al doctor; pero la 

causa estaba tan prevista, que sólo se inquietó por ella para vigilar la

 salud de la niña. No obstante, aquel observador sagaz creyó advertir 

que los trastornos habían repercutido en cierto modo en la parte moral. 

Espió maternalmente a su pupila, no vio alrededor de ella a nadie digno 

de inspirarle amor, y su inquietud se disipó.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  VI. Unas palabras sobre el magnetismo


  En tales coyunturas, un mes antes del día en que comienza este 

drama, ocurrió en la vida intelectual del doctor uno de esos hechos que 

penetran hasta lo más profundo en el terreno de las convicciones y lo 

remueven totalmente; pero este hecho exige el sucinto relato de algunos 

sucesos de su carrera de médico, que por otra parte, conferirá nuevo 

interés a la presente historia.


  A fines del siglo XVIII, la Ciencia quedó tan profundamente 

dividida por la aparición de Mesmer como lo fue el Arte por la aparición

 de Gluck. Después de haber descubierto el magnetismo, Mesmer vino a 

Francia, adonde desde tiempo inmemorial acuden los inventores para 

legitimar sus descubrimientos. Francia, gracias a la claridad de su 

lenguaje, es en cierto modo la trompeta del mundo.


  —Si la homeopatía arriba a París, está salvada —decía recientemente Hahnemann.


  —Id a Francia —decía el señor de Metternich a Gall—, y si allí se burlan de vuestras protuberancias, seréis ilustre.


  Mesmes tuvo, pues, adeptos y antagonistas tan 

ardientes como los piccinistas contra los gluckistas. La Francia 

intelectual se conmovió, se iniciaba un solemne debate. Antes de la 

sentencia, la Facultad de Medicina proscribió en masa el pretendido 

charlatanismo de Mesmer, su balde, sus hilos conductores y sus teorías. 

Pero, reconozcámoslo, aquel alemán comprometió lamentablemente su 

magnífico descubrimiento con sus enormes pretensiones pecuniarias. 

Mesmer sucumbió por la incertidumbre de los hechos, por la ignorancia 

del papel que en la naturaleza desempeñan los fluidos imponderables 

entonces inobservados, por su ineptitud para investigar los aspectos de 

una ciencia de triple faceta. El magnetismo tiene más aplicaciones; en 

manos de Mesmer, fue, con relación a su futuro, lo que la causa a los 

efectos. Pero si el descubridor careció de genialidad, es triste para la

 razón humana y para Francia el tener que constatar que una ciencia 

contemporánea de las culturas, tanto en Egipto como en Caldea, por 

Grecia como por la India, experimentó en París, en pleno siglo XVIII, la

 suerte que había experimentado la verdad en la persona de Galileo en el

 siglo XVI, y que el magnetismo fue rechazado por el doble ataque de las

 personas religiosas y de los filósofos materialistas, igualmente 

alarmados. El magnetismo, la ciencia favorita de Jesús y uno de los 

poderes divinos concebidos a los apóstoles, no parecía más previsto por 

la iglesia que por los discípulos de Juan Jacobo y de Voltaire, de Locke

 y de Condillac. La Enciclopedia y el Clero no querían reconocer aquel 

viejo poder humano que entonces pareció nuevo. Los milagros de los 

convulsionarios sofocados por la Iglesia y por la indiferencia de los 

sabios, a pesar de los preciosos escritos del consejero Carré de 

Montgeron, fueron una primera invitación a efectuar experimentos con los

 fluidos humanos que confieren el poder de oponer un número 

suficientemente grandes fuerzas internas como para anular los dolores 

causados por agentes exteriores. Pero habría sido preciso reconocer la 

existencia de fluidos intangibles, invisibles, imponderables, tres 

negaciones en las que la ciencia de aquel entonces quería ver una 

definición del vacío. En la filosofía moderna, el vacío no existe. ¡Diez

 pies de vacío, y el mundo se derrumbaría! Sobre todo para los 

materialistas, el mundo está lleno, todo como engranado y todo es 

inexplicable. «El mundo —decía Diderot— como efecto del azar, resulta 

más explicable que Dios. La multiplicidad de las causas y el número 

inconmesurable de posibles que supone el azar explican la creación. 

Dados la Eneida y todas las letras necesarias para su 

composición, si me ofrecéis el tiempo y el espacio, a fuerza de arrojar 

las letras, alcanzaré la combinación de la Eneida». Estos 

desgraciados, que todo lo desafiaban antes que admitir la existencia de 

un Dios, retrocedían también ante la divisibilidad infinita de la 

materia que comporta la naturaleza de las fuerzas imponderables. Locke y

 Condillac retrasaron así en cincuenta años el inmenso progreso que 

están realizando en estos momentos las ciencias naturales bajo el 

criterio de unidad debido al gran Geoffroy Saint-Hilaire. Algunas 

personas honradas, sin sistema, convencidas por hechos estudiados de un 

modo concienzudo, perseveraron en la doctrina de Mesmer, que reconocía 

en el hombre la existencia de una influencia penetrante, dominadora de 

hombre a hombre, puesta en acción por la voluntad, curativa por la 

abundancia del fluido, y cuyo juego constituye un duelo entre dos 

voluntades, entre un mal a curar y el deseo de curar. Los fenómenos del 

sonambulismo, apenas explorados por Mesmer, se debieron a los señores de

 Puységur y Deleuze; pero la Revolución paralizó por un tiempo estos 

descubrimientos, lo cual dio una ventaja a los sabios y a los burlones. 

Entre el pequeño número de creyentes se hallaron algunos médicos. Estos 

disidentes fueron, hasta su muerte, perseguidos por sus colegas. El 

respetable colegio de médicos de París desplegó contra los mesmeristas 

los rigores de las guerras religiosas, y fue tan cruel en su odio contra

 ellos como era posible serlo en aquel tiempo de tolerancia voltairiana.

 Los doctores ortodoxos se negaban a consultar con los doctores 

partidarios de la herejía mesmeriana. En 1820, aquellos pretendidos 

heresiarcas eran todavía objeto de esta sorda proscripción. Las 

desgracias, las tormentas de la Revolución no extinguieron aquel odio 

científico. Sólo los sacerdotes, los magistrados y los médicos son 

capaces de odiar de tal modo. El hábito es siempre terrible. Pero las 

ideas, ¿no serían también más implacables que las cosas? El doctor 

Bouvard, amigo de Minoret, fue a dar en la fe nueva, y perseveró hasta 

su muerte en la ciencia a la que había sacrificado el reposo de su vida,

 porque fue una de las ovejas negras de la Facultad de París. 

Minoret, uno de los más valientes defensores de los enciclopedistas, el 

más temible adversario de Desion, el preboste dé Mesmer, y cuya pluma 

pesó enormemente en aquella querella, se indispuso irreconciliablemente 

con su camarada; pero aún hizo más, le persiguió. Su conducta con 

Bouvard había de ocasionarle el único arrepentimiento que podía turbar 

la serenidad de su ancianidad. Desde que Minoret se había retirado a 

Nemours, la ciencia de los fluidos imponderables, único nombre que 

conviene al magnetismo, tan estrechamente vinculado, por la naturaleza 

de sus fenómenos, a la luz y a la electricidad, efectuaba inmensos 

progresos, a pesar de las continuas burlas de la ciencia parisiense. La 

frenología y la fisiognomonía, la ciencia de Gall y la de Lavater, que 

son ciencias gemelas, de las cuales la una es a la otra lo que la causa 

al efecto, demostraban a los ojos de más de un fisiólogo trazas de aquel

 fluido inapresable, base de los fenómenos de la voluntad humana, y del 

que resultan las pasiones, los hábitos, los rasgos del rostro y 

contexturas del cráneo. En fin, los hechos magnéticos, los milagros del 

sonambulismo, los de la adivinación y el éxtasis, que permiten penetrar 

en el mundo espiritual, iban acumulándose. La extraña historia de las 

apariciones del granjero Martin, tan bien comprobadas, y la entrevista 

de este labrador con Luis XVIII; el conocimiento de las relaciones de 

Swedenborg con los muertos, tan rigurosamente establecido en Alemania, 

los relatos de Walter Scott sobre los efectos de la segunda vista, el ejercicio de las prodigiosas facultades de algunos decidores de la buena ventura,

 que confunden en una sola ciencia la quiromancia, la cartomancia y la 

horoscopia; los hechos de la catalepsia y los de la puesta en acción de 

las propiedades del diafragma por ciertas afecciones mórbidas; estos 

fenómenos por lo menos curiosos, emanados todos ellos de un mismo 

principio, socavaban buen número de dudas, hacían que los más 

indiferentes entraran en el terreno de la experimentación. Minoret 

ignoraba aquella corriente intelectual, tan en alza en el norte de 

Europa, tan débil aún en Francia, donde, sin embargo, se producían 

algunos de aquellos hechos calificados de maravillosos por los 

observadores superficiales y que caen, como piedras al fondo del mar, en

 el torbellino de los acontecimientos parisienses.


  A principios de aquel año, el reposo del antimesmeriano fue turbado por la carta siguiente:


  «Mi viejo camarada,


  »Toda amistad, aun cuando haya sido quebrantada, tiene derechos que

 difícilmente prescriben. Sé que aún vivís, y me acuerdo menos de 

nuestra enemistad que de nuestros hermosos días pasados en el cuchitril 

de Saint-Julien-le-Pauvre. Momentos antes de irme de este mundo, quiero 

demostraros que el magnetismo va a constituir una de las ciencias más 

importantes, si es que la ciencia en realidad no ha de ser una.

 Puedo fulminar vuestra incredulidad con pruebas positivas. Quizá deberé

 a vuestra curiosidad la dicha de estrecharos otra vez la mano, como nos

 la estrechábamos antes de Mesmer.


  »Vuestro amigo que nunca os olvida,


  »BOUVARD.»


  Picado como un león por un tábano, el antimesmeriano corrió en 

seguida a París y dejó su tarjeta en casa del viejo Bouvard, que vivía 

en la calle Férou, cerca de Saint-Sulpice. Bouvard le envió una tarjeta a

 su hotel, en la que le escribía: «Mañana, a las nueve, en la calle 

Saint-Honoré, frenté a la iglesia de la Asunción». Minoret, que había 

rejuvenecido, no pudo conciliar el sueño. Fue a ver a los médicos que 

conocía, y les preguntó si el mundo estaba trastornado, si la medicina 

tenía una Escuela, si las cuatro Facultades vivían aún. Los médicos le 

tranquilizaron diciéndole que el viejo espíritu de resistencia existía 

todavía; únicamente que, en lugar de perseguir, la Academia de Medicina y

 la Academia de Ciencias se desternillaban de risa clasificando los 

hechos magnéticos entre las sorpresas de Comus, de Comte, de Bosco, 

entre las prestidigitaciones y lo que llaman la física recreativa. Estas

 palabras no impidieron al viejo Minoret acudir a la cita que le daba el

 anciano Bouvard.


  Al cabo de cuarenta y cuatro años de enemistad, los dos 

antagonistas volvieron a verse bajo una puerta cochera de la calle 

Saint-Honoré. Los franceses son demasiado inconstantes para poder 

odiarse por mucho tiempo. En París sobre todo, los hechos amplían 

grandemente el espacio, y vuelven en política, en literatura y en 

ciencia la vida demasiado ancha para que los hombres no encuentren en 

ella regiones a conquistar en las que sus pretensiones pueden reinar 

cómodamente. El odio exige tan gran esfuerzo, tan de continuo en armas, 

que han de juntarse varios cuando se quiere odiar durante mucho tiempo. 

Así, sólo las escuelas pueden retener tal memoria. Al cabo de cuarenta y

 cuatro años, Robespierre y Danton se abrazarían. Sin embargo, cada uno 

de los dos doctores guardó su mano sin ofrecerla. Bouvard fue el primero

 en hablar, y dijo a Minoret:


  —Tienes un aspecto magnífico.


  —Sí, me encuentro bien, ¿y tú? —dijo Minoret, una vez roto el hielo.


  —Ya lo ves.


  —¿Es que el magnetismo te impide morir? —preguntó Minoret en tono jocoso, pero sin acritud.


  —No, pero ha estado a punto de impedirme vivir.


  —Entonces, ¿no eres rico? —dijo Minoret.


  —¡Bah! —dijo Bouvard.


  —Bueno, yo sí soy rico —exclamó Minoret.


  —No es tu fortuna lo que me interesa, sino tu convicción. Ven —respondió Bouvard.


  —¡Oh!, ¡qué obstinado! —exclamó Minoret.


  El mesmeriano arrastró al incrédulo a una escalera bastante oscura, y le hizo subir con precaución hasta el cuarto piso.


  En aquellos momentos vivía en París un hombre extraordinario, 

dotado por la fe de un incalculable poder, y disponiendo de los poderes 

magnéticos en todas sus aplicaciones. No solamente aquel gran 

desconocido, que vive aún, curaba por sí mismo a distancia las 

enfermedades más crueles, las más inveteradas, súbita y radicalmente, 

como en otro tiempo el Salvador de los hombres; sino que también 

producía instantáneamente los fenómenos más curiosos del sonambulismo 

domeñando las voluntades más rebeldes. La fisionomía de aquel 

desconocido, que dice proceder de Dios y comunicar con los ángeles, como

 Swedenborg, es la del león; resplandece en ella una energía 

concentrada, irresistible. Sus rasgos, singularmente perfilados, tienen 

un aspecto terrible y aterrador; su voz, que viene de las profundidades 

del ser, está como cargada del fluido magnético, entra en el oyente por 

todos los poros. Hastiado de la ingratitud pública después de las 

millares de curaciones que ha efectuado, se ha sumido en una 

impenetrable soledad, en un anonadamiento voluntario. Su mano 

todopoderosa, que devolvió hijas moribundas a sus madres, padres a sus 

desconsolados hijos, idolatradas queridas a amantes ebrios de amor; que 

ha curado los enfermos desahuciados de los médicos; que hacía cantar 

himnos en las sinagogas, en los templos y en las iglesias por sacerdotes

 de diferentes cultos llevados todos al mismo Dios por el mismo milagro;

 que mitigaba las agonías de los moribundos en quienes la vida era 

imposible; aquella mano soberana, sol de vida que deslumbraba los ojos 

cerrados de los sonámbulos, no se levantaría para devolver a una reina 

un presunto heredero. Envuelto en el recuerdo de sus buenas obras como 

en un sudario luminoso, se niega al mundo y vive en el cielo.


  Pero en los albores de su reinado, sorprendido casi de su poder, 

aquel hombre, cuyo desinterés igualaba a su poder, permitía a algunos 

curiosos ser testigos de sus milagros. El rumor de aquella fama, que fue

 inmensa y que podría renacer mañana, despertó al doctor Bouvard cuando 

éste se hallaba al borde de la tumba. El mesmeriano, perseguido, pudo al

 fin ver los fenómenos más radiantes de esta ciencia, guardada en su 

corazón como un tesoro. Los infortunios de aquel anciano habían 

conmovido al gran desconocido, que le dio algunos privilegios. Así 

Bouvard, al subir la escalera, aguantaba las chanzas de su viejo 

antagonista con una alegría maliciosa. No le. respondió más que con «¡Ya

 lo verás, ya lo verás!», y esos gestos con la cabeza que se permiten 

las personas que están seguras de lo que van a demostrar.


  Los dos doctores entraron en un apartamento más que modesto. 

Bouvard fue a hablar durante un momento a un dormitorio contiguo al 

salón donde aguardaba Minoret, cuya desconfianza se despertó; pero 

Bouvard fue en seguida a recogerle y le introdujo en aquella habitación,

 en la que se encontraban el misterioso swedenborgista y una mujer 

sentada en una butaca. Aquella mujer no se levantó y no pareció darse 

cuenta de la entrada de los dos ancianos.


  —¿Cómo?, ¿ya no hay aquí ninguna probeta? —dijo Minoret sonriendo.


  —Sólo el poder de Dios —respondió gravemente el swedenborgista, que a Minoret le pareció como de cincuenta años de edad.


  Los tres hombres se sentaron y el desconocido comenzó a hablar. 

Hablaron de la lluvia y del buen tiempo, con gran sorpresa de parte de 

Minoret, que se creyó objeto de un engaño. El swedenborgista interrogó 

al visitante sobre sus opiniones científicas, y era evidente que le 

estaba estudiando.


  —Vos venís aquí, como simple curioso, caballero —le dijo al fin—. 

No tengo la costumbre de prostituir un poder que, en mi convicción, 

emana de Dios; si hiciera de ella un uso frívolo o malo, podría serme 

retirada. Sin embargo, según me ha dicho el señor Bouvard, se trata de 

cambiar una convicción contraria a la nuestra, y de ilustrar a un sabio 

de buena fe: voy, pues, a complaceros. Esta mujer que aquí veis —dijo 

señalando a la desconocida—, se halla en sueño somnambúlico. Según las 

confesiones y las declaraciones de todos los sonámbulos, este estado 

constituye una vida deliciosa durante la cual el ser interior, desligado

 de todas las trabas que acarrea al ejercicio de sus facultades por la 

naturaleza visible, se pasea en el mundo que equivocadamente llamamos 

invisible. La vista y el oído se ejercen entonces de una manera más 

perfecta que en el estado llamado de vigilia, y quizá sin el 

concurso de los órganos que son la vaina de esas espadas luminosas 

llamadas la vista y el oído. Para el hombre puesto en tal estado, las 

distancias y los obstáculos materiales no existen, o bien son 

atravesados por una vida que se halla en nosotros, y para la cual 

nuestro cuerpo es un depósito, un punto de apoyo necesario, una 

envoltura. Carecemos de términos para describir los efectos 

recientemente descubiertos; porque hoy en día las palabras imponderable, intangible, invisible

 no tienen ningún sentido en relación con el fluido cuya acción viene 

demostrada por el magnetismo. La luz es ponderable por su valor, que al 

penetrar los cuerpos, aumenta su volumen, y ciertamente la electricidad 

es muy tangible. Hemos condenado las cosas, en lugar de acusar la 

imperfección de nuestros instrumentos.


  —Está durmiendo —dijo Minoret examinando a la mujer, que le pareció pertenecer a la clase inferior.


  —Su cuerpo está en cierto modo anulado —respondió el 

swedenborgista—. Los ignorantes toman este estado por el sueño. Pero 

ella va a demostraros que existe un universo espiritual y que el 

espíritu no reconoce en él las leyes del universo material. La enviaré a

 la región a la que queráis que vaya, a veinte leguas de aquí o a la 

China: ella os dirá lo que allí sucede.


  —Enviadla solamente a mi casa, a Nemours —dijo Minoret.


  —Dadme la mano —respondió el hombre misterioso—, seréis a la vez actor y espectador, efecto y causa.


  Cogió la mano de Minoret, que Minoret se dejó coger; la tuvo un 

momento, como si se concentrara, y con la otra mano cogió la de la mujer

 sentada en la butaca; luego puso la mano del doctor en la de la mujer, 

haciendo al viejo incrédula seña de que se sentara al lado de aquella 

pitonisa sin trípode. Minoret observó en los rasgos extraordinariamente 

serenos de aquella mujer un estremecimiento ligero cuando quedaron 

unidos por el swedenborgista; pero aquel movimiento, aunque maravilloso 

en sus efectos, fue de una gran simplicidad.


  —Obedeced al caballero —le dijo aquel personaje extendiendo la mano

 sobre la cabeza de la mujer, que pareció aspirar de él la luz y la 

vida—, y pensad que todo lo que hagáis por él me agradará.


  —Ahora podéis hablarle —añadió, dirigiéndose a Minoret.


  —Id a Nemours, a la calle de los Burgueses, a mi casa —dijo el doctor.


  —Dadle tiempo, dejad vuestra mano en la suya hasta que ella os 

demuestre por lo que os diga que ha llegado allá —dijo Bouvard a su 

viejo amigo.


  —Veo un río —respondió la mujer con voz débil, pareciendo mirar 

dentro de sí misma con profunda atención, a pesar de tener cerrados los 

párpados. Veo un lindo jardín…


  —¿Por qué entráis por el río y por el jardín? —dijo Minoret.


  —Porque ellas están allí.


  —¿Quiénes?


  —La joven y la nodriza en las que vos estáis pensando.


  —¿Cómo es el jardín? —preguntó Minoret.


  —Al entrar por la pequeña escalera que baja hacia el río, se 

encuentra a la derecha una larga galería de ladrillo en la que veo 

libros. A la izquierda, la pared está revestida de un macizo de plantas 

trepadoras, vid silvestre, jazmín de Virginia. Vuestra pupila examina 

sus flores, las muestra a su nodriza, hace hoyos en un almocafre y pone 

semillas dentro de ellos… La nodriza está rastrillando los caminos… 

Aunque la pureza de esa joven sea la de un ángel, hay en ella un inicio 

de amor, débil como un crepúsculo matutino.


  —¿Por quién? —preguntó el doctor, que hasta entonces no oía nada 

que alguien no pudiera decirle sin ser sonámbulo. Seguía creyendo que se

 trataba de un fraude.


  —Vos no sabéis nada de ello, aunque últimamente estuvisteis 

bastante intranquilo cuando se hizo mujer —dijo sonriendo—. El 

movimiento de su corazón ha obedecido a la naturaleza…


  —¿Y es una mujer del pueblo la que así se expresa? —exclamó el anciano doctor.


  —En ese estado, todas se expresan con una particular nitidez —respondió Bouvard.


  —Pero, ¿a quién ama Úrsula de tal modo?


  —Úrsula no sabe que esté amando —respondió con un leve movimiento 

de cabeza la mujer—; es demasiado angelical para conocer el deseo o 

cualquier cosa del amor; pero piensa en él, quiere evitarlo, vuelve a él

 a pesar de su voluntad de abstenerse… Ahora está sentada al piano…


  —Pero, ¿quién es?


  —El hijo de una señora que vive en frente…


  —¿La señora de Portenduère?


  —¿Portenduère, decís? —dijo la sonámbula— creo que sí. Pero no hay peligro, no se encuentra en la región.


  —¿Se han hablado? —inquirió el doctor.


  —Jamás. Se han mirado uno a otro. A ella le parece encantador. Él 

es en efecto un guapo mozo, tiene buen corazón. Ella le ha visto a la 

ventana, se han visto en la iglesia; pero el joven ya no piensa en ella.


  —¿Su nombre?


  —¡Ah!, para decíroslo, es preciso, que yo lo lea o que lo oiga. Se 

llama Sabiniano, la joven acaba de pronunciarlo; encuentra dulce el 

pronunciarlo; ya ha mirado en el calendario el día de su santo; lo ha 

marcado con un puntito rojo… cosas de criaturas. ¡Oh!, amará mucho, pero

 con tanta pureza como fuerza; no es muchacha para amar dos veces, y el 

amor se adueñará de su alma y la penetrará de tal suerte, que ella 

rechazaría otro sentimiento.


  —¿Dónde veis eso?


  —En ella. Sabrá sufrir; también su padre y su madre sufrieron mucho.


  Estas últimas palabras dejaron perplejo al doctor. No está de más 

hacer observar que entre frase y frase de la mujer transcurrían de diez a

 quince minutos, durante los cuales su atención iba concentrándose más y

 más. ¡Veíasela ver! Su frente ofrecía aspectos singulares: en ella se 

reflejaban internos esfuerzos, se aclaraba o se contraía por un poder 

cuyos efectos sólo habían sido observados por Minoret en los moribundos 

en los instantes en que están dotados del don de profecía. Hizo varias 

veces unos gestos que parecían los de Úrsula.


  —¡Oh!, interrogadla —dijo el misterioso personaje dirigiéndose a 

Minoret—, ella os dirá los secretos que sólo vos podéis conocer.


  —¿Me ama Úrsula? —preguntó Minoret.


  —Casi tanto como a Dios —dijo la mujer con una sonrisa—. Por ello 

es muy desdichada de vuestra incredulidad. ¡Vos no creéis en Dios, como 

si pudierais impedir que exista! ¡Su palabra llena los mundos! Por ello 

vos causáis los únicos tormentos de esa pobre criatura. ¡Mira!, ahora 

hace escalas; quisiera ser aún mejor música de lo que es, y se enoja. He

 aquí lo que piensa: si yo cantase bien, si tuviera hermosa voz, cuando 

él esté en casa de su madre, mi voz llegaría a sus oídos.


  El doctor Minoret cogió su cartera y anotó la hora exacta.


  —¿Podéis decirme de qué son las semillas qué ha sembrado?


  —Reseda, guisante de olor, balsamina…


  —¿Y lo último?


  —Espuelas de caballero.


  —¿Dónde tengo mi dinero?


  —En casa de vuestro notario, pero lo colocáis con medida, sin perder un solo día de interés.


  —Sí; pero ¿dónde está el dinero que yo guardo en Nemours para mis gastos del semestre?


  —Lo ponéis dentro de un gran libro encuadernado en rojo, titulado 

«Pandecta de Justiniano», tomo II, entre las dos penúltimas hojas; el 

libro está encima del bufete, en el estante de los libros en folio. 

Tenéis toda una hilera de ellos. Vuestro dinero está en el último 

volumen, por el lado del salón. ¡Mira!, el tomo III está antes que el 

tomo II. Pero no tenéis el dinero en plata, lo tenéis…


  —¿Billetes de mil francos?… —preguntó el doctor.


  —No lo veo bien, están doblados. No, hay dos billetes de quinientos francos cada uno.


  —¿Los veis?


  —Sí.


  —¿Cómo son?


  —Uno es muy viejo y amarillo, el otro es blanco y casi nuevo…


  Esta última parte del interrogatorio dejó fulminado al doctor 

Minoret. Miró a Bouvard con aire estupefacto; pero Bouvard y el 

swedenborgista, familiarizados con el asombro de los incrédulos, 

conversaban en voz baja sin parecer sorprendidos ni asombrados; Minoret 

les rogó que le permitiera volver después de comer. El antimesmeriano 

quería concentrarse, recobrarse de su profundo terror, para experimentar

 de nuevo aquel poder inmenso, someterlo a pruebas decisivas, formularle

 problemas cuya solución eliminara toda especie de duda.


  —Estad aquí a las nueve de esta noche —dijo el desconocido—, volveré por vos.


  El doctor Minoret se hallaba en un estado tan violento, que salió sin saludar, seguido por Bouvard, que le gritaba de lejos:


  —Bueno, ¿qué os ha parecido?


  —Creo que estoy loco, Bouvard —respondió Minoret, dirigiéndose 

hacia la puerta cochera—. Si la mujer ha dicho verdad al referirse a 

Úrsula, como no hay en el mundo más que Úrsula que sepa lo que esa bruja

 me ha revelado, tendrás razón. Quisiera tener alas para volar a

 Nemours y comprobar esas declaraciones. Pero alquilaré un coche y 

partiré esta noche a las diez. ¡Ah!, se me va la cabeza.


  —¡Qué harías, pues, si conociendo desde muchos años a un enfermo 

incurable, le vieras curado en cinco segundos! ¿Si vieras como ese 

magnetizador hace sudar a mares a un herpético, si le vieras como hace 

caminar a una mujer tullida?


  —Comamos juntos, Bouvard, y no nos separemos hasta las nueve. Voy a buscar una experiencia decisiva, irrecusable.


  —Sea, mi viejo camarada —respondió el doctor mesmeriano.
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  VII. La doble conversión


  Los dos enemigos, reconciliados, fueron a comer al Palais-Royal. 

Tras una animada conversación, con ayuda de la cual engañó Minoret la 

fiebre de ideas que causaba estragos en su cerebro, Bouvard le dijo:


  —Si reconoces en esa mujer la facultad de anular o de atravesar el 

espacio, si adquieres la certeza de que, desde la Asunción, ella oye y 

ve lo que se dice y se hace en Nemours, hay que admitir todos los demás 

efectos magnéticos, que son para un incrédulo tan imposibles como ésos. 

Pídele, pues, una sola prueba que te satisfaga; porque tú puedes creer 

que nosotros nos hemos procurado esos informes, pero no podemos saber, 

por ejemplo, lo que va a ocurrir, a las nueve, en tu casa, en la 

habitación de tu pupila: retén en la memoria o escribe lo que la 

sonámbula va a ver o oír, y corre a tu casa. ¡Esa pequeña Úrsula, a 

quien no conozco, no es cómplice nuestra; y si ella ha dicho o hecho lo 

que tú hayas escrito, baja la cabeza, orgulloso sicambro!


  Los dos amigos volvieron a la habitación, y encontraron en ella a 

la sonámbula, la cual no reconoció al doctor Minoret. Los ojos de 

aquella mujer se cerraron suavemente bajo la mano que el swedenborgista 

extendió hacia ella a distancia, y asumió de nuevo la actitud en que 

Minoret la había visto antes de comer. Cuando la mano de la mujer y la 

del doctor estuvieron puestas en contacto, él le rogó que le dijese todo

 lo que sucedía en su casa, en Nemours, en aquel momento.


  —¿Qué hace Úrsula? —dijo.


  —Se ha desnudado, acaba de ponerse sus papillotes en el pelo, está 

de rodillas en su reclinatorio, delante de un crucifijo de marfil 

clavado sobre un cuadro de terciopelo rojo.


  —¿Qué dice?


  —Reza sus oraciones de la noche, se encomienda a Dios, le suplica 

que aparte de su alma los malos pensamientos; examina su conciencia y 

repasa lo que ha hecho durante el día, para saber si ha faltado a sus 

propósitos o a los de la Iglesia. ¡En fin, está desnudando su alma, 

pobrecilla! (La sonámbula tenía los ojos humedecidos por las lágrimas.) 

No ha cometido ningún pecado, pero se reprocha el haber pensado 

demasiado en M. Sabiniano —añadió—. Se interrumpe preguntándose qué hará

 usted en París, y pide a Dios se lo devuelva felizmente. Termina 

pensando en vos y reza en voz alta una oración.


  —¿Podéis repetirla?


  —Sí.


  Minoret cogió el lápiz y escribió, mientras la sonámbula le 

dictaba, la siguiente oración, evidentemente compuesta por el padre 

Chaperon:


  «Dios mío, si estáis contento de vuestra sierva, que os adora y os 

ruega con tanto amor como fervor, que procura no apartarse de vuestros 

santos mandamientos, que moriría con gozo como vuestro Hijo para 

glorificar vuestro nombre, que querría vivir a vuestra sombra, vos, en 

fin, que leéis en los corazones, concededme la gracia de abrir los ojos a

 mi padrino, de conducirle a la senda de la salvación e infundirle 

vuestra divina gracia, para que viva en vos sus últimos días; guardadle 

de todo mal y hacer que sea yo quien sufra en vez de él. Santa Úrsula, 

mi querida patrona, y vos, divina Madre de Dios, reina del Cielo, 

arcángeles y santos del paraíso, escuchadme, unid vuestras intercesiones

 a las mías y apiadaos de nosotros.»


  La sonámbula imitó tan perfectamente los gestos candorosos y las 

santas inspiraciones de la niña, que el doctor Minoret tenía los ojos 

llenos de lágrimas.


  —¿Dice aún algo más? —inquirió.


  —Sí.


  —Repetidlo.


  —¡Pobre padrino!, ¿con quién estará jugando al chaquete en París? Ahora apaga soplando su bujía, inclina la cabeza, y se queda dormida. ¡Qué linda está con su gorrito de dormir!


  Minoret saludó al gran desconocido, estrechó la mano a Bouvard, 

bajó presuroso la escalera, corrió a una parada de cabriolés burgueses 

que existía entonces bajo la puerta de un hotel posteriormente demolido 

para hacer sitio a la calle de Argel; encontró allí un cochero y le 

preguntó si podía llevarle inmediatamente a Fontainebleau. Una vez se 

hubieron puesto de acuerdo sobre el precio, el anciano, que se había 

vuelto joven, partió al instante. Según lo convenido, dejó descansar el 

caballo en Essone, alcanzó la diligencia de Nemours, encontró sitio en 

ella y despidió al cochero. Una vez hubo llegado a su casa a las cinco 

de la mañana, se acostó en las ruinas de todas sus ideas anteriores 

sobre la fisiología, sobre la naturaleza, sobre la metafísica, y durmió 

hasta las nueve, tan fatigado se encontraba del viaje.


  Al despertar, convencido de que, desde su regreso, nadie había 

franqueado el umbral de su casa, procedió, no sin un invencible terror, a

 comprobar los hechos. Él mismo ignoraba la diferencia de los dos 

billetes de banco y el lugar trocado de los dos volúmenes de las 

«Pandectas». La sonámbula vio bien. Tiró de la campanilla llamando a la 

Bougival.


  —Decidle a Úrsula que venga a hablar conmigo —dijo sentándose en medio de su biblioteca.


  Llegó la niña, corrió hacia él, le besó; el doctor la sentó sobre 

sus rodillas, y los cabellos rubios de Úrsula se mezclaron con las canas

 de su viejo amigo.


  —¿Tenéis algo que decirme, padrino?


  —Sí, pero prométeme, por la salvación de tu alma, que me responderás con franqueza, sin rodeos.


  Úrsula se sonrojó como una amapola.


  —¡Oh!, no te preguntaré nada que no puedas decirme —dijo el doctor,

 viendo como el pudor del primer amor turbaba la pureza hasta entonces 

infantil de aquellos hermosos ojos.


  —Hablad, padrino.


  —¿Con qué pensamiento terminaste tus oraciones de la noche, ayer, y a qué hora las rezaste?


  —Eran las nueve y cuarto, nueve y media.


  —Bien, repíteme tu última oración.


  La joven esperó que su voz comunicaría su fe al incrédulo; abandonó

 su sitio, se puso de rodillas, juntó las manos con fervor; un 

resplandor radiante iluminó su cara, miró al anciano y le dijo:


  —Lo que ayer le pedía a Dios, lo he pedido esta mañana, lo pediré hasta que me haya escuchado.


  Luego repitió su oración con nueva y más pujante expresión; pero 

con gran asombro de su parte, su padrino la interrumpió concluyendo la 

oración.


  —Bien, Úrsula —dijo el doctor, volviendo a sentar a su ahijada 

sobre sus rodillas—. Cuando te dormiste, con la cabeza sobre la 

almohada, no dijiste para ti misma: «¡Pobre padrino!, ¿con quién estará 

jugando al chaquete en París?»


  Úrsula se levantó cual si la trompeta del juicio final hubiera 

sonado en sus oídos: profirió un grito de terror; sus ojos desorbitados 

miraban al anciano con horrible fijeza.


  —¿Quién sois, padrino? ¿De quién habéis recibido semejante poder? 

—le preguntó, imaginando que, por no creer en Dios, debía haber hecho un

 pacto con el diablo.


  —¿Qué fue lo que sembraste ayer en el jardín?


  —Reseda, guisantes de olor, balsaminas.


  —¿Y finalmente espuelas de caballero?


  La niña cayó de rodillas.


  —No me asustéis, padrino mío, ¿estabais aquí, verdad?


  —¿No estoy siempre contigo? —respondió el doctor, en tono de 

chanza, para respetar el razonamiento de aquella inocente criatura—. 

Vamos a tu habitación.


  Le dio el brazo y subió la escalera.


  —Tiemblan vuestras piernas, mi buen padrino —le dijo.


  —Sí, parece como si me hubiera fulminado un rayo.


  —¿Es que al fin creéis en Dios? —exclamó Úrsula, con ingenua alegría, con los ojos llenos de lágrimas.


  El anciano miró la habitación, sencilla y coquetona, que él había 

arreglado para Úrsula. En el suelo, una alfombra verde, poco costosa, 

que la joven mantenía en exquisita limpieza; en las paredes un papel 

gris de lino sembrado de rosas, con sus hojas verdes; en las ventanas, 

que se abrían al patio, unos visillos de calicó adornados con una franja

 de tela rosa; entre las dos ventanas, bajo un alto espejo de forma 

alargada, una consola de madera dorada cubierta con un mármol, sobre la 

cual había un jarrón azul de Sèvres en el que Úrsula ponía ramos de 

flores; y frente a la chimenea, una pequeña cómoda de encantadora 

marquetería. La cama, de vieja zaraza y cortinas de lo mismo con forro 

de color de rosa, era una de esas «camas a la duquesa» comunes en el 

siglo XVIII, y que tenía como adornos un penacho de plumas esculpidas 

encima de las cuatro columnillas estriadas en cada lado. Un viejo reloj 

de pared, encerrado en una especie de monumento de concha incrustada de 

arabescos de marfil, decoraba la chimenea, cuya guarnición y el espejo y

 su entrepaño pintado en grisalla ofrecían un notable conjunto en tono, 

color y estilo. Un gran armario, cuyos batientes ofrecían paisajes 

hechos con diferentes maderas, algunas de las cuales tenían unos matices

 verdes que ya no se encuentran en el comercio, contenía sin duda su 

ropa blanca y sus vestidos. En aquella habitación se respiraba un 

perfume de cielo. La exacta disposición de las cosas atestiguaba un 

espíritu de orden, un sentido de la armonía, que ciertamente habría 

cautivado a todo el mundo, incluso a un Minoret-Levrault. Observábase 

sobre todo cuánto le gustaba a Úrsula estar en una habitación que se 

relacionaba tanto, por así decirlo, con toda su vida de niña y de 

muchacha. Al pasar revista a la habitación, el tutor se cercioraba de 

que desde ella podía verse la casa de la señora de Portenduère. Durante 

la noche, había meditado sobre la forma en que había de comportarse con 

respecto a Úrsula en lo concerniente ante su pupila. O aprobaba o 

desaprobaba aquel amor: en ambos casos, su posición se convertía en una 

posición falsa. Había decidido, pues, examinar la situación respectiva 

del joven Portenduère y de Úrsula para saber si había de combatir 

aquella inclinación antes de que llegara a ser irresistible. Sólo un 

anciano podía desplegar tanta sabiduría. Todavía bajo la impresión 

abrumadora de la verdad de los fenómenos magnéticos, miraba ansioso los 

menores detalles de aquella habitación, quería echar una ojeada al 

almanaque colgado en el rincón de la chimenea.


  —Esos candelabros tan feos son demasiado pesados para tus lindas 

manos —dijo cogiendo los candelabros de mármol guarnecidos de cobre.


  Los sopesó, miró el almanaque, lo cogió y dijo:


  —También esto me parece muy feo. ¿Por qué guardas esta birria en una habitación tan bonita?


  —¡Oh!, dejadlo, padrino.


  —No, mañana tendrás otro.


  Descendió la escalera llevándose aquella pieza de convicción, 

encerróse en su gabinete, buscó San Sabiniano, y encontró, como le había

 dicho la sonámbula, un puntito rojo delante del 19 de octubre; vio 

también otros puntitos rojos, uno frente al día de San Dionisio, su 

santo patrono, y delante de San Juan, el del cura. Este punto, del 

tamaño de la cabeza de un alfiler, la mujer lo había visto a pesar de la

 distancia y los impedimentos. El anciano meditó hasta la noche aquellos

 acontecimientos, más importantes para él que para cualquier otra 

persona. Era preciso rendirse a la evidencia. Una fuerte muralla se 

derrumbó, por así decirlo, dentro de sí propio, porque vivía apoyado 

sobre dos bases: su indiferencia en materia religiosa y su negación del 

magnetismo. Al demostrar que los sentidos, organización puramente 

física, órganos cuyos efectos se explicaban todos ellos, venían 

completados por algunos de los atributos del infinito, el magnetismo 

rebatía o por lo menos le parecía rebatir el poderoso argumento de 

Spinoza: el infinito y lo finito, dos elementos, incompatibles según 

aquel gran hombre, se encontraban contenidos el uno en el otro. Por muy 

grande que fuese el poder que él concediera a la divisibilidad, a la 

movilidad de la materia, no podía reconocerle cualidades casi divinas. 

En fin, era demasiado viejo ya para relacionar aquellos fenómenos con un

 sistema, para compararlos con los del sueño, de las visiones de la luz.

 Toda su ciencia, basada en los asertos de la escuela de Locke y de 

Condillac, veníase abajo. Al ver destrozados sus ídolos vacíos, 

necesariamente había de tambalearse su incredulidad. Así, la ventaja en 

el combate de aquella niña católica contra aquella ancianidad 

voltaririana, iba a ser para Úrsula. En aquella fortaleza desmantelada, 

en aquellas ruinas nacía un rayo de luz. Desde el fondo de aquellos 

escombros surgía el clamor de la oración. Sin embargo, el obstinado 

anciano hizo frente a sus dudas. Aun que se viera atacado en el corazón,

 no se decidía, seguía luchando contra Dios. Sin embargo, su 

inteligencia vacilaba, dejó ya de ser el mismo. Habiéndose vuelto 

soñador en exceso, leía ahora los Pensamientos de Pascal, la sublime 

Historia de las Variaciones de Bossuet, la Bonald, a San Agustín; quiso 

también recorrer las obras de Swebendorg y del malogrado Louis-Claude de

 Saint-Martin, de quienes había hablado el hombre misterioso. El 

edificio construido en la mente de aquel hombre por el materialismo 

crujía por todas partes, no le hacía falta más que un empujón; y cuando 

su corazón estuvo maduro para Dios, cayó en la viña celestial como caen 

los frutos. Varias veces ya, por la noche, jugando con el cura, con la 

ahijada junto a sí, había formulado algunas preguntas que, en relación 

con sus convicciones, resultarían extrañas al padre Chaperon, que aún 

ignoraba la labor interior por medio del cual enderezaba Dios aquella 

hermosa conciencia.


  —¿Creéis en las apariciones? —preguntó el incrédulo a su pastor, interrumpiendo la partida.


  —Cardan, un gran filósofo del siglo XVI, ha dicho que tuvo algunas —respondió el cura.


  —Conozco todas aquellas de que se han ocupado los sabios, acabo de 

leer a Plotino. Os interrogo en este momento como católico y os pregunto

 si pensáis que el hombre muerto puede volver para ver a los vivos.


  —Jesús se apareció a los apóstoles después de muerto —repuso el 

cura—. La Iglesia debe tener fe en las apariciones de nuestro Salvador. 

En cuanto a los milagros, no nos faltan —dijo el padre Chaperon 

sonriendo—. ¿Queréis conocer el más reciente? Tuvo lugar durante el 

siglo XVIII.


  —¡Bah!


  —Sí, el bienaventurado Alfonso María de Ligorio, estando muy lejos 

de Roma, conoció con claridad la muerte del Papa, en el momento en que 

el Padre Santo expiaba, y hubo numerosos testigos de este milagro. El 

santo obispo, en éxtasis, oyó las últimas palabras del soberano

 pontífice, y las repitió delante de varias personas. El correo 

encargado de anunciar el suceso, no llegó hasta treinta horas más tarde…


  —¡Jesuita! —respondió el viejo Minoret en tono de chanza—, yo no os pido pruebas, os pregunto si vos creéis en ello.


  —Yo creo que la aparición depende mucho del que la ve —dijo el cura, dispuesto a hacer rabiar al incrédulo.


  —Amigo mío, no trato de tenderos ninguna trampa; decidme, ¿qué creéis vos de todo ello?


  —Creo que el poder de Dios es infinito —dijo el sacerdote.


  —Cuando yo esté muerto, si me reconcilio con Dios, le pediré que me deje aparecerme a vos —dijo riendo el doctor.


  —Es precisamente lo que acordaron Cardan y su amigo —respondió el cura.


  —Úrsula —dijo Minoret—, si alguna vez te amenazase un peligro, invócame, y yo acudiré.


  —En pocas palabras acabáis de decir la conmovedora elegía titulada Néère,

 de Andrea Chénier —respondió él cura—. Pero los poetas sólo son grandes

 porque saben revestir los hechos o los sentimientos de imágenes 

eternamente vivas.


  —¿Por qué habláis de vuestra muerte, querido padrino? —dijo en tono

 dolorido la joven— nosotros, los cristianos, no morimos, nuestra tumba 

es la cuna de nuestra alma.


  —En fin —dijo sonriendo el doctor—, es preciso irse de este mundo, y

 cuando yo ya no esté en él, quedarás asombrada de tu fortuna.


  —Cuando no estéis aquí, mi viejo amigo, mi único consuelo será consagraros mi vida.


  —¿A mí, estando muerto?


  —Sí. Todas las buenas obras que yo pueda hacer, serán hechas en 

nombre vuestro para reparar vuestras faltas. Rezaré a Dios todos los 

días, para alcanzar de su clemencia infinita que no castigue eternamente

 los errores de un día, y que ponga cerca de él, entre las almas de los 

bienaventurados, a un alma tan hermosa, tan pura como la vuestra.


  Esta respuesta, dicha con un candor angelical, pronunciada con un 

acento lleno de profunda convicción, confundió el error y convirtió a 

Dionisio Minoret al modo de San Pablo. Un rayo de luz interior le 

deslumbró, de la misma manera que aquel cariño, que miraba a su vida 

futura, hizo que sus ojos se llenaran de lágrimas. Aquella súbita acción

 de la gracia tuvo algo de eléctrico. El cura juntó las manos y se 

levantó turbado. La niña, sorprendida de su triunfo, lloró. El anciano 

se irguió, como si alguien le hubiera llamado, miró en el espacio como 

si viera el fulgor de una aurora; luego dobló la rodilla sobre su 

butaca, juntó las manos y bajó los ojos al suelo como un hombre 

profundamente humillado.


  —¡Dios mío! —dijo con voz emocionada, levantando de nuevo la 

frente—, si alguien puede obtener mi perdón y conducirme hacia ti, ¿no 

ha de ser esta criatura sin tacha? Perdona mi ancianidad arrepentida que

 te presenta esta criatura inocente y gloriosa.


  Elevó mentalmente su alma a Dios, rogándole que acabara de 

iluminarle con su ciencia después de haberle fulminado con su gracia; 

volvióse hacia el cura, y tendiéndole la mano:


  —Querido pastor —le dijo—, vuelvo a ser un niño pequeño, os pertenezco y os entrego mi alma.


  Úrsula cubrió de lágrimas las manos de su padrino, besándoselas. El

 anciano sentó sobre sus rodillas aquella niña y la llamó alegremente 

madrina suya. El cura, conmovido, recitó el Veni, Creator, en una especie de efusión religiosa. Aquel himno sirvió de oración de la noche a aquellos tres cristianos arrodillados.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la Bougival, asombrada.


  —¡Al fin!, mi padrino cree en Dios —respondió Úrsula.


  —¡Ah, tanto mejor!, no le faltaba más que eso para ser perfecto —exclamó el ama, santiguándose con grave ingenuidad.


  —Querido doctor —dijo el buen sacerdote—, pronto habréis 

comprendido las grandezas de la religión y la necesidad de sus 

prácticas; encontraréis su filosofía, en lo que tiene de humano, mucho 

más elevada que la de los espíritus más audaces.


  El cura, que manifestaba una alegría casi infantil, convino 

entonces en catequizar a aquel anciano conferenciando con él dos veces 

por semana. Así, la conversión atribuida a Úrsula y a un espíritu de 

cálculo sórdido, fue espontánea. El cura, que durante catorce años se 

había abstenido de tocar las llagas de aquel corazón, aunque 

deplorándolas, había sido solicitado como cuando uno va en busca del 

cirujano al sentirse herido. Después de aquella escena, todas las 

noches, las oraciones pronunciadas por Úrsula habían sido hechas en 

común. Cada vez con mayor intensidad, el anciano había ido 

experimentando cómo en sí mismo la paz iba sucediendo a las agitaciones.

 Al tener, como él decía, a Dios por autor responsable de todo lo 

inexplicable, su espíritu estaba sosegado. Su querida ahijada le decía 

que en esto se veía que él iba progresando en el camino del reino de 

Dios. Durante la misa, acababa de leer las oraciones, aplicando a ellas 

su entendimiento, porque en una primera conferencia habíase elevado a la

 divina idea de la comunión entre los fieles. Aquel anciano neófito 

había comprendido el símbolo eterno que comporta aquel alimento, y que 

la fe hace necesario cuando ha sido penetrado en su sentido íntimo, 

profundo, radiante. Si había parecido que tenía prisa por volver a la 

casa, era para dar gracias a su querida ahijada por haberle hecho entrar

 en religión, según la hermosa expresión de tiempos pasados. Así, la 

tenía sentada sobre sus rodillas, en el salón, y la besaba santamente en

 la frente, en el momento en que, profanando con sus temores innobles 

tan santa influencia, sus herederos colaterales prodigaban a Úrsula los 

ultrajes más groseros. Las prisas del buen hombre por regresar a su 

casa, su pretendido desdén para sus parientes, sus mordaces respuestas 

al salir de la iglesia, eran naturalmente atribuidos por cada uno de sus

 herederos al odio que Úrsula le inspiraba contra ellos.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  VIII. Doble consulta


  Mientras la ahijada interpretaba al piano para su padrino variaciones sobre el Último Pensamiento,

 de Weber, en el comedor de la casa de Minoret-Levrault se estaba 

tramando un complot que había de tener como resultado el hacer salir a 

escena a uno de los principales personajes de este drama. El banquete, 

bullicioso como todos los banquetes de provincias, y animado por 

excelentes vinos que llegan a Nemours por el canal, sean de la Borgoña, 

sean de la Turena, duró más de dos horas. Celia había mandado traer 

mariscos, pescado de mar y algunas rarezas gastronómicas, con objeto de 

celebrar el regreso de Deseado.


  El comedor, en medio del cual la mesa redonda ofrecía animado 

espectáculo, tenía el aspecto de un comedor de fonda. Satisfecha de las 

grandes dimensiones de las dependencias de su casa, Celia se había 

construido un pabellón entre su vasto patio y su huerto en el que tenía 

plantadas legumbres, y lleno de árboles frutales. Todo en su casa era 

limpio y sólido, y nada más. El ejemplo de Levrault-Levrault había sido 

terrible. Así, prohibió a su arquitecto que la arrojara a semejantes 

tonterías. Aquel comedor estaba, pues, tapizado con un papel barnizado, 

provisto de sillas de nogal, bufetes de nogal, adornado con una estufa 

de mayólica, un reloj de pared y un barómetro. Si la vajilla era de 

porcelana blanca corriente, la mesa brillaba por la mantelería y por 

abundantes objetos de plata. Una vez servido el café por Celia, que iba y

 venía como una bala dentro de una botella de vino de Champaña, porque 

se contentaba con una sola cocinera; cuando Deseado, el futuro abogado, 

fue puesto al corriente del gran acontecimiento de aquella mañana y de 

sus consecuencias, Celia cerró la puerta, y se concedió la palabra al 

notario Dionis. Por el silencio que se hizo y por las miradas que cada 

uno de los herederos dirigió a aquel rostro cargado de autoridad, era 

fácil reconocer el imperio que tal género de hombre ejercen sobre las 

familias.


  —Hijos míos —dijo—, vuestro tío, habiendo nacido en 1746, tiene 

actualmente sus ochenta y tres años; ahora bien, los ancianos están 

expuestos a cometer locuras, y esa pequeña…


  —¡Víbora! —exclamó la señora Massin.


  —¡Miserable! —dijo Celia.


  —No la llamemos más que por su nombre —repuso Dionis.


  —Bueno, es una ladrona —dijo la señora Crémière.


  —Una linda ladrona —replicó Deseado Minoret.


  —Esa pequeña Úrsula —continuó diciendo Dionis—, le ha robado el 

corazón. No he aguardado, visto el interés de todos vosotros, que sois 

mis clientes, a esta mañana para tomar informes, y he aquí lo que he 

averiguado acerca de esa joven…


  —¡Expoliadora! —exclamó el recaudador.


  —¡Ladrona de herencias! —dijo el escribano.


  —Silencio, amigos míos —dijo el notario—, de lo contrario, cojo el sombrero, me largo, y buenas noches a todos.


  —Vamos papá —exclamó Minoret llenándole un vasito de ron—, ¡tomad!… es de la propia Roma.


  —Úrsula, en verdad, es la hija legítima de José Mirouet; pero su 

padre es el hijo natural de Valentín Mirouet, suegro de vuestro tío. Por

 lo tanto, Úrsula es la sobrina natural del doctor Dionisio Minoret. 

Como sobrina natural, el testamento que hiciera el doctor en favor de 

ella acaso fuera impugnable; y si le deja así su fortuna, vosotros 

intentaríais contra Úrsula un proceso bastante malo para vosotros, 

porque no se puede sostener que no exista ningún vínculo de parentesco 

entre Úrsula y el doctor; pero este proceso asustaría ciertamente a una 

joven indefensa y daría pie a alguna transacción.


  —El rigor de la ley es tan grande sobre los derechos de los hijos 

naturales —dijo el licenciado de nuevo cuño, ansioso de lucir su saber—,

 que en términos de una sentencia del tribunal de casación del 7 de 

julio de 1817, el hijo natural no puede reclamar nada de su abuelo natural, ni siquiera alimentos. Como veis, se ha ampliado el parentesco

 del hijo natural. La ley persigue al hijo natural hasta en su legítima 

descendencia, porque supone que las liberalidades tenidas con los nietos

 se dirigen al hijo natural por interposición de persona. Esto 

resulta de los artículos 757, 908 y 911 del Código civil. Así, el 

Tribunal de París, el 26 de diciembre del pasado ha reducido un legado 

hecho al hijo legítimo del hijo natural por el abuelo, el cual 

ciertamente, en calidad de abuelo, era tan extraño al nieto natural como

 el doctor, en calidad de tío, pueda serlo con relación a Úrsula.


  —Todo eso —dijo Goupil— no creo que se refiera más que a la 

cuestión de las donaciones hechas por los abuelos a la descendencia 

natural; no se trata en modo alguno de los tíos, que no me parece que 

tengan ningún lazo de parentesco con los hijos legítimos de sus cuñados 

naturales. Úrsula es una extraña para el doctor Minoret. Me acuerdo de 

una sentencia del Tribunal de Colmar, dada en 1825 mientras yo estaba 

terminando mis estudios de derecho y en virtud de la cual se declaró que

 el hijo natural, una vez fallecido, su descendencia ya no podía ser 

objeto de una interposición. Ahora bien, el padre de Úrsula está muerto.


  La argumentación de Goupil produjo lo que, en las reseñas de las 

sesiones legislativas, los periodistas designan con estas palabras: (profunda sensación).


  —¿Qué significa eso? —exclamó Dionis—. Que el caso de liberalidades

 tenidas por el tío de un hijo natural aún no se ha presentado ante los 

tribunales; pero, que se presente, y el rigor de la ley francesa para 

con los hijos naturales será tanto mejor aplicada cuanto que nos 

encontramos en una época en que la religión es honorada. Así, puedo 

responder de que, en ese proceso, habría transacción, sobre todo cuando 

se supiera que estáis decididos a llevar a Úrsula hasta el tribunal de 

casación.


  La alegría de unos herederos que descubrían montañas de oro 

estalló, expresada en sonrisas, en gestos en derredor de la mesa, que no

 permitieron advertir un gesto negativo de Goupil. Luego, a este 

impulso, el profundo silencio y la inquietud sucedieron a la primera 

palabra del notario, palabra terrible:


  —Pero…


  Como si hubiera tirado del hilo de uno de aquellos pequeños teatros

 cuyos personajes caminan todos por sacudidas por medio de un mecanismo,

 todos los rostros se contrajeron un una única expresión.


  —Pero no hay ninguna ley que pueda impedir a vuestro tío el adoptar

 o casarse con Úrsula —repuso—. En cuanto a la adopción, sería discutida

 y vosotros tendríais, según creo, probabilidad de ganar: los Tribunales

 Reales se conducen con gran exigencia en materia de adopción, y seríais

 escuchados en la investigación. Por más que el doctor lleve el cordón 

de San Miguel, sea oficial de la Legión de Honor y ex médico del ex 

emperador, sucumbiría. Pero advertidos en caso de adopción, ¿cómo 

sabríais el casamiento? El buen hombre es lo suficientemente astuto para

 ir a casarse a París después de un año de domicilio, y reconocer a su 

heredera, por contrato, un millón de dote. El único acto, pues, que pone

 en peligro vuestra sucesión es el casamiento de la pequeña con su tío.


  Aquí el notario hizo una pausa.


  —Hay aún otro peligro —dijo Goupil con aire de suficiencia—, el de 

un testamento hecho a un tercero, el señor Bongrad, por ejemplo, que 

tendría un fideicomiso relativo a la señorita Úrsula Mirouet.


  —Si hacéis enfadar a vuestro tío —dijo Dionis cortando la palabra a

 su primer pasante—, si no sois todos excelentes para con Úrsula, 

vosotros le empujaréis, sea al matrimonio, sea al fideicomiso de que os 

habla Goupil; pero no le creo capaz de recurrir al fideicomiso, medio 

peligroso. En cuanto al matrimonio, es fácil impedírselo. Deseado sólo 

tiene que cortejar a la pequeña y ésta preferirá siempre un joven 

simpático, el gallo de Nemours, a un viejo.


  —Madre —dijo al oído de Celia el hijo del jefe de posta, 

engolosinado tanto por el dinero como por la belleza de Úrsula—, si yo 

me casara con ella, lo tendríamos todo.


  —¿Estás loco?, ¿tú que un día tendrás cincuenta mil libras de renta

 y que has de llegar a ser diputado? Mientras yo viva, no te romperás la

 crisma con un casamiento estúpido. ¿Setecientos mil francos?… ¡Vaya 

cosa! La hija única del señor alcalde tendrá cincuenta mil francos de 

renta y ya me ha sido propuesta…


  Esta respuesta, en la que por primera vez en su vida su madre le 

hablaba con rudeza, apagó en Deseado toda esperanza de casarse con 

Úrsula, porque su padre y él jamás triunfarían sobre la decisión escrita

 en los terribles ojos azules de Celia.


  —Pero, decidnos, señor Dionis —exclamó Crémière, a quien su mujer 

había tocado con el codo—, si el buen hombre tomaba en serio la cosa y 

casase a su sobrina con Deseado, dándole la nuda propiedad de toda la 

fortuna, adiós la sucesión. Y si vive aún cinco años, nuestro tío tendrá

 pronto un millón.


  —¡Jamás —exclamó Celia—, mientras yo viva, se casará Deseado con la

 hija de un bastardo, una muchacha recogida por caridad! ¡Os lo digo 

yo!, mi hijo debe representar a los Minoret a la muerte de su tío, y los

 Minoret tienen quinientos años de burguesía. Esto es como nobleza. 

Descuidad: Deseado se casará cuando nosotros sepamos lo que él pueda 

llegar a ser en la Cámara de los Diputados.


  Esta altiva declaración fue apoyada por Goupil, que dijo:


  —Deseado, con una dote de veinticuatro mil libras de renta, llegará

 a ser o presidente del Tribunal Real o procurador general, lo cual 

conduce a la dignidad de par de Francia; y un casamiento estúpido le 

hundiría.


  Los herederos hablaron todos unos con otros en voz baja; pero se 

callaron ante el puñetazo que Minoret dio sobre la mesa, para que el 

notario pudiera seguir hablando.


  —Vuestro tío es un hombre digno y honrado —repuso Dionis—. Se cree 

inmortal; y, como todas las personas inteligentes, se dejará sorprender 

por la muerte sin haber hecho testamento. Mi opinión es, pues, por el 

momento, inducirle a invertir sus capitales de forma que vuestra 

desposesión se haga difícil, si la ocasión se presentase. El pequeño 

Portenduère se encuentra encerrado en Santa Plegaria por algunos cientos

 de miles de francos en deuda. Su anciana madre sabe que está en la 

cárcel, llora como una Magdalena y espera al padre Chaperon a comer, sin

 duda para hablar con él de este desastre. Bien, yo iré esta noche a 

invitar a vuestro tío a vender sus rentas al cinco por ciento 

consolidadas, que están a ciento dieciocho, y prestar a la señora de 

Portenduère, sobre su granja de Bordiéres y sobre su casa, la suma 

necesaria para rescatar al hijo pródigo. Ejercito mi profesión de 

notario al hablarle en favor de ese tonto de Portenduère, es muy natural

 que quiera hacerle desplazar sus rentas: gano en ello actas, ventas, 

asuntos. Si lo consigo, le propondré otras inversiones en tierras para 

los excedentes de capital, tengo algunas excelentes en mi despacho. Una 

vez esté invertida en bienes raíces o en créditos hipotecarios en la 

región, su fortuna no se desvanecerá fácilmente. Siempre se pueden crear

 obstáculos entre la voluntad de realizar y la propia realización.


  Los herederos, sorprendidos por lo preciso de esta argumentación, 

mucho más hábil que la del señor Josse, dejaron oír murmullos de 

aprobación.


  —Componéoslas bien —dijo el notario, terminando—, para que vuestro 

tío no salga de Nemours, donde tiene sus costumbres, donde podéis 

vigilarle. Si prometéis a la niña, impedís el casamiento…


  —Pero, ¿y si el casamiento se realizase? —dijo Goupil, con un súbito pensamiento ambicioso.


  —No estaría del todo mal, porque la pérdida quedaría cifrada, se 

sabría lo que el buen hombre quiere darle —respondió el notario—. Pero 

si le soltáis a Deseado, puede muy bien remolonear a la pequeña hasta la

 muerte del viejo. Los matrimonios se hacen y se deshacen.


  —Lo más expedito —dijo Goupil—, si es que, el doctor ha de vivir 

aún mucho tiempo, sería casarla con un buen mozo que os desembarazase de

 ella llevándosela a vivir a Sens, a Montargis, a Orleás, con cien mil 

francos.


  Dionis, Massin, Celia y Goupil, las únicas cabezas fuertes de la asamblea, cambiaron cuatro miradas cargadas de ideas.


  —Eso sería como el gusano de la manzana —dijo Celia al oído de Massin.


  —¿Por que se le ha dejado venir? —dijo el escribano.


  —¡Eso te iría bien a ti! —exclamó Deseado a Goupil—, pero ¿serías 

capaz de presentarte lo suficientemente aseado como para agradar al 

viejo y su pupila?


  —Si, lo que es tú, no te frotas la barriga con un estropajo, que 

digamos —dijo el jefe de posta, que terminó por comprender la idea de 

Goupil.


  Esta broma grosera tuvo un éxito extraordinario. El primer pasante 

examinó a los que se reían con una mirada circular tan terrible, que en 

seguida se restableció el silencio.


  —Hoy —dijo Celia al oído de Massin— los notarios no conocen más que

 sus intereses; ¿y si Dionis, para hacer actas, se pusiera de parte de 

Úrsula?


  —Estoy seguro de él —respondió el escribano lanzando a su prima una mirada con sus ojillos maliciosos.


  Iba a añadir: «¡Sé como puedo perderle!», pero se contuvo.


  —Yo opino exactamente igual como Dionis —dijo en voz alta.


  —Y yo también —exclamó Celia, que, sin embargo, sospechaba ya que 

el notario pudiera tener intereses opuestos a los del escribano.


  —¡Mi mujer ha votado! —dijo el jefe de posta tomándose un vasito, 

aunque su cara estuviera ya violácea por la digestión de la comida y por

 una notable absorción de líquidos.


  —Está muy bien —dijo el recaudador.


  —Entonces, ¿iré después de comer? —dijo Dionis.


  —Si el señor Dionis tiene razón —dijo la señora Crémière a la 

señora Massin—, es preciso ir a la casa de nuestro tío como en otro 

tiempo, de velada, todos los domingos y hacer todo lo que acaba de 

decimos el señor Dionis.


  —¡Sí, para que se nos reciba como se nos recibía! —exclamó Celia—. 

Después de todo, tenemos más de cuarenta mil libras de renta, y él ha 

rehusado todas nuestras invitaciones; yo tampoco voy a su casa.


  —Como yo estoy muy lejos de tener cuarenta mil libras de renta 

—dijo la señora Massin algo picada—, no me preocupa perder diez mil.


  —Nosotras somos sus sobrinas, le cuidaremos —dijo la señora Crémière—, ya veréis, prima, como algún día nos lo agradeceréis.


  —¡Arreglaos bien con Úrsula, porque el viejo Jordy le ha dejado sus

 ahorros! —dijo el notario levantando su índice a la altura de sus 

labios.


  —Voy a ponerme bien elegante —exclamó Deseado.


  —Habéis estado tan elocuente como Desroches, el mejor de los 

procuradores de París —dijo Goupil a su patrón, al salir de la posta.


  —¡Y aún discuten nuestros honorarios! —respondió el notario con amarga sonrisa.


  Los herederos, que acompañaban a Dionis y a su primer pasante, se 

encontraron, con el rostro bastante encendido por el banquete, con la 

gente que salía de vísperas. Según las previsiones del notario, el padre

 Chaperon daba el brazo a la anciana señora de Portenduère.


  —Lo ha arrastrado a vísperas —exclamó la señora Massin mostrando a 

la señora Crémière a Úrsula y a su padrino que salían de la iglesia.


  —Vamos a hablarle —dijo la señora Crémière, adelantándose hacia el anciano.


  El cambio que la conferencia había operado en todas aquellas caras 

sorprendió al doctor Minoret. Preguntóse la causa de aquella amistad 

artificiosa, y por curiosidad favoreció el encuentro de Úrsula y de las 

dos mujeres, que se apresuraron a saludarla con afecto exagerado y 

sonrisas forzadas.


  —Tío, ¿nos dais permiso para ir a veros esta noche? —dijo la señora

 Crémière—. A veces hemos creído que os molestábamos; pero hace mucho 

tiempo que nuestros hijos no han ido a ofreceros sus respetos, y he aquí

 que nuestras hijas están ya en edad de trabar conocimiento con nuestra 

querida Úrsula.


  —Úrsula es digna de su nombre —repuso el doctor—, es muy salvaje.


  —Dejádnosla domar —dijo la señora Massin—, y además, querido tío 

—añadió tratando de ocultar sus proyectos bajo un cálculo de economía— 

nos han dicho que vuestra querida ahijada toca tan bien el piano, que 

nos gustaría mucho oírla. La señora Crémière y yo estamos dispuestas a 

tomar a su maestro para nuestras pequeñas; porque si tuviera siete u 

ocho alumnos, podría poner sus lecciones a nivel de nuestros ingresos…


  —Con mucho gusto —dijo el anciano—, tanto más, cuanto que quiero dar también a Úrsula un profesor de canto.


  —Bien, tío, entonces hasta la noche; vendremos con nuestro sobrino Deseado, que ya es abogado.


  —Hasta la noche —respondió Minoret, que quiso penetrar aquellas almas mezquinas.


  Las dos sobrinas estrecharon la mano de Úrsula diciéndole con gracia afectada:


  —Hasta la vista.


  —¡Oh!, padrino, ¿es que leéis en mi corazón? —exclamó Úrsula, dirigiendo a su padrino una mirada llena de gratitud.


  —Tienes buena voz —le dijo—. Y quiero darte también profesores de 

dibujo y de italiano. Una mujer —añadió el doctor mientras abría la 

verja de la casa, mirando a Úrsula— debe ser educada de forma que se 

encuentre a la altura de todas las situaciones en que pueda colocarla su

 matrimonio.


  Úrsula se puso colorada como una amapola: su tutor parecía estar 

pensando en la persona en la que ella misma pensaba. Sintiéndose próxima

 a confesar al doctor la inclinación involuntaria que la inducía a 

pensar en Sabiniano, y a referir a él todos sus deseos de perfección, la

 joven fue a sentarse bajo el macizo de plantas trepadoras, donde, de 

lejos, destacaba como una flor blanca y azul.


  —Ya veis, padrino, que vuestras sobrinas son buenas conmigo; han sido muy amables —dijo al ver que se acercaba.


  —¡Pobre pequeña! —exclamó el anciano.


  Extendió sobre su brazo la mano de Úrsula, dándole cariñosos 

golpecitos, y la llevó a lo largo de la terraza, a la orilla del río, 

donde nadie pudiera oírles.


  —¿Por qué decís: «Pobre pequeña»?


  —¿No ves que te temen?


  —¿Y por qué?


  —Mis herederos están todos ellos preocupados en estos momentos por 

mi conversión; sin duda la han atribuido al imperio que tú ejerces sobre

 mí, y se imaginan que yo les excluiré de mi sucesión para enriquecerte a

 ti.


  —Pero no lo haréis, ¿verdad? —dijo ingenuamente Úrsula mirando a su padrino.


  —¡Oh!, divino consuelo de mi vejez —dijo el anciano, que levantó 

del suelo a su pupila y la besó en ambas mejillas—. Por ella y no por 

mí, Dios mío, os he rogado constantemente que me permitierais vivir 

hasta el día en que la hubiera confiado a alguien digno de ella. Ya 

verás, ángel mío, la de comedias que van a venir a presentar aquí las 

Minoret, las Crémière y las Massin. Tú embellecerás y prolongarás mi 

vida. Ellos sólo piensan en mi muerte…


  —Dios nos prohíbe odiar; pero si esto fuera tal como decís… ¡oh, los desprecio! —dijo Úrsula.


  —¡La comida! —gritó la Bougival desde lo alto de la escalinata, 

que, por el lado del jardín, se encontraba en el extremo del pasillo.


  Úrsula y su tutor se hallaban tomando los postres, en el lindo 

comedor decorado con pinturas chinas, la ruina de Levrault-Levrault, 

cuando se presentó el Juez de Paz; el doctor le ofreció, tal era su 

intimidad, una taza de café Moka mezclado con café Borbón y café 

Martinica, tostado, molido, preparado por él mismo, en una cafetera de 

plata «a la Chaptal».


  —Bien —dijo Bongrand ajustándose las gafas y mirando al anciano con

 aire irónico—, ¡la ciudad está en vilo! Vuestra aparición en la iglesia

 ha revolucionado a vuestros parientes. ¡Dejáis vuestra fortuna a los 

curas, a los pobres! Les habéis puesto en movimiento. ¡Ah!, he visto su 

primera reunión en la plaza: se les veía ajetreados como hormigas a las 

que les han sido robados los huevos.


  —¿Qué te decía, Úrsula? —exclamó el anciano—. Aún a riesgo de 

entristecerte, ¿no tengo acaso la obligación de enseñarte a conocer el 

mundo y ponerte en guardia contra enemistades inmerecidas?


  —Quisiera deciros unas palabras acerca de eso —dijo Bongrand, 

aprovechando la ocasión para hablar a su viejo amigo del porvenir de 

Úrsula.


  El doctor se cubrió la cabeza con un gorro de terciopelo negro, el 

Juez de Paz dejó sobre la suya su sombrero, para resguardarse del 

frescor del aire, y los dos se pasearon a lo largo de la terraza, 

discutiendo los medios de asegurar para Úrsula lo que su padrino 

quisiera darle. El Juez de Paz conocía la opinión de Dionis sobre la 

invalidez de un testamento hecho por el doctor en favor de Úrsula, 

porque Nemours se preocupaba demasiado de la herencia Minoret para que 

esta cuestión no hubiera sido debatida entre los jurisconsultos de la 

ciudad. Bongrand había decidido que Úrsula Mirouet era una extraña con 

respecto al doctor Minoret, pero comprendía que el espíritu de la 

legislación rechazaba de la familia las superabundancias ilegítimas. Los

 redactores del Código no habían previsto más que la debilidad de los 

padres y de las madres para con los hijos naturales, sin imaginar que 

habría tíos o tías que intentarían granjearse el cariño del hijo natural

 en favor de su descendencia. Evidentemente, había una laguna en la ley.


  —En cualquier otro país —dijo al doctor, acabando de exponerle el 

estado de la jurisprudencia que Goupil, Dionis y Deseado acababan de 

explicar a los herederos—, Úrsula no tendría nada que temer; es hija 

legítima, y la incapacidad de su padre no debería afectar más que con 

relación a la herencia de Valentín Mirouet, vuestro suegro; pero en 

Francia, la magistratura es por desgracia muy sutil y consecuente, 

atiende al espíritu de la ley. Habrá abogados que hablarán de moral y 

demostrarán que la laguna del Código proviene de la benevolencia de los 

legisladores, que no han previsto el caso, pero que no por ello han 

dejado de establecer un principio. El proceso será largo y costoso. Con 

Celia, se irá hasta el tribunal de casación, y no estoy seguro de estar 

todavía vivo cuando se efectúe ese proceso.


  —El mejor de los procesos aún es nada —exclamó el doctor—. Me imagino las rúbricas del debate: ¿Hasta qué grado debe hacerse extensiva la incapacidad que, en materia de sucesión, afecta a los hijos naturales? El prestigio de un buen abogado reside en ganar casos difíciles.


  —A fe mía —dijo Bongrand—, que yo no me atrevería a afirmar que los

 magistrados no hubieran de extender la intención de la ley en el 

sentido de extender la protección que se concede al matrimonio, base 

perpetua de las sociedades. Sin pronunciarse sus intenciones, el anciano

 rechazó el fideicomiso. Pero en cuanto a la solución de un casamiento 

que Bongrand le propuso para asegurar su fortuna a Úrsula:


  —¡Pobrecilla! —exclamó el doctor—. Soy capaz de vivir todavía quince años, ¿qué sería de ella?


  —Bien, ¿qué pensáis hacer, entonces?… —dijo Bongrand.


  —Ya lo pensaremos… Ya veré —respondió el anciano doctor, sin saber qué contestar.


  En aquel momento, Úrsula fue a decirles a los dos amigos que Dionis solicitaba hablar con el doctor.


  —¡Ya está aquí Dionis! —exclamó Minoret mirando al Juez de Paz—. Sí —respondió a Úrsula—, que entre.


  —Apostaría mis lentes contra una cerilla, a que ese hombre es 

pantalla de vuestros herederos; todos ellos han comido en la posta con 

Dionis, y allí algo se ha tramado.


  El notario, conducido por Úrsula, llegó hasta el fondo del jardín. 

Después de los saludos de rigor y de algunas frases sin importancia, 

Dionis obtuvo un instante de audiencia privada. Úrsula y Bongrand se 

retiraron al salón.


  —¡Lo pensaremos!, ¡ya veré! —decía para sí Bongrand, repitiendo las

 últimas palabras del doctor—. Eso es lo que dicen las personas 

inteligentes; la muerte les sorprende, y dejan en apuros a los seres que

 les son queridos.


  Es notable la desconfianza que los hombres de espíritu selecto inspiran en la gente de negocios: no les conceden el menos al reconocerles el más.

 Pero quizá esta desconfianza es un elogio. Al verles morar en la cima 

de las cosas humanas, los hombres de negocios no creen que los hombres 

superiores sean capaces de descender a los detalles infinitamente 

pequeños los que, de la misma manera que los intereses en finanzas y los

 microscópicos en ciencias naturales, vienen a unir sus capitales y 

conformar mundos. ¡Error! El hombre de corazón y el hombre de talento 

todo lo ven. Bongrand, picado por el silencio que el doctor había 

guardado, pero movido sin duda por el interés de Úrsula y creyéndolo 

comprometido, decidió defenderla contra los herederos. Estaba 

desesperado de no saber nada de aquella conversación del anciano con 

Dionis.


  —Por muy pura que sea —pensó examinando a la joven—, hay un punto 

en el que las jóvenes tienen por costumbre decidir por sí mismas la 

jurisprudencia y la moral. ¡Vamos a ver! Los Minoret-Levrault —dijo a 

Úrsula, poniéndose bien las gafas— son capaces de pedir vuestra mano 

para su hijo.


  La pobre niña palideció: era demasiado bien educada, tenía una 

delicadeza excesiva para osar escuchar lo que se trataba entre Dionis y 

su tío; pero, después de una breve deliberación íntima, creyó poder 

entrar, pensando que si estaba de más, su padrino se lo daría a 

entender. El pabellón chino en el que se encontraba el gabinete del 

doctor tenía abiertas las persianas de su puerta-ventana. Úrsula tomó el

 pretexto de ir a cerrarlas. Disculpóse ante el Juez de Paz por dejarle 

solo en el salón, pero él le dijo sonriendo:


  —Haced, haced.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  IX. La primera confidencia


  Úrsula llegó a los peldaños de la escalinata por la que se bajaba 

del pabellón chino al jardín, y permaneció allí unos minutos, 

entreabriendo las persianas con lentitud y mirando la puesta del sol. 

Oyó entonces esta respuesta dada por el doctor, el cual se acercaba al 

pabellón chino:


  —Mis herederos estarían encantados de verme con bienes raíces, 

hipotecas; se imaginan que mi fortuna estaría mucho más segura: adivino 

todo lo que dicen, y quizá vos venís de parte de ellos… Debéis saber, 

caballero, que mis disposiciones son irrevocables. Mis herederos tendrán

 el capital que traje aquí, que se tengan por advertidos y me dejen 

tranquilo. ¡Si uno de ellos se entrometiera en lo que yo creo un deber 

hacer por esa criatura (diciendo esto, señaló a la niña), volvería del 

otro mundo para atormentarles! Así, que el señor Sabiniano de 

Portenduère se quede en la cárcel, si es que cuentan conmigo para 

sacarle de ella —añadió el doctor—. No pienso vender mis rentas.


  Al oír este último fragmento de frase, Úrsula experimentó el primer

 dolor, el único dolor de su vida; apoyó la frente en la persiana, 

agarrándose a ésta para poder tenerse en pie.


  —¡Dios mío!, ¿qué le sucede? —exclamó el anciano— se ha quedado sin

 color. Semejante emoción, después de comer, podría causarle la muerte.


  Extendió el brazo para coger a Úrsula, que caía casi desvanecida.


  —Adiós, caballero, dajadnos —dijo al notario.


  Transportó a su ahijada a una inmensa poltrona Luis XV, que se 

hallaba en su gabinete, cogió un frasco de éter de su botiquín y se lo 

dio a aspirar.


  —Sustituidme, amigo mío —dijo a Bongrand asustado—, quiero quedarme a solas con ella.


  El Juez de Paz acompañó al notario hasta la verja, preguntándole sin demostrar excesivo interés y emoción:


  —¿Qué le ha ocurrido a Úrsula?


  —No lo sé —respondió el señor Dionis—. Se encontraba en la escalinata, escuchando lo que decíamos; y cuando su tío

 se ha negado a prestarme la suma necesaria para el joven Portenduère, 

que está en prisión por deudas, porque no ha tenido, como el señor de 

Rouvre, a un señor Bongrand que le defendiera, ha palidecido, se ha 

tambaleado… ¿Es que estará enamorada de él? Habría entre los dos…


  —¿A los quince años de edad? —repuso el señor Bongrand interrumpiendo a Dionis.


  —Nació en febrero de 1814, cumplirá los dieciséis dentro de cuatro meses.


  —Nunca ha visto al vecino —respondió el Juez de Paz—. No, se trata de una crisis.


  —Crisis de corazón —respondió el notario.


  El notario estaba bastante satisfecho de este descubrimiento, que habría de impedir el temido casamiento in extremis

 con el cual el doctor podía frustrar a sus herederos, mientras que 

Bongrand veía demolidos los castillos de las ilusiones que había 

levantado: desde hacía mucho tiempo, pensaba casar a su hijo con Úrsula.


  —Si la pobre niña amase a ese muchacho, sería una desgracia para 

ella: la señora de Portenduère es una bretona, muy imbuida de nobleza 

—repuso el Juez de Paz tras una pausa.


  —Afortunadamente… para el honor de los Portenduère —repuso el notario, que estuvo a punto de traicionarse.


  Hagamos justicia al honrado Juez de Paz diciendo que cuando fue de 

la verja al salón abandonó, no sin dolor para su hijo, la esperanza que 

había acariciado de poder llamar un día hija suya a Úrsula. Pensaba dar 

seis mil libras de renta a su hijo el día en que fuera nombrado 

sustituto; y si el doctor hubiera querido dotar a Úrsula con cien mil 

francos, aquellos dos jóvenes debían constituir la perla de los 

matrimonios; su Eugenio era un joven bueno y simpático. Quizás él había 

alabado un poco con exceso a aquel Eugenio, y tal vez la desconfianza 

del viejo Minoret provenía de ello.


  —Pensaremos en la hija del alcalde —pensó Bongrand—. Pero Úrsula 

sin dote vale más que la señorita Levrault-Crémière con su millón. Ahora

 hay que maniobrar para hacer que Úrsula se case con ese pequeño 

Portenduère, si es que lo ama.


  ‘Después de haber cerrado la puerta del lado de la biblioteca y la 

del jardín, el doctor había llevado a su pupila a la ventana que daba al

 borde del agua.


  —¿Qué te sucede, niña cruel? —le dijo—. Tu vida es mi vida. Sin tu sonrisa, ¿qué sería de mí?


  —¡Sabiniano está en la cárcel! —respondió la joven.


  Tras estas palabras, un torrente de lágrimas brotó de sus ojos, y rompió en sollozos.


  —¡Está salvada! —pensó el anciano— que le tomaba el pulso con 

ansiedad de padre—. ¡Ah!, tiene toda la sensibilidad de mi pobre mujer 

—díjose, mientras iba a buscar un estetoscopio, que puso sobre el 

corazón de Úrsula, aplicando en él el oído—. Vamos, todo va bien —se 

dijo. —Yo no sabía, cariño, qué tú le amases tanto —repuso mirándola—. 

Pero piensa que al hablar conmigo es como si hablases contigo misma, 

cuéntame lo que ha ocurrido entre vosotros dos.


  —Yo no le amo, padrino, nunca nos hemos dicho nada —respondió la 

niña sollozando—. ¡Pero saber que ese pobre joven está en la cárcel, y 

saber que vos, que sois tan bueno, os negáis duramente a sacarle de 

ella!


  —Úrsula, ángel mío, si no le amas, ¿por qué marcas con un punto 

rojo el día de San Sabiniano, como haces con el día de San Dionisio? 

Vamos, cuéntame los más insignificantes sucesos de este asunto del 

corazón.


  Úrsula se ruborizó, contuvo las lágrimas, y hubo entre ella y su tío un momento de silencio.


  —¿Tienes miedo a tu padre, de tu amigo, de tu madre, de tu médico, 

de tu padrino, cuyo corazón ha sido desde hace unos días más tierno aún 

de lo que era antes?…


  —Bien, querido padrino —dijo la joven—, voy a abriros mi alma. En 

el mes de mayo, M. Sabiniano vino a ver a su madre. Hasta ese viaje, yo 

no me había fijado nunca en él. Cuando partió para ir a vivir a París, 

yo era una niña, y no veía, os lo juro, ninguna diferencia entre un 

joven y vosotros, a no ser que yo os amaba a vos, sin imaginar que nunca

 pudiera amar más, a quienquiera que fuese. M Sabibiano llegó la víspera

 del santo de su madre, sin que lo supiésemos. A las siete de la mañana,

 después de haber rezado mis oraciones, al abrir la ventana para 

ventilar mi habitación, veo las ventanas de la habitación de M. 

Sabiniano abiertas, y a M. Sabiniano en bata, afeitándose, y poniendo en

 sus movimientos una gracia… en fin, lo encontré muy agradable. Peinó su

 bigote negro; y vi su cuello blanco, bien torneado… ¿Debo decíroslo 

todo?… me di cuenta de que aquel cuello tan fresco, aquella cara y 

aquellos hermosos cabellos negros eran muy diferentes de los vuestros 

cuando yo os miraba, mientras os afeitabais. Me subió no sé de dónde, 

como un calor, a oleadas, el corazón, a la garganta, a la cabeza, y con 

tanta violencia, que tuve que sentarme. No podía tenerme en pie, estaba 

temblando. Pero tenía tantos deseos de verle, que me puse de puntillas; 

entonces él me vio, y en broma, me mandó un besó con la punta de los 

dedos, y…


  —¿Y…?


  —Y —repuso la joven— yo me escondí, tan avergonzada como dichosa, 

sin explicarme por qué sentía vergüenza, de aquella felicidad. Aquel 

movimiento, que deslumbraba mi alma al imprimirle no sé qué poder, se ha

 renovado en mí cada vez que volvía a ver aquel joven rostro. En fin, yo

 me complacía en volver a experimentar aquella emoción, por violenta que

 ella fuese. Al ir a misa, una fuerza invencible me impulsó a mirar a M.

 Sabiniano dando el brazo a su madre: su paso, sus vestidos, todo, hasta

 el ruido de sus botas sobre el empedrado, me parecía bonito. La menor 

cosa de él, su mano, tan bellamente enguantada, ejercía en mí una 

especie de fascinación. Sin embargo, tuve la fuerza suficiente para no 

pensar en él durante la misa. A la salida, permanecí en la iglesia de 

suerte que dejara partir primero a la señora de Portenduère y así poder 

caminar yo detrás de él. No podría explicaros cómo me interesaban todas 

estas pequeñas combinaciones. Al volver, cuando me volví para cerrar la 

verja…


  —¿Y la Bougival? —dijo el doctor.


  —¡Oh!, había dejado que fuese a la cocina —dijo ingenuamente 

Úrsula—. He podido ver naturalmente a M. Sabiniano, plantado sobre sus 

piernas contemplándome. ¡Oh!, padrino, me sentí tan orgullosa al creer 

observar en sus ojos una especie de sorpresa y admiración, que no sé lo 

que habría hecho para darle la ocasión de que me mirase. Me pareció como

 si desde aquel momento, mi única obligación hubiera de ser la de 

agradarle. Su mirada es ahora la más dulce recompensa de mis buenas 

acciones. A partir de aquel momento, he seguido pensando en él, y a 

pesar mío. M. Sabiniano volvió a partir aquella noche, no he vuelto a 

verle, la calle de los Burgueses me ha parecido vacía, y es como si se 

hubiera llevado con él mi corazón, sin saberlo.


  —¿Eso es todo? —dijo el doctor.


  —Todo, padrino —dijo la joven, con un suspiro en el que la pena de 

no tener nada más que decir quedaba sofocada bajo el dolor del momento.


  —Pobrecilla mía —dijo el doctor sentando a Úrsula sobre sus 

rodillas—, pronto vas a cumplir tus dieciséis años, y va a comenzar tu 

vida de mujer. Te encuentras entre tu infancia bendita, que está 

terminando, y las agitaciones del amor, que te ladrarán una existencia 

tempestuosa, porque tienes el sistema nervioso de una exquisita 

sensibilidad. Eso es amor, hija mía —dijo el anciano con una expresión 

de profunda tristeza—, amor en su santa ingenuidad, el amor tal cual 

debe ser: involuntario, rápido, que llega como un ladrón que todo lo 

arrebata… sí, todo. Y yo lo esperaba. He observado muy bien a las 

mujeres, y sé que, si bien en la mayoría de ellas el amor no aparece más

 que después de bastantes experiencias, de milagrosos sentimientos, 

ellas si no rompen su silencio y no ceden más que cuando se sienten 

vencidas, hay otras sin embargo, que a impulsos de una simpatía que hoy 

explican los fluidos magnéticos, son invadidas por él en un instante. 

Hoy puedo decírtelo: tan pronto como vi a la mujer encantadora que 

llevaba tu nombre, comprendí que la amaría de un modo exclusivo y 

fielmente, sin saber si nuestros caracteres, si nuestras personas 

armonizarían entre sí. ¿Hay en amor una segunda vista? ¿Qué responder a 

esto, tras haber visto tantas uniones celebradas bajo los auspicios de 

un contrato casi celestial, más tarde rotas, engendrando odios casi 

eternos, aversiones poco menos que absolutas? Puede ocurrir, por así 

decirlo, que los sentidos armonicen, mas las ideas estén en desacuerdo: y

 quizá ciertas personas vivan más por las ideas que por el cuerpo. Por 

el contrario, a menudo los caracteres armonizan y las personas se 

desagradan mutuamente. Estos dos fenómenos tan diferentes, que 

explicarían tantas desgracias, demuestran la sabiduría de las leyes que 

dejan a los padres la autoridad acerca del casamiento de sus hijos; 

porque una joven es a menudo víctima de una de estas dos alucinaciones. 

Así, no te censuro. Las sensaciones que tú experimentas, ese movimiento 

de tu sensibilidad que se precipita desde su centro aún desconocido 

sobre tu corazón y sobre tu inteligencia, esa felicidad con la cual 

piensas en Sabiniano, todo ello es natural. Pero, querida y adorada 

hija, como te ha dicho el padre Chaperon, la sociedad exige el 

sacrificio de muchas inclinaciones naturales. Los destinos del hombre 

son unos, los de la mujer son otros. Yo pude escoger a Úrsula Mirouet 

como esposa, y dirigirme a ella diciéndole cuánto la amaba; mientras que

 una joven miente sus virtudes al solicitar el amor de aquel que ama: la

 mujer no tiene, como nosotros, facultad de perseguir a pleno día el 

cumplimiento de sus deseos. Así, el pudor es en vosotras, y sobre todo 

en ti, la barrera infranqueable que guarda los secretos de vuestro 

corazón. Tu vacilación ante el hecho de confiarme tus primeras emociones

 me ha dicho con suficiente claridad que sufrirías los más atroces 

tormentos antes que confesar a Sabiniano…


  —¡Oh, sí! —dijo la joven.


  —Pero, hija mía, tú debes hacer más: debes reprimir los movimientos de tu corazón, debes olvidarlos.


  —¿Por qué?


  —Porque, ángel mío, no debes amar más que al hombre que será tu marido; y aun cuando el señor Sabiniano de Portenduère te amase…


  —Todavía no había pensado yo en eso.


  —Escúchame… Aun cuando él te amase, aun cuando su madre me pidiese 

tu mano para él, yo no consentiría en esa boda hasta después de haber 

sometido a Sabiniano a un largo y maduro examen. Su conducta acaba de 

hacerle sospechoso a todas las familias, y levantar entre las herederas y

 él barreras que es muy difícil que caigan.


  Una sonrisa divina secó las lágrimas de Úrsula, quien dijo:


  —No hay mal que por bien no venga.


  El doctor quedó sin respuesta ante esta ingenuidad.


  —¿Qué ha hecho, padrino? —dijo luego la joven.


  —En dos años, ángel mío, ha contraído en París deudas por valor de 

cien mil francos. Ha cometido la tontería de dejarse encerrar en Santa 

Pelagia, torpeza que en los tiempos que corremos desacredita para 

siempre a un joven. Un disipador capaz de sumir a una pobre madre en el 

dolor y la miseria, hace, como tu pobre padre, morir a su esposa de 

desesperación.


  —¿Creéis que pueda corregirse? —inquirió Úrsula.


  —Si su madre paga por él, será puesto en libertad, y no conozco mayor corrección para un noble que encontrarse sin dinero.


  Esta respuesta volvió pensativa a Úrsula: enjugó sus lágrimas y dijo a su padrino:


  —Si podéis salvarle, salvadle, padrino; ese favor os permitirá el derecho de aconsejarle: le reconvendréis…


  —Y —dijo el doctor, imitando el modo de hablar de Úrsula—, podrá venir aquí, también vendrá la anciana señora, les veremos y…


  —En estos momentos sólo estoy pensando en él —dijo Úrsula ruborizándose.


  —¡No pienses más en él, pobrecilla; es una locura! —dijo gravemente

 el doctor—. Jamás la señora de Portenduère, aunque no tuviera más que 

trescientas libras al año para vivir, consentiría en la boda del 

vizconde de Portenduère, sobrino del difunto conde de Portenduère, 

capitán de navio, ¿con quién? con Úrsula Mirouet, hija de un músico de 

regimiento, sin fortuna, y cuya padre, ¡ay!, ha llegado el momento de 

decírtelo, era bastardo de un organista, de mi suegro.


  —¡Oh!, padrino, tenéis razón: sólo somos iguales ante Dios. ¡No 

pensaré en él más que en mis oraciones! —dijo la joven en medio de los 

sollozos por tal revelación—. Dadle todo lo que me tenéis destinado. ¿De

 qué puede tener necesidad una pobre joven como yo?… ¡Él, en la cárcel!


  —Ofrece a Dios todas tus mortificaciones, y quizás acuda en nuestra ayuda.


  Reinó el silencio durante unos instantes. Cuando Úrsula, que no se 

atrevía a mirar a su padrino, levantó los ojos hacia él, sintió 

profundamente conmovido su corazón al ver que por sus marchitas mejillas

 corrían las lágrimas. Las lágrimas de los ancianos son tan terribles 

como naturales son las de los niños.


  —¿Qué os ocurre, Dios mío? —dijo la joven arrodillándose a sus pies y besándole las manos—. ¿Acaso no estáis seguro de mí?


  —Yo quisiera satisfacer todos tus deseos, me veo obligado a 

causarte el primer gran dolor de tu vida. Yo sufro tanto como tú. No he 

llorado más que a la muerte de mis hijos y de Úrsula… Mira, ¡haré lo que

 tú quieras! —dijo.


  A través de sus lágrimas, Úrsula dirigió a su padrino una mirada que fue como un destello de luz: sonrió dulcemente.


  —Vamos al salón, y procurar guardar para ti misma el secreto de 

todo esto, pequeña —dijo el doctor dejando a su ahijada sola en su 

gabinete.


  Aquel padre se sintió tan débil contra aquella divina sonrisa, que 

iba a decir unas palabras de esperanza y así engañar a su ahijada.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  X. Los Portenduère


  En aquellos momento, la señora de Portenduère, a solas con el cura 

en su fría salita de la planta baja, acababa de confiar sus cuitas al 

buen sacerdote, el único amigo que tenía. En la mano unas cartas que el 

padre Chaperon acababa de devolverle después de haberlas leído, y que 

habían llevado al colmo sus calamidades. Sentada en su poltrona al lado 

de la mesa cuadrada, en la que se veían los restos del postre, la 

anciana señora miraba al cura, el cual, al otro lado, acomodado en su 

butaca, se acariciaba la barbilla con aquel gesto que es común a los 

criados de teatro, a los matemáticos, a los sacerdotes, y que revela 

cierta meditación sobre un problema de difícil solución.


  La salita, iluminada por dos ventanas que daban a la calle y 

guarnecida en madera, pintada de gris, era tan húmeda, que los paneles 

del zócalo dejaban ver las grietas geométricas que conforma la madera 

podrida cuando tan sólo la pintura la sostiene. Las bastas baldosas, 

rojas, fregadas por la única sirvienta de la anciana señora, 

justificaban aquellas pequeñas alfombras redondas, de esparto, colocadas

 delante de cada asiento y sobre una de las cuales el sacerdote tenía 

puestos los pies. Las cortinas, de antiguo damasco verde claro con 

flores verdes, estaban corridas, y las persianas habían sido cerradas. 

Dos bujías alumbraban la mesa, dejando la habitación sumida en la 

penumbra. ¿Precisa decir que entre ambas ventanas un hermoso retrato al 

pastel, de Latour, mostraba al famoso almirante de Portenduère, el rival

 de los Suffren, de los Kergarouet, de los Guichen y de los Simeuse? 

Sobre la madera, frente a la chimenea, veíase al vizconde de Portenduère

 y a la madre de la anciana señora, una Kergarouet Ploegat.


  Sabiniano tenía, pues, como tío-abuelo al vicealmirante de 

Kergarouet, y como primo al conde de Portenduère, nieto del almirante, 

muy ricos tanto el uno como el otro. El vicealmirante de Kergarouet 

vivía en París, y el conde de Portenduère en el castillo de este nombre 

en el Delfinado. Su primo el conde representaba la rama mayor, y 

Sabiniano era el único vástago del menor de Portenduère. El conde, de 

más de cuarenta años de edad, casado con una mujer rica, tenía tres 

hijos. Su fortuna acrecentaba por varias herencias, ascendía, según 

decían, a sesenta mil libras de renta. Diputado por el departamento del 

Isère, pasaba los inviernos en París, donde había rescatado el hotel de 

Portenduère con las indemnizaciones que le valió la ley Villèle. El 

vicealmirante de Kergarouet se había casado recientemente con su 

sobrina, la señorita de Fontaine, únicamente para asegurarle su fortuna.

 Las faltas del vizconde habían de hacerle perder, pues, dos poderosas 

protecciones.


  Joven y apuesto mozo, si Sabiniano hubiera ingresado en la Marina, 

con su apellido y el apoyo de un almirante, de un diputado, quizás a los

 veintitrés años de edad habría sido ya teniente de navio; pero su 

madre, opuesta a que su hijo único fuera destinado a la carrera militar,

 lo había hecho educar en Nemours por un vicario del padre Chaperon, y 

sentíase halagada por la idea de poder conservar a su hijo junto a sí, 

hasta su muerte. Quería casarlo, astutamente, con una de las señoritas 

de Aiglemont, rica en doce mil libras de renta, a cuya mano le permitían

 aspirar el apellido de Portenduère y la granja de Bordières. Este plan 

modesto pero prudente, y que podía devolver a la familia el esplendor de

 la segunda generación, vendría a ser frustrado por los acontecimientos.

 Los Aiglemont se habían arruinado, y una de sus hijas, la mayor, Elena,

 había desaparecido sin que la familia hubiera dado explicaciones sobre 

aquel misterio.


  El tedio de una vida sin aire, sin salida y sin acción, sin otro 

alimento que el amor de un hijo para con su madre, fatigó de tal modo a 

Sabiniano, que rompió sus cadenas, por muy suaves que ellas fuesen, y 

juró que jamás viviría en provincias, comprendiendo, algo tarde, que su 

porvenir no estaba en la calle de los Burgueses. Así pues a los veintiún

 años, había abandonado a su madre para darse a conocer a sus parientes y

 ver de hacer fortuna en París.


  Debía constituir un funesto contraste la vida de Nemours comparada a

 la vida de París, para un joven de veintiún años, libre, sin nadie que 

le contradijera, necesariamente sediento de placeres, y a quien el 

nombre de Portenduère y su parentesco con gente tan rica le abrían los 

salones. Convencido de que su madre guardaba las economías de veinte 

años en algún escondrijo, Sabiniano pronto hubo gastado los seis mil 

francos que ella le dio para que pudiera ver París. Esta suma no alcanzó

 para sus primeros seis meses, y tuvo entonces que quedar a deber el 

doble de esta suma a su hotel, al sastre, a su zapatero, el alquiler de 

coches y caballos, a un joyero, a todos los comerciantes que contribuyen

 al lujo de los jóvenes. Apenas había conseguido darse a conocer, apenas

 sabía hablar, presentarse, lucir sus chalecos y escogerlos, encargar 

sus trajes y ponerse la corbata, cuando se encontraba ya frente a 

treinta mil francos de deudas y tras sólo iniciar la búsqueda de una 

delicada forma en que declarar su amor a la hermana del marqués de 

Ronquerolles, la señora de Sérizy, mujer elegante, pero cuya belleza 

había brillado en la época del imperio.


  —¿Cómo os las habéis arreglado vosotros? —dijo un día, después de 

comer, Sabiniano a algunos elegantes con los cuales había trabado 

amistad, como traban hoy día los jóvenes cuyas pretensiones en todo se 

refieren a un mismo objetivo, reclamando una igualdad imposible—. ¡No 

erais más ricos que yo, vosotros andáis sin preocupaciones, podéis 

manteneros, y yo tengo ya deudas!


  —Todos comenzamos así —le dijeron riendo Rastignac, Luciano de 

Rubempré, Máximo de Trailles, Emilio Blondet, que eran los dandys de 

aquel entonces.


  —Si De Marsay se ha hallado rico al principio de su vida, es por 

casualidad —dijo el anfitrión, un advenedizo llamado Finot, que trataba 

de alternar con aquellos jóvenes—. Y si no hubiera sido como es —añadió 

saludándole—, su fortuna hubiera podido arruinarle.


  —La frase es muy buena —dijo Máximo de Trailles.


  —Y la idea también —repuso Rastignac.


  —Amigo mío —dijo gravemente De Marsay a Sabiniano—, las deudas son 

comandita de la experiencia. Una buena educación universitaria con 

maestros en diversiones y contrariedades, que nada enseña, cuesta 

sesenta mil francos. Si la educación que da el mundo cuesta el doble, 

ella empero os enseña a vivir, los negocios, la política, a conocer a 

los hombres y algunas veces a las mujeres.


  Blondet acabó esta lección con esta paráfrasis de un verso de La Fontaine:


  —El mundo vende muy caro lo que parece que regala.


  En vez de reflexionar en cuenta de sensato le decían los más 

hábiles pilotos del archipiélago parisiense, Sabiniano no vio en ello 

más que chanzas intrascendentes.


  —Tener cuidado, amigo mío —le dijo De Marsay—, tenéis un buen 

apellido, y si no conseguís la fortuna que exige vuestro nombre, podéis 

ir a acabar vuestros días bajo un uniforme de sargento en un regimiento 

de caballería…


  Cabezas más ilustres hemos visto caer.


  —añadió, declamando este verso de 

Corneille, mientras cogía del brazo a Sabiniano—. Pronto hará seis años 

—añadió— ¡que tuvimos entre nosotros un joven conde de Esgrignon, que no

 vivió más de dos en el paraíso del gran mundo! ¡Ah! Ha vivido lo que 

vive un cohete. Se elevó hasta la duquesa de Maufirigneuse, y fue a caer

 a su ciudad natal, donde expía sus faifas entre un anciano padre 

catarroso y una partida de whist de dos ochavos el tanto. 

Declarad vuestra situación a la señora de Sérizy con toda ingenuidad, 

sin ningún género de vergüenza, esa mujer os será muy útil; mientras que

 si jugáis con ella a la charada del primer amor, adoptará aires de 

Madona de Rafael, jugará a los juegos inocentes y os hará viajar con 

gran gasto por vuestra parte por el país de las Ilusiones.


  Sabiniano, demasiado joven aún, con todo el pundonor de 

gentilhombre, no se atrevió a confesar su posición a la señora de 

Sérizy. La señora de Portenduère, en un momento en que su hijo se 

encontraba en terribles apuros, envió veinte mil francos, todo cuanto 

poseía, cómo contestación a una carta en la que Sabiniano, instruido por

 sus amigos en la balística de los ardides dirigidos por los hijos 

contra las cajas de caudales de los padres, hablaba de letras que tenía 

que pagar y el deshonor de permitir el protesto de su firma. Con esta 

ayuda pudo esperar al fin del primer año.


  Durante el segundo, uncido al carro de la señora de Sérizy, 

seriamente enamorada de él y que, por otra parte, le estaba formando, el

 joven echó mano del peligroso recurso de los usureros. Un amigo 

diputado, amigo de su primo De Portenduère, Des Lupeaulx, le dirigió, en

 un día de apuro, a Boseck, a Gigonnet, y a Palma, los cuales, 

debidamente informados del valor de los bienes de su madre, gustosamente

 le prestaron dinero. La usura y el engañoso transcurso de los 

acontecimientos le permitieron llevar una vida feliz durante dieciocho 

meses. Sin atreverse a abandonar a la señora de Sérizy, la pobre 

criatura se enamoró de la bella condesa de Kergarouet, gazmoña como 

todas las jóvenes que aguardan la muerte de un viejo marido y que 

especulan hábilmente con su virtud con vistas a un segundo matrimonio. 

Incapaz de comprender que la virtud razonada es invencible, Sabiniano 

hacía la corte a Emilia de Kergarouet, dándoselas de hombre acaudalado. 

No faltaba a un baile ni a un espectáculo al que ella pudiera asistir.


  —Amigo mío —le dijo una noche De Marsay—, no tienes suficiente pólvora para hacer volar esa roca.


  Por más que aquel rey de la moda parisiense se esforzara, por 

lástima, en explicar a aquel niño quién era Emilia de Fontine, fueron 

necesarias las sombrías claridades de la desgracia y las tinieblas de la

 prisión para que Sabiniano al fin comprendiera. Una letra de cambio, 

imprudentemente firmada a un joyero, de acuerdo con los usureros, que no

 querían verse en lo odioso de un arresto judicial, hizo que, por ciento

 diecisiete mil francos, fuera Sabiniano de Portenduère a dar con sus 

huesos en la cárcel de Santa Pelagia, sin que sus amigos lo supiesen. 

Tan pronto como se enteraron de ello Rastignac, De Marsay y Luciano de 

Rubempré, los tres fueron a ver a Sabiniano y le ofrecieron cada cual un

 billete de mil francos, al hallarle desprovisto de todo. El ayuda de 

cámara, comprado por dos acreedores, había indicado el apartamento 

secreto en donde se alojaba Sabiniano, y todo fue expoliado, menos los 

trajes y las pocas joyas que llevaba. Los tres jóvenes, confortados por 

una excelente comida, regada con vino de Jerez, traído por De Marsay, se

 informaron sobre la situación de Sabiniano, en apariencia con el fin de

 organizar su futuro, pero en realidad para poder juzgarle.


  —Cuando uno se llama Sabiniano de Portenduère —había exclamado 

Rastignac—, cuando se tiene por sobrino a un futuro par de Francia y por

 tío-abuelo al almirante de Kergarouet, si comete la enorme falta de 

dejarse encarcelar en Santa Pelagia, conviene que salga cuanto antes, 

amigo.


  —¿Por qué no me dijisteis nada? —exclamó De Marsay— tuvierais a 

vuestras órdenes mi coche de viaje, diez mil francos y cartas para 

Alemania. Conocemos a Gobseck, a Gigonnet y a otros cocodrilos, les 

habríamos hecho capitular. Y ante todo, ¿qué asno os ha hecho beber de 

esa fuente mortal? —preguntó De Marsay.


  —Des Lupeaulx.


  Los tres jóvenes se miraron, comunicándose así igual pensamiento, una sospecha, pero sin expresarlo.


  —Decidme vuestros recursos, mostradme vuestro juego —pidió De Marsay.


  Cuando Sabiniano hubo descrito a su madre, su casita de tres 

ventanas de la calle de los Burgueses, sin otro jardín más que un patio 

con un pozo y un cobertizo para guardar la leña; cuando les hubo 

indicado el valor de aquella casa, construida en gres, revocada de 

argamasa rojiza, y calculado el precio de la finca de Bordières, los 

tres dandys se miraron uno a otro y dijeron con aire profundo la 

expresión del abate en Las castañas del fuego, de Alfredo de Musset, de quien acababan de publicarse los Cuentos de España:


  —¡Triste!


  —Vuestra madre pagará, si recibe una carta hábilmente escrita —dijo Rastignac.


  —Sí, pero ¿y después?… —exclamó De Marsay.


  —Si no hubierais estado más que en el fiacre —dijo Luciano—, el 

gobierno del rey os introduciría en la diplomacia; pero Santa Pelagia no

 es la antesala de una embajada.


  —No estáis bastante enterado de la vida de París —dijo Rastignac.


  —Veamos —dijo De Marsay, mirando a Sabiniano de arriba abajo, tal 

como un chalán examina un caballo—. Tenéis hermosos ojos azules, muy 

rasgados, una frente blanca de bellas líneas, magníficos cabellos 

negros, un bigotito que siente muy bien a vuestro semblante pálido, y 

esbelta figura, vuestro pie denuncia estirpe, hombres y pecho no 

excesivamente desarrollados, pero sólidos. Sois lo que yo llamo un 

moreno elegante. Vuestro aspecto es parecido al de un Luis XIII, 

semblante pálido, nariz de linda forma; y tenéis además aquello que 

gusta a las mujeres, un no sé qué que no saben advertir los hombres, y 

proviene del aire, el modo de andar, el tono de voz, la forma de mirar, 

el gesto, una multitud de pequeños detalles que las mujeres observan y a

 las que confieren cierto sentido que a nosotros nos pasa inadvertido. 

Vos mismo ignoráis lo que valéis, querido. Con un poco de esfuerzo, 

dentro de seis meses, podréis enamorar a una inglesa de cien mil libras,

 tomando sobre todo el título de vizconde de Portenduère, al que tenéis 

derecho. Mi encantadora suegra lady Dudley, que no tiene rival en 

ensartar dos corazones, os la descubrirá en algunos de los terrenos de 

aluvión de la Gran Bretaña. Pero haría falta poder y saber revocar 

vuestras deudas a noventa días mediante una hábil maniobra de alta 

banca. ¿Por qué no me dijisteis nada? En Bade, los usureros os habrían 

respetado, quizá servido; pero después de haberos encarcelado, os 

desprecian. El usurero es como la sociedad, como el pueblo, de rodillas 

delante del hombre lo suficientemente fuerte para burlarse de él, y sin 

piedad para con los corderos. A los ojos de ciertas personas, Santa 

Pelagia es una diablesa quien quema ávidamente el alma de los jóvenes. 

¿Queréis saber mi opinión, muchacho? Os diré como al pequeño de 

Esgrignon: Pagad vuestras deudas con mesura, conservando de qué vivir 

durante tres años, y casaos con la primera chica que tenga treinta mil 

libras de renta. Dentro de tres años, habréis encontrado alguna prudente

 heredera que querrá llamarse la señora de Portenduère. En esto estriba 

la sabiduría. Bebamos, pues. Os ofrezco este brindis: ¡A la salud de la 

rica heredera!


  Los jóvenes no se separaron de su ex amigo hasta el momento oficial de la despedida, y cuando estuvieron fuera, se dijeron:


  —No es fuerte. Está muy abatido. ¿Se recobrará?


  Al día siguiente, Sabiniano escribió a su madre una confesión 

general eñ veintidós páginas. Después de haber llorado durante todo el 

día, la señora de Portenduère escribo ante todo a su hijo, prometiéndole

 que le sacaría de la cárcel; luego escribió a los condes de Portenduère

 y de Kergarouet.


  Las cartas que el cura acababa de leer y que la pobre viuda tenía 

en la mano, humedecidas con sus lágrimas, habían llegado aquella misma 

mañana y le habían destrozado el corazón.


  A LA SEÑORA DE PORTENDUÈRE


  »París, septiembre de 1829.


  »Señora:


  »No podéis dudar del interés que, el almirante y yo, tomamos por 

vuestras penas. Lo que comunicáis al señor de Kergarouet me aflige tanto

 más cuanto que mi casa era la de vuestro hijo: estábamos orgullosos de 

él. Si Sabiniano hubiera tenido más confianza en el almirante, lo 

habríamos tomado entre nosotros, ya estaría colocado convenientemente; 

pero ¡pobrecillo! nada nos dijo. El propio almirante no podría pagar 

cien mil francos; él también tiene deudas, que ha contraído por mi 

causa, porque yo nada sabía de su situación pecuniaria. Lo que 

precisamente le tiene desesperado es que Sabiniano, al dejarse 

encarcelar, nos ha atado las manos de momento. Si mi guapo sobrino no 

hubiera concebido por mí no sé qué tonta pasión, que ahogaba en él la 

voz del pariente por el orgullo del enamorado, habríamos hecho que 

emprendiese un viaje a Alemania, mientras aquí se le arreglaban sus 

asuntos. El señor de Kergarouet habría podido solicitar una plaza para 

su sobrino en las oficinas de la Marina; pero un encarcelamiento por 

deudas va a paralizar sin duda los pasos del almirante. Pagaba las 

deudas de Sabiniano, que sirve en la Marina, hará su camino como un 

verdadero Portenduère, tiene fuego en sus hermosos ojos azules y todos 

nosotros le ayudaremos.


  »No desesperéis, señora: os quedan amigos, en el número de los 

cuales quiero ser comprendida yo misma como uno de las más sinceras, y 

os envío mis votos con todo el respeto de


  »Vuestra afectuosa servidora,


  »EMILIA DE KERGAROUET.»


  A LA SEÑORA DE PORTENDUÈRE


  »Portenduère, agosto de 1829.


  »Querida tía, me siento tan contrariado como afligido por las 

andazas de Sabiniano. Casado, padre de dos hijos y de una hija, mi 

fortuna, ya bastante mediocre con relación a mi posición y a mis 

esperanzas, no me permite mermarla con una suma de cien mil francos para

 pagar el rescate de un Portenduère capturado por los lombardos. Vended 

vuestra granja, pagad las deudas de vuestro hijo y venid a Portenduère, 

encontraréis aquí la acogida de que os somos deudores, aun cuando 

nuestros corazones no pudieran perteneceros por entero. Viviréis 

dichosa, y terminaremos por casar a Sabiniano, al que mi mujer encuentra

 simpático. Todo eso no es nada, no os desesperéis, nunca se sabrá en 

nuestra provincia, donde conocemos a varias ricas herederas, que estarán

 encantadas de entrar en nuestra familia.


  »Mi mujer se une a mí para deciros toda la alegría que nos daréis, y

 os ruega que aceptéis sus votos para la realización de este proyecto y 

nuestros respetuosos saludos.


  »LUCAS SABINIANO, CONDE DE PORTENDUÈRE.»


  —¡Qué cartas para una Kergarouet! —exclamó la anciana bretona, enjugándose los ojos.


  —El almirante ignora que su sobrino esté en la cárcel —dijo 

finalmente el padre Chaperon—; sólo la condesa leyó vuestra carta, y 

sólo ella ha contestado. Pero hay que tomar una decisión —prosiguió 

después de una pausa—, y he aquí lo que tengo el honor de aconsejaros. 

No vendáis vuestra finca. El arrendamiento está tocando a su fin, y hace

 ya veinticuatro años que dura; dentro de unos meses, podréis subir su 

precio a seis mil francos, y hacer que os den una gratificación 

equivalente a dos años. Pedid dinero prestado a un hombre honrado, y no a

 las personas de la ciudad que comercian con hipotecas. Vuestro vecino 

es hombre digno, hombre honrado, que ha conocido la buena sociedad de 

antes de la Revolución, y que de ateo se ha hecho católico. No sintáis 

aversión por ir a verle esta noche, compadecerá vuestra desgracia; 

olvidad por un momento que sois una Kergarouet.


  —¡Jamás! —dijo la anciana madre en tono estridente.


  —¡Convertios de una vez en una Kergarouet amable!; id cuando esté 

solo; os prestará sólo al tres y medio, tal vez al tres por ciento, y os

 hará favor con delicadeza, quedaréis contenta de él; irá él mismo a 

libertar a Sabiniano, porque se verá obligado a vender rentas, y os lo 

traerá.


  —¿Habláis, pues, de ese pequeño Minoret?


  —Ese pequeño tiene ochenta y tres años —repuso el padre Chaperon 

sonriendo—. Señora mía, tened un poco de caridad cristiana, no le 

ofendáis, puede seros útil de más de una forma.


  —¿Y cómo?


  —Tiene a su lado un ángel, la criatura más celestial…


  —Sí, la pequeña Úrsula… ¡Bien!, ¿y después?


  El pobre cura no se atrevió a continuar, al oír este: ¡Bien!, ¿y 

después?, cuya sequedad y aspereza impedían de antemano la proposición 

que pensaba hacerle.


  —Creo que el doctor Minoret es inmensamente rico…


  —Mejor para él.


  —Vos habéis sido ya causa indirecta de la desgracia de vuestro hijo

 al no darle carrera, pensad en su porvenir —dijo severamente el cura—. 

¿Debo anunciar la visita a vuestro vecino?


  —Pero, sabiendo que lo necesito, ¿por qué no puede venir él a mi casa?


  —¡Ah!, señora, al ir vos a su casa, pagaréis el tres por ciento, 

pero si viene él a la vuestra, pagaréis el cinco —dijo el cura, que 

encontró esta buena razón para decidir a la anciana—. Y si os vieseis 

obligada a vender vuestra finca de Bordières por medio de Dionis el 

notario, por el escribano Massin, que os negarían fondos esperando 

aprovecharse de vuestra desgracia, perderíais la mitad del valor de 

Bordiéres. No tengo la menor influencia sobre los Dionis, los Massin, 

los Levrault, las personas ricas de la región que codician vuestra finca

 y saben que vuestro hijo está en la cárcel.


  —Lo saben, lo saben —exclamó la anciana levantando los brazos—. 

¡Oh!, ¡pobre señor cura!, habéis dejado enfriar vuestro café… 

¡Tiennette, Tiennette!


  Tiennette, una anciana bretona, que vestía media bata y gorro 

bretones, de sesenta años de edad, entró rápidamente y cogió, para 

recalentarlo, el café del cura.


  —No os preocupéis, señor rector —dijo la mujer viendo que el cifra 

quería tomarse el café—, lo pondré al baño maría y estará mejor.


  —Bien —repuso el cura con su voz insinuante—, iré a avisar al doctor de vuestra visita, y vos iréis a verle.


  La anciana madre no cedió hasta después de una hora de discusión, 

durante la cual el cura viose obligado a repetir cien veces sus 

argumentos. Y finalmente la altiva Kergarouet tuvo que ser vencida por 

estas últimas palabras:


  —¡Sabiniano iría!


  —Entonces, es mejor que vaya yo.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  XI. Sabiniano


  Daban las nueve cuando la puertecilla practicada en la puerta 

grande se cerraba tras el cura, el cual tiró enérgicamente de la 

campanilla de la verja del doctor. El padre Chaperon fue de Tiennette a 

Bougival, porque la anciana nodriza le dijo:


  —Venís muy tarde, señor cura —de la misma manera que la otra le 

había dicho: ¿Por qué dejáis tan pronto a la señora, cuando se encuentra

 tan afligida?


  El cura encontró numerosa compañía en el salón verde y marrón del 

doctor, porque Dionis había ido a tranquilizar a los herederos, pasando 

por la casa de Massin para repetirle las palabras de su tío.


  —Creo que Úrsula —dijo— guarda en su corazón un amor que no le dará

 más que disgustos y preocupaciones; parece una muchacha muy romántica 

(así es como se califica entre los notarios la excesiva sensibilidad), y

 la veremos soltera mucho tiempo. Por lo tanto, nada de desconfianzas: 

procurad mimarla mucho, y sed los servidores de vuestro tío, porque es 

más listo que cien Goupils —añadió el notario, sin saber que Goupil es 

corrupción de la palabra latina vulpes, que significa «zorro».


  Así, pues, las señoras Massin y Crémière, sus maridos, el jefe de 

posta y Deseado formaban con el médico de Nemours y Bongrand, una 

asamblea insólita en casa del doctor. Al entrar, el padre Chaperon oyó 

los sonidos del piano. La pobre Úrsula acababa de interpretar la Sinfonía en la,

 de Beethoven. Con la astucia permitida a la inocencia, la niña, a la 

que su padrino había ilustrado de lo que hacía al caso, y a la que 

desagradaban los herederos, escogió aquella música grandiosa que es 

preciso estudiar para llegar a comprenderla, con objeto de que aquellas 

mujeres envidiosas se aburriesen. Cuantos más hermosa es la música, 

menos gusta a los ignorantes. Así, cuando la puerta se abrió y el padre 

Chaperon mostró su cabeza venerable: ¡Ah!, ¡ahí está el señor cura!, 

exclamaron los herederos, contentos de poder levantarse y poner fin a su

 suplicio.


  La exclamación halló eco en la mesa de juego, donde Bongrand, el 

médico de Nemours y el anciano eran víctimas de la impertinencia con la 

que el recaudador, para hacerse simpático a su tío, había propuesto 

hacer la cuarta al whist. Úrsula abandonó el piano. El doctor 

se levantó de su asiento como para ir a saludar al sacerdote, pero en 

realidad para poner fin a la partida. Después de grandes cumplidos 

dirigidos a su tío sobre el talento de su ahijada, los herederos se 

despidieron del anciano.


  —Buenas noches, amigos —exclamó el doctor cuando se oyó el ruido de la verja.


  —¡Ah!, ¿eso es lo que cuesta tan caro? —dijo la señora Crémière a 

la señora Massin cuando estuvieron a unos pasos lejos de la casa.


  —¡Dios me guarde de gastar mi dinero para que mi pequeña Alina arme tal alboroto en la casa! —respondió la señora Massin.


  —Dice que es de Bethovan, que, sin embargo, pasa por ser un gran músico —dijo el recaudador—, tiene bastante reputación.


  —A fe mía, eso no será en Nemours —repuso la señora Crémière—, tienen mucha razón en llamarle Bête á vent.


  —Creo que nuestro tío lo ha hecho adrede para que no volviéramos 

más —dijo Massin—, porque ha guiñado el ojo al mostrar el volumen verde a

 su ahijada.


  —Si es con ese carillón con lo que se entretienen, hacen bien en quedarse solos en casa —dijo el jefe de posta.


  —Le ha de gustar ‘mucho la música al Juez de Paz, para aguantar estas charangas —dijo la señora Crémière.


  * * *


  —Nunca podría interpretar delante de las personas 

que no comprenden la música —dijo Úrsula, yendo a sentarse junto a la 

mesa de juego.


  —Los sentimientos, en las personas bien organizadas, no podrían 

desarrollarse más que en un ambiente favorable —dijo el cura de 

Nemours—. De la misma manera que un sacerdote no podría bendecir en 

presencia del Espíritu Maligno, y un castaño muere en tierra fértil, un 

músico genial experimenta una derrota interior cuando se halla rodeado 

de ignorantes. En las artes, hemos de recibir de las almas que forman el

 ambiente de nuestra alma, tanta fuerza como la que nosotros 

comunicamos. Este axioma que rige los afectos humanos es el que ha 

dictado el proverbio de: Dios los cría y ellos se juntan. Pero el 

sufrimiento que debéis haber experimentado no aflije más que a las 

naturalezas tiernas y delicadas.


  —Así, amigos míos —dijo el doctor—, algo que no causara más que 

pena a una mujer, podría causar la muerte a mi pequeña Úrsula. ¡Ah!, 

cuando yo ya no exista, levantad entre esa hermosa flor y el mundo aquel

 seto protector del que hablan los versos de Cátulo: Ut flos, etcétera.


  —Sin embargo, esas señoras han sido muy amables con vos, Úrsula —dijo sonriendo el Juez de Paz.


  —Groseramente amables —comentó el médico de Nemours.


  —Yo he observado siempre cierta grosería en la amabilidad fingida —respondió el viejo Minoret—; ¿y por qué?


  —Un pensamiento verdadero lleva consigo su propia fineza —dijo el cura.


  —¿Habéis comido en casa de la señora de Portenduère? —dijo entonces

 Úrsula, que interrogó al padre Chaperon, dirigiéndole una mirada llena 

de inquieta curiosidad.


  —Sí; la pobre señora está muy afligida, no sería imposible que viniera a veros esta noche, señor Minoret.


  —Si está triste y tiene necesidad de mí, yo iré a su casa —exclamó el doctor—. Acabemos este último rubber.


  Por debajo de la mesa, Úrsula apretó la mano del anciano.


  —Su tío —dijo el Juez de Paz— era demasiado simple para vivir en 

París sin un mentor. Cuando supe que aquí, cerca del notario, se tomaban

 informes acerca de la finca de la anciana madre, he adivinado que 

especulaba con la muerte de su madre.


  —¿Le creéis capaz de ello? —dijo Úrsula, lanzando una mirada 

terrible al señor Bongrand, que se dijo a sí mismo: ¡Ay!, sí, lo ama.


  —Sí y no —dijo el médico de Nemours—. Sabiniano tiene algo de 

bueno, y la razón de ello es que está en la cárcel: los bribones no van 

nunca a la cárcel.


  —Amigos míos —exclamó el anciano Minoret—, basta para esta noche; 

no hay que dejar llorar un minuto más a una pobre madre, cuando es 

posible secar sus lágrimas.


  Los cuatro amigos se levantaron y salieron. Úrsula les acompañó 

hasta la verja, miró a su padrino y al cura mientras éstos llamaban a la

 puerta de la casa de enfrente; y cuando Tiennette les hizo pasar, ella 

se sentó en uno de los guardacantones exteriores de la casa, teniendo a 

su lado a la Bougival.


  —Señora vizcondesa —dijo el cura, que fue el primero en entrar en 

la salita—, el doctor Minoret no ha querido que vos os tomaseis la 

molestia de ir a su casa…


  —Pertenezco demasiado a la antigua época, señora —repuso el 

doctor—, para no saber todo lo que un hombre debe a una persona de 

vuestra calidad, y me considero muy dichoso, conforme a lo que me ha 

dicho el señor cura, de poder serviros en algo.


  La señora de Portenduère, a quien la diligencia convenida pesaba 

tanto, que, después de haberse ido de su casa el padre Chaperon, quería 

dirigirse al notario de Nemours, quedóse tan sorprendida de la 

delicadeza de Minoret, que se levantó de su asiento para responder a su 

saludo y le indicó una butaca.


  —Sentaos, caballero —le dijo con aire de reina—. Nuestro querido 

señor rector ya os habrá dicho que el vizconde se encuentra en la cárcel

 a causa de algunas deudas propias de los jóvenes, cien mil libras… Si 

vos pudieseis, os ofrecería en garantía mi finca de Bordières.


  —Ya hablaremos de ello, señora vizcondesa, cuando os haya devuelto 

vuestro señor hijo, si me permitís ser vuestro administrador en esta 

circunstancia.


  —Muy bien, señor doctor —respondió la anciana inclinando la cabeza y

 mirando al cura como si quisiera decirle: Tenéis razón, es buena 

persona.


  —Mi amigo el doctor es, como veis señora —dijo entonces el cura—, alguien que siente un gran interés por vuestra familia.


  —Os lo agradecemos, caballero —dijo la señora de Portenduère, 

haciendo visiblemente un esfuerzo; porque a vuestra edad, aventurarse en

 París tras la pista de las malas andanzas de un joven atolondrado…


  —Señora, en el año sesenta y cinco, tuve el honor de ver al ilustre

 almirante de Portenduère en casa de aquel excelente señor de 

Malesherbes y en casa del señor conde de Buffon, que deseaba 

interrogarle sobre ciertos hechos curiosos de sus viajes. No es 

imposible que el señor de Portenduère, vuestro señor esposo, que en paz 

descanse, se encontrase allí. La marina francesa era entonces gloriosa, 

hacía frente a Inglaterra, y el capitán aportaba su parte de valor a 

aquella empresa. ¡Con qué impaciencia, en los años ochenta y tres y 

ochenta y cuatro se esperaban noticias del campamento de Saint-Roch! Yo 

estuve a punto de partir en calidad de médico de los ejércitos del rey. 

Vuestro tío-abuelo, que aún vive, el almirante Kergarouet, sostuvo en 

aquella época su famoso combate, porque se hallaba a bordo de la belle Poule.


  —¡Ah!, ¡si supiera que su sobrino está en la cárcel!


  —El señor vizconde ya no estará en ella dentro de dos días —dijo el anciano Minoret poniéndose en pie.


  Tendió la mano para coger la de la anciana, que se la dejó coger, y

 depositó un respetuoso beso en ella, saludándola profundamente y salió;

 pero volvió a entrar para decirle al cura:


  —¿Queréis, señor rector, reservarme una plaza en la diligencia para mañana por la mañana?


  El cura permaneció por espacio de una media hora cantando las 

alabanzas del doctor Minoret, que había querido conquistar a la anciana 

señora y la había conquistado.


  —Es asombroso, a su edad —dijo ésta—; habla de ir a París y de 

arreglar los asuntos de mi hijo como si no tuviera más de veinticinco 

años. Se conoce que ha tratado a la buena sociedad.


  —A la mejor sociedad, señora; y actualmente más de un hijo de un 

par de Francia se tendría por dichoso de poder casarse con su pupila con

 un millón de dote. ¡Ah!, si esta idea pasara por el corazón de 

Sabiniano, los tiempos han cambiado tanto, que no sería de vuestra parte

 de dónde procedieran las mayores dificultades, después de la conducta 

de vuestro hijo.


  El profundo asombro que suscitó en la señora esta última frase del cura, permitió a éste terminar de decir lo que pensaba.


  —Habéis perdido el buen sentido, querido padre Chaperon.


  —Debéis pensar en todo ello, señora, y quiera Dios que en lo 

sucesivo se comporte vuestro hijo de modo que pueda conquistar el 

aprecio de ese anciano.


  —Si no fuerais vos, señor cura —dijo la señora de Portenduère—, si fuera otra persona quien así me hablara…


  —No querríais volver a verla —dijo sonriendo el padre Chaperon—. 

Esperemos que vuestro querido hijo os explique cómo andan las cosas en 

París en lo referente a alianzas matrimoniales. Pensaréis en la 

felicidad de Sabiniano, y después de haber comprometido ya su porvenir, 

no le impediréis que se labre una posición en la vida.


  —¡Y sois vos quién me dice esas cosas!


  —Si no os las dijera, yo, ¿quién os las diría? —exclamó el 

sacerdote, levantándose de su asiento y efectuando una rápida retirada.


  El cura vio a Úrsula y a su padrino paseando en el patio de su 

casa. El débil doctor había sido tan atormentado por su ahijada, que 

acababa de ceder: la joven quería ir a París y le daba mil pretextos. 

Llamó al cura, que acudió, y le rogó que reservase todo el cupé para 

aquella misma noche, si la oficina de la diligencia estaba aún abierta.


  Al día siguiente, a las seis y media de la tarde, el anciano y la 

joven llegaron a París, donde, aquella misma noche el doctor fue a 

consultar a su notario. Los acontecimientos políticos eran amenazadores.

 El Juez de Paz de Nemours había dicho varias veces al doctor el día 

antes, durante su conversación, que había que estar loco para conservar 

un céntimo de renta en los fondos en tanto no se hubiera dirimido la 

contienda suscitada entra la Prensa y la Corte. El notario de Minoret 

aprobó el consejo dado indirectamente por el Juez de Paz. El doctor 

aprovechó, pues, su viaje para realizar sus acciones industriales y sus 

rentas, todas las cuales se encontraban en alza, y depositar sus 

capitales en la Banca. El notario invitó a su viejo cliente a vender 

también los fondos que el señor de Jordy había legado a Úrsula, y que él

 había invertido como buen padre de familia. Prometió comprometer en el 

asunto a un agente de negocios sumamente astuto para tratar con los 

acreedores de Sabiniano; pero era preciso, para triunfar, que el joven 

tuviera el valor de permanecer aún unos cuantos días en la cárcel.


  —La precipitación en estos asuntos cuesta por lo menos el quince 

por ciento —dijo el notario al doctor—. Y, después de todo, vos no 

tendréis vuestro fondos antes de siete u ocho días.


  Cuando Úrsula se enteró de que Sabiniano estaría aún por lo menos 

una semana en la prisión, rogó a su tío que le dejara ir con él allá por

 una sola vez. El anciano Minoret rehusó. El tío y la sobrina se 

alojaban en un hotel de la calle Croix-des-Petits-Champs, donde el 

doctor había tomado todo un apartamento conveniente; y conociendo la 

buena fe de su pupila, le hizo prometer que no saldría de casa cuando él

 estuviera fuera, dedicado a sus asuntos. El anciano llevaba a pasear a 

Úrsula por París, le hacía ver las callés, las tiendas, los bulevares; 

pero nada lograba interesarla.


  —¿Qué es lo que quieres? —le preguntaba el anciano.


  —Ver Santa Pelagia —respondía obstinadamente la joven.


  Minoret tomó entonces un fiacre y la llevó hasta la calle de la 

Clef, donde el coche se detuvo delante de la innoble fachada de aquel 

antiguo convento transformado en prisión. El espectáculo de las otras 

murallas, grisáceas, cuyas ventanas aparecen todas ellas enrejadas, de 

aquella puerta, que sólo se puede franquear agachándose (¡horrible 

lección!), aquel bloque sombrío en medio de un barrio cargado de 

miserias, en el que se yergue, rodeado de calles desiertas como suprema 

miseria: tal conjunto de cosas tristes se apoderó del ánimo de Úrsula y 

le hizo derramar algunas lágrimas.


  —¿Cómo es posible —dijo— que se encierre en la cárcel a los jóvenes

 por cuestiones de dinero?, ¿cómo una deuda puede dar a un usurero un 

poder del que el propio rey carece? Entonces, ¡él está ahí! —exclamó la joven—. ¿Y dónde, padrino? —añadió, mirando de ventana en ventana.


  —Úrsula —dijo el anciano—, me haces cometer tonterías. Lo que hacemos, no significa que nos olvidemos de él.


  —Pero —repuso la joven— si hay que renunciar a él, ¿es preciso 

también que no le profese interés alguno? Puedo amarle sin casarme.


  —¡Ah! —exclamó el anciano— hay tanta razón en tu sinrazón, que me arrepiento de haberte llevado conmigo.


  Tres días más tarde, el anciano tenía los recibos en regla, los 

títulos y todos los elementos que concedían la libertad a Sabiniano. 

Esta liquidación, incluidos los honorarios del hombre de negocios, 

habíase realizado por una suma de ochenta mil francos. Le quedaban al 

doctor ochocientos mil francos, que su notario le hizo invertir en bonos

 del Tesoro, a fin de no perder más intereses. Reservó para Sabiniano 

mil francos en billetes de banco. El doctor procedió él mismo a la 

excarcelación el sábado, a las doce, y el joven vizconde, avisado ya por

 una carta de su madre, dio las gracias con sincera efusión a su 

liberador.


  —No debéis tardar en ir a ver a vuestra madre —le dijo el anciano Minoret.


  Sabiniano, con cierta confusión, respondió que en su prisión había 

contraído una especie de deuda de honor, y refirió la visita de sus 

amigos.


  —Ya os suponía alguna deuda privilegiada —exclamó el doctor 

sonriendo—. Vuestra madre me pide prestados cien mil francos, pero yo no

 he pagado más que ochenta mil: ahí tenéis el resto, administradlo bien,

 caballero, y considerad que lo que guardéis de él es lo que jugáis 

sobre el tapete verde de la fortuna.


  Durante los pasados ocho días, Sabiniano había reflexionado sobre 

la época actual. La competencia en todas las cosas requiere mucho 

trabajo por parte de quien persigue una posición. Los medios ilegales 

exigen mayor talento y más prácticas subterráneas que una búsqueda a la 

intemperie. Los éxitos en el mundo, lejos de labrar una posición, 

devoran tiempo y requieren una enorme cantidad de dinero. El nombre de 

Portenduère, que su madre le aseguraba que era todopoderoso, no 

significaba nada en París. Su primo el diputado, el conde de 

Portenduère, hacía un triste papel en la Cámara de electores en 

presencia de los pares, la magistratura, y no merecía excesivo crédito 

por lo que en sí mismo representaba. El almirante de Kergarouet sólo 

existía por medio de su mujer. Había visto como oradores, gente 

procedente del medio social inferior a la aristocracia o pequeños 

hidalgos convertirse en personajes influyentes. En fin, el dinero era el

 eje, el único medio, el único móvil de una Sociedad que Luis XVIII 

había querido crear siguiendo el modelo de la de Inglaterra. De la calle

 de la Clef a la calle Croix-des-Petits-Champs, el hidalgo desarrollo 

ante el anciano médico, el resumen de sus meditaciones, por otra parte, 

en armonía con el consejo dado por De Marsay.


  —Debo —le dijo— hacerme olvidar durante tres o cuatro años, y 

buscar una carrera. Quizá me haría un nombre por medio de un libro de 

alta política o de estadística moral, por algún tratado sobre una de las

 grandes cuestiones actuales. En fin, tratando de casarme con una joven 

que me permita esta elección, trabajaré en la sombra y el silencio.


  Examinando detenidamente el semblante del joven, el doctor 

reconoció en él la seriedad del hombre herido que quiere un desquite. 

Aprobó mucho este plan.


  —Querido vecino —le dijo finalmente—, si os habéis desprendido de 

la piel de la vieja aristocracia, que ya no está de moda actualmente, 

después de tres o cuatro años de vida prudente y aplicada, me encargo de

 encontraros una joven superior, hermosa, amable, religiosa, y rica en 

setecientos u ochocientos mil francos, que os hará feliz y de la cual os

 sentiréis orgulloso, pero que sólo será noble en cuanto al corazón.


  —¡Ah!, doctor —exclamó el joven— actualmente ya no hay nobleza, no hay más que una aristocracia.


  —Id a pagar vuestras deudas de honor y volved; voy a reservar el 

cupé de la diligencia, porque mi pupila vino conmigo —dijo el anciano.


  Por la tarde, a las seis, los tres viajeros partieron con la Ducler

 de la calle Dauphine. Úrsula, que se había cubierto con un velo, no 

dijo una palabra. Después de haber enviado, con un movimiento de 

galantería superficial, aquel beso que causó en Úrsula tantos estragos 

como habría causado un libro de amor, Sabiniano había olvidado por 

completo a la pupila del doctor en el infierno de sus deudas en París, y

 por otra parte, su amor sin esperanza por Emilia de Kergarouet no le 

permitía conceder un recuerdo a algunas miradas cambiadas con una niña 

de Nemours; así, pues, no la reconoció cuando el anciano hizo que la 

joven subiera antes que ellos en el coche y él se sentó al lado de 

Úrsula para separarla del joven vizconde.


  —Tendré que pasar cuentas con vos —dijo el doctor dirigiéndose al joven—, os traigo todos vuestros papeles.


  —He estado a punto de no poder partir —dijo Sabiniano— porque he 

tenido que encargarme vestidos y ropa blanca; los filisteos se lo 

llevaron todo, y vuelvo a casa como el hijo pródigo.


  Por muy interesantes que fueran los temas de conversación entre el 

joven y el anciano, por muy ingeniosas que fueran algunas de las 

respuestas dadas por Sabiniano, la joven permaneció silenciosa hasta el 

crepúsculo, bajado el velo verde, las manos cruzadas sobre su chal.


  —Parece que a la señorita no le ha gustado mucho París —dijo al fin Sabiniano, picado.


  —Vuelvo muy gustosa a Nemours —respondió la joven con voz emocionada, levantando el velo que cubría su rostro.


  A pesar de la oscuridad, Sabiniano la reconoció entonces por sus gruesas trenzas y por sus ojos azules, muy brillantes.


  —Y yo abandono París sin sentirlo, para volver a enterrarme en 

Nemours, puesto que allí encuentro a mi hermosa vecina —dijo—. Espero, 

señor doctor, que me recibiréis en vuestra casa; me gusta la música, y 

recuerdo haber oído el piano de la señorita Úrsula.


  —Ignoro, caballero —dijo gravemente el doctor— si vuestra madre os 

vería con agrado en casa de un anciano que debe tener para con esta niña

 toda la solicitud de una madre.


  Esta respuesta tan comedida dio mucho que pensar a Sabiniano, que 

entonces se acordó del beso tan ligeramente por él enviado. Había 

cerrado la noche, el calor era intenso, Sabiniano y el doctor fueron los

 primeros en quedarse dormidos. Úrsula, que estuvo mucho rato despierta,

 forjando proyectos, también sucumbió al suelo hacia la medianoche. Se 

había quitado el sombrero de paja trenzada. Su cabeza, cubierta con un 

gorro bordado, pronto se apoyó en el hombro de su padrino. Al despuntar 

la aurora, en Bouron, Sabiniano fue el primero en despertarse. Vio 

entonces a Úrsula en el desorden en que las sacudidas del coche habían 

puesto su cabeza: el gorro se había arrugado; las trenzas, deshechas, 

caían por cada lado de aquel rostro animado por el calor que reinaba en 

el vehículo; pero en aquella situación, horrible para las mujeres que 

necesitan arreglarse, la juventud y la belleza triunfan. La inocencia 

tiene siempre un sueño hermoso. Los labios entreabiertos dejaban ver 

unos hermosos dientes, el chal, desarreglado permitía observar, sin 

ofender a Úrsula, bajo los pliegues de un vestido de muselina estampada,

 los encantos del busto de la joven. En fin, la pureza de aquella alma 

virginal brillaba en aquel rostro y destacaba aún más por el hecho de 

que ninguna otra expresión lo turbaba. El anciano Minoret, que se 

despertó, colocó la cabeza de su hija en el rincón del coche, para que 

estuviera más cómoda; la joven le dejó hacer sin darse cuenta de nada, 

tan profundo era el sueño en que se hallaba sumida, después de tantas 

noches pasadas en pensar en la desgracia de Sabiniano.


  —¡Pobrecilla! —dijo el doctor a su vecino—. Duerme como niña que es.


  —Debéis estar orgulloso de ella —repuso Sabiniano—, porque parece tan buena como hermosa.


  —¡Ah!, es la alegría de la casa. Si fuera mi hija, no por ello la 

querría más de lo que la quiero. El 5 de febrero próximo cumplirá 

dieciséis años. ¡Dios quiera que viva yo lo suficiente para casarla con 

un hombre que la haga dichosa! He querido llevarla a los espectáculos en

 París, adonde iba por primera vez; pero no ha querido, porque el cura 

de Nemours se lo había prohibido. Pero yo le he dicho, cuando estés 

casada, ¿qué harás si tu marido quiere llevarte? Haré todo lo que mi 

marido desee, me ha contestado. Si me pide algo malo y yo soy demasiado 

débil para obedecerle, él será responsable por estas cosas delante de 

Dios; sin embargo, procuraré tener fuerzas para resistir, en el propio 

interés de él mismo.


  Al llegar a Nemours, a las cinco de la mañana, Úrsula se despertó 

avergonzada de su desorden y de encontrarse con la mirada, llena de 

admiración, de Sabiniano. Durante la hora que la diligencia tardó en 

llegar desde Bouron, donde se detuvo unos minutos, el joven se había 

enamorado de Úrsula. Había estudiado el candor de aquel alma, la belleza

 del cuerpo, la blancura de la tez, la delicadeza de los rasgos, el 

encanto de la voz que había pronunciado la frase tan breve y tan 

expresiva en la que la niña lo decía todo no queriendo decir nada. En 

fin, no sé qué pensamiento le había hecho ver en Úrsula la mujer que el 

doctor le había descrito, encuadrándola en el marco de oro de estas 

mágicas palabras: de ¡siete a ochocientos mil francos!


  —Dentro de tres o cuatro años, tendrá veinte años, yo tendré 

veintisiete; el buen hombre ha hablado de pruebas, de trabajo, ¡de buena

 conducta! Por muy astuto que parezca, terminará por confesarme su 

secreto.


  Los tres vecinos se separaron frente a sus casas respectivas, y 

Sabiniano puso coquetería en su despedida, dirigiendo a Úrsula una 

mirada llena de solicitaciones. La señora de Portenduère dejó que su 

hijo durmiera hasta el mediodía. A pesar de la fatiga del viaje, el 

doctor y Úrsula fueron a misa mayor. La liberación de Sabiniano y su 

regreso en compañía del doctor habían explicado la finalidad de la 

ausencia de éste a los políticos de la ciudad y a los herederos reunidos

 en la plaza en un conciliábulo parecido al que habían celebrado quince 

días atrás. Con gran estupor de las grupos habituales, a la salida de 

misa, la señora de Portenduère paró al viejo Minoret, el cual le ofreció

 el brazo y la acompañó hasta su casa. La anciana señora quería 

invitarle a comer, lo mismo que a su pupila, aquel mismo día, diciéndole

 que el otro invitado sería el señor cura.


  —Habría querido enseñar París a Úrsula —dijo Minoret-Levrault.


  —¡Demonio!, ese hombre no da un paso sin llevarse a la chiquilla —exclamó Crémière.


  —Para que la Portenduère le haya dado el brazo, tiene que ocurrir cosas muy íntimas entre ellos —dijo Massin.


  —¿Y no habéis adivinado que vuestro tío ha vendido sus rentas y ha 

sacado de la cárcel al pequeño Portenduère? —exclamó Goupil—. Había 

dicho que no a mi patrón, pero no ha dicho que no a su patrona… ¡Ah! 

estáis fritos. El vizconde propondrá extender un contrato en lugar de 

una obligación, y el doctor hará reconocer del marido para su alhaja de 

hija cuánto sea necesario ofrecer para concluir semejante alianza.


  —No sería mala idea la de casar a Úrsula con el señor Sabiniano 

—dijo el carnicero—. La anciana invita hoy a comer al señor Minoret. 

Tiennette ha venido a las cinco a decirme que le reservara un filete de 

buey.


  —Bueno, Dionis, ¿qué es lo que sucede? —dijo Massin corriendo al encuentro del notario, que se acercaba a la plaza.


  —Todo va bien —respondió el notario—. Vuestro tío ha vendido sus 

rentas, y la señora de Portenduère me ha pedido que pasara por su casa 

para firmar una obligación de cien mil francos hipotecados sobre sus 

bienes y que le había prestado vuestro tío.


  —Sí; pero, ¿y si los jóvenes se casasen?


  —Sería como si vos me dijeseis que Goupil es mi sucesor —respondió el notario.


  —Ninguna de las dos cosas es imposible —dijo Goupil.


  Al volver de misa, la anciana señora mandó que Tiennette dijera a su hijo que pasara a verla.


  Aquella casita tenía tres habitaciones en el primer piso. La de la 

señora de Portenduère y la que fue de su difunto marido se encontraban 

en el mismo lado, separadas por un gran tocador alumbrado por una luz de

 medianería y reunidas por una pequeña antesala que daba a la escalera.


  La ventana de la habitación, habitada siempre por Sabiniano, daba, 

como la de su padre, a la calle. La escalera se encontraba detrás, de 

forma que dejaba para esta habitación un pequeño gabinete alumbrado por 

un ojo de buey que daba al patio.


  La habitación de la señora de Portenduère, la más triste de toda la

 casa, daba al patio; pero la viuda se pasaba la vida en la sala de la 

planta baja, que comunicaba por medio de un pasillo con la cocina, 

construida al fondo del patio; de suerte que esta sala servía a la vez 

de salón y de comedor. Aquella habitación del difundo señor de 

Portenduère permanecía en el estado en que se encontraba el día de su 

muerte: no faltaba en ella más que el difunto. La señora de Portenduère 

había hecho ella misma la cama, y puso encima el traje de capitán de 

navio, la espada, el cordón rojo, las condecoraciones y el sombrero de 

su marido. La petaca de oro de la cual el vizconde tomó su última 

pulgarada de rapé se encontraba encima de la mesilla de noche, con su 

libro de oraciones, con su reloj y la taza en la que había bebido. Sus 

cabellos blancos, enmarcados y dispuestos en un solo mechón, estaban 

suspendidos encima del crucifijo con pila de agua bendita colocado en la

 alcoba. En fin, las chucherías de que se servía, sus periódicos, sus 

muebles, su escupidera holandesa, sus prismáticos de campaña colgados de

 la chimenea, no faltaba nada. La viudad había parado el viejo reloj en 

la hora de la muerte, e indicaba esta hora para siempre. Todavía se 

percibía en la habitación el olor de la pólvora y del tabaco del 

difunto. El hogar de la lumbre estaba tal como él lo había dejado. 

Entrar allí equivalía a volver a verle, encontrando de nuevo todas las 

cosas que evocaban sus costumbres. Su gran bastón con puño de oro 

permanecía en el sitio en que lo había dejado, así como sus gruesos 

guantes de piel de gamo, cerca del bastón. Encima de la consola brillaba

 un jarrón de oro groseramente cincelado, pero valorable en mil escudos,

 ofrecido por La Habana, que, cuando la guerra de la independencia 

americana, había sido preservada por él de un ataque de los ingleses, ya

 que el señor de Portenduère se batió contra fuerzas superiores, después

 de haber hecho entrar a buen puerto el convoy que se hallaba bajo su 

protección. Para recompensarle, el rey de España le nombró caballero de 

sus órdenes. Ascendido por este hecho en la primera promoción al grado 

de jefe de escuadra, obtuvo el cordón rojo. Seguro entonces de la 

primera vacante, se casó con su mujer, rica en doscientos mil francos. 

Pero la Revolución impidió su ascenso, y el señor de Portenduèse emigró.


  —¿Dónde está mi madre? —preguntó Sabiniano a Tiennette.


  —Os aguarda en la habitación de vuestro padre, que en paz descanse —respondió la vieja sirvienta bretona.


  Sabiniano no pudo reprimir un estremecimiento. Conocía la rigidez 

de los principios de su madre, su culto al honor, su lealtad, su fe en 

la nobleza, y previó una escena. Por ello iba como dispuesto a un 

asalto, con el corazón agitado, casi pálido. En la penumbra de la 

estancia, por la media luz que penetraba por las persianas, vio a su 

madre, vestida de negro, y que había asumido un aire solemne en armonía 

con aquella habitación mortuoria.


  —Señor vizconde —le dijo al verle, levantándose y cogiéndole la 

mano para llevarle ante el lecho paterno—, ahí expiró vuestro padre, 

hombre de honor, muerto sin haber tenido que reprocharse nada. Su 

espíritu está ahí. Ciertamente, debe haber llorado allá arriba al ver a 

su hijo mancillado por un encarcelamiento por deudas. Bajo la antigua 

monarquía, os habrían ahorrado esa mancha de fango encerrándoos en una 

prisión del Estado. Pero, en fin, ya estáis ante vuestro padre, que os 

oye. Vos que sabéis todo lo que habéis hecho antes de ir a esa innoble 

cárcel, ¿podéis jurarme delante de esa sombra y delante de Dios, que lo 

ve todo, que no habéis cometido ninguna acción deshonrosa, que vuestras 

deudas han sido consecuencia de la impetuosidad juvenil, y que, en fin, 

el honor está a salvo? Si vuestro irreprochable padre estuviera ahí, 

vivo, sentado en esa butaca, si os pidiera cuentas de vuestra conducta, 

después de haberos oído, ¿podría abrazaros?


  —Sí, madre —dijo el joven con gravedad llena de respeto.


  Entonces la señora de Portenduère abrió los brazos y estrechó entre ellos a su hijo, derramando algunas lágrimas.


  —Olvidemos todo esto, entonces —dijo—, por lo menos, sólo se trata 

de dinero; rogaré a Dios para que haga que lo recuperemos, y puesto que 

sigues siendo digno de tu apellido, ¡bésame, porque he sufrido mucho!


  —Te juro, querida madre —dijo extendiendo la mano sobre aquel 

lecho—, que jamás volveré a ocasionarte disgustos de esta clase, y que 

haré cuanto esté en mi mano para reparar mis primeras faltas.


  —Ven a almorzar, hijo mío —dijo la señora de Portenduère saliendo de la habitación.


  Si es preciso aplicar al relato las leyes de la escena, al 

introducir en Nemours al único personaje que aún faltaba entre aquellos 

que deben hallarse presentes en este pequeño drama, aquí termina la 

exposición.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  XII. Obstáculos entre los amantes


  La acción se inició con el funcionamiento de un resorte tan usado 

en la literatura antigua y en la literatura nueva, que nadie podría 

creer en sus efectos en 1829, de no haberse tratado de una anciana 

bretona, de una Kergarouet, de una emigrada. Pero, apresurémonos a 

reconocerlo, la nobleza había reconquistado en las costumbres un poco 

del terreno perdido en la política. Por otra parte, el sentimiento que 

gobierna a los padres cuando se trata de las conveniencias matrimoniales

 es un sentimiento imperecedero, ligado muy estrechamente a la 

existencia de las sociedades civilizadas y extraído del espíritu de la 

familia. Este sentimiento reina en Ginebra como en Viena, como en 

Nemours, donde Celia Levrault rehusaba poco tiempo antes a su hijo 

acceder a que se casara con la hija de un bastardo. Sin embargo, toda 

ley social tiene sus excepciones. Sabiniano pensaba, pues, lograr que el

 orgullo de su madre se doblegara ante la nobleza innata de Úrsula. El 

compromiso se efectuó inmediatamente. Tan pronto como Sabiniano se hubo 

sentado a la mesa, su madre le habló de las horribles cartas que, a su 

modo de ver, los Kergarouet y los Portenduère le habían escrito.


  —Actualmente ya no hay familias, madre —respondióle Sabiniano—, no 

hay más que individuos. Los nobles ya no son solidarios entre sí. 

Actualmente ya no os preguntan si sois un Portenduère, si sois valiente,

 si sois hombre de Estado; todo el mundo os dice: «¿Cuándo pagáis en 

contribuciones?»


  —¿Y el rey? —inquirió la anciana.


  —El rey se encuentra cogido entre las dos Cámaras como un hombre 

entre su esposa legítima y su querida. Así, yo debo casarme con una 

joven rica, sea cual fuere la familia a la que pertenezca, con la hija 

de un campesino, si tiene un millón de dote y si es suficientemente 

educada, es decir, si sale de un pensionado.


  —Eso es otra cosa —dijo la anciana señora.


  Sabiniano frunció el entrecejo al oír estas palabras. Conocía 

aquella voluntad granítica, llamada la testarudez bretona, que 

distinguía a su madre, y quiso saber inmediatamente su opinión sobre tan

 delicado punto.


  —De modo que —dijo— si yo amase a una joven, como, por ejemplo, a 

la pupila de nuestro vecino, la pequeña Úrsula, ¿vos os opondríais a 

esta boda?


  —Mientras yo viviese —respondió la madre—. Después de mi muerte, 

serás el único responsable del honor y de la sangre de los Portenduère y

 de los Kergarouet.


  —¿De modo que me dejarías morir de hambre y desesperación por una 

quimera que actualmente sólo se convierte en realidad por medio del 

brillo de la fortuna?


  —¡Serviríais a Francia y confiarías en Dios!


  —¿Aplazaríais mi felicidad hasta el día siguiente de vuestra muerte?


  —Eso sería horrible por tu parte, esto es todo.


  —Luis XIV estuvo a puntó de casarse con la sobrina de Mazarino, un advenedizo.


  —El propio Mazarino se opuso a ello.


  —¿Y la viuda de Socarrón?


  —¡Era una d’Aubigne! Por lo demás, la boda fue secreta. Pero yo ya 

soy muy vieja, hijo mío —dijo meneando la cabeza—. Cuando yo haya dejado

 de existir, casaos con quien se os antoje.


  Sabiniano amaba y respetaba a la vez a su madre; opuso en seguida, 

pero en silencio, a la testarudez de la anciana Kergarouet una 

testarudez igual, y decidió no casarse nunca con nadie que no fuera 

Úrsula, a quien como ocurre siempre en tales circunstancias, revistió 

del aliciente de lo prohibido.


  Cuando, después de vísperas, el doctor y Úrsula, vestida de blanco y

 rosa, entraron en aquella sala fría, la niña viose sobrecogida de un 

temblor nervioso como si se encontrara en presencia de la reina de 

Francia y fuera a ella para solicitarle una gracia. Después de su 

conversación con el doctor, aquella casita había adquirido las 

proporciones de un palacio, y la anciana señora todo el valor social que

 una duquesa debía de tener en la edad media a los ojos de la hija de un

 villano. Jamás midió Úrsula más desesperadamente que en aquellos 

momentos la distancia que separaba a un vizconde de Portenduère de la 

hija de un capitán de música, antiguo cantante de los Italianos, hijo 

natural de un organista, y cuya existencia dependía de la bondad de un 

médico.


  —¿Qué os ocurre, hija mía? —preguntóle la anciana haciendo que se sentara junto a ella.


  —Señora, estoy confusa a causa del honor que os dignáis dispensarme…


  —Vamos, pequeña —respondió la señora de Portenduère con el tono más

 agrio de su voz—, sé cuanto os ama vuestro tutor y quiero resultarle 

agradable, porque me ha devuelto a mi hijo pródigo.


  —Pero, querida madre —dijo Sabiniano, conmovido por el vivo rubor 

que tiñó las mejillas de Úrsula y al ver la horrible contracción con que

 reprimió las lágrimas—, aun cuando no estuvierais en modo alguno 

obligada con el caballero Minoret, me parece que, no obstante, podríamos

 tenemos por dichosos a causa del placer que la señorita quiere 

concedernos al aceptar nuestra invitación.


  Y el joven hidalgo estrechó la mano del doctor de un modo significativo, añadiendo:


  —Vos ostentáis, caballero, la orden de San Miguel, la más antigua condecoración de Francia y que siempre confiere nobleza.


  La extraordinaria belleza de Úrsula, a quien su amor casi sin 

esperanza había prestado desde hacía algunos días aquella profundidad 

que los grandes pintores han impreso en aquellos de sus retratos en los 

que el alma es puesta enérgicamente de manifiesto, habían sorprendido de

 pronto a la señora de Portenduère, haciéndole sospechar un cálculo de 

ambición bajo la generosidad del doctor. Así, la frase a la que entonces

 respondía Sabiniano, fue dicha con una intención que hirió al anciano 

en lo que éste más quería; pero no pudo reprimir una sonrisa al oír que 

Sabiniano le llamaba caballero, y reconoció en esta exageración la 

audacia de los enamorados que no retroceden ante ningún ridículo.


  —La orden de San Miguel, que antaño hizo cometer tantas locuras 

para obtenerla, ha caído, señor vizconde —respondió el antiguo médico 

del rey— como han caído tantos privilegios. Actualmente sólo se concede a

 médicos, a pobres artistas. Así los reyes han hecho bien en reunir esta

 condecoración a la de San Lázaro, santo que, si no me equivoco, era un 

pobre diablo que fue devuelto a la vida por un milagro. En esta 

relación, la orden de San Miguel y San Lázaro sería, para nosotros, un 

símbolo.


  Después de esta pregunta a la vez llena de ironía y de dignidad, 

reinó un silencio que nadie quiso romper, y que se había hecho molesto, 

cuando alguien llamó a la puerta.


  —Ahí está nuestro querido señor rector —dijo la anciana, que se 

puso en pie, dejando sola a Úrsula y dirigiéndose al encuentro del padre

 Chaperon, honor que no había hecho ni a Úrsula ni al doctor.


  El anciano sonrió mirando sucesivamente a su pupila y a Sabiniano. 

Quejarse de las maneras de la señora de Portenduère o sentirse ofendido 

por ellas sería un escollo contra el que se habría estrellado un hombre 

de poco carácter; pero Minoret era demasiado hábil para no saber 

sortearlo: se puso a conversar con el vizconde acerca del peligro que 

corría a la sazón Carlos X, después de haber confiado la dirección de 

sus asuntos al príncipe de Polignac. Cuando hubo transcurrido hablando 

de negocios el tiempo suficiente para que no pareciera una venganza, el 

doctor presentó, bromeando, a la anciana, los expedientes de demandas 

judiciales y las memorias pagadas que apoyaban una cuenta presentada por

 su notario.


  —¿Lo ha reconocido mi hijo? —dijo lanzando a Sabiniano una mirada a

 la que éste respondió inclinando la cabeza—. Bien, esto es asunto de 

Dionis —añadió rechazando los papeles y tratando este asunto con el 

desdén que a sus ojos le merecía el dinero.


  Rebajar la riqueza era, en la mentalidad de la señora de 

Portenduère, elevar la nobleza y restar toda su importancia a la 

burguesía.


  Unos momentos más tarde, vino Goupil de parte de su patrón a pedir las cuentas entre Sabiniano y el señor Minoret.


  —¿Y por qué? —dijo la anciana.


  —Para extender la base de la obligación: no hay entrega de especies

 —respondió el primer pasante lanzando a su alrededor miradas 

descaradas.


  Úrsula y Sabiniano, que por vez primera cambiaron una mirada con 

aquel horrible personaje, experimentaron la sensación que causa un sapo,

 pero agravada por un siniestro presentimiento. Los dos tuvieron aquella

 visión indefinible y confusa del porvenir, sin nombre en el lenguaje, 

pero que sería explicable por una acción del ser interior de que había 

hablado al doctor Minoret el sweenborgista. La certidumbre de que aquel 

venenoso Goupil les sería fatal hizo temblar a Úrsula; pero se recobró 

de su turbación al sentir un placer indecible al ver que Sabiniano 

compartía con ella su misma emoción.


  —¡No tiene nada de guapo el pasante del señor Dionis! —dijo Sabiniano cuando Goupil hubo cerrado la puerta.


  —¿Y qué importa que esas personas sean guapas o feas? —dijo la señora de Portenduère.


  —Yo no le recrimino por su fealdad —repuso el cura—, pero sí por su mezquindad que rebasa los límites: en ella pone maldad.


  A pesar de su deseo de ser amable, el doctor se comportó de una 

manera digna y fría. Los dos enamorados estaban cohibidos. Sin la 

campechanía del padre Chaperon, cuya alegría suave animó la comida, la 

situación del doctor y de su pupila habría sido casi intolerable. En el 

momento de los postres, al ver que Úrsula palidecía, le dijo:


  —Si no te encuentras bien, hija mía, no tienes más que cruzar la calle.


  —¿Qué tenéis, querida? —preguntó la anciana a la joven.


  —¡Ay!, señora —repuso severamente el doctor—, su alma tiene frío, acostumbrada como está a no encontrar más que sonrisas.


  —Una educación muy mala, señor doctor —dijo la señora de Portenduère—. ¿No es cierto, señor cura?


  —Sí, señora —respondió Minoret lanzando una mirada al cura, que no 

supo qué decir—. Comprendo que he hecho imposible la vida a esta 

naturaleza angelical, si es que tenía que ir al mundo; pero no moriré 

sin haberla puesto al abrigo de la frialdad, de la indiferencia y del 

odio.


  —Padrino, os lo ruego… basta… Aquí no me ocurre nada —dijo 

afrontando la mirada de la señora de Portenduère antes de dar un 

excesivo significado a sus palabras mirando a Sabiniano.


  —Yo no sé, señora —dijo entonces Sabiniano a su madre—, si Úrsula sufre o no, pero lo que sé es que me sometéis a mí a suplicio.


  Al oír estas palabras arrancadas a este generoso joven por el 

comportamiento de su madre, Úrsula palideció y rogó a la señora de 

Portenduère que la disculpase; se levantó, cogió el brazo de su tutor y 

salió, llegó a su casa, entró precipitadamente en el salón de su 

padrino, donde fue a sentarse cerca de su piano, escondió la cabeza 

entre sus manos y rompió a llorar.


  —¿Por qué no dejas que tus sentimientos sean guiados por mi vieja 

experiencia, niña cruel?… —exclamó desesperado el doctor—. Los nobles no

 se creen nunca obligados para con nosotros, los burgueses. Al 

servirles, no hacemos más que cumplir con nuestro deber, esto es todo. 

Por otra parte, la anciana ha visto que Sabiniano te miraba con agrado, y

 tiene miedo de que te ame.


  —¡Después de todo, él está salvado! Pero tratar de humillar a un hombre como vos…


  —Aguárdame un instante, pequeña.


  Cuando el doctor volvió a casa de la señora de Portenduère, 

encontró en ella a Dionis, acompañado de los señores Bongrand y 

Levrault, el alcalde, testigos exigidos por la ley para la validez de 

los actos realizados en un municipio en los que no hay más que un 

notario. Minoret llevó aparte al señor Dionis y le dijo unas palabras al

 oído, después de lo cual el notario efectuó la lectura de la 

obligación: la señora de Portenduère concedía en ella una hipoteca sobre

 todos sus bienes hasta el reembolso de los cien mil francos prestados 

por el doctor al vizconde, y los intereses estaban estipulados al cinco 

por ciento. A la lectura de esta cláusula, el cura miró a Minoret, quien

 respondió al cura con un ligero movimiento de cabeza aprobativo. El 

pobre cura fue a decir a su penitente algunas palabras al oído, a lo que

 ella respondió a media voz:


  —No quiero deber nada a esa clase de personas.


  —Mi madre, caballero —dijo Sabiniano al doctor—, me confiere a mí 

el mejor papel; ella os devolverá todo el dinero y me encarga el 

agradecimiento.


  —Pero tendréis que encontrar once mil francos en el primer año, a causa de los gastos del contrato —repuso el cura.


  —Caballero —dijo Minoret a Dionis—, como el señor y la señora de 

Portenduère no están en condiciones de pagar el registro, unid los 

gastos del acta al capital, y yo os los pagaré.


  Dionis hizo unas notas marginales, y el capital fue fijado entonces

 en ciento siete mil francos. Cuando todo estuvo firmado, Minoret 

pretextó que estaba cansado para retirarse al mismo tiempo que el 

notario y los testigos.


  —Señora —dijo el cura, que se quedó sólo con el vizconde—, ¿por qué

 ofender a ese excelente señor Minoret, que, sin embargo, os ha salvado 

veinticinco mil francos en París, y ha tenido la delicadeza de dejar 

veinte mil a vuestro hijo para sus deudas de honor?…


  —Vuestro Minoret es un astuto —dijo la dama tomando un poco de tabaco—, sabe bien lo que hace.


  —Mi madre cree que quiere obligarme a casarme con su pupila, 

apoderándose de nuestra finca, como si a un Portenduère, hijo de una 

Kergarouet, se le pudiera obligar a casarse contra su voluntad.


  Una hora más tarde, Sabiniano se presentó en casa del doctor, donde

 se encontraban los herederos, que habían acudido a ella impulsados por 

la curiosidad. La aparición del joven vizconde produjo una sensación 

tanto más intensa cuanto que en cada uno de los asistentes suscitó 

diferentes emociones. Las señoritas Crémière y Massin cuchichearon 

mirando a Úrsula, que se sonrojó. Las madres dijeron a Deseado que 

Golpil podía tener razón al referirse a aquella boda. Los ojos de todas 

las personas allí presentes se volvieron entonces hacia el doctor, el 

cual no se levantó para recibir al hidalgo y contentóse con saludarle 

con una inclinación de cabeza, sin dejar el cubilete, pues estaba 

jugando una partida de chaquete con el señor Bongrand. La actitud fría del doctor sorprendió a todo el mundo.


  —Úrsula, hija mía —dijo—, tócanos algo.


  Al ver que la joven —contenta de poder hacer algo para disimular su

 turbación— se dirigía apresuradamente hacia el instrumento y buscaba en

 los volúmenes encuadernados en verde, los herederos aceptaron con 

muestras de placer el suplicio y el silencio a que iba a condenárseles, 

tanto les interesaba saber lo que se trataba entre su tío y los 

Portenduère.


  Ocurre a menudo que una pieza pobre en sí misma, pero ejecutada por

 una joven bajo el imperio de un sentimiento profundo, cause más 

impresión que una gran obertura interpretada pomposamente por una hábil 

orquesta. Hay en toda música, además del pensamiento del compositor, el 

alma del intérprete, quien por un privilegio que sólo este arte posee, 

puede dar sentido y poesía a frases sin gran valor. Chopin demuestra hoy

 para el ingrato piano la verdad de este hecho, ya demostrado por 

Paganini para el violín. Tan hermoso genio es menos músico que un alma 

que se tomase sensible y que se comunicaría a través de cualquier género

 de música, incluso por simples acordes. Por su sublime y peligrosa 

constitución, Úrsula pertenecía a esta escuela de genios tan raros; pero

 el viejo Schmucke, el profesor que venía todos los sábados y que, 

durante la estancia de Úrsula en París, la vio todos los días, había 

elevado la disposición de su alumna a los límites de la perfección. Por 

otra parte, el sueño de Rousseau, pieza escogida por Úrsula, una de las 

composiciones de la juventud de Hérold, no carece, de cierta 

profundidad, que puede desarrollarse en la ejecución; la joven proyectó 

en ella los sentimientos que la agitaban y justificó completamente el 

título de Capricho que ostenta este fragmento. Por medio de una

 interpretación a la vez suave y soñadora, su alma hablaba con el alma 

del joven y la envolvía como en una nube de ideas casi visibles. Sentado

 al extremo del piano, con el codo sobre la tapa y la cabeza apoyada en 

su mano izquierda, Sabiniano admiraba a Úrsula, cuyos ojos parecían 

interrogar un mundo misterioso. Por menos de esto se habría enamorado 

uno. Los sentimientos verdaderos poseen su magnetismo, y Úrsula quería 

en cierto modo exhibir su alma, como una coqueta se arregla para 

agradar. Sabiniano penetró, pues, en aquel delicioso reino, subyugado 

por aquel corazón que, para interpretarse a sí mismo, recurría al único 

arte que habla al pensamiento por el pensamiento mismo, sin ayudarse de 

la palabra, los colores o la forma. El candor ejerce sobre el hombre el 

mismo poder que la infancia, posee sus atractivos y sus irresistibles 

seducciones; ahora bien, jamás fue Úrsula más cándida que en aquel 

momento en el que nacía a una nueva vida.


  El cura vino a despertar al hidalgo de su sueño, pidiéndole que fuera a jugar con ellos al whist.

 Úrsula continuó tocando, los herederos se marcharon, con excepción de 

Deseado, que intentaba penetrar las intenciones de su tío, del vizconde y

 de Úrsula.


  —Poseéis tanto talento como alma, señorita —dijo Sabiniano, cuando 

la joven cerró el piano para ir a sentarse al lado de su padrino—. ¿Y 

quién, vuestro maestro?


  —Un alemán que vive justamente al lado de la calle Dauphine, en el 

muelle Conti —dijo el doctor—. Si no hubiera dado todos los días una 

lección a Úrsula, durante nuestra estancia en París, habría venido esta 

mañana.


  —No sólo es un gran músico —dijo Úrsula—, sino un hombre adorable por su ingenuidad.


  —¡Esas lecciones costarán mucho dinero! —exclamó Deseado.


  Los jugadores cambiaron una sonrisa irónica. Cuando finalizó la 

partida el doctor, preocupado hasta entonces, tomó, mirando a Sabiniano,

 la actitud de un hombre afligido por tener que cumplir con una 

obligación.


  —Caballero —le dijo—, os estoy muy agradecido por el sentimiento 

que os ha impulsado a visitarme tan pronto; pero vuestra señora madre 

supone en mí segundas intenciones muy poco nobles, y le daría pie para 

creerlas verdaderas, si no os rogase que no vinierais más a verme, a 

pesar del honor que me hacen vuestras visitas y del placer que hallo en 

frecuentar vuestra compañía. Mi honor y mi tranquilidad exigen que 

suspendamos toda relación de vecindad. Decidle a vuestra señora madre 

que si no voy a suplicarle que nos conceda el honor, a mi pupila y a mí,

 de aceptar nuestra invitación para comer con nosotros el próximo 

domingo es porque estoy seguro de que ese día se sentiría indispuesta.


  El anciano tendió la mano al joven vizconde, quien se la estrechó respetuosamente, diciéndole:


  —Tenéis razón, caballero.


  Y se retiró, no sin dirigir a Úrsula un saludo que revelaba más melancolía que contrariedad.


  Deseado salió al mismo tiempo que el aristócrata; pero le fue 

imposible cambiar con él unas palabras, porque Sabiniano entró 

precipitadamente en su casa.


  La desavenencia entre los Portenduère y el doctor Minoret ocupó, 

durante dos días, la conversación de los herederos, quienes rindieron 

homenaje al talento de Dionis, y consideraron entonces su herencia a 

salvo. Así, en un siglo en el que las categorías se nivelan, en que la 

manía de la igualdad coloca en un mismo plano a todos los individuos y 

todo lo amenaza, incluso la subordinación militar, último baluarte del 

poder en Francia; en que, por consiguiente, las pasiones no tienen otros

 obstáculos que vencer más que las antipatías personales o la falta de 

equilibrio entre fortunas, la obstinación de una anciana bretona y la 

dignidad del doctor Minoret levantaban entre aquellos dos amantes unas 

barreras destinadas, como antaño, menos a destruir que a fortalecer el 

amor. Para un hombre apasionado, toda mujer vale lo que le cuesta; ahora

 bien, Sabiniano veía una lucha, unos esfuerzos, unas incertidumbres, 

que hacían ya muy cara a sus ojos aquella joven: quería conquistarla. 

¡Quizá nuestros sentimientos obedezcan a las leyes que la naturaleza 

cumple en la duración de sus creaciones: a larga vida, larga infancia!




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  XIII. Los esponsales del corazón


  A la mañana siguiente, al levantarse, Úrsula y Sabiniano tuvieron 

el mismo pensamiento. Aquella armonía haría nacer el amor, si no fuera 

ya la más deliciosa prueba del mismo. Cuando la joven apartó ligeramente

 los visillos para conceder a sus ojos el espacio estrictamente 

necesario para ver la casa de Sabiniano, vio el rostro de su amante 

sobre la españoleta de enfrente. Cuando se piensa en los inmensos 

servicios que las ventanas prestan a los enamorados, parece muy natural 

que se las haga objeto de contribución. Después de haber protestado así 

contra la dureza de su padrino, Úrsula dejó caer de nuevo los visillos, y

 abrió las ventanas para cerrar las persianas, a través de las cuales 

podía ver ahora sin ser vista. Subió siete u ocho veces a su habitación 

durante el día, y encontró siempre al joven vizconde escribiendo, 

rasgando papeles y comenzando de nuevo a escribir, a ella sin duda.


  Al día siguiente, por la mañana, cuando Úrsula se despertó, la Bougival le subió la siguiente carta:


  «A la señorita Úrsula.


  »Señorita:


  »No me hago ilusión alguna en cuanto a la desconfianza que debe de 

inspirar un joven que se ha colocado en la situación, de la que sólo he 

salido por la intervención de vuestro tutor: en adelante, me es preciso 

ofrecer más garantías que cualquier otro; así, señorita, con una 

profunda humildad me pongo a vuestros pies para confesaros mi amor. Esta

 declaración no obedece a una pasión; procede de una certeza que abarca 

la vida entera. Una loca pasión por mi joven tía, la señora de 

Kergarouet, me llevó a la cárcel; ¿no encontraréis la señal de un 

sincero amor en la completa desaparición de mis recuerdos y de esa 

imagen borrada de mi corazón por vuestra imagen? Desde que os vi dormida

 y tan graciosa en vuestro sueño de niña, en Bouron, habéis ocupado mi 

alma como soberana que toma posesión de su imperio. No quiero casarme 

con otra mujer que no seáis vos. Vos poseéis todas las cualidades que 

deseo para aquella que ha de llevar mi apellido. La educación que habéis

 recibido y la dignidad de vuestro corazón os colocan a la altura de las

 situaciones más elevadas. Pero dudo demasiado de mí mismo para tratar 

de describiros, sólo os puedo amar. Después de haberos oído ayer, me 

acordé de aquellas frases que parecen escritas para vos:


  «“Hecha para atraer los corazones y subyugar los 

ojos, a la vez dulce e inteligente, ingeniosa y razonable, distinguida 

como si hubiera pasado su vida en la corte, sencilla como el solitario 

que jamás ha conocido el mundo, el fuego de su alma está atemperado en 

sus ojos por una divina modestia.”


  »He apreciado el valor de vuestra hermosa alma que 

se manifiesta en vos hasta en las cosas más pequeñas. He aquí lo que me 

da ánimos para pediros que si no amáis aún a nadie permitáis probar con 

mi solicitud y mi conducta que soy digno de vos. Se trata de mi vida, no

 podéis dudar de que todas mis fuerzas son empleadas, no solamente en 

agradaros, sino aún en merecer vuestro aprecio. Con esta esperanza, 

Úrsula, y si me permitís que en mi corazón os tenga como un ídolo 

adorado, Nemours será para mí el paraíso, y las más difíciles empresas 

sólo me ofrecerán satisfacciones que os serán ofrecidas como se ofrece 

todo a Dios. Decidme, pues, que puedo considerarme como


  Vuestro SABINIANO.»


  Úrsula besó esta carta; y después de leerla otra vez con indecible emoción, vistióse para ir a mostrársela a su padrino.


  —¡Dios mío!, he estado a punto de salir sin rezar mis oraciones 

—dijo, volviendo a entrar en su aposento para arrodillarse en su 

reclinatorio.


  Unos instantes más tarde, bajó al jardín y encontró allí a su 

tutor, a quien hizo leer la carta de Sabiniano. Los dos se sentaron en 

el banco, bajo el macizo de plantas trepadoras, frente al pabellón 

chino: Úrsula esperaba una palabra del anciano, y el anciano 

reflexionaba demasiado para una niña impaciente. Finalmente, de su 

coloquio secreto resultó la siguiente carta, que sin duda el doctor 

había en parte dictado:


  «Caballero:


  »No puedo sentirme más que muy honrada por la carta en la que me 

ofrecéis vuestra mano; pero, a mi edad, y conforme a las leyes de mi 

educación, he debido ponerla en conocimiento de mi tutor, quien 

constituye toda mi familia, y a quien amo a la vez como a padre y como 

amigo. He aquí, pues, las crueles objeciones que me ha hecho y que deben

 servirme de respuesta:


  »Soy, señor vizconde, una pobre joven cuya próxima fortuna depende 

enteramente de la buena voluntad de mi padrino, pero también de las 

medidas eventuales que habrá de tomar para poder eludir la mala voluntad

 de sus herederos en lo que a mí concierne. Aunque soy hija legítima de 

José Mirouet, capitán de música del 45 Regimiento de Infantería, como él

 es el cuñado natural de mi tutor, podría suceder, aun 

injustificadamente, que se incoara proceso a una joven indefensa. Como 

veis, caballero, la escasez de mi fortuna no constituye mi mayor 

desgracia. Tengo muchas otras razones por las cuales debo ser humilde. A

 vos y no a mí someto tales observaciones, que a menudo resultan 

livianas para los corazones amantes y abnegados. Pero considerad 

también, caballero, que si no os las expusiera, podría sospecharse que 

quiero hacer pasar vuestro cariño por encima de los obstáculos que el 

mundo y sobre todo vuestra madre hallarían insuperables. Cumpliré 

dieciséis años dentro de cuatro meses. Quizá reconoceréis que tanto vos 

como yo somos demasiado jóvenes y demasiado inexpertos para combatir las

 miserias de una vida iniciada sin otra fortuna más que la recibida de 

la bondad del señor Jordy. Mi tutor, por otra parte, desea que yo no me 

case hasta que haya cumplido los veinte años. ¿Quién sabe lo que os 

reserva el porvenir en esos cuatro años, los mejores de vuestra vida? No

 los echéis, pues, a perder a causa de una pobre joven.


  »Después de haberos expuesto, caballero, las razones de mi querido 

tutor, el cual, lejos de oponerse a mi felicidad, quiere contribuir a 

ella con todas sus fuerzas y desea ver su protección, pronto débil, 

sustituida por un cariño igual al suyo, sólo me queda deciros cuán 

emocionada estoy, tanto por vuestro ofrecimiento como por los afectuosos

 cumplidos que lo acompañan. La prudencia que dicta esta respuesta es de

 un anciano que conoce la vida; pero el reconocimiento que yo os expreso

 es el de una joven en cuya alma no ha entrado ningún otro sentimiento.


  »Por ello, señor, puedo llamarme, con toda verdad,


  »Vuestra servidora, ÚRSULA MIROUET.»


  Sabiniano no respondió. ¿No haría tentativas cerca de su madre? 

¿Acaso esta carta había extinguido su amor? Mil preguntas semejantes, 

todas ellas insolubles, atormentaban horriblemente a Úrsula, y de 

rechazo al doctor, quien sufría por las menores agitaciones de su 

querida ahijada. Úrsula subía a menudo a su habitación y miraba hacia la

 casa de Sabiniano, al que veía pensativo, sentado ante su mesa y 

volviendo con frecuencia los ojos hacia sus ventanas. Hasta el final de 

la semana no recibió la siguiente carta de Sabiniano, cuyo retraso se 

explicaba por un exceso de amor:


  «A la señorita Úrsula Mirouet.


  »Querida Úrsula, yo soy un poco bretón; y una vez tomada una 

decisión, nada puede hacerme volver atrás. Vuestro tutor, cuya vida 

guarde Dios muchos años aún, tiene razón; pero, ¿hago mal en amaros? Por

 lo tanto, sólo quisiera saber de vos si es que me amáis. Decídmelo, 

aunque no sea más que con una seña, y entonces esos cuatro años se 

convertirán en los más bellos de mi vida.


  »Uno de mis amigos ha entregado a mi tío-abuelo, el vicealmirante 

de Kergarouet, una carta en la que le pido su protección para ingresar 

en la Marina. Ese buen anciano, conmovido por mis desgracias, me ha 

contestado que la buena voluntad del rey sería contrarrestada por los 

reglamentos, en el caso en que yo quisiera alcanzar un grado. Sin 

embargo, después de tres meses de estudios en Toulon, el ministro me 

hará partir en calidad de timonel; luego, después de una expedición 

contra los argelinos, con quienes nos hallamos en guerra, puedo sufrir 

un examen y convertirme en aspirante. En fin, si me distingo en la 

expedición que se prepara contra Argel, seré alférez de navio; pero 

¿cuándo?… Nadie puede decirlo. Únicamente que harán las ordenanzas tan 

elásticas como sea posible para poder reintegrar el apellido de 

Portenduère a la Marina. Ya sé que sólo puedo obteneros de manos de 

vuestro padrino; y vuestro respeto hacia él todavía os hace más cara a 

mi corazón. Antes de responder, voy a tener, pues, una entrevista con 

él: de su respuesta dependerá todo mi futuro. Suceda lo que suceda, 

sabed que, rica o pobre, hija de un capitán de música o hija de un rey, 

vos sois para mí aquella que la voz de mi corazón ha designado. Querida 

Úrsula, nos hallamos en una época en la que los prejuicios que antaño 

nos habrían separado, carecen de fuerza para impedir nuestro matrimonio.

 A vos, pues, todos los sentimientos de mi corazón y a vuestro tío las 

garantías que le respondan de vuestra felicidad. Él ignora que yo en 

unos instantes os he amado más de lo que él os ama desde hace quince 

años… Hasta la tarde.»


  —Tened, padrino —dijo Úrsula tendiéndole la carta con un movimiento de orgullo.


  —¡Ah!, hija mía —exclamó el doctor después de haberla leído—. Estoy

 más contento que tú. Con esta resolución ese joven ha reparado todas 

sus faltas.


  Después de comer, Sabiniano se presentó en casa del doctor, que se 

hallaba paseando con Úrsula a lo largo de la balaustrada de la terraza 

junto al río. El vizconde había recibido su ropa de París, y el 

enamorado no había dejado de realzar sus dotes naturales con un atuendo 

tan esmerado, tan elegante como si se hubiera tratado de agradar a la 

bella y orgullosa condesa de Kergarouet. Al ver que se acercaba desde la

 escalinata hacia ellos, la pobre niña apretó el brazo de su tío como si

 tuviera que sostenerse para no caer en un precipicio, y el doctor oyó 

profundas y sordas palpitaciones que le hicieron estremecer.


  —Déjanos, hija —le dijó a su pupila, la cual se sentó en los 

peldaños del pabellón chino, después de permitir que Sabiniano le 

cogiera la mano y depositara en ella un beso respetuoso.


  —Caballero, ¿entregaríais esa linda persona a un capitán de navio? —dijo el joven al doctor en voz baja.


  —No —dijo Minoret sonriendo—; quizá tendríamos que aguardar mucho tiempo; pero… sí a un teniente de navio.


  Unas lágrimas de alegría asomaron a los ojos del joven, que estrechó muy afectuosamente la mano del anciano.


  —Entonces voy a partir —dijo—, voy a estudiar y tratar de aprender 

en seis meses lo que los alumnos de la Escuela de Marina han aprendido 

en seis años.


  —¿Partir? —dijo Úrsula, yendo desde la escalinata hacia ellos.


  —Sí, señorita, por mereceros. Así, cuanto mayor sea mi empeño, tanto mayor será el afecto de que os daré testimonio.


  —Hoy es día 3 de octubre —dijo la joven mirándole con ternura infinita—, partid después del día 19.


  —Sí —dijo el anciano—, celebraremos la fiesta de San Sabiniano.


  —Adiós, entonces —exclamó el joven—. Debo ir a pasar esta semana en

 París, hacer allí los trámites necesarios, mis preparativos, la compra 

de libros, instrumentos de matemáticas, ganar el favor del ministro y 

obtener las mejores condiciones posibles.


  Úrsula y su padrino acompañaron a Sabiniano hasta la verja. Después

 de haberle visto entrar en la casa de su madre, viéronle salir 

acompañado de Tiennette, que llevaba una pequeña maleta.


  —¿Por qué, si vos sois rico, le obligáis a que sirva en la Marina? —dijo Úrsula a su padrino.


  —Yo no le obligo —dijo sonriendo el doctor—; pero el uniforme, 

querida mía, y la cruz de la Legión de Honor, ganada en un combate, 

borrarán muchas faltas. Dentro de cuatro años puede llegar a mandar un 

navío, y eso es todo lo que le pido.


  —Pero puede morir —dijo la joven mostrando al doctor su pálido semblante.


  —Los enamorados, como los borrachos —respondió bromeando el doctor—, tienen su propio dios que vela por ellos.


  Sin que su padrino lo supiera, la pobre niña, ayudada por la 

Bougival, cortó durante la noche una cantidad suficiente de sus largos y

 hermosos cabellos rubios para hacer una cadena; luego, a los dos días, 

conquistó a su profesor de música, el viejo Schmucke, quien le prometió 

que velaría por que los cabellos no fueran cambiados y la cadena 

estuviera terminada para el domingo siguiente.


  A su regreso, Sabiniano dijo al doctor y a su pupila que había 

firmado ya su alistamiento. Debía encontrarse en Brest el día 25. 

Invitado por el doctor a comer en su casa el 18, pasó dos días casi 

enteros en casa de éste; y a pesar de las más prudentes recomendaciones,

 los dos enamorados no pudieron impedir el traicionar su buena 

inteligencia a los ojos del cura, del juez de paz, del médico de Nemours

 y de la Bougival.


  —Hijos míos —les dijo el anciano—, os estáis jugando vuestra felicidad al no guardar el secreto para vosotros mismos.


  Finalmente, el día de su santo, después de la misa, durante la cual

 se cambiaron algunas miradas, Sabiniano, espiado por Úrsula, cruzó la 

calle y fue a aquel pequeño jardín en el que los dos se encontraron casi

 solos. Por indulgencia, el anciano leía sus diarios en el pabellón 

chino.


  —Querida Úrsula —dijo Sabiniano—, ¿queréis hacerme un favor más 

grande que el que me podría hacer mi madre al darme por segunda vez la 

vida?…


  —Ya sé lo que queréis pedirme —dijo, interrumpiéndole, Úrsula—. 

Tomad, ahí tenéis mi respuesta —añadió sacando del bolsillo de su 

delantal la cadena hecha con sus cabellos y ofreciéndosela con un 

temblor nervioso que revelaba una alegría ilimitada—. Llevad esto —le 

dijo— por amor a mí. Ojalá este presente pudiera apartar de vos todos 

los peligros, recordándoos que mi vida está ligada a la vuestra.


  «¡Ah, la picaruela, le está dando una cadena de sus cabellos! 

—decíase el doctor—. ¿Cómo lo habrá hecho? ¡Cortar sus hermosas trenzas 

rubias!… ¿Entonces es que sería capaz de darle incluso mi sangre?»


  —¿No tomaréis a mal que os pida, antes de partir, una promesa 

formal de no tener nunca otro marido más que yo? —dijo Sabiniano, 

besando aquella cadena y mirando a Úrsula sin poder contener una 

lágrima.


  —Si no os lo he dicho ya demasiado, yo, que fui a contemplar los 

muros de Santa Pelagia cuando os hallabais encarcelado en ella 

—respondió la joven ruborizándose—, os lo repito, Sabiniano: jamás amaré

 a nadie más que a vos, y a nadie más que a vos perteneceré.


  Al ver a Úrsula medio escondida en el macizo, el joven no pudo 

resistir a la tentación de estrecharla contra su pecho y besarla en la 

frente; pero ella emitió un débil grito, dejóse caer sobre el banco, y 

cuando Sabiniano estuvo a su lado pidiéndole perdón, vio al doctor de 

pie delante de ellos.


  —Amigo mío —le dijo éste—, Úrsula es una auténtica sensitiva, a 

quien una palabra amarga causaría la muerte. Con ella deberíais moderar 

los impulsos de vuestro amor. ¡Ah!, si la amaseis desde hace dieciséis 

años, os habríais contentado con su palabra —añadió para vengarse de las

 últimas palabras con que Sabiniano puso fin a su última carta.


  Dos días más tarde, Sabiniano partió. A pesar de las cartas que él 

escribía regularmente a Úrsula, la joven fue presa de una enfermedad sin

 causa aparente. Semejante a esos hermosos frutos atacados por un 

gusano, un pensamiento le roía el corazón. Perdió el apetito y su buen 

color. Cuando su padrino le preguntó por primera vez lo que le sucedió, 

respondió:


  —Quisiera ver el mar.


  —Es difícil llevarte en diciembre a ver un puerto de mar —le dijo él anciano.


  —Entonces, ¿iré? —dijo ella.


  Cuando se levantaban fuertes vientos, Úrsula experimentaba 

sobresaltos al creer, pese a las sabias explicaciones de su padrino, del

 cura y del juez de paz, que le mostraban la diferencia entre los 

vientos de mar y los de tierra, que Sabiniano se encontraba luchando con

 un huracán. El juez de paz la hizo feliz unos días con un grabado que 

representaba a un guardia marina de uniforme. Úrsula leía los periódicos

 imaginando que darían noticias acerca de la expedición para la cual 

Sabiniano había partido. Devoró las novelas marítimas de Cooper, y quiso

 aprender los términos náuticos. Estas pruebas de la fijeza del 

pensamiento, frecuentemente fingidas en las otras mujeres, fueron tan 

naturales en Úrsula, que ésta vio en sueños cada una de las cartas de 

Sabiniano y jamás dejó de anunciarlas el día mismo por la mañana, 

contando el sueño precursor.


  —Ahora —dijo al doctor, la cuarta vez en que tuvo efecto este 

hecho, sin que el cura ni el médico estuvieran sorprendidos por ello— 

estoy tranquila: sea cual fuere la distancia a que se encontrase 

Sabiniano, si está herido, yo lo percibiré en aquel mismo instante.


  El anciano médico permaneció sumido en una profunda meditación que 

el juez de paz y el cura consideraron dolorosa, al ver la expresión de 

su semblante.


  —¿Qué tenéis? —le preguntaron cuando Úrsula los hubo dejado solos.


  —¿Vivirá esa niña? —respondió el anciano médico—. Flor tan tierna y delicada, ¿podrá resistir las penas del corazón?


  Sin embargo, la pequeña soñadora, como la llamaba el cura,

 trabajaba con ardor; comprendía la importancia de una buena instrucción

 para una mujer de mundo, y todo el tiempo que no dedicaba al canto, al 

estudio de la Armonía y de Composición, lo pasaba leyendo libros que 

para ella escogía el padre Chaperon en la rica biblioteca de su padrino.

 Aunque llevaba una vida tan ocupada, sufría, pero sin quejarse. A veces

 permanecía horas enteras contemplando la ventana de Sabiniano. El 

domingo, al salir de misa, seguía a la señora de Portenduère, mirándola 

con ternura, porque, a pesar de su dureza, amaba en ella a la madre de 

Sabiniano. Su piedad iba en aumento, iba a misa todas las mañanas, 

porque creía firmemente que sus sueños eran un favor de Dios.


  Asustado por los estragos producidos por esta nostalgia del amor, 

el día del aniversario de Úrsula su padrino le prometió llevarla a 

Toulon para ver cómo partía la expedición de Argel, sin que Sabiniano, 

que formaba parte de ella, lo supiera. El juez de paz y el cura 

guardaron el secreto al doctor acerca de la finalidad de este viaje, que

 parecía motivado por la salud de Úrsula y que intrigó grandemente a los

 herederos Minoret. Después de haber visto de nuevo a Sabiniano en 

uniforme de guardia marina, después de haber subido al hermoso barco del

 almirante, a quien el ministro había recomendado al joven Portenduère, a

 ruegos de su amigo, fue a respirar los aires de Niza, y recorrió la 

costa del Mediterráneo hasta Génova, donde se enteró de la llegada de la

 flota ante Argel y las felices noticias del desembarco.


  El doctor hubiera querido continuar aquel viaje a través de Italia,

 tanto para distraer a Úrsula como para completar en cierto modo su 

educación, ampliando sus conocimientos comparando costumbres y países 

con los encantos de la nación donde se hallan las obras maestras del 

arte, y en la que tantas civilizaciones han dejado brillantes vestigios;

 pero la noticia de la resistencia opuesta por el trono a los electores 

de la famosa Cámara de 1830 fue causa de que el doctor regresara a 

Francia, adonde llevó a su ahijada en un estado de floreciente salud, y 

enriquecida con un lindo modelo en miniatura de la nave en que Sabiniano

 prestaba sus servicios.
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  Las elecciones de 1830 fortalecieron a los herederos, quienes, por 

diligencias de Deseado Minoret y de Goupil, dieron en formar en Nemours 

un comité cuyos esfuerzos consiguieron el nombramiento del candidato 

liberal en Fontainebleau. Massin ejercía enorme influencia en los 

electores del campo. Cinco de los colonos del jefe de posta eran 

electores. Dionis representaba más de once votos. Al reunirse en casa 

del notario, Crémière, Massin, el jefe de posta y sus partidarios 

terminaron por adquirir el hábito de verse siempre allí. Así, pues, 

cuando el doctor regresó de su viaje, el salón de Dionis habíase 

convertido en el campamento de los herederos. El juez de paz y el 

alcalde, que entonces se aliaron para resistir a los liberales de 

Nemours, derrotados por la oposición a pesar de los esfuerzos de los 

castillos situados en los alrededores, fueron estrechamente unidos por 

la derrota. Cuando Bongrand y el padre Chaperon pusieron al doctor al 

corriente de este antagonismo que, por primera vez, trazó los contornos 

de dos partidos en Nemours, y dio importancia a los herederos Minoret, 

Carlos X partía de Rambouillet para Cherburgo. Deseado Minoret, que 

compartía las opiniones del estrado de París, había hecho venir a 

Nemours a quince de sus amigos acaudillados por Goupil, a quien el jefe 

de posta dio caballos para correr a París, donde llegaron a casa de 

Deseado en la noche del 28. Goupil y Deseado cooperaron con estas 

fuerzas en la toma de las Casas Consistoriales. Deseado Minoret fue 

condecorado con la Legión de Honor y nombrado sustituto del procurador 

del rey en Fontainebleau. Goupil obtuvo la cruz de Julio. Dionis fue 

elegido alcalde de Nemours en sustitución de Levrault, y el consejo 

municipal estuvo compuesto por Minoret-Levrault, adjunto; por Massin, 

Crémière y todos los adeptos del salón de Dionis. Bongrand no conservó 

su puesto más que por la influencia de su hijo, nombrado procurador del 

rey en Melun, y cuya boda con la señorita Levrault pareció entonces 

probable.


  Al ver el tres por ciento a cuarenta y cinco, el doctor partió con 

la posta para París, e invirtió quinientos cuarenta mil francos en 

suscripciones al portador. El resto de su fortuna, que ascendía 

aproximadamente a doscientos setenta mil francos, le dio, puesto a su 

nombre en este mismo fondo, quince mil francos de renta. Empleó en igual

 forma el capital legado a Úrsula por el anciano profesor, así como los 

ocho mil francos producidos en nueve años por los intereses, lo cual 

arrojó, para su pupila, la suma de mil cuatrocientos francos de renta, 

mediante una pequeña cantidad que añadió para redondear tan pequeños 

intereses. Siguiendo los consejos de su amo, la anciana Bougival había 

obtenido trescientos cincuenta francos de renta invirtiendo en igual 

forma cinco mil y algunos cientos de francos de sus ahorros. Tan 

prudentes operaciones, meditadas entre el doctor y el juez de paz, 

fueron realizadas en el más profundo secreto, al amparo de los 

desórdenes políticos.


  Cuando la calma se hubo restablecido más o menos, el doctor compró 

una casita contigua a la suya, y la demolió, así como el muro de su 

patio, para mandar construir en su lugar una cochera y una cuadra. 

Emplear el capital de mil francos de renta para construir unas 

dependencias, pareció una locura a todos los herederos Minoret. Esta 

pretendida locura fue el comienzo de una nueva era en la vida del 

doctor, quien, en una época en la que los caballos y los coches apenas 

existían, trajo de París tres soberbios caballos y una calesa.


  Cuando, a principios del mes de noviembre de 1830, el anciano fue 

por primera vez, en un día de lluvia, en calesa a la iglesia para oír la

 misa, y descendió para dar la mano a Úrsula, todos los habitantes 

corrieron a la plaza, tanto para ver el coche del doctor e interrogar al

 cochero como para hacer Comentarios sobre su pupila, a cuya desmesurada

 ambición atribuían Massin, Crémière, el jefe de posta y sus mujeres las

 locuras de su tío.


  —¡Qué calesa! ¡Massin! —gritó Goupil—. Vuestra herencia va por buen camino, ¿verdad?


  —Habrás pedido un buen sueldo, ¿verdad, Cabirolle? —dijo el jefe de

 posta al hijo de uno de sus conductores, que permanecía de pie junto a 

los caballos—. Porque es de esperar que no gastarás muchas herraduras 

con un hombre de ochenta y cuatro años de edad. ¿Cuánto han costado los 

caballos?


  —Cuatro mil francos. La calesa, aunque de ocasión, ha costado dos mil francos; pero es muy bonita, las ruedas son a patente (de patente).


  —¿Cómo dices, Cabirolle? —interrogó la señora Crémière.


  —Ha dicho à ma tante (de mi tía) —respondió Goupil—. Es 

una idea de los ingleses, que han inventado este tipo de ruedas. ¡Mirad,

 fijaos bien! No se ve nada, está encajado perfectamente, ¡qué bonito! 

No va enganchado, sólo este sencillo clavo que atraviesa el eje.


  —¿Quién es esa ma tante?


  —¡Cómo! —dijo Goupil—. ¿A vos no os tente (seduce)?


  —¡Ah!, comprendo.


  —Bueno, sois una ingenua mujer —dijo Goupil— y no os quiero engañar. La auténtica expresión es á patte entre (de pata entrada), porque el clavo está disimulado.


  —Eso es, señora —dijo Cabirolle, que se creyó la explicación de Goupil, tan seriamente la había dado.


  —Es un coche muy bonito —exclamó Crémière—, hay que ser muy rico para tener uno.


  —Esa pequeña sabe lo que se hace —dijo Goupil—. Os enseña a vivir, a

 gozar de la vida. ¿Por qué no tenéis hermosos caballos y calesas, papá 

Minoret? ¿Os dejáis humillar? ¡Yo, en vuestro lugar, tendría un coche de

 príncipe!


  —Veamos, Cabirolle —dijo Massin—, ¿es la pequeña quien embarca a nuestro tío en tales lujos?


  —No lo sé —respondió Cabirolle—, pero es casi la dueña de la casa. 

Ahora llegan de París un maestro tras otro. Dicen que va a aprender a 

pintar.


  —Aprovecharé la ocasión para hacerme tirar un retrato —dijo la señora Crémière.


  En provincias se dice aún tirar, en vez de hacer un retrato.


  —Sin embargo, el viejo alemán no ha sido despedido aún —dijo la señora Massin.


  —Hoy está allí todavía —respondió Cabirolle.


  —«Perros nunca los hay en exceso» —dijo la señora Crémière, haciendo reír a todo el mundo.


  —Ahora —exclamó Goupil— no debéis contar con la herencia. Úrsula 

cumplirá pronto diecisiete años, está más bella que nunca; los viajes 

forman a la juventud, y la pequeña farsante sabe cómo manejar a vuestro 

tío. Cada semana hay en los coches cinco o seis paquetes para ella, y 

las modistas vienen a probarle aquí sus vestidos. Por ello mi patrona 

está que arde. Aguardad a que salga Úrsula de misa, mirad su pequeño 

chal, auténtica cachemira de seiscientos francos.


  Si un rayo hubiera caído en medio del grupo que formaban los 

herederos, no habría producido mayor efecto que las últimas palabras de 

Goupil, que se frotaba las manos.


  El viejo salón verde del doctor fue renovado por un tapicero de 

París. Juzgado por el lujo que derrochaba, el anciano era acusado ora de

 haber disimulado su fortuna y poseer sesenta mil libras de renta, ora 

de gastar su capital por complacer a Úrsula. Hacían de él sucesivamente 

un ricachón y un libertino. Estas palabras: «¡Es un viejo loco!» 

resumieron la opinión de la comarca. Tan falsa orientación en los 

juicios de la pequeña ciudad tuvo la ventaja de despistar a los 

herederos, quienes no sospecharon el amor de Sabiniano por Úrsula, 

verdadera causa de los dispendios del doctor, encantado de acostumbrar a

 su pupila a su papel de vizcondesa, y que, rica en más de cincuenta mil

 francos de renta complacíase en ornarla.


  En febrero de 1832, el día en que Úrsula cumplía diecisiete años, 

aquella misma mañana, al levantarse, vio a Sabiniano, con uniforme de 

alférez de navio, en su ventana.


  «¿Cómo lo he sabido?», preguntóse la joven.


  Desde la toma de Argel, en la que Sabiniano se destacó por su 

valor, que le valió la cruz, habiendo permanecido varios meses en alta 

mar la corbeta en la que prestaba sus servicios, le había resultado 

totalmente imposible escribir al doctor, y no quería abandonar el 

servicio sin antes haberle consultado. Celoso por conservar en la Marina

 un apellido ilustre, el nuevo gobierno había aprovechado los cambios 

realizados en julio para conferir el grado de alférez de navio a 

Sabiniano. Después de haber obtenido licencia para quince días, el nuevo

 alférez de navio llegaba a Toulon el día de la fiesta de Úrsula, y para

 pedir al mismo tiempo consejo al doctor.


  —¡Ha llegado! —gritó la ahijada, precipitándose en la habitación de su padrino.


  —Muy bien —respondió éste—; adivino el motivo que le induce a abandonar el servicio, ahora puede quedarse en Nemours.


  —¡Ah!, he ahí mi fiesta: toda ella está contenida en esas palabras —dijo la joven besando al doctor.


  A una seña que Úrsula corrió a hacer al joven, Sabiniano acudió en 

seguida; la joven quería contemplarle, porque le parecía más apuesto que

 antes. En efecto, el servicio militar imprime en los gestos, en el 

andar, en el aspecto de los hombres una decisión mezclada con gravedad, 

un no sé qué de rectitud que permite al observador más superficial 

reconocer a un militar vestido de paisano: nada demuestra mejor que el 

hombre ha sido hecho para mandar. Úrsula amó aún más a Sabiniano, y 

experimentó una alegría infantil al pasear por el pequeño jardín dándole

 el brazo y haciéndole contar la parte que él había tenido, en su calidad de guardia marina,

 en la toma de Argel. Evidentemente, Sabiniano había tomado Argel. La 

joven decía que todo lo veía rojo al mirar la condecoración de 

Sabiniano. El doctor, que les observaba desde su habitación, mientras se

 vestía, fue a su encuentro. Sin abrirse enteramente al vizconde, le 

dijo entonces que en el caso en que la señora de Portenduère consintiera

 en su boda con Úrsula, la fortuna de su ahijada hacía superflua la paga

 de las graduaciones que él pudiera adquirir.


  —¡Ay! —dijo Sabiniano—. Hará falta mucho tiempo para vencer la 

oposición de mi madre. Antes de partir, colocada en la alternativa de 

verme permanecer a su lado si consentía en mi boda con Úrsula o no 

volver a verme más que de tarde en tarde y saberme expuesto a los 

peligros de mi carrera, me dejó partir…


  —Pero, Sabiniano, estaremos juntos —dijo Úrsula cogiéndole la mano y sacudiéndosela con una especie de impaciencia.


  Verse y no volver a separarse, era para ella todo el amor; no veía 

nada más allá de esto; y su lindo gesto, el encanto de su acento 

reflejaron tanta inocencia, que Sabiniano y el doctor sintiéronse 

enternecidos. La dimisión fue enviada, y la fiesta de Úrsula cobró con 

la presencia de su prometido el mayor esplendor. Unos meses más tarde, 

hacia el mes de mayo, la vida interior recobró en casa del doctor 

Minoret su antigua calma, pero con un asiduo más. Las asiduidades del 

joven vizconde fueron tanto más rápidamente interpretadas como las de un

 futuro esposo, cuanto que, sea en la iglesia, sea en el paseo, sus 

maneras y las de Úrsula, aunque reservadas, traicionaban la armonía de 

sus corazones. Dionis hizo observar a los herederos que el doctor no 

pedía sus intereses a la señora de Portenduère, y que la anciana le 

debía ya tres años.


  —Se verá obligada a ceder, a consentir en la mala alianza de su 

hijo —dijo el notario—. Si llega a producirse tal desgracia, es probable

 que gran parte de la fortuna de vuestro tío servirá, según Basilio, de 

argumento irresistible.


  La irritación de los herederos, al adivinar que su tío prefería 

demasiado a Úrsula para no asegurar su bienestar a sus expensas, se tomó

 entonces tan sorda como profunda. Reunidos todas las noches en casa de 

Dionis desde la revolución de julio, maldecían de los dos amantes, y 

casi nunca terminaba la velada sin que hubieran buscado, aunque en vano,

 el modo de contrarrestar las intenciones de su tío. Celia, que sin duda

 había aprovechado, como el doctor, la baja de las rentas para invertir 

ventajosamente sus enormes capitales, era la más encarnizada enemiga de 

Úrsula y de los Portenduère. Una noche, en la que Goupil, que, sin 

embargo, se guardaba muy bien de irse a aburrir a aquellas veladas, 

había acudido para mantenerse al corriente de los asuntos de la ciudad 

que allí se discutían, Celia vivió una recrudescencia de su odio: por la

 mañana había visto al doctor, a Úrsula y a Sabiniano que volvían en 

calesa de un paseo por los alrededores, en una intimidad que decía todo.


  —Daría gustosa treinta mil francos para que Dios se llevase a 

nuestro tío antes de que se efectuase la boda de ese Portenduère y de la

 melindrosa —dijo.


  Goupil acompañó al señor y la señora Minoret hasta el centro del 

gran patio, y les dijo mirando a su alrededor para cerciorarse de que 

estaban completamente solos:


  —¿Queréis facilitarme los medios de comprar el despacho de Dionis y

 haré que se rompa el compromiso matrimonial del señor de Portenduère 

con Úrsula?


  —¿Cómo? —inquirió el coloso.


  —¿Creéis que soy tan tonto para deciros mi proyecto? —respondió el primer pasante.


  —Bien, muchacho, haz que se peleen, y ya veremos —dijo Celia.


  —Yo no me embarco en tales lances por un «ya veremos». Este joven 

es audaz, me podría matar, debo estar prevenido y adquirir su destreza 

con la espada y la pistola. Situadme primero, y cumpliré mi palabra.


  —Impide esa boda y te situaré —respondió el maestro de posta.


  —Hace nueve meses que estoy esperando que me prestéis quince mil 

cochinos francos para comprar el despacho del escribano Lecoeur, ¿y 

queréis que confíe en vuestra palabra? ¡Hala!, perderéis la herencia de 

vuestro tío, y os estará bien empleado.


  —Si se trata sólo de quince mil francos y del despacho de Lecoeur, 

no digo que no —repuso Celia—; ¡pero salir fiadores por vos por 

cincuenta mil escudos!…


  —Yo pagaré —dijo Goupil, lanzando a Celia una mirada fascinadora que chocó con la mirada imperiosa del jefe de posta.


  Fue como veneno sobre el acero.


  —Vamos a esperar —dijo Celia.


  «¡Id al diablo! —pensó Goupil—. Si alguna vez llegáis a estar en 

mis manos —díjose a sí mismo al salir—, os exprimiré como un par de 

limones.»


  Al cultivar la sociedad del doctor, del juez de paz y del cura, 

Sabiniano les demostró la excelencia de su carácter. El amor de aquel 

joven por Úrsula, tan desprovisto de todo interés, tan persistente, 

interesó tan profundamente a los tres amigos, que ya nunca más los 

separarían en sus pensamientos. Pronto la monotonía de aquella vida 

patriarcal y la confianza que los amantes tenían en su porvenir, 

finalizaron en dar a sus sentimientos apariencia de fraternidad. A 

menudo el doctor dejaba solos a Úrsula y Sabiniano. Había juzgado bien a

 aquel joven tan simpático, que besaba la mano de Úrsula al llegar y no 

se la habría pedido si hubiera estado a solas con ella, tan penetrado 

estaba de respeto hacia su inocencia, hacia el candor de aquella niña, 

cuya extraordinaria sensibilidad, frecuentemente demostrada, le había 

hecho comprender que una expresión dura, un gesto frío o las 

alternativas de dulzura y brusquedad podían causarle la muerte. Las 

grandes audacias de los dos amantes cometíanse por la noche en presencia

 de los ancianos. Dos años, colmados de secretas alegrías, 

transcurrieron de este modo, sin otro acontecimiento más que las 

inútiles tentativas del joven para obtener el consentimiento de su madre

 a su boda con Úrsula. A veces se pasaba mañanas enteras hablando, su 

madre le escuchaba sin responder a sus razones y a sus ruegos más que 

con un silencio de bretona o con categóricas negativas. A los diecinueve

 años, Úrsula, elegante, excelente música y bien educada, ya no tenía 

nada por adquirir: era perfecta. Así se extendió la fama de su belleza, 

su gracia y de instrucción. Un día, el doctor tuvo que rechazar la 

proposición de la marquesa de Aiglemont, que pensaba en Úrsula para su 

hijo mayor. Seis meses más tarde, a pesar del profundo secreto guardado 

por Úrsula, por el doctor y por la señora de Aiglemont, Sabiniano se 

enteró casualmente de esta circunstancia. Conmovido por tanta 

delicadeza, argüyó este hecho para vencer la obstinación de su madre, 

quien le respondió:


  —Si los Aiglemont quieren concertar una mala alianza, ¿es razón para que lo hagamos nosotros?


  En el mes de diciembre de 1834, el piadoso y buen anciano declinó 

visiblemente. Al verle salir de la iglesia, con la cara amarilla, los 

ojos mortecinos, toda la ciudad habló de la muerte próxima del buen 

hombre, que a la sazón contaba ochenta y ocho años de edad.


  —Ya veréis lo que pasa —decían a los herederos.


  En efecto, el fallecimiento del anciano tenía el atractivo de un 

problema. Pero el doctor ignorábase enfermo, tenía sus ilusiones, y ni 

la pobre Úrsula, ni Sabiniano, ni el juez de paz, ni el cura, querían, 

por delicadeza, ilustrarle acerca de la situación en que se encontraba; 

el médico de Nemours, que iba a verle todas las tardes, no se atrevía a 

recetarle nada. El viejo Minoret no sentía ningún dolor, se extinguía 

lentamente. Su inteligencia seguía siendo firme y poderosa. En los 

ancianos de tal constitución, el alma domina al cuerpo y le da fuerzas 

para morir en pie. El cura, para no adelantar el fatal desenlace, 

dispensó a su feligrés de ir a oír misa a la iglesia, y le permitió leer

 los oficios en su casa; porque el doctor cumplía minuciosamente con sus

 deberes de religión; cuanto más se acercaba a la tumba, más amaba a 

Dios. Las luces divinas le explicaban cada vez más las dificultades de 

todo género. Al comenzar el año nuevo, Úrsula obtuvo de él que vendiera 

los caballos, el coche y que despidiese a Cabirolle.


  El juez de paz, cuyas inquietudes sobre el futuro de Úrsula no 

habían colmado las semi confidencias que le hacía el anciano, abordó la 

cuestión delicada de la herencia, indicando una noche a su viejo amigo 

la necesidad de emancipar a Úrsula. Así la pupila sería hábil para 

recibir una asignación por tutela y para poseer; lo cual permitiría 

mejorarla. A pesar de estos preámbulos, el anciano, que entretanto había

 consultado ya al juez de paz, no le confió el secreto de sus 

disposiciones para con Úrsula; pero optó por la emancipación. Cuanto más

 insistía el juez de paz en querer conocer los medios elegidos por su 

viejo amigo para enriquecer a Úrsula, tanto más desconfiado se volvía el

 doctor. Y al fin Minoret temió positivamente confiar al juez de paz sus

 treinta y seis mil francos de renta al portador.


  —¿Por qué —le digo Bongrand— poner contra vos el azar?


  —Entre dos azares —respondió el doctor—, uno evita el menos fortuito.


  Bongrand llevó el asunto de la emancipación de suerte que estuviera

 concluido el día en que la señorita Mirouet tuviera veintiún años. Este

 aniversario debía ser la última fiesta del anciano doctor, quien, 

presintiendo sin duda su próximo fin, celebró suntuosamente aquel día 

dando un pequeño baile al que invitó a los jóvenes y a las jóvenes de 

las cuatro familias Dionis, Crémière, Minoret y Massin. Sabiniano, 

Bongrand, el cura, sus dos vicarios, el médico de Nemours y las señoras 

Celia Minoret, Massin y Crémière, así como Schmucke, fueron los 

comensales del gran banquete que precedió al baile.


  —Comprendo que me voy —dijo el anciano al notario al fin de la 

velada—. Os ruego, pues, que vengáis mañana para extender las relaciones

 económicas de mi tutela que debo transferir a Úrsula, con objeto de no 

complicar mi sucesión. ¡Gracias a Dios no he perjudicado en un solo 

céntimo a mis herederos y no he dispuesto más que de mis rentas! Los 

señores Crémière, Massin y Minoret, mi sobrino, son miembros del consejo

 de familia instituido para Úrsula, y ellos asistirán a este acto de 

rendición de cuentas.


  Estas palabras, oídas por Massin y difundidas durante el baile, 

alegraron a las tres familias, que desde hacía cuatro años vivían en 

continua zozobra, creyéndose tan pronto ricas como desheredadas.


  Cuando, hacia las dos de la madrugada, no quedaron en el salón más 

que Sabiniano, Bongrand y el padre Chaperon, el anciano doctor les dijo 

señalando a Úrsula, encantadora con su vestido de baile, que acababa de 

despedirse de las señoritas Crémière y Massin:


  —A vosotros la confío, amigos míos. Dentro de unos días no estaré 

aquí para protegerla: interponeos todos entre ella y el mundo, hasta que

 esté casada… Temo por ella.


  Estas palabras causaron dolorosa impresión.


  De la rendición de cuentas, efectuada unos días después en consejo 

de familia, resultó que el doctor Minoret era deudor de un saldo de diez

 mil seiscientos francos, tanto por los devengos atrasados de aquella 

inversión de mil cuatrocientos francos de la renta —adquisición 

justificada con el empleo del legado del capitán Jordy—, como por un 

pequeño capital de cinco mil francos procedentes de las donaciones 

concedidas, desde hacía quince años, por el doctor a su pupila, en los 

días de su onomástica o en los aniversarios de su nacimiento.


  Esta auténtica rendición de cuentas había sido recomendada por el 

juez de paz, quien temía las consecuencias que podía reportar la muerte 

del doctor Minoret…, y que, desgraciadamente, tenía razón. Al día 

siguiente de realizada la transacción, que confería a Úrsula la suma de 

diez mil seiscientos francos y de mil cuatrocientos francos de renta, el

 anciano viose afectado de una debilidad que le obligó a guardar cama. A

 pesar de la discreción que envolvía la casa del doctor, el rumor de su 

muerte esparcióse por la ciudad, por cuyas calles corrieron los 

herederos como las cuentas de un rosario del cual se ha roto el hilo. 

Massin, que fue a obtener noticias, supo por la propia Úrsula que el 

anciano estaba en cama. Desgraciadamente, el médico de Nemours había 

afirmado que el momento en que Minoret hubiera de permanecer en cama 

sería el de su muerte. A partir de entonces, a pesar del frío, los 

herederos se estacionaron en las calles, en la plaza o junto a las 

puertas de sus casas, ocupados en hablar de aquel acontecimiento tanto 

tiempo esperado y a espiar el instante en que el cura llevase al viejo 

doctor los Sacramentos con la ostentación con que se hace en las 

ciudades de provincias.


  Cuando, dos días más tarde, el padre Chaperon, acompañado de su 

vicario y de los monaguillos, precedido del sacristán con la cruz, 

atravesó la calle Mayor, los herederos se unieron a él para ocupar la 

casa, impedir toda sustracción y arrojar sus manos ávidas sobre los 

supuestos tesoros. Cuando el doctor advirtió, a través del clero, a sus 

herederos arrodillados, que, lejos de rezar, le observaban con miradas 

tan vivas como la luz de los cirios, no pudo contener una sonrisa 

maliciosa. El cura se volvió, los vio y dijo entonces sus oraciones con 

bastante lentitud. El jefe de posta fue el primero en abandonar su 

molesta postura, y su mujer le imitó; Massin temió que Celia y su marido

 echasen mano de alguna bagatela, y fue a reunirse con ellos en el 

salón; pronto estuvieron allí juntos todos los herederos.


  —Es lo suficientemente honesto para no falsear la Extremaunción —dijo Crémière—, podemos estar tranquilos.


  —Sí, vamos a tener cada uno aproximadamente veinte mil francos de renta —respondió la señora Massin.


  —Me parece —dijo Celia— que, desde hace tres años, no invertía ya capital; prefería atesorar…


  —¿El tesoro estará sin duda en el sótano? —decía Massin a Crémière.


  —Con tal que encontremos algo —dijo Minoret-Levrault.


  —Pero, después de sus declaraciones hechas en el baile —exclamó la señora Massin—, no cabe de ello la menor duda.


  —En todo caso —dijo Crémière—, ¿cómo lo haremos? ¿Repartiremos? 

¿Subastaremos? ¿O distribuiremos por lotes? Porque, después de todo, 

somos todos mayores de edad.


  Suscitóse, sobre el modo de proceder, una discusión que fue 

envenenándose rápidamente. Al cabo de media hora, un confuso rumor de 

voces, del que destacaba el órgano estridente de Celia, resonaba en el 

patio y llegaba hasta la calle.


  —Debe haber muerto —dijeron entonces los curiosos que se habían agolpado junto a la puerta de la casa.


  El barullo llegó a los oídos del doctor, que oyó estas palabras:


  —Pero es que la casa… ¡La casa vale treinta mil francos! ¡Yo me la quedo por treinta mil francos!


  Era Crémière quien así gritaba.


  —Bueno, pagaremos lo que valga —respondió agriamente Celia.


  —Señor cura —dijo el anciano al padre Chaperon, que permaneció al 

lado de su amigo, después de haberle administrado los santos 

sacramentos—, procurad que me dejen tranquilo. Mis herederos, como los 

del cardenal Cisneros, son capaces de saquear mi casa antes de mi 

muerte. No tengo ninguna esperanza de restablecimiento. Id a decirles 

que no quiero a nadie en mi casa.


  El cura y el médico bajaron la escalera, repitieron la orden del 

moribundo, y en un acceso de indignación añadieron algunas palabras de 

vivo reproche.


  —Señora Bougival —dijo el médico—, cerrad la verja y no dejéis 

entrar a nadie; parece como si no se pudiera morir tranquilo. 

Prepararéis una cataplasma de harina de mostaza para aplicar unos 

sinapismos a los pies del señor.


  —Su tío aún no está muerto, y aún puede vivir mucho tiempo —decía 

el padre Chaperon al despedir a los herederos, que habían venido con sus

 hijos—, reclama el más profundo silencio y no quiere a su lado más que a

 su pupila. Qué diferencia entre la conducta de esa joven y la de 

ustedes.


  —¡Vieja cucaracha! —exclamó Crémière—. Voy a hacer de centinela. Es muy posible que se maquine algo contra nuestros intereses.


  El jefe de posta había desaparecido ya en el jardín, con la 

intención de velar a su tío en compañía de Úrsula y de hacerse admitir 

en la casa para ayudar. Llegó sigilosamente, sin que sus botas hicieran 

el menor ruido, porque el pasillo y los peldaños de la escalera estaban 

alfombrados. Pudo así llegar sin ser oído hasta la puerta de la 

habitación de su tío. El cura y el médico se habían ido, y la Bougival 

estaba preparando el sinapismo.


  —¿Estamos completamente solos? —dijo el anciano a su pupila.


  Úrsula se levantó de puntillas para mirar al patio.


  —Sí —dijo—, el señor cura ha cerrado la verja al marcharse.


  —Querida hija —dijo el moribundo—, mis horas, incluso mis minutos, 

están contados. No he sido médico en balde: el sinapismo del doctor no 

me hará pasar más allá de esta noche. No llores, Úrsula —dijo, al verse 

interrumpido por el llanto de su ahijada, pero escúchame bien: se trata 

de que te cases con Sabiniano. Tan pronto como la Bougival haya subido 

con el sinapismo, baja al pabellón chino, aquí tienes la llave; levanta 

el mármol del bufete de Boulle, y debajo encontrarás una carta sellada 

dirigida a ti: cógela, vuelve a mostrármela, porque no moriré tranquilo 

hasta que te la vea en las manos. Cuando yo haya fallecido, no lo dirás 

en seguida; harás que venga el señor de Portenduère, leeréis juntos la 

carta, y me jurarás en su nombre y en el tuyo que ejecutaréis mi última 

voluntad. Cuando él me haya obedecido, anunciaréis mi muerte, y entonces

 comenzará la comedia de los herederos. Quiera Dios que esos monstruos 

no te maltraten.


  —Sí, padrino.


  El jefe de posta no escuchó el resto de la escena; se alejó de 

puntillas, recordando que la cerradura del gabinete se hallaba al lado 

de la biblioteca. En su día, había asistido a la discusión entre el 

arquitecto y el cerrajero, que pretendía que, por si alguien intentase 

penetrar en la casa por la ventana que daba al río, era preciso, por 

prudencia, poner la cerradura por el lado de la biblioteca, debiendo ser

 el gabinete una de las piezas de recreo, para el verano. Cegado por el 

interés y con las orejas rojas de sangre, Minoret destornilló la 

cerradura con una navaja, con la presteza de un ladrón. Entró en el 

gabinete, cogió el paquete de papeles sin entretenerse en quitar el 

sello, volvió a atornillar la cerradura, dejó las cosas tal como las 

había encontrado, y fue a sentarse en el comedor, en espera de que la 

Bougival subiera el sinapismo para poder abandonar él la casa. Pudo 

realizar su fuga con tanta mayor facilidad cuanto que la pobre Úrsula 

halló más urgente ver aplicar el sinapismo que obedecer las 

recomendaciones de su padrino.


  —¡La carta, la carta! —gritó con voz agonizante el anciano—. 

¡Obedéceme, aquí tienes la llave! ¡Quiero ver la carta en tus manos!


  Estas palabras fueron proferidas con miradas tan extraviadas, que la Bougival dijo a Úrsula:


  —¡Vamos!, haced lo que quiere vuestro padrino, de lo contrario, vais a ocasionarle la muerte.


  La joven le besó en la frente, cogió la llave y bajó la escalera; 

pero, llamada pronto por los gritos penetrantes de la Bougival, acudió 

en seguida. El anciano la abarcó con una mirada, vio que tenía vacías 

las manos, incorporóse en la cama, quiso hablar, y expiró con un 

horrible postrer suspiro, con los ojos extraviados de terror. La pobre 

niña, que veía la muerte por primera vez, cayó de rodillas y rompió a 

llorar. La Bougival cerró los ojos del anciano y le dispuso en su cama. 

Cuando, según su expresión, hubo aseado al muerto, la vieja nodriza 

corrió a avisar a Sabiniano; pero los herederos, que se hallaban 

apostados en el extremo de la calle, rodeados de curiosos, y 

absolutamente como cuervos que aguardan a que un caballo sea enterrado 

para arañar la tierra y hurgarla con patas y pico, acudieron como aves 

de rapiña.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  XV. El testamento del doctor


  Mientras se desarrollaban estos acontecimientos, el jefe de posta 

había ido a su casa para saber lo que contenía el misterioso paquete.


  He aquí lo que encontró:


  «A MI QUERIDA Úrsula MIROUET, HIJA DE MI CUÑADO NATURAL JOSE MIROUET Y DE DINAH GROLLMAN.


  »Nemours, 15 de enero de 1830.


  »Angel mío, mi afecto paternal, que tú has 

justificado de un modo tan excelente, ha tenido por principio no 

solamente el juramento que hice a tu pobre padre de sustituirle, sino 

también tu parecido con Úrsula Mirouet, mi mujer, de quien has evocado 

sin cesar las gracias, la inteligencia, el candor y el encanto. Tu 

calidad de hija del hijo natural de mi suegro podría hacer que las 

disposiciones testamentarias dictadas en tu favor quedaran sujetas a 

discusión…»


  —¡El viejo piojoso! —exclamó el jefe de posta.


  «Tu adopción habría sido objeto de un proceso. En 

fin, yo siempre he retrocedido ante la idea de casarme contigo para 

poder transmitirte mi fortuna; porque habría podido vivir mucho tiempo y

 estropear el risueño futuro de tu felicidad, que solamente ha venido 

retrasado por la vida de la señora de Portenduère. Estas dificultades, 

bien consideradas, y queriendo dejarte la fortuna necesaria para una 

existencia holgada…»


  —¡El malvado! ¡Ha pensado en todo!


  «Sin perjudicar en nada a mis herederos…»


  —¡El jesuíta! ¡Como si no nos debiera toda su fortuna!


  «Te he destinado el fruto de las economías que he 

hecho durante dieciocho años y que constantemente he hecho valer, por la

 solicitud de mi notario, con el fin de hacerte tan dichosa como puede 

serlo una persona por medio de la riqueza. Sin dinero, tu educación y 

tus ideas elevadas labrarían tu desgracia. Por otra parte, debes una 

buena dote al simpático joven que te ama. Encontrarás, pues, en medio 

del tercer volumen de las Pandectas, in-folio, encuadernadas en tafilete

 rojo, y que es el último volumen de la primera fila, encima de la 

mesilla de la biblioteca, en el último cuerpo, al lado del salón, tres 

inscripciones de rentas al tres por ciento, al portador, de doce mil 

francos cada una…»


  —¡Qué abismo de maldad! —exclamó el jefe de posta—. ¡Ah! No permitirá Dios que me vea así burlado.


  «Cógelas en seguida, así como los pocos atrasos 

economizados en el momento de mi muerte, y que estarán en el volumen 

precedente. Piensa, hija mía adorada, que debes obedecer ciegamente a un

 pensamiento que ha hecho la felicidad de toda mi vida, y que me 

obligaría a pedir el auxilio de Dios si me desobedecieras. Pero, en 

previsión de un escrúpulo de tu conciencia, que sé lo ingeniosa que es 

para atormentarte, encontrarás adjunto un testamento en toda regla de 

estas inscripciones, en beneficio del señor Sabiniano de Portenduère. 

Así, sea que las poseas tú misma, sea que te procedan de aquel a quien 

amas, serán legítima propiedad tuya.


  »Tu padrino,


  »DIONISIO MINORET.»


  Adjunto a esta carta se hallaba, en papel sellado, el documento siguiente:


  ÉSTE ES MI TESTAMENTO


  «Yo, Dionisio Minoret, doctor en Medicina, 

domiciliádo en Nemours, sano de mente y de cuerpo, así como lo demuestra

 la fecha de este testamento, lego mi alma a Dios, rogándole me perdone 

mis largos extravíos en favor de mi sincero arrepentimiento. Además, 

habiendo reconocido en el señor vizconde Sabiniano de Portenduère un 

verdadero afecto hacia mí, le lego treinta y seis mil francos de renta 

perpetua al tres por ciento a recibir en mi sucesión, con preferencia a 

todos mi herederos.


  »Hecho y escrito enteramente de mi puño y letra, en Nemours, el 11 de enero de 1831.


  »DIONISIO MINORET.»


  Sin vacilar, el jefe de posta, que, para estar completamente solo, 

habíase encerrado en la habitación de su mujer, buscó en ella el 

encendedor fosfórico, y recibió dos avisos del cielo al apagarse 

sucesivamente dos cerillas que no quisieron prender fuego. La tercera 

obedeció. Quemó en la chimenea tanto la carta como el testamento. Con 

superflua precaución, enterró los vestigios del papel y de la cera en 

las cenizas. Luego, impulsado por la idea de poseer los treinta mil 

francos de renta sin que lo supiera su mujer, volvió a la casa de su 

tío, aguijoneado por la única idea, idea simple y precisa, que podía 

cruzar por su dura cabeza. Al ver la casa de su tío invadida por las 

tres familias, que por fin habían conquistado la plaza, temió no poder 

cumplir un proyecto sobre el cual no se concedía el tiempo de 

reflexionar, no pensando más que en los obstáculos.


  —¿Qué estáis haciendo ahí? —dijo a Massin y a Crémière—. ¿Pensáis 

que vamos a dejar la casa y los valores sometidos al pillaje? ¡Somos 

tres herederos, no podemos permanecer ahí quietos! Vos, Crémière, 

corred, pues, a casa de Dionis y decidle que venga a comprobar el 

fallecimiento. Yo no puedo, aunque teniente de alcalde, levantar el acta

 de fallecimiento de mi tío… Vos, Massin, ir a pedir a Bongrand que 

venga a poner los sellos. Y vosotras, haced compañía a Úrsula, señoras 

—dijo a su mujer y a las señoras Massin y Crémière—. Así, nada se 

perderá. ¡Sobre todo, cerrad la verja, que no salga nadie!


  Las mujeres, que comprendieron lo acertado de esta observación, 

corrieron a la habitación de Úrsula y encontraron a aquella noble 

criatura, objeto ya de tan crueles sospechas, arrodillada y rezando a 

Dios, con el rostro bañado en lágrimas. Minoret, adivinando que las tres

 herederas no permanecerían mucho rato con Úrsula, y temiendo la 

desconfianza de sus coherederos, fue a la biblioteca, vio allí el 

volumen, lo abrió, cogió las tres inscripciones y encontró en el otro 

unos treinta billetes de banco. A pesar de su naturaleza brutal, el 

coloso creyó oír un carillón en cada oído, la sangre le silbaba en las 

sienes al cometer el robo. Pese a lo riguroso de la estación, su camisa 

estaba empapada de sudor sobre su espalda; las piernas se le doblaban, 

hasta el punto de que tuvo que dejarse caer sobre una butaca, como si 

hubiera recibido un mazazo en la cabeza.


  —¡Ah, cómo le desata la lengua a Minoret esta herencia! —decía 

Massin corriendo por la ciudad—. ¿Le habéis oído? —decía a Crémière—. 

«¡Id aquí, id allá!» ¡Qué bien se conoce la maniobra!


  —Sí, para lo animal que es, parecía como si…


  —¡Toma —dijo Massin alarmado—, su mujer también está allí! ¡Dos son demasiados! ¡Haced los recados, que yo vuelvo allá!


  En el momento en que el jefe de posta se sentaba, vio junto a la 

verja la cara del escribano, que volvía, con celeridad de garduña, a la 

casa mortuoria.


  —Bien, ¿qué hay? —preguntó el jefe de posta, yendo a abrir a su coheredero.


  —Nada; he vuelto para los sellos —respondióle Massin lanzándole una mirada de gato montés.


  —Ya quisiera que estuviesen puestos, y pudiéramos todos regresar a nuestras casas —repuso Minoret.


  —A fe mía que hemos de poner un guardián de los sellos —dijo el 

escribano—. La Bougival es capaz de todo en beneficio de la melindrosa. 

Dejaremos aquí a Goupil.


  —¿A ése? —dijo el jefe de posta—. Se llevaría la carne y nos dejaría los huesos.


  —Veamos —dijo Massin—, esta noche velarán al muerto, nosotros 

habremos terminado de poner los sellos dentro de una hora; por lo que 

nuestras mismas mujeres los guardarán. Mañana, a mediodía, tendremos el 

entierro. No se puede proceder al inventario hasta dentro de ocho días.


  —Hagamos que esa melindrosa se largue —dijo sonriendo el coloso— y 

nosotros nos encargaremos de que el alguacil de la alcaldía guarde 

sellos y casa.


  —¡Bien! —exclamó el escribano—. Encargaos de este asunto, vos sois el jefe de los Minoret.


  —Señoras, señoras —dijo Minoret—, tened la bondad de permanecer 

todas en el salón; no se trata de ir a comer, sino de proceder a la 

colocación de los sellos para la conservación de todos los intereses.


  Luego llevó aparte a su mujer para comunicarle las ideas de Massin 

con respecto a Úrsula. En seguida, las mujeres, cuyo corazón estaba 

repleto de venganza y deseaban tomarse un desquite sobre la melindrosa, 

acogieron con entusiasmo el proyecto de echarla de la casa.


  Apareció Bongrand y se indignó de la proposición que Celia y la 

señora Massin le hicieron de rogar, en calidad de amigo del difunto, a 

Úrsula que abandonase la casa.


  —¡Id vosotras mismas a expulsarla de la casa de su padre, de casa 

de su padrino, de su bienhechor, de su tutor! ¡Id vosotras mismas, que 

no debéis esta herencia más que a la nobleza de su alma, cogedla por los

 hombros y echadla a la calle, delante de toda la ciudad! ¿La creéis 

capaz de robaros? Bien, constituid un guardián de los sellos; estaréis 

en vuestro derecho. Sabed ante todo que yo no colocaré ni un sello en su

 habitación; ella está en su casa, todo lo que en ella se encuentra es 

propiedad suya; la voy a instruir sobre sus derechos y recomendarle que 

recoja todo cuanto le pertenezca… ¡Oh!, en presencia vuestra —añadió, 

creyendo oír un gruñido de los herederos.


  —¿Qué os parece? —dijo el recaudador al jefe de posta y a las mujeres, estupefactas ante la colérica alocución de Bongrand.


  —¡Vaya magistrado! —exclamó el jefe de posta.


  Sentada en un pequeño confidente, medio desvanecida, con las 

trenzas deshechas, Úrsula dejaba escapar un sollozo de vez en cuando. 

Sus ojos estaban turbios, los párpados hinchados, en fin, se hallaba 

presa de una postración moral y física que habría conmovido a los seres 

más feroces, excepto a los herederos.


  —¡Ah, señor Bongrand, después de mi santo, la muerte y el luto! 

—dijo con aquella poesía natural a las almas hermosas—. ¡Ya sabéis cómo 

era: en veinte años, ni una sola palabra de impaciencia conmigo! ¡Creía 

que viviría cien años! ¡Ha sido una madre para mí! —exclamó—. ¡Una buena

 madre!


  Estas pocas ideas hicieron que acudieran a sus ojos torrentes de 

lágrimas entrecortadas por sollozos, después dejóse caer de nuevo sobre 

el respaldo de su asiento.


  —Hija mía —dijo el juez de paz al oír a los herederos en la 

escalera—, tenéis toda la vida para llorar, pero sólo un instante para 

vuestros asuntos: reunid en vuestra habitación todo lo que en la casa os

 pertenezca. Los herederos me obligan a colocar los sellos…


  —¡Ah!, sus herederos pueden cogerlo todo —exclamó Úrsula 

irguiéndose en un acceso de indignación salvaje—. Aquí tengo todo lo que

 hay de precioso —dijo golpeándose el pecho.


  —¿Y qué es? —preguntó el jefe de posta, que, al igual que Massin, mostró su más terrible aspecto.


  —La memoria de sus virtudes, de su vida, de todas sus palabras, la 

imagen de su alma celestial —dijo, con los ojos y la cara 

resplandecientes, levantando una mano con soberbio y majestuoso 

movimiento.


  —¡Y también tenéis ahí una llave! —exclamó Massin, deslizándose 

como un gato y yendo a coger una llave que cayó, escondida, de los 

pliegues del busto, por el movimiento de Úrsula.


  —Es —dijo la joven sonrojándose— la llave de su gabinete. Me enviaba allá en el momento de expirar.


  Después de haber cambiado entre sí espantosas sonrisas, los dos 

herederos miraron al juez de paz manifestando una humillante sospecha. 

Úrsula, que sorprendió y adivinó esta mirada, calculada en el jefe de 

posta, involuntaria en Massin, irguióse y púsose pálida como si su 

sangre huyera de su cuerpo; sus ojos despidieron aquel rayo que no brota

 más que a expensas de la vida, y con voz ahogada dijo:


  —¡Ah, señor Bongrand! —dijo—. Todo lo que hay en esta habitación lo

 debo a la bondad de mi padrino, pueden quitármelo todo, no me llevaré 

más que la ropa que llevo puesta, voy a salir, y no volveré más a esta 

casa.


  Fue a la habitación de su tutor, de la que no pudo arrancarla 

ninguna súplica, porque los herederos tuvieron un poco de vergüenza de 

su conducta.


  Úrsula dijo a la Bougival que le reservara dos habitaciones en la 

fonda de la Vieja Posta, hasta que hubiera encontrado algún alojamiento 

en la ciudad, donde pudieran vivir las dos. Volvió a su habitación para 

buscar su libro de oraciones y permaneció casi toda la noche con el 

cura, el vicario y Sabiniano, rezando y llorando. El gentilhombre acudió

 después de que su madre estuvo acostada, y se arrodilló sin decir 

palabra al lado de Úrsula, quien le dirigió la más triste sonrisa, 

dándole las gracias por haber venido fielmente a tomar parte en sus 

dolores.


  —Hija mía —dijo el señor Bongrand trayendo a Úrsula un paquete 

voluminoso—, una de las herederas de vuestro tío ha cogido de vuestra 

cómoda todo lo que os era necesario, porque no se quitarán los sellos 

hasta dentro de algunos días, y habréis de recobrar entonces lo que os 

pertenece. En vuestro propio interés, he colocado los sellos en vuestra 

habitación.


  —Gracias, señor —respondió la joven dirigiéndose hacia él y estrechándole la mano—. Miradle otra vez: ¿no se diría que duerme?


  El anciano ofrecía en aquellos momentos aquella flor de pasajera 

belleza que irradia del rostro de los que han muerto sin dolor; estaba 

radiante…


  —¿No os encomendó nada en secreto antes de morir? —dijo el juez de paz al oído de Úrsula.


  —Nada —respondió la joven—; solamente me habló de una carta…


  —Bien, ya se encontrará —repuso Bongrand—. Ha sido mejor, entonces, para vos que ellos hayan exigido los sellos.


  Al amanecer, Úrsula dijo adiós a aquella casa en la que había 

transcurrido su infancia venturosa, sobre todo a la modesta habitación 

en la que había nacido su amor, y que le era tan querido, que aun en 

medio de su negra pena tuvo lágrimas de nostalgia por aquella estancia 

tan dulce y apacible. Después de haber contemplado por última vez 

sucesivamente sus ventanas y haber mirado a Sabiniano, salió para 

dirigirse a la fonda, acompañada de la Bougival, que llevaba su paquete,

 del juez de paz, que le daba el brazo, y de Sabiniano, su dulce 

protector. Así, a pesar de las más prudentes precauciones, resultaba que

 el desconfiado jurisconsulto había tenido razón: iba a ver a Úrsula sin

 fortuna y luchando con los herederos.


  Al día siguiente por la tarde, toda la ciudad estaba en los 

funerales del doctor Minoret. Cuando se supo la conducta de los 

herederos para con su hija adoptiva, la inmensa mayoría la juzgó natural

 y necesaria: se trataba de una herencia; el buen hombre chocheaba; 

Úrsula podía creerse con derechos, pero los herederos defendían lo que 

era suyo, y, por otra parte, ella les había humillado bastante en vida 

de su tío, quien les recibía como a perros en una partida de petanca. 

Deseado Minoret, qué en su cargo «no hacía maravillas», según decían los

 envidiosos del jefe de posta, llegó para los funerales. Úrsula, lejos 

de poder asistir al entierro, guardaba cama, presa de una fiebre 

nerviosa causada tanto por el insulto que le habían infligido los 

herederos como por su profunda aflicción.


  —¡Mirad a ese hipócrita cómo llora! —decían algunos de los 

herederos señalándose unos a otros a Sabiniano, vivamente afligido por 

la muerte del doctor.


  —Se trata de saber si tiene razón en llorar —observó Goupil—. No os

 apresuréis a reír, todavía no han sido desprecintados los sellos.


  —¡Bah! —dijo Minoret, que sabía a qué atenerse—. Siempre nos habéis asustado por nada.


  En el momento en que la comitiva salió de la iglesia para dirigirse

 al cementerio, Goupil tuvo un amargo disgusto: quiso coger del brazo a 

Deseado, pero éste, al rechazarlo, renegó de su camarada en presencia de

 todo Nemours.


  «No nos enfademos —pensó el primer pasante, cuyo corazón reseco se 

hinchó como una esponja dentro de su pecho—, de lo contrario, ya no 

podría vengarme.»




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  XVI. Los dos adversarios


  Antes de levantar los sellos y proceder al inventario, fue preciso 

que transcurriera el tiempo requerido para que el procurador del rey, 

tutor legal de los huérfanos, encargara a Bongrand que le representase. 

La sucesión Minoret, de la que se habló durante diez días, abrióse 

entonces y fue comprobada con el rigor de las formalidades judiciales. 

Dionis podía pescar en río revuelto, Goupil disfrutaba haciendo el mal, y

 como el asunto era bueno, fue explotado a fondo. Casi siempre se 

almorzaba después de la primera sesión. Notario, pasante, herederos y 

testigos bebían los más preciados vinos de la bodega.


  En provincias, sobre todo en las pequeñas ciudades, donde cada cual

 posee su casa, es bastante difícil alojarse. Así, cuando se compra un 

establecimiento cualquiera, la casa forma parte casi siempre de la 

venta. El juez de paz, a quien el procurador del rey confió los 

intereses de la huérfana, no halló otro medio, para retirarla de la 

fonda, que hacerle adquirir en la calle Mayor, en la esquina del puente 

sobre el Loing, una casita con un postigo que daba a un pasadizo sin 

otras estancias en la planta baja más que una sala con dos ventanas que 

daban a la calle y detrás de la cual una cocina, cuya puerta-ventana 

daba a un patio interior de unos treinta pies cuadrados. Una pequeña 

escalera, alumbrada en la parte del río por luces de medianería, 

conducía al primer piso, compuesto de tres habitaciones y encima del 

cual se encontraban dos desvanes. El juez de paz tomó de la Bougival dos

 mil francos de ahorros para pagar la primera porción del precio de 

aquella casa, que valía seis mil francos, y obtuvo que se le concedieran

 plazos para el resto.


  Para poder colocar los libros que Úrsula quería conservar, Bongrand

 mandó derribar el tabique interior de dos piezas en el primer piso, 

después de haber observado que las dimensiones de la casa coincidían con

 la medida del cuerpo de biblioteca. Sabiniano y el juez de paz dieron 

tanta prisa a los obreros que limpiaban aquella casita, la pintaban y la

 arreglaban, que a fines del mes de marzo la huérfana pudo abandonar la 

fonda, para volver a encontrar en aquella triste casa una habitación tan

 encantadora como de la que los herederos la habían arrojado, porque fue

 amueblada con sus muebles, que el juez de paz había sacado cuando 

fueron desprecintados los sellos. La Bougival, que se alojaba en el piso

 de arriba, podía descender a la llamada de una campanilla colocada 

junto a la cabecera del lecho de su joven señora. La estancia destinada a

 la biblioteca, la sala de la planta baja y la cocina, aún vacías, 

solamente pintadas, empapeladas, aguardaban las adquisiciones que la 

joven haría cuando hubiera vendido el mobiliario de su padrino.


  Aunque conocieran el carácter de Úrsula, el juez de paz y el cura 

temieron por ella de aquel paso tan brusco a una vida desprovista de 

comodidades y el lujo a que el difunto doctor la quiso acostumbrar. En 

cuanto a Sabiniano, sufría mucho a causa de todo esto. Por lo cual había

 dado secretamente a los obreros y al tapicero algún dinero para que 

Úrsula no encontrase ninguna diferencia, por lo menos en el interior, 

entre la antigua habitación y la nueva. Pero la joven, que hallaba toda 

su felicidad en los ojos de Sabiniano, manifestó la más dulce 

resignación. En esta circunstancia fascinó a sus dos viejos amigos y les

 demostró por milésima vez que sólo las penas del corazón eran capaces 

de hacerle sufrir. El dolor que le causaba la pérdida de su padrino era 

demasiado profunda para permitirle sentir la amargura de aquel cambio de

 fortuna, que, sin embargo, presentaba nuevos obstáculos a su boda. La 

tristeza de Sabiniano, al verla en aquellas condiciones, le hizo tanto 

daño que viose obligada a decirle al oído, al salir de misa, la mañana 

en que entró en su nueva casa:


  —El amor debe ir acompañado de paciencia. ¡Esperaremos!


  Tan pronto como fue redactado el intitulado del inventario, Massin,

 aconsejado por Goupil, que se volvió hacia él por odio secreto contra 

Minoret, esperando más de la habilidad de este usurero que de la 

prudencia de Celia, decidió ordenar un requerimiento a la señora y al 

señor de Portenduère, porque había vencido el plazo del reembolso. La 

anciana señora quedóse perpleja ante la intimación de pagar ciento 

veintinueve mil quinientos diecisiete francos con cincuenta y cinco 

céntimos a los herederos en el plazo de veinticuatro horas, y los 

intereses a contar desde el día de la demanda, so pena de embargo 

inmobiliario. Pedir dinero prestado para poder pagar era imposible. 

Sabiniano fue a consultar a un procurador a Fontainebleau.


  —Tenéis que habéroslas con mala gente, que no transigirá: quieren 

perseguiros a ultranza para conseguir la finca de Bordières —díjole el 

procurador—. Lo mejor sería dejar convertir la venta en venta 

voluntaria, con objeto de evitar los gastos.


  Esta triste noticia abatió a la anciana bretona, a quien su hijo 

hizo observar suavemente que si ella hubiera querido consentir en su 

boda, mientras todavía vivía Minoret, el doctor habría dado sus bienes 

al marido de Úrsula. Actualmente, su casa estaría en la opulencia en 

lugar de encontrarse en la miseria. Aunque ello fue dicho sin tono de 

reproche, esta argumentación hirió a la anciana señora tanto como la 

idea de una próxima y violenta expropiación. Al conocer este desastre, 

Úrsula, que apenas se había repuesto de la fiebre y del golpe que los 

herederos le habían asestado, quedó estupefacta, abrumada. Amar y 

encontrarse impotente para socorrer a quien se ama es uno de los más 

espantosos sufrimientos que puedan causar estragos en el alma de las 

mujeres nobles y delicadas.


  —Quería comprar la casa de mi tío, en vez de ello, compraré la de vuestra madre —le dijo.


  —¿Sería posible? —dijo Sabiniano—. Sois menor de edad, y no podéis 

vender vuestra inscripción de renta sin formalidades a las que no se 

prestaría el procurador del rey. Por otra parte, nosotros no 

intentaremos resistir. Toda la ciudad ve con complacencia la ruina de 

una casa noble. Estos burgueses son como perros en pos de la carnaza. 

Afortunadamente me quedan diez mil francos con los cuales podré hacer 

vivir a mi madre hasta el fin de estos deplorables asuntos. En fin, el 

inventario de vuestro padrino aún no ha tocado a su fin: el señor 

Bongrand espera todavía encontrar algo para vos. Se ha quedado tan 

asombrado como yo al saberos sin fortuna. El doctor se había explayado 

tan a menudo, sea con él, sea conmigo, sobre el hermoso porvenir que os 

había dispuesto, que no entendemos nada de este desenlace.


  —¡Bah! —dijo Úrsula—. Con tal de que pueda comprar la biblioteca y 

los muebles de mi padrino para evitar que se dispersen o caigan en manos

 extrañas, estoy contenta de mi suerte.


  —Pero ¿quién sabe el precio que pondrán esos infames herederos a lo que vos queréis poseer?


  De Montargis a Fontainebleau no se hablaba más que de los herederos

 Minoret y del millón que andaban buscando; pero las pesquisas más 

minuciosas, realizadas en la casa desde que fueron levantados los 

sellos, no arrojaron ningún descubrimiento. Los ciento veintinueve mil 

francos del crédito Portenduère, los quince mil francos de renta al tres

 por ciento, entonces a setenta y seis, y que rendían un capital de 

trescientos ochenta mil francos, la casa valorada en cuarenta mil 

francos y su rico mobiliario, producían un total de unos seiscientos mil

 francos que parecían a los ojos de todos una hermosa entrega de 

consolación bastante considerable. Minoret sintió entonces una profunda 

inquietud. La Bougival y Sabiniano, que se empeñaban en creer, así como 

el juez de paz, en la existencia de algún testamento, llegaban al final 

de cada sesión y preguntaban a Bongrand el resultado de las pesquisas. 

El amigo del anciano, en el momento en que los funcionarios y los 

herederos salían, exclamaba algunas veces: «¡No entiendo nada de todo 

esto!» Comoquiera que para muchas personas superficiales doscientos mil 

francos constituían para cada heredero una hermosa fortuna provinciana, 

nadie pensó en investigar cómo el doctor había podido llevar su tren de 

vida con sólo quince mil francos, puesto que dejaba intactos los 

intereses del crédito Portenduère. Bongrand, Sabiniano y el cura eran 

los únicos que se formulaban esta pregunta en interés de Úrsula, y al 

expresarla, hicieron palidecer más de una vez al jefe de posta.


  —Sin embargo, lo han escudriñado todo, ellos para encontrar dinero,

 yo para encontrar un testamento que debía de estar en favor del señor 

de Portenduère —dijo el juez de paz el día en que se cerró el 

inventario—. Se han removido las cenizas, levantado los mármoles, 

descosido las zapatillas, horadado la madera de la cama, vaciado los 

colchones, aventado las mantas, examinado los papeles habitación por 

habitación, los cajones, se ha removido el suelo de la bodega, y yo los 

impulsaba a este devastamiento.


  —¿Qué pensáis de ello? —dijo el cura.


  —El testamento ha sido suprimido por un heredero.


  —¿Y los valores?


  —¡Corred tras ellos! ¡Adivinad algo en la conducta de personas tan 

ladinas, tan astutas, tan avaras como los Massin, como los Crémière! 

¿Sacáis algo en claro de una fortuna como la de Minoret, que percibe 

doscientos mil francos de herencia, que, según dicen, va a vender su 

negocio, su casa y sus intereses en las mensajerías? ¡Trescientos 

cincuenta mil francos!… ¡Qué cifras! Sin contar sus economías de treinta

 mil y pico de libras de renta en bienes raíces… ¡Pobre doctor!


  —¿Estará el testamento escondido en la biblioteca? —dijo Sabiniano.


  —¡Por ello no he disuadido a la pequeña de su compra! Si no fuera 

por esto, ¿no sería una locura permitirle gastar su poco dinero en la 

compra de libros que nunca abrirá?


  La población entera creía a la ahijada del doctor poseedora de 

capitales inencontrables; pero cuando se supo positivamente que sus mil 

cuatrocientos francos de renta constituían toda su fortuna, la casa del 

doctor y su mobiliario suscitaron entonces curiosidad general. Unos 

pensaron que se encontrarían sumas de dinero en billetes de banco 

escondidas en los muebles; otros, que el anciano los había metido dentro

 de los libros. Así, la venta ofreció el espectáculo de las extrañas 

precauciones tomadas por los herederos. Dionis, que realizaba las 

funciones de tasador, declaraba a cada objeto anunciado que los 

herederos sólo vendían el mueble y lo que éste pudiera contener de 

valores; luego, antes de entregarlo, todos lo sometían a minuciosas 

investigaciones, lo sacudían y exploraban; los trataban, en suma, con 

los mismos cuidados que pone un padre en su hijo único al verle partir a

 las Indias.


  —¡Ah! Señorita —dijo consternada la Bougival, al volver de la 

primera sesión—, no iré nunca más. Y además, el señor Bongrand tiene 

razón, no aguantaríais semejante espectáculo. Todo está dispersado. ¡Se 

va y se viene por todas partes, como por la calle, los mejores muebles 

son buenos para cualquiera, se suben encima, y es un desconcierto en el 

que una gallina no reencontraría sus polluelos! Parece un incendio. ¡Hay

 cosas en el patio, los armarios están abiertos, con nada dentro! ¡Oh! 

El pobre señor hizo bien en morir; esta venta lo habría matado.


  Bongrand, que ganaba para Úrsula los muebles predilectos del 

difunto y adecuados para adornar la casita, no compareció a la venta de 

la biblioteca. Más astuto que los herederos, cuya avidez podía hacerle 

pagar los libros demasiado caros, había dado comisión a un librero de 

ocasión de Melun, que había acudido expresamente a Nemours, y que ya se 

había hecho adjudicar varios lotes. Como consecuencia de la desconfianza

 de los herederos, la biblioteca se vendió obra por obra. Tres mil 

volúmenes fueron examinados uno tras otro, sostenidos por las dos tapas 

levantadas y agitados para hacer permitir salir los papeles que hubieran

 podido ser escondidos; finalmente fueron inspeccionadas las pastas, y 

las sobrecubiertas examinadas. El total de las adjudicaciones se elevó, 

para Úrsula, a seis mil quinientos francos aproximadamente, la mitad de 

sus pretensiones a la sucesión. El cuerpo de biblioteca no fue entregado

 hasta después de haber sido cuidadosamente examinado por un ebanista 

famoso en muebles secretos, que mandaron buscar a París. Cuando

 el juez de paz dio la orden de transportar el cuerpo de biblioteca y 

los libros a casa de la señorita Minoret, nacieron entre los herederos 

vagos temores, que más tarde se disiparon cuando se la vio tan pobre 

como antes.


  Minoret compró la casa de su tío, que sus coherederos pujaron a 

cincuenta mil francos, imaginando que el jefe de posta esperaba 

encontrar un tesoro en sus paredes. Quince días después de la 

liquidación de la herencia, Minoret, que vendió su posta y sus 

establecimientos al hijo de un rico colono, se instaló en la casa de su 

tío, donde gastó sumas considerables en muebles y restauraciones. De 

este modo Minoret se condenaba a sí mismo a vivir a algunos pasos de 

distancia de Úrsula.


  —¡Espero —había dicho en casa de Dionis el día en que se hizo el 

requerimiento a Sabiniano y a su madre— que nos veremos libres de esos 

señorones! Después expulsaremos a los otros.


  —La vieja —respondióle Goupil— no querrá ser testigo de su 

desastre; irá a morir a Bretaña, donde sin duda encontrará una mujer 

para su hijo.


  —No creo —respondió el notario, quien por la mañana había redactado

 el contrato de la compra realizada por Bongrand—. Úrsula acaba de 

comprar la casa de la viuda Ricard.


  —¡Esa maldita pécora no sabe qué inventar para fastidiamos! —exclamó con gran imprudencia el jefe de posta.


  —¿Y a vos en qué os perjudica que se quede a vivir en Nemours? 

—preguntó Goupil, sorprendido por el movimiento de contrariedad que se 

le escapó al coloso imbécil.


  —No sabéis —respondió Minoret, poniéndose rojo como un pimiento— 

que mi hijo ha cometido la tontería de enamorarse de ella. Por ello 

daría de muy buena gana cien escudos para que Úrsula se marchase de 

Nemours.


  Después de este primer movimiento, cualquiera comprenderá hasta qué

 punto Úrsula, pobre y resignada, iba a molestar al rico Minoret. El 

ajetreo de la resolución de una herencia, la venta de sus posesiones y 

los pasos qué fue preciso efectuar por insólitos conceptos, las 

discusiones con su mujer a propósito de los más nimios detalles y de la 

adquisición de la casa del doctor, en la que Celia quería, vivir 

burguesamente en interés de su hijo; aquel tumulto, que contrastaba con 

la tranquilidad de su vida ordinaria, impidió a Minoret pensar en su 

víctima. Pero, algunos días después de haberse instalado en la calle de 

los Burgueses, a mediados del mes de mayo, al volver de un paseo, oyó el

 sonido del piano, vio a la Bougival sentada frente a la ventana como un

 dragón custodiando un tesoro, y oyó de pronto dentro de sí mismo una 

voz importuna.


  Explicar por qué, en un hombre del temple del ex jefe de posta, la 

vista de Úrsula, que ni siquiera sospechaba el robo cometido en 

perjuicio suyo, hízose en seguida insoportable; cómo el espectáculo de 

aquella grandeza en el infortunio le inspiró el deseo de alejar de la 

ciudad a aquella joven, y cómo este deseo asumió los caracteres del odio

 y de la pasión, constituiría quizás efectuar todo un tratado de moral. 

Tal vez no se creía legítimo posesor de las treinta y seis mil libras de

 renta, mientras aquella a quien pertenecían estuviera a dos pasos de 

él. Quizá creía vagamente en alguna contingencia que descubriera su 

robo, en tanto estuvieran allí aquellos a quienes había despojado. 

Quizás, en aquella naturaleza en cierto modo primitiva, casi grosera, y 

que hasta entonces no había hecho nada que no fuese legal, la presencia 

de Úrsula despertaba remordimientos. Quizás estos remordimientos le 

resultaban tanto más punzantes cuanto que poseía muchos bienes 

lícitamente adquiridos. Atribuyó sin duda estos movimientos de su 

conciencia a la sola presencia de Úrsula, imaginando que, una vez 

hubiera desaparecido la joven, aquellos trastornos tan molestos 

desaparecerían también. En fin, quizás el crimen tenga también su 

doctrina de perfección. Un comienzo de mal quiere su fin, una primera 

herida llama el golpe que mata. Quizás el robo conduzca fatalmente al 

asesinato. Minoret había cometido la expoliación sin la menor reflexión,

 tan rápidamente se habían producido los acontecimientos: la reflexión 

vino después. Ahora bien, si os habéis fijado bien en la fisonomía y el 

aspecto de aquel hombre, comprenderéis el prodigioso efecto que en él 

debía producir un pensamiento. Los remordimientos son algo más que un 

pensamiento, provienen de un sentimiento que no se puede ocultar más que

 el amor, y que ejerce su tiranía. Pero, de la misma manera que Minoret 

no había reflexionado lo más mínimo al apoderarse de la fortuna 

destinada a Úrsula, así también quiso maquinalmente expulsarla de 

Nemours cuando se sintió herido por el espectáculo de aquella inocencia 

burlada. En su calidad de imbécil, no pensó en las consecuencias, fue de

 peligro en peligro, impulsado por su instinto codicioso, como una fiera

 que no prevé ninguna astucia del cazador, y que confía en su velocidad,

 en su fuerza. Pronto los ricos burgueses que se reunían en casa del 

notario Dionis observaron un cambio en las maneras, en la actitud de 

aquel hombre, antes tan despreocupado.


  —¡No sé qué tiene Minoret, ha cambiado del todo! —decía su mujer, a quien él había decidido ocultar su golpe audaz.


  Todo el mundo explicó el aburrimiento de Minoret, porque parecía 

tratarse realmente de aburrimiento, por haber cesado absolutamente de 

todas sus ocupaciones, por el súbito paso de una vida activa a la vida 

burguesa. Mientras Minoret pensaba en cómo entorpecer la vida de Úrsula,

 la Bougival no pasaba día sin que hiciera a la joven alguna alusión a 

la fortuna que habría debido tener, o sin comparar su suerte miserable 

con aquella que el difunto señor le reservaba y de la que le había 

hablado a ella, a la Bougival.


  —En fin —decía—, no es por interés, pero es lo que yo digo: ¿cómo 

es posible que el señor, que en paz descanse, tan bueno como era, no me 

dejara alguna cosilla?…


  —¿Acaso no estoy aquí? —respondíale Úrsula, prohibiendo a la Bougival que le hablara de estas cosas.


  Úrsula no quería manchar con sentimientos interesados los recuerdos

 afectuosos, tristes y agradables que acompañaban la noble figura del 

anciano doctor, cuyo croquis hecho por su profesor de dibujo en lápiz 

negro y blanco adornaba su salita. Para su hermosa y fresca imaginación,

 la vista de aquel croquis bastaba para ver siempre de nuevo a su 

padrino, en quien pensaba constantemente, sobre todo rodeada por objetos

 que él quería: su gran poltrona, los muebles de su gabinete y el juego 

de chaquete, así como el piano que le había regalado. Los dos viejos 

amigos que le quedaban, el padre Chaperon y el señor Bongrand, las 

únicas personas a quienes quería recibir, eran, en medio de aquellas 

cosas casi animadas por sus nostalgias, como dos recuerdos vivientes de 

su vida pasada, a la cual unió su presente por el amor que su padrino 

había bendecido. Pronto, la melancolía de sus pensamientos, 

insensiblemente mitigada, tiñó en cierto modo sus horas y trabó todas 

estas cosas por medio de una indescriptible armonía: fue una exquisita 

pulcritud, la más exacta simetría en la disposición de los muebles, 

algunas flores que todos los días le entregaba Sabiniano, detalles 

insignificantes pero elegantes, una paz que las costumbres de la joven 

comunicaban a las cosas y que hizo amable el vivir en su casa. Después 

del almuerzo y después de la misa, continuaba estudiando y cantando; 

luego bordaba, sentada junto a la ventana que daba a la calle. A las 

cuatro, Sabiniano, al volver de un paseo que daba siempre, encontraba la

 ventana entreabierta, y se sentaba sobre el borde exterior de ésta para

 charlar media hora con la joven. Por la noche, el cura y el juez de paz

 iban a verla, pero ella no quiso jamás que Sabiniano les acompañase. 

Finalmente, no aceptó la proposición de la señora de Portenduère, a la 

que su hijo había convencido para que tomara a Úrsula a vivir en su 

casa. Por otra parte, la joven y la Bougival vivieron en la más sórdida 

economía. No gastaban, en total, más de sesenta francos al mes. La vieja

 nodriza era infatigable: lavaba y planchaba, no cocinaba más que dos 

veces a la semana, guardaba las comidas cocidas, que la dueña y la 

criada tomaban frías; porque Úrsula quería ahorrar setecientos francos 

al año para pagar el resto del pago de su casa. Esta severidad de 

conducta, esta modestia y su resignación a una vida pobre y sencilla, 

después de haber gozado de una existencia de lujo en la que sus menores 

caprichos eran adorados, tuvieron éxito cerca de algunas personas. 

Úrsula fue respetada y bien considerada. Una vez satisfechos, los 

herederos, por otra parte, le hicieron justicia. Sabiniano admiraba esta

 fortaleza de carácter en una persona tan joven. De vez en cuando, al 

salir de misa, la señora de Portenduère dirigió algunas palabras 

benévolas a Úrsula, la invitó dos veces a comer y ella misma fue a 

buscarla. Si todavía no era la felicidad, fue por lo menos la 

tranquilidad. Pero un suceso, en el que el juez de paz mostró su antigua

 experiencia de procurador, hizo estallar la persecución todavía sorda y

 latente que Minoret alentaba contra Úrsula.


  Cuando todos los asuntos de la herencia tocaron a su fin, el juez 

de paz, a ruegos de Úrsula, encargóse de la causa de los Portenduère y 

le prometió que los sacaría de apuros; pero al dirigirse a la casa de la

 anciana señora, cuya resistencia a la felicidad de Úrsula le ponía 

furioso, no le dejó ignorar que se consagraba a sus intereses únicamente

 para complacer a la señorita Mirouet. Eligió a uno de sus antiguos 

pasantes por procurador de los Portenduère, en Fontainebleau, y él mismo

 dirigió la demanda por nulidad de procedimiento. Quería aprovechar el 

intervalo que transcurriría entre la anulación de la demanda y la nueva 

instancia de Massin, para renovar el arrendamiento de la finca en seis 

mil francos, conseguir de los colonos un alboroque y el pago anticipado 

del último año. A partir de entonces, la partida de whist se 

reorganizó, en casa de la señora de Portenduère, entre él, el cura, 

Sabiniano y Úrsula, a quien Bongrand y el padre Chaperon iban a recoger y

 llevaban luego a su casa todas las noches. En junio, Bongrand hizo 

pronunciar la nulidad del procedimiento seguido por Massin contra los 

Portenduère. En seguida firmó el nuevo arrendamiento, obtuvo treinta y 

dos mil francos del colono y un arriendo de seis mil francos para 

dieciocho años; luego, por la noche, antes de que corriera el rumor de 

estas operaciones, fue a casa de Celia, a la que sabía preocupada acerca

 de la inversión de sus fondos, y le propuso la adquisición de la finca 

de Bordiéres por doscientos veinte mil francos.


  —Haría en seguida el negocio —dijo Minoret— si supiera que los 

Portenduère habían de ir a vivir a cualquier parte que no fuese Nemours.


  —Pero —dijo el juez de paz—, ¿por qué?


  —Queremos prescindir de nobles en Nemours.


  —Creo haber oído decir a la anciana señora que, si sus asuntos se 

le arreglasen, apenas podría vivir más que en Bretaña con lo que le 

quedara. Habla de vender su casa.


  —Bien, vendédmela a mí —dijo Minoret.


  —Pero hablas como si fueses el amo —dijo Celia—. ¿Qué quieres hacer de dos casas?


  —Si no termino esta noche con vosotros en le referente a Bordiéres —dijo el juez de paz—, nuestro arrendamiento

 se conocerá, nos veremos de nuevo embargadas dentro de tres días, y no 

podré efectuar esta liquidación, que me interesa mucho. Así, voy a 

Melun, donde unos colonos que allí conozco me comprarán las Bordiéres 

con los ojos cerrados. Vosotros perderéis la ocasión de invertir en 

tierras al tres por ciento en el terruño de Rouvre.


  —Bueno, ¿por qué vinisteis a encontramos? —dijo Celia.


  —Porque tenéis dinero, mientras que mis antiguos clientes 

necesitarán varios días antes de escupir ciento veintinueve mil francos.

 No quiero dificultades.


  —Que ella abandone Nemours, ¡y yo os los doy! —dijo todavía Minoret.


  —Comprenderéis que no puedo comprometer en eso la voluntad de los 

Portenduère —repuso Bongrand—; pero estoy seguro de que no se quedarán 

en Nemours.


  Con esta garantía, Minoret, a quien, por otra parte, Celia tocó con

 el codo, prometió el dinero para saldar la deuda de los Portenduère 

para con la sucesión del doctor. El contrato de venta pasó entonces a 

casa de Dionis, y el juez de paz hizo aceptar allí las condiciones del 

nuevo arrendamiento a Minoret, que se dio cuenta algo tarde, lo mismo 

que Celia, de la pérdida del último año pagado por adelantado. A fines 

del mes de jimio, Bongrand llevó el finiquito de su fortuna a la señora 

de Portenduère, ciento veintinueve mil francos, invitándola a colocarlos

 en bienes del Estado, lo cual le reportaría seis mil francos de renta 

al cinco por ciento añadiendo los diez mil francos de Sabiniano. Así, 

lejos de perder en sus ingresos, la anciana ganaba dos mil francos de 

renta en la liquidación. La familia de Portenduère quedóse, pues, en 

Nemours.


  Minoret creyó que se habían burlado de él, como si el juez de paz 

tuviera que saber que la presencia de Úrsula le era insoportable, y por 

ello concibió un vivo resentimiento que aumentó su odio contra su 

víctima. Entonces comenzó el drama secreto, pero terrible en sus 

efectos, de la lucha de dos sentimientos, el que impulsaba a Minoret a 

alejar a Úrsula de Nemours, y el que daba a Úrsula la fuerza para 

soportar persecuciones cuya causa fue durante algún tiempo impenetrable:

 situación extraña, hacia la cual todos los acontecimientos anteriores 

habían concurrido, los cuales la habían preparado y a la que sirvieron 

de prefacio.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  XVII. Odio y malicia de las gentes de provincias


  La señora Minoret, a la que su marido regaló una vajilla completa y

 un servicio completo de mesa por valor aproximado de veinte mil 

francos, daba un soberbio banquete todos los domingos, día en que su 

hijo el sustituto traía algunos amigos de Fontainebleau. Para esos 

ágapes suntuosos, Celia mandaba traer algunas rarezas de París, 

obligando así a Dionis a imitar su fasto. Goupil, a quien los Minoret se

 esforzaban por desterrar de su sociedad como una persona inmunda que 

manchase su esplendor, no fue invitado hasta a fines del mes de julio, 

un mes después de la inauguración de la vida burguesa que llevaban los 

antiguos jefes de posta. El primer pasante, ya sensible a este olvido 

calculado, fue obligado a llamar de vos a Deseado, el cual, 

desde que había entrado en el ejercicio de sus funciones, había adoptado

 aires graves y altivos en su familia.


  —¿Es que ya no os acordáis de Ester, para amar de tal modo a la señorita Mirouet? —dijo Goupil al sustituto.


  —Primeramente, Ester ha muerto, caballero. Además, yo no he pensado jamás en Úrsula —respondió el magistrado.


  —Bueno, ¿qué decís vos a eso, tío Minoret? —exclamó con gran insolencia Goupil.


  Minoret, cogido en flagrante delito de mentira por un hombre tan 

temible, habría perdido la serenidad, de no haber sido por el proyecto 

para el cual había invitado a Goupil a comer, acordándose de la 

proposición hecha en otro tiempo por el primer pasante de impedir la 

boda de Úrsula y del joven Portenduère. Por toda respuesta llevóse 

bruscamente al pasante a su jardín.


  —Pronto cumpliréis veintiocho años, amigo mío, y todavía no os veo 

en el camino de la fortuna —le dijo—. Quiero vuestro bien, porque, 

después de todo, habéis sido el camarada de mi hijo. Escuchadme, si 

convencéis a la pequeña Mirouet, la cual, por otra parte, posee cuarenta

 mil francos, para que se convierta en vuestra mujer, tan cierto como 

que me llamo Minoret, os daré los medios para que podáis comprar un 

cargo de notario en Orleáns.


  —No —dijo Goupil—, no es suficientemente importante; tiene que ser en Montargis…


  —No —replicó Minoret—, en Sens…


  —¡Vaya por Sens! —exclamó el repugnante primer pasante—. Allí hay 

arzobispo; no odio una región devota: con un poco de hipocresía es más 

fácil hacer fortuna. Por otra parte, la pequeña es devota, y allí tendrá

 éxito.


  —Quede bien entendido —dijo Minoret— que no daré los cien mil 

francos hasta el momento de la boda de nuestra parienta, a la que quiero

 proteger por consideración hacia mi difunto tío.


  —¿Y por qué no también un poco por mí? —dijo maliciosamente Goupil,

 sospechando algún secreto en la conducta de Minoret—. ¿No es acaso 

debido a mis informaciones que habéis podido reunir veinticuatro mil 

francos de renta, de una sola propiedad, sin enclaves, en derredor del 

castillo de Rouvre? ¡Con vuestros prados y vuestro molino, que se 

encuentran al otro lado del Loing, añadiríais mil seiscientos francos! 

Vamos, viejo amigo, ¿queréis ser franco conmigo?


  —Sí.


  —Pues bien, con objeto de hacer notar mis colmillos, iba preparando

 para Massin la adquisición del Rouvre, de sus parques, sus jardines, 

sus cotos y su bosque.


  —¡Fíjate bien en esto! —dijo Celia, interviniendo.


  —Bueno —dijo Goupil lanzándole una mirada de víbora—, si yo quiero, mañana tendrá Massin todo esto por doscientos mil francos.


  —Déjanos, mujer —dijo entonces el coloso cogiendo a Celia del brazo

 y llevándosela de allí—, yo ya me entiendo con él… Tenemos tantos 

asuntos —repuso Minoret volviendo al lado de Goupil— que no hemos podido

 pensar en vos; pero cuento con vuestra amistad para que nos consigáis 

el Rouvre.


  —Un antiguo marquesado —dijo maliciosamente Goupil—, y que valdría 

pronto en vuestras manos cincuenta mil libras de renta, más de dos 

millones al precio a que están los bienes.


  —Y nuestro sustituto se casaría entonces con la hija de un mariscal

 de Francia o con la heredera de una vieja familia, quien le empujaría a

 la Magistratura en París —dijo el ex jefe de posta abriendo su ancha 

petaca y ofreciendo a Goupil una pulgarada de rapé.


  —Bueno, ¿jugamos limpio? —exclamó Goupil sacudiendo los dedos.


  Minoret estrechó las manos de Goupil respondiendo:


  —¡Palabra de honor!


  Como todas las personas astutas, el primer pasante creyó, 

afortunadamente para Minoret, que su boda con Úrsula era un pretexto 

para arreglarse con él, puesto que él los oponía a Massin.


  «No es él —se dijo— quien ha dado con esa trola. Reconozco en ello a

 mi Celia, ella ha sido quien le ha dictado su papel. ¡Bah! Dejemos a 

Massin. ¡Antes de tres años, llegaré a diputado de Sens!», pensó.


  Al ver entonces que Bongrand iba a jugar su partida de whist en la casa de enfrente, se precipitó hacia la calle.


  —Vos os interesáis mucho por Úrsula Mirouet, querido señor Bongrand

 —le dijo—, no podéis ser indiferente a su porvenir. He aquí el 

programa: se casaría con un notario cuyo despacho estaría en una cabeza 

de partido. Este notario, que forzosamente será diputado dentro de tres 

años, le reconocería cien mil francos de dote.


  —Hay algo mejor para ella —dijo secamente Bongrand—. La señora de 

Portenduère, después de sus desgracias, no está muy bien de salud; ayer 

mismo, estaba completamente acabada, el dolor la consume; a Sabiniano le

 quedan seis mil francos de renta, Úrsula tiene cuarenta mil francos, yo

 les haré valer sus capitales a la Massin, pero honradamente, y dentro 

de diez años tendrán una pequeña fortuna.


  —Sabiniano haría una tontería; puede casarse cuando quiera con la 

señorita de Rouvre, hija única a quien su tío y su tía quieren dejar dos

 soberbias heredades.


  —Cuando el amor se adueña de nosotros, adiós prudencia, ha dicho La

 Fontaine. Pero ¿quién es vuestro notario? Porque, después de todo… 

—repuso Bongrand por curiosidad.


  —Yo —respondió Goupil, que hizo estremecer al juez de paz.


  —¿Vos? —repuso Bongrand sin disimular su disgusto.


  —Bueno, vuestro servidor, caballero —replicó Goupil, lanzándole una mirada llena de hiel, de odio y de desafío.


  —¿Queréis ser la mujer de un notario que os reconocería cien mil 

francos de dote? —exclamó Bongrand al entrar en la salita y dirigiéndose

 a Úrsula, que se hallaba sentada al lado de la señora de Portenduère.


  Úrsula y Sabiniano se estremecieron por un mismo movimiento y se miraron: ella sonriendo, él sin atreverse a mostrarse inquieto.


  —Yo no soy dueña de mis acciones —respondió Úrsula tendiendo la 

mano a Sabiniano sin que la anciana madre pudiera ver este gesto.


  —Por ello yo he rehusado sin consultaros siquiera.


  —¿Y por qué? —dijo la señora de Portenduère—. Me parece, pequeña, que es una buena condición la de notario, ¿no?


  —Prefiero mi dulce miseria —respondió la joven—, porque en 

comparación con lo que debía esperar de la vida, constituye para mí la 

opulencia. Mi vieja nodriza, por otra parte, me ahorra muchas 

preocupaciones, y no voy a cambiar el presente, que me agrada, por un 

futuro que desconozco.


  Al día siguiente, el correo vertió en dos corazones el veneno de 

dos cartas anónimas: una para la señora de Portenduère y la otra para 

Úrsula. He aquí la que recibió la anciana:


  «Vos amáis a vuestro hijo, vos queréis colocarlo 

como lo requiere el apellido que lleva, y fomentáis su capricho hacia 

una pequeña ambiciosa sin fortuna, recibiendo en vuestra casa a una tal 

Úrsula, hija de un músico de regimiento; siendo así que podríais casarlo

 con la señorita de Rouvre, cuyos dos tíos, el señor marqués de 

Ronquerolles y el caballero del Rouvre, ricos cada uno en treinta mil 

libras de renta, para no dejar su fortuna a ese viejo loco de señor del 

Rouvre, que todo lo devora, tienen la intención de favorecer a su 

sobrina en el contrato. La señora de Sérizy, tía de Clementina del 

Rouvre, que acaba de perder a su hijo en la campaña de Argel, adoptará 

sin duda también a su nieta. Alguien que os quiere bien cree saber que 

Sabiniano sería aceptado.»


  He aquí la carta escrita a Úrsula:


  «Querida Úrsula, hay en Nemours un joven que os 

idolatra, no puede veros trabajar en vuestra ventana sin que la emoción 

que siente le demuestre que su amor es para toda la vida. Ese joven está

 dotado de una voluntad de hierro y de una perseverancia inalterable: 

acoged, pues, favorablemente su amor, porque sólo abriga intenciones 

puras y os pide humildemente vuestra mano, con el deseo de haceros 

dichosa. Su fortuna, aunque ya considerable, no es nada comparada con la

 que os labrará cuando seáis su mujer. Seréis recibida un día en la 

corte como la esposa de un ministro y entre las primeras damas del país.

 Como os ve todos los días sin que vos podáis verle a él, poned en 

vuestra ventana una de las macetas de claveles de la Bougival, y de este

 modo le habréis comunicado que ya puede presentarse.»


  Úrsula quemó esta carta sin hablar de ella a 

Sabiniano. Dos días más tarde, recibió otra carta concebida en los 

siguientes términos:


  «Habéis hecho mal, querida Úrsula, en no responder a

 quien os ama más que a su vida. Queréis casaros con Sabiniano, pero os 

equivocáis lamentablemente. Esa boda no tendrá lugar. La señora de 

Portenduère esta mañana va al Rouvre, a pie, a pesar del precario estado

 de su salud, a pedir para Sabiniano la mano de la señorita del Rouvre. 

Sabiniano terminará por ceder. ¿Qué puede objetar? Los tíos de la 

señorita aseguran por medio del contrato su fortuna a su sobrina. Esta 

fortuna consiste en sesenta mil libras de renta.»


  Esta carta causó horribles estragos en el corazón 

de Úrsula, haciéndole conocer las torturas de los celos, sufrimiento 

hasta entonces desconocido que, en aquel organismo tan rico, tan fácil 

al dolor, cubrió de duelo el presente, el futuro e incluso el pasado. 

Desde el momento en que tuvo aquel papel fatal, permaneció sentada en la

 poltrona del doctor, con la mirada perdida en el espacio, sumida en un 

sueño doloroso. En un instante sintió que los ardores de una vida 

hermosa eran sustituidos por el frío de la muerte. ¡Ay! Fue algo peor: 

fue, en realidad, el atroz despertar de los muertos dándose cuenta de 

que no hay Dios, la obra maestra de ese extraño genio llamado Juan 

Pablo. Cuatro veces intentó la Bougival que Úrsula desayunase, vio cómo 

tomaba y dejaba su pedazo de pan, sin fuerzas para llevárselo a la boca.

 Cuando se atrevía a reprenderla, Úrsula le respondía con un gesto y una

 terrible palabra: «¡Calla!», tan despóticamente proferida como dulce 

había sido hasta entonces su palabra. La Bougival, que espiaba a su 

señora a través de los cristales de la puerta de comunicación, la vio 

alternativamente encendida cual si la devorase la fiebre, y lívida como 

si los escalofríos sucedieran a aquélla. Este estado empeoró hacia las 

cuatro, momento en que Úrsula se levantó para ver si Sabiniano venía, y 

éste no vino. Los celos y la duda arrebataban al amor todo su pudor. 

Úrsula, que hasta entonces no se había permitido un gesto que 

traicionara su pasión, se puso el sombrero y el pequeño chal y se 

precipitó por el pasillo para acudir al encuentro de Sabiniano, pero un 

resto de pudor la hizo entrar nuevamente en su salita. Una vez allí, 

rompió a llorar. Cuando el cura se presentó por la noche, la pobre 

nodriza le detuvo en el umbral.


  —¡Ah! Señor cura, no sé qué es lo que tiene la señorita…


  —Yo lo sé —respondió con acento triste el sacerdote, cerrando de este modo la boca a la asustada nodriza.


  El padre Chaperon dijo entonces a Úrsula lo que ésta no se había 

atrevido a comprobar: la señora de Portenduère había ido a comer al 

Rouvre.


  —¿Y Sabiniano?


  —También.


  Úrsula tuvo un pequeño temblor que hizo estremecer al padre 

Chaperon como si hubiera recibido la descarga de una botella de Leyde, y

 experimentó además una persistente conmoción en el corazón.


  —Así, esta noche no iremos a su casa —dijo el cura—; pero, hija 

mía, será prudente por vuestra parte que no volváis más allá. La anciana

 señora os recibiría de una forma que heriría vuestro orgullo. Nosotros,

 que la habíamos preparado para querer saber de vuestra boda, ignoramos 

de dónde sopla el viento que de tal modo la ha cambiado en un instante.


  —Todo lo espero, y nada puede ya extrañarme —dijo Úrsula en tono 

profundo—. En estas cosas, se experimenta un gran consuelo al pensar que

 uno no ha ofendido a Dios.


  —Someteos, hija mía, sin querer jamás sondear los designios de la Providencia —dijo el cura.


  —No quisiera sospechar injustamente del carácter del señor de Portenduère…


  —¿Por qué ya no decís Sabiniano? —preguntó el cura, que advirtió cierta ligera acritud en el acento de Úrsula.


  —De mi querido Sabiniano —repuso la joven llorando—. Sí, mi buen 

amigo —añadió sollozando—, una voz me grita que él es aún tan noble de 

corazón como de estirpe. No solamente me ha confesado que me amaba, sino

 que por medio de infinitas delicadezas me lo ha demostrado, conteniendo

 con heroísmo su ardiente pasión. Ultimamente, cuando cogió la mano que 

yo le tendía, cuando el señor Bongrand me proponía a ese notario por 

marido, os juro que se la daba por primera vez. Si empezó con una broma,

 mandándome un beso a través de la calle, después, este afecto no ha 

rebasado, como vos sabéis, los límites más estrictos; pero puedo 

decíroslo, a vos que leéis en mi alma, salvo en ese rincón cuya vista 

permanece reservada a los ángeles, pues bien, este sentimiento es en mí 

principio de muchos méritos: él me ha hecho aceptar mis miserias, quizás

 ha suavizado la amargura de la pérdida irreparable cuyo luto no 

ensombrece más mis vestidos que mi alma. ¡Oh! Hice mal. Sí, el amor era 

en mí más fuerte que el agradecimiento hacia mi padrino, y Dios lo ha 

vengado. ¡Qué queréis! Yo respetaba en mí a la esposa de Sabiniano; era 

demasiado orgullosa, y quizás es este orgullo lo que Dios ha castigado. 

Dios solo, como vos habéis dicho, debe ser el principio y el fin de 

nuestras acciones.


  Enternecióse el cura al ver las lágrimas que rodaban por aquel 

rostro que había ya palidecido. Cuanta mayor era la seguridad de la 

pobre joven, más bajo ésta caía.


  —Pero —prosiguió diciendo—, habiendo vuelto a mi condición de 

huérfana, sabré tener de nuevo los sentimientos que a ella corresponden.

 Después de todo, ¿puedo resultar una piedra al cuello de aquel a quien 

amo? ¿Qué hace aquí? ¿Quién soy yo para pretenderle? Por otra parte, ¿no

 le amo con una amistad tan divina que llega incluso al sacrificio de mi

 felicidad, de mis esperanzas?… Y sabéis que a menudo me he reprochado 

de basar mi amor en una tumba, saberle aplazado hasta el siguiente día a

 la muerte de esa anciana. Si Sabiniano es rico y feliz merced a otra, 

yo poseo el dinero suficiente para pagarme mi dote en el convento, donde

 ingresaré en seguida. En el corazón de una mujer no debe haber dos 

amores, de la misma manera que no hay dos señores en el cielo. La vida 

religiosa tendrá aliciente para mí.


  —Él no podía dejar ir sola a su madre al Rouvre —dijo dulcemente el buen cura.


  —No hablemos más de ello, querido padre Chaperon; esta noche le 

escribiré notificándole su libertad. Estoy encantada de tener que cerrar

 las ventanas de esta sala.


  Y le puso al corriente de las cartas anónimas, diciéndole que no quería dar pie a las persecuciones de su desconocido amante.


  —¡Ah! Fue una carta anónima dirigida a la señora de Portenduère lo 

que la ha hecho ir al Rouvre —exclamó el cura—. Sin duda sois víctima de

 la persecución de malas personas.


  —¿Y por qué? Ni Sabiniano ni yo hemos hecho mal a nadie, ni lesionamos aquí interés alguno.


  —En fin, pequeña, aprovecharemos esta borrasca, que dispersa 

nuestra sociedad para arreglar la biblioteca de nuestro pobre amigo. Los

 libros están amontonados; Bongrand y yo los pondremos en orden, porque 

buscaremos en ellos. Poned vuestra confianza en Dios; pero pensad 

también que en el buen juez de paz y en mí tenéis dos abnegados amigos.


  —Eso ya es mucho —dijo acompañando al cura hasta el umbral, 

extendiendo el cuello como un pájaro que mira fuera de su nido, todavía 

con la esperanza de ver a Sabiniano.


  En aquel momento, Minoret y Goupil, que volvían de un paseo por los

 prados, se detuvieron al pasar y el heredero del doctor le dijo a 

Úrsula:


  —¿Qué os ocurre, primita? Porque seguimos siendo primos, ¿verdad? Os veo cambiada.


  Goupil lanzó a Úrsula tan ardientes miradas, que la joven se asustó: volvió a entrar sin responder.


  —Es muy antipática —dijo Minoret al cura.


  —La señorita Mirouet tiene razón al no conversar junto a la puerta con extraños; es demasiado joven…


  —¡Oh! —dijo Goupil—. Habéis de saber que no le faltan pretendientes.


  El cura saludó precipitadamente y se dirigió con paso rápido hacia la calle de los Burgueses.


  —Bueno —dijo el primer pasante a Minoret—. ¡Esto pita! Ya está 

pálida como una muerta; pero antes de quince días habrá abandonado la 

ciudad. Ya veréis.


  —Es mejor teneros como amigo que como enemigo —exclamó Minoret, 

asustado por la horrible sonrisa que daba al rostro de Goupil la 

expresión diabólica prestada por José Bridau al Mefistófeles de Goethe.


  —Así lo creo —respondió Goupil—. Si no se casa conmigo, la haré consumir de pena.


  —Hazlo, pequeño, y te daré el dinero suficiente para hacerte notario en París. Entonces podrás casarte con una mujer rica…


  —¡Pobre joven! ¿Qué os ha hecho? —preguntó, sorprendido, el pasante.


  —¡Me fastidia! —dijo groseramente Minoret.


  —Esperad hasta el lunes, y veréis cómo me las arreglo con ella —dijo Goupil estudiando la fisonomía del ex jefe de posta.


  Al día siguiente, la vieja Bougival fue a la casa de Sabiniano y le dijo entregándole una carta:


  —No sé lo que os escribe la niña, pero esta mañana parecía una muerta.


  Al leer la carta escrita a Sabiniano, ¿quién no imaginaría los sufrimientos que habían asaltado a Úrsula durante la noche?


  «Querido Sabiniano, se me ha dicho que vuestra 

madre quiere casaros con la señorita del Rouvre, y quizá tenga razón. Os

 encontráis entre una vida casi miserable y una vida opulenta, entre la 

prometida de vuestro corazón y una mujer según el mundo, entre obedecer a

 vuestra madre y aquella a quien habéis elegido, porque todavía sigo 

creyendo que me habéis elegido. Sabiniano, si tenéis que tomar una 

determinación, quiero que ésta sea tomada con toda libertad: os devuelvo

 la palabra que os disteis a vos mismo y no a mí en un momento que no se

 borrará jamás de mi memoria, y que fue, como todos los días que se 

sucedieron después, de una pureza, de una dulzura angelicales. Este 

recuerdo abasta mi vida entera. Si persistierais en vuestro juramento, 

en adelante una idea terrible y negra perturbaría mi dicha. En medio de 

vuestras privaciones, tan gozosamente aceptadas hoy, podríais pensar más

 tarde que, si hubieseis obedecido a las leyes del mundo, habría 

resultado algo muy distinto para vos. Si fueseis hombre capaz de 

expresar este sentimiento, éste constituiría para mí la sentencia de una

 muerte dolorosa; y si no lo manifestaseis, yo sospecharía de las más 

pequeñas nubes que oscurecieran vuestra frente. Querido Sabiniano, 

siempre os he preferido a cualquiera otra persona de este mundo. Podía 

hacerlo, porque mi padrino, aunque celoso, me decía: “Amale, hija mía, 

porque es seguro que un día seréis el uno para el otro”. Cuando fui a 

París, yo os amaba sin esperanza, y este sentimiento me satisfacía. No 

sé si podré volver, pero lo intentaré. Por otra parte, ¿qué somos en 

este momento? Un hermano y una hermana. Sigamos siéndolo. Casaos con esa

 joven afortunada, que tendrá la alegría de devolver a vuestro nombre el

 esplendor que debe tener, y que, según vuestra madre, yo disminuiría. 

Jamás oiréis hablar de mí. El mundo os aprobará. Yo no os censuraré 

jamás, y siempre os seguiré amando. Adiós, pues.»


  —¡Esperad! —exclamó el hidalgo.


  Hizo una seña a la Bougival para que se sentase, y garabateó estas palabras:


  «Querida Úrsula, vuestra carta me rompe el corazón 

porque os causáis a vos misma mucho daño y porque por primera vez 

nuestros corazones han cesado de entenderse. Si no sois mi mujer, es 

porque no puedo aún casarme sin el consentimiento de mi madre. En fin, 

¿no son la fortuna ocho mil libras de renta en una casita de campo, a 

orillas del Loing? Hemos calculado que con la Bougival ahorraríamos 

cinco mil francos al año. Me habéis permitido, una noche, en el jardín 

de vuestro tío, que os considerase como a mi prometida, y vos sola no 

podéis romper los vínculos que nos son comunes. ¿Tengo necesidad de 

deciros que ayer le dije claramente al señor del Rouvre que, si yo fuera

 libre, no quisiera recibir mi fortuna de una joven que me fuera 

desconocida? Mi madre no quiere volver a veros, yo pierdo la felicidad 

de nuestras veladas, pero no me privéis del breve momento durante el 

cual os hablo en vuestra ventana… Hasta la noche. Nada puede 

separarnos.»


  —Id, buena mujer. Úrsula no debe pasar un instante más de inquietud…


  Por la tarde, a las cuatro, al regresar del paseo que hacía todos 

los días adrede para poder pasar por delante de la casa de Úrsula, 

Sabiniano encontró a su amante algo pálida por los trastornos sufridos.


  —Me parece que hasta ahora no he sabido el placer que representa el veros —díjole la joven.


  —Me dijisteis —respondió sonriendo Sabiniano—, porque me acuerdo de

 todas vuestras palabras: «El amor no debe dejar de ir acompañado de 

paciencia. ¡Esperaré!» Entonces, querida niña, ¿es que habéis separado 

el amor de la fe?… ¡Ah! He aquí lo que pone fin a nuestras querellas. 

Vos pretendíais amarme a mí más de lo que yo os amo a vos. ¿Acaso he 

dudado nunca de vos? —preguntó ofreciéndole un ramillete de flores 

silvestres cuya realidad expresaba sus pensamientos.


  —No tenéis ningún motivo para dudar de mí —respondió Úrsula—. Y por otra parte, aún no lo sabéis todo añadió con voz trémula.


  Habíase negado a recibir todas las cartas que le llegaban por el 

correo. Pero, sin que pudiera adivinar por qué sortilegio se produjera 

este hecho, unos instantes después de que Sabiniano se hubiera ido, y 

tras haberle seguido con la mirada mientras volvía la esquina de la 

calle de los Burgueses, hacia la calle Mayor, encontró en su poltrona un

 papel en el que estaban escritas estas palabras: ¡Temblad! ¡El amante desdeñado devendrá peor que un tigre!

 A pesar de las súplicas de Sabiniano, Úrsula no quiso, por prudencia, 

confiarle el terrible secreto de su miedo. El placer inefable de volver a

 ver a Sabiniano después de haberle perdido era lo único que podía 

hacerle olvidar el frío mortal que se había apoderado de ella. Para todo

 el mundo, esperar una desgracia indefinida constituye un suplicio 

horrible. El sufrimiento asume entonces las proporciones de lo 

desconocido, que ciertamente es el infinito del alma. Pero para Úrsula 

fue el mayor de los dolores. Experimentaba en sí misma horribles 

sobresaltos al menor ruido, desconfiaba del silencio, sospechaba muros 

de complicidad. En fin, su sueño feliz fue perturbado. Goupil, sin saber

 nada de aquella constitución delicada como la de una flor, había 

encontrado, con el instinto del malvado, el veneno que había de herirla,

 de matarla.


  Sin embargo, al cabo de dos días, la jornada se desarrolló sin 

ninguna sorpresa. Úrsula tocó el piano muy tarde, se acostó casi 

tranquilizada y abrumada por el sueño. Alrededor de medianoche fue 

despertada por un concierto compuesto de un clarinete, de un oboe, de 

una flauta, de un cornetín de pistón, de un trombón, de un contrabajo, 

de una fístula y de un triángulo. Todos los vecinos estaban asomados a 

las ventanas. La pobre niña, asustada ya al ver a tanta gente en la 

calle, recibió un terrible golpe al oír una voz de hombre, ronca, 

innoble, que le gritaba:


  —¡Para la bella Úrsula Mirouet, de parte de su amante!


  Al día siguiente, domingo, toda la ciudad estaba alborotada, y 

tanto al entrar como al salir de la iglesia, Úrsula vio en la plaza a 

grupos numerosos ocupados de ella y manifestando una horrible 

curiosidad. La serenata movilizaba todas las lenguas, porque todo el 

mundo se perdía en conjeturas. Úrsula volvió a su casa más muerta que 

viva, y ya no volvió a salir, el cura le había aconsejado que rezase las

 vísperas en su casa. Al entrar, vio en el pasillo de suelo 

enladrillado, que llevaba de la calle al patio, una carta que había sido

 deslizada por debajo de la puerta; la recogió, la leyó, impulsada por 

el deseo de encontrar en ella una explicación. Los seres menos sensibles

 pueden adivinar lo que debió de experimentar la leer estas terribles 

líneas:


  «Resignaos a convertiros en mi mujer, rica y 

adorada. Os quiero. Si no os tengo viva, os tendré muerta. Atribuid a 

vuestras negativas las desgracias que sólo a vos alcanzarán.


  »Aquel que os ama y a quien perteneceréis un día.»


  ¡Cosa extraña! En el momento en que la dulce y 

tierna víctima de esta maquinación se hallaba abatida como una flor 

cortada, las señoritas Massin, Dionis y Crémière envidiaban su suerte.


  —Tiene mucha suerte —decían—. ¡La gente se ocupa de ella, halagan 

sus gustos, se la disputan! Según parece, ¡la serenata era estupenda! 

¡Había un cornetín de pistón!


  —¿Qué es un cornetín de pistón?


  —¡Un nuevo instrumento de música! Mira, ¡así de grande! —decía Angelina Crémière a Pamela Massin.


  Desde aquella mañana, Sabiniano había ido a Fontainebleau para 

tratar de averiguar quién había pedido músicos del regimiento de la 

guarnición; pero como había dos hombres para cada instrumento, fue 

imposible saber quiénes eran los que habían ido a Nemours. El coronel 

prohibió a los músicos que tocaran sin permiso en casa de particulares. 

El hidalgo tuvo una entrevista con el procurador del rey, tutor de 

Úrsula, y le explicó la gravedad de esta clase de escenas sobre el ánimo

 de una joven tan frágil y delicada, rogándole que investigase quién 

había sido el autor de aquella serenata con los medios de que dispone el

 ministerio fiscal. Tres días más tarde, en medio de la noche, tres 

violines, una flauta, una guitarra y un oboe dieron una segunda 

serenata. Esta vez, los músicos huyeron hacia Montargis, donde se 

hallaba a la sazón una compañía de comediantes. Una voz estridente y 

como de borracho había gritado entre dos piezas:


  —¡A la hija del capitán de música Mirouet!


  Todo Nemours se enteró así de la profesión del padre de Úrsula, 

aquel secreto tan cuidadosamente guardado por el anciano doctor Minoret.


  Sabiniano no fue esta vez a Montargis; recibió durante el día una 

carta anónima llegada de París, en la que leyó esta terrible profecía:


  «No te casarás con Úrsula. Si quieres que viva, 

apresúrate a cederla al que la ama más que tú; porque se ha hecho músico

 y artista para complacerla, y prefiere verla muerta antes que 

convertida en tu mujer.»


  El médico de Nemours iba entonces tres veces al día

 a ver a Úrsula, a quien estas ocultas persecuciones habían puesto en 

peligro de muerte. Al sentirse sumergida por una mano infernal en un 

cenagal, aquella dulce criatura mantenía una actitud de mártir: 

permanecía sumida en un profundo silencio, levantaba los ojos al cielo y

 ya no lloraba, esperaba los golpes rezando con fervor e implorando a 

aquel que le daría la muerte.


  —Estoy contenta de no poder bajar a la sala —decía a los señores Bongrand y Chaperon, quienes la dejaban lo menos posible—; él iría allá, y me siento indigna de las miradas con que acostumbra bendecirme. ¿Creéis que me tiene en mal concepto?


  —Si Sabiniano no encuentra al autor de estas infamias, piensa ir a 

requerir la intervención de la policía de París —dijo Bongrand.


  —Los desconocidos deben saber que me han herido de muerte —repuso la joven—; van a mantenerse tranquilos.


  El cura, Bongrand y Sabiniano se perdían en conjeturas y 

suposiciones. Sabiniano, Tiennette, la Bougival y dos personas adictas 

al cura, convirtiéronse en espías y estuvieron vigilando durante una 

semana; pero ninguna indiscreción podía traicionar a Goupil, que 

maquinaba solo por su cuenta. El juez de paz fue el primero en pensar 

que el autor del mal estaba asustado de su propia obra. Úrsula llegaba a

 la palidez, a la debilidad de las jóvenes inglesas tuberculosas. Ya no 

hubo serenatas ni cartas. Sabiniano atribuyó el abandono de estos medios

 a las investigaciones secretas del ministerio fiscal, al que él había 

enviado las cartas recibidas por Úrsula, la recibida por su madre y la 

suya. Este armisticio no duró mucho. Cuando el médico hubo atajado la 

fiebre nerviosa de Úrsula, en el momento en que ésta había recobrado 

fuerzas, una mañana, a mediados del mes de julio, encontróse una escala 

de cuerda atada a su ventana. El postillón, que, durante la noche, había

 conducido la mala, declaró que un hombre bajito estaba descendiendo por

 ella en el momento en que él pasó por allí; y a pesar de su deseo de 

detenerse, sus caballos, lanzados por la pendiente del puente, en cuya 

esquina se encontraba la casa de Úrsula, lo habían hecho pasar de largo.


  Una opinión que partió del salón Dionis, atribuía estas maniobras 

al marqués del Rouvre, a la sazón sumamente apurado, contra el cual 

tenía Massin unas letras de cambio, y que, mediante un rápido casamiento

 de su hija con Sabiniano debía, según se decía, substraer el castillo 

del Rouvre a sus acreedores. La señora de Portenduère veía también con 

placer, decían, todo lo que pudiera desprestigiar y deshonrar a Úrsula, 

pero, en presencia de aquella joven, la anciana dama se encontraba casi 

vencida. El padre Chaperon fue tan vivamente afectado por esta última 

maldad, que cayó enfermo de bastante gravedad y tuvo que permanecer en 

su casa varios días. La pobre Úrsula, a quien este odioso ataque había 

ocasionado una recaída, recibió por correo una carta del cura, que no 

rehusó al reconocer la letra:


  «Hija mía, abandonad Nemours, y eludid de este modo

 la maldad de vuestros enemigos desconocidos. Quizá traten de poner en 

peligro la vida de Sabiniano. Os hablaré más extensamente sobre todo 

ello cuando pueda ir a veros.»


  Esta carta llevaba la firma de: «Vuestro sincero amigo Chaperon».


  Cuando Sabiniano, que casi se volvió loco, fue a 

ver al cura, el pobre sacerdote leyó varias veces la carta, tanto le 

asustó la perfección con la que su escritura y su firma habían sido 

imitadas; porque él no había escrito nada, y si hubiera escrito algo, no

 se habría valido del correo para enviar su carta a casa de Úrsula. El 

estado mortal en que esta última atrocidad sumió a Úrsula obligó a 

Sabiniano a recurrir de nuevo al procurador del rey, llevándole la carta

 falsificada del cura.


  —Se está cometiendo un asesinato por ciertos medios que la ley no 

tiene previstos, y sobre una huérfana que el Código os da como pupila 

—dijo el hidalgo al magistrado.


  —Si halláis algunos medios de represión —respondióle el procurador 

del rey—, los adoptaré; ¡pero los ignoro! El infame anónimo ha dado el 

mejor aviso. Es preciso enviar aquí a la señorita Mirouet a las damas de

 la Adoración del Santo Sacramento. Entretanto, el comisario de policía 

de Fontainebleau, a petición mía, os autorizará a llevar armas para 

vuestra defensa. Yo mismo he ido al Rouvre y el señor del Rouvre se ha 

indignado justificadamente por las sospechas que se ciernen sobre él. 

Minoret, el padre de mi substituto, está en tratos para adquirir su 

castillo. La señorita del Rouvre se casa con un rico conde polaco. En 

fin, el señor del Rouvre abandonaba el campo el día en que yo fui allá, 

para evitar los efectos de una reclusión por deudas.


  Deseado, a quien su jefe interrogó, no se atrevió a decirle lo que 

pensaba: sospechaba de Goupil. Goupil era el único capaz de efectuar una

 obra que bordease el Código penal sin caer en el precipicio de ninguno 

de sus artículos. La impunidad, el secreto, el éxito, aumentaron la 

audacia de Goupil. El terrible pasante hacía que Massin, convertido en 

su víctima, persiguiera judicialmente al marqués del Rouvre, con objeto 

de obligar al aristócrata a vender los restos de sus tierras a Minoret. 

Después de haber iniciado negociaciones con un notario de Sens, decidió 

intentar un último golpe para llegar a poseer a Úrsula. Quería imitar a 

algunos jóvenes de París que debían su mujer y su fortuna a un rapto. 

Los favores prestados a Minoret, a Massin y a Crémière, la protección de

 Dionis, alcalde de Nemours, le permitían echar tierra al asunto. 

Decidió en seguida quitarse la máscara, creyendo que Úrsula, en el 

estado de debilidad en que él mismo la había sumido, sería incapaz de 

ofrecerle resistencia.


  Sin embargo, antes de arriesgar la última baza de su innoble 

partida, juzgó necesario tener una explicación en el Rouvre, donde 

acompañó a Minoret, quien se dirigía allá por primera vez desde la firma

 del contrato. Minoret acababa de recibir una carta confidencial en la 

que su hijo le pedía información acerca de lo que sucedía con Úrsula, 

antes de ir por sí mismo a buscarla, con el procurador del rey, para 

llevarla a un convento, al abrigo de cualquier nueva infamia. El 

substituto invitaba a su padre a que, en el caso de que esta persecución

 fuese obra de uno de sus amigos, le transmitiera los más prudentes 

consejos. Si la justicia no podía siempre castigarlo todo, terminaría 

por averiguarlo todo y guardar buena cuenta de ello.


  Minoret había alcanzado un gran objetivo. Propietario ya del 

castillo del Rouvre, uno de los más hermosos del Gâtinais, reunía más de

 cuarenta mil francos de renta en bellos y ricos terrenos alrededor del 

parque. El coloso podía burlarse de Goupil. En fin, pensaba vivir en el 

campo, donde el recuerdo de Úrsula no le importunaría más.


  —Pequeño —dijo a Goupil, paseando por la terraza—, deja en paz a mi prima.


  —¡Bah!… —dijo el pasante, no pudiendo adivinar nada de aquella 

extraña conducta, porque la estupidez tiene también su profundidad.


  —¡Oh!, no soy desagradecido: tú has hecho que yo tuviese por 

doscientos ochenta mil francos este hermoso castillo de ladrillo y 

piedra que actualmente no se construiría por doscientos mil escudos, la 

granja del castillo, las reservas, el parque, los jardines y los 

bosques… Bien, ¡a fe mía!, te doy el diez por ciento, veinte mil duros, 

con los cuales puedes comprar un despacho de escribano en Nemours. Te 

garantizo tu casamiento con una de las pequeñas Crémière, con la mayor.


  —¿La de la voz de trompeta? —exclamó Goupil.


  —Pero mi prima le da treinta mil francos —repuso Minoret—. Como 

ves, pequeño, tú naciste para escribano, como yo estaba hecho para ser 

jefe de posta, y hay que seguir siempre la vocación.


  —Bien —dijo Goupil, caído de la torre de sus esperanzas—, aquí 

tenéis unos timbres, firmadme veinte mil francos de aceptaciones, para 

tocar dinero contante y sonante.


  Minoret tenía por cobrar dieciocho mil francos para el semestre de 

las inscripciones que su mujer ignoraba; creyó desembarazarse de este 

modo de Goupil, y firmó. El primer pasante, viendo al imbécil y colosal 

Maquiavelo de la calle de los Burgueses en un acceso de fiebre señorial,

 le lanzó por despedida un «¡hasta la vista!» y una mirada que habrían 

hecho temblar a cualquiera que no fuese un necio advenedizo, mirando 

desde lo alto de una terraza los jardines y los magníficos tejados de un

 castillo construido en el estilo de moda bajo Luis XIII.


  —¿No me esperas? —gritó al ver que Goupil se alejaba a pie.


  —¡Ya me encontraréis por el camino, papá! —respondióle el futuro 

escribano, sediento de venganza y queriendo saber la solución del enigma

 que le presentaba la tortuosa conducta del colosal Minoret.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  XVIII. Las dos venganzas


  Desde el día en que la más infame calumnia había manchado su vida, 

Úrsula, presa de una de esas dolencias inexplicables, cuyo asiento se 

encuentra en el alma, caminaba rápidamente hacia la muerte. De palidez 

extremada, profiriendo a raros intervalos palabras débiles y lentas, 

lanzando miradas de tibia suavidad, todo en ella, incluso la frente, 

revelaba un pensamiento que la consumía. Se imaginaba caída, arrastrada 

por el fango aquella corona ideal de flores castas que en todos los 

tiempos los pueblos han querido ver sobre la frente de las vírgenes. 

Úrsula escuchaba, en el vacío y en el silencio, las frases deshonrosas, 

los comentarios maliciosos, las risas de la pequeña ciudad. Aquella 

carga era demasiado pesada para ella, y su inocencia tenía demasiada 

delicadeza para sobrevivir a semejante herida. No se quejaba, conservaba

 una dolorosa sonrisa en los labios y sus ojos se alzaban a menudo al 

cielo como para apelar contra la injusticia de los hombres al Soberano 

de los ángeles.


  Cuando Goupil regresó a Nemours, Úrsula había sido bajada de su 

habitación a la planta baja en brazos de la Bougival y del médico de la 

ciudad. Se trataba de un gran acontecimiento. Después de haberse 

enterado de que aquella joven se moría como un armiño, aunque su honra 

fuera menos afectada que la de Clarisa Harlowe, la señora de Portenduère

 iba a verla y consolarla. El espectáculo de su hijo, que durante toda 

la noche anterior había hablado de suicidarse, doblegó a la anciana 

bretona. Por otra parte, la señora de Portenduère halló con su dignidad 

el medio de devolver el valor a una joven tan pura, y vio en su visita 

un contrapeso a todo el mal causado por la pequeña ciudad. Su opinión, 

sin duda más poderosa que la de la multitud, consagraría el poder de la 

nobleza. Esta diligencia, anunciada por el padre Chaperon, había operado

 en Úrsula una revolución y devuelto la esperanza al desesperado médico,

 que hablaba de una consulta con los más afamados médicos de París. 

Habían sentado a Úrsula en la poltrona de su tío, y era tal el carácter 

de su belleza, que, en su duelo y en su sufrimiento, pareció más hermosa

 que en ningún momento de su vida feliz. Cuando Sabiniano, dando el 

brazo a su madre, apareció, la joven enferma recobró sus bellos colores.


  —No os levantéis, hijita —dijo la anciana con voz imperativa—; 

aunque yo también esté enferma y débil, he querido venir para 

comunicaros lo que ocurre: os considero como la más pura, la más santa y

 la más encantadora joven del Gâtinais, y os hallo digna de hacer la 

felicidad de un noble.


  De momento, Úrsula no pudo responder; cogió las manos resecas de la

 madre de Sabiniano, las besó, dejándolas mojadas con sus lágrimas.


  —¡Ah!, señora —respondió con voz debilitada—, yo jamás habría 

tenido el atrevimiento de pensar en elevarme por encima de mi condición 

si no hubiera sido alentada por ciertas promesas, y mi único título era 

un afecto sin límites; pero han encontrado los medios de separarme de 

aquel a quien amo: me han hecho indigna de él… Nunca —dijo con un tono 

de voz fuerte, que sorprendió dolorosamente a los espectadores—, nunca 

consentiré en dar a quienquiera que fuese, una mano envilecida, una 

reputación, mancillada. Yo amaba demasiado…, puedo decirlo en el estado 

en que me encuentro: amo a una criatura casi tanto como a Dios. Por 

ello, Dios…


  —Vamos, vamos, pequeña, ¡no calumniéis a Dios! Vamos, hija mía

 —dijo la anciana haciendo un esfuerzo—, no exageréis a vuestros propios

 ojos el alcance de una broma infame en la que nadie cree. Os prometo 

que viviréis y seréis dichosa.


  —¡Serás dichosa! —dijo Sabiniano arrodillándose delante de Úrsula y besándole las manos—. Mi madre te ha llamado hija.


  —Basta —dijo el médico, que se acercó para tomar el pulso a la enferma—, no la matéis de placer.


  En aquel momento, Goupil, que encontró entreabierta la puerta del 

pasillo, empujó la del saloncito y mostró su horrible cara animada por 

las ideas de venganza que habían florecido en su corazón durante el 

camino.


  —¡Señor de Portenduère! —dijo con una voz que parecía el silbido de una víbora acosada en su agujero.


  —¿Qué queréis? —respondió Sabiniano levantándose de su asiento.


  —Tengo que hablar con vos unas palabras.


  Sabiniano salió al pasillo y Goupil lo llevó al pequeño patio.


  —Juradme, por la vida de Úrsula, a quien amáis, y por vuestro honor

 de gentilhombre al que tanta importancia concedéis, que haréis como si 

entre nosotros no se hubiera dicho nada de lo que voy a deciros, y voy a

 ilustraros acerca de la causa de las persecuciones dirigidas contra la 

señorita Mirouet.


  —¿Podré hacerlas cesar?


  —Sí.


  —¿Podré vengarme?


  —Contra el autor sí; pero no contra el instrumento.


  —¿Por qué?


  —Porque… el instrumento soy yo…


  Sabiniano palideció.


  —Acabo de entrever a Úrsula… —dijo el pasante.


  —¿A Úrsula? —dijo el gentilhombre mirando a Goupil.


  —A la señorita Miroeut —repuso Goupil, a quien el acento de 

Sabiniano volvió respetuoso—, y quisiera rescatar con toda mi sangre lo 

que se ha hecho. Me arrepiento… Aun cuando me mataseis en duelo o de 

otro modo, ¿de qué os serviría mi sangre? ¿Acaso la beberíais? En estos 

momentos, os envenenaría.


  La fría razón de aquel hombre y la curiosidad contuvieron el hervor

 de la sangre de Sabiniano; le miraba fijamente con un aire que hizo 

bajar los ojos a aquel jorobado frustrado.


  —¿Quién ha sido, pues, el que te hizo actuar? —dijo el joven noble.


  —¿Juráis?


  —¿Quieres que no te pase nada?


  —Quiero que tanto vos como la señorita Mirouet me perdonéis.


  —Ella te perdonará, pero yo jamás.


  —Pero, ¿olvidaréis?


  ¡Qué terrible poder posee el razonamiento basado en el interés! Dos

 hombres, uno de los cuales quería despedazar al otro, estaban allí, en 

un pequeño patio, a dos dedos de distancia uno de otro, obligados a 

hablarse, unidos por un mismo sentimiento.


  —Te perdonaré, pero no olvidaré.


  —Entonces, no hay nada a hacer —repuso fríamente Goupil.


  Sabiniano perdió la paciencia. Dio a aquella cara una bofetada que 

resonó en todo el patio, que estuvo a punto de hacer caer a Goupil, y 

después de la cual el propio Sabiniano se tambaleó.


  —No tengo más que lo que merezco —dijo Goupil—, he cometido una 

estupidez. Os creía más noble. Habéis abusado de la ventaja que yo os 

había dado… ¡Pero ahora estáis en mi poder! —dijo lanzando a Sabiniano 

una mirada llena de odio.


  —¡Sois un asesino! —dijo el noble.


  —No más que el cuchillo que es manejado por el homicida —repuso Goupil.


  —Os pido perdón —dijo Sabiniano.


  —¿Os habéis vengado bastante? —dijo Goupil con feroz ironía—. ¿No querréis proceder más allá?


  —¿Vuestra mano? —dijo el pasante tendiendo la suya al hidalgo.


  —Ahí está —respondió Sabiniano devorando aquella vergüenza por amor a Úrsula—. Pero, decidme, ¿quién os impulsaba?


  Goupil miraba, por así decir, los dos platillos de la balanza, en 

uno de los cuales había la bofetada de Sabiniano, en el otro su odio 

contra Minoret. Permaneció dos segundos indeciso, pero al fin una voz le

 gritó: «¡Serás notario!» Y él respondió:


  —¿Perdón y olvido? Sí, uno y otro, caballero —dijo estrechando la mano del gentilhombre.


  —¿Quién persigue a Úrsula? —interrogó Sabiniano.


  —¡Minoret! Hubiera querido verla enterrada… ¿Por qué? Lo ignoro; 

pero buscaremos la razón de ello. No me mezcléis en esto, no podría 

hacer nada si se desconfiara de mí. En lugar de atacar a Úrsula, la 

defenderé; en lugar de servir a Minoret, trataré de frustrar sus planes.

 Sólo vivo para arruinarle, para destruirle. Y lo pisotearé, danzaré 

sobre su cadáver, ¡con sus huesos me haré un juego de dominó! Mañana, en

 todos los muros de Nemours, de Fontainebleau, del Rouvre, se leerá en 

letras rojas: Minoret es un ladrón. ¡Oh! ¡Lo haré estallar como

 una bomba! Ahora somos aliados por una indiscreción; pues bien, 

queréis; voy a postrarme de rodillas ante la señorita Mirouet, voy a 

declararle que maldigo de la pasión insensata que me impulsaba a 

matarla, le suplicaré que me perdone. ¡Esto le hará bien! El juez de paz

 y el cura están allí, esos dos testimonios son suficiente; pero el 

señor Bongrand me dará palabra de honor de que no perjudicará a mi 

carrera. Porque ahora tengo una carrera.


  —Aguardad un momento —respondió Sabiniano, aturdido ante esta 

revelación—. Úrsula, hija mía —dijo entrando en el salón—, el autor de 

vuestros males tiene horror a su obra, se arrepiente y quiere pediros 

perdón en presencia de estos caballeros, con Ja condición de que todo 

quede olvidado.


  —¡Cómo! ¿Goupil? —dijeron a la vez el cura, el juez de paz y el médico.


  —Guardadle el secreto —dijo Úrsula colocando un dedo ante sus labios.


  Goupil oyó estas palabras, vio el movimiento de Úrsula y sintióse conmovido.


  —Señorita —dijo en tono emocionado—, ahora quisiera que todo 

Nemours pudiera oírme al confesaros que una fatal pasión trastornó mi 

mente y me sugirió crímenes censurables a ojos de las personas honradas.

 Lo que digo, lo repetiré en todas partes, deplorando el mal producido 

por bromas malignas, pero que quizás habrán servido para apresurar 

vuestra felicidad —dijo con un poco de malicia al levantarse—, puesto 

que aquí veo a la señora de Portenduère.


  —Está bien, Goupil —dijo el cura—; la señorita os ha perdonado, 

pero no debéis olvidar que habéis estado a punto de convertiros en un 

asesino.


  —Señor Bongrand —repuso Goupil dirigiéndose al juez de paz—, esta 

noche voy a tratar con Lecoeur sobre su despacho, espero que esta 

reparación no me perjudicará en vuestro ánimo, y que vos apoyaréis mi 

demanda ante el ejercicio fiscal y el Ministerio.


  El juez de paz hizo una inclinación de cabeza y Goupil salió para 

labrar sagazmente su prosperidad. Todos permanecieron en casa dé Úrsula y

 procuraron, durante aquella velada, hacer renacer la calma y la 

tranquilidad en su alma, en la que la satisfacción que el pasante había 

infundido, estaba ya operando sus cambios.


  —Todo Nemours sabrá esto —decía Bongrand.


  —Ya veis, hija mía, que Dios no os guardaba rencor —decía el cura.


  Minoret regresó bastante tarde del Rouvre y comió tarde también. 

Hacia las nueve, al atardecer, hallábase en el pabellón chino, 

digiriendo su comida al lado de su mujer, con la cual hacía proyectos 

para el porvenir de Deseado. Deseado se había situado muy bien desde que

 formaba parte de la magistratura; trabajaba, había oportunidad de que 

se le viera suceder al procurador del rey en Fontainebleau, quien, según

 se decía, pasaba a Melun. Era preciso buscarle una mujer, una joven 

pobre, aunque perteneciente a una familia antigua y noble; podría, de 

este modo, llegar a formar parte de la magistratura de París. Quizá 

pudiera llegar a hacerle elegir diputado por Fontainebleau, después de 

haber habitado el Rouvre durante la primavera. Al felicitarse 

interiormente por haber arreglado del mejor modo todas las cosas, 

Minoret ya no pensaba en Úrsula, en el preciso instante en el que el 

drama tan neciamente iniciado por él se estaba embrollando de un modo 

horrible.


  —Ahí está el señor de Portenduère, que quiere hablar con vos —vino a decirle Cabirolle.


  —Hacedle entrar —respondió Celia.


  Las sombras del crepúsculo impidieron a la señora Minoret advertir 

la súbita palidez de su marido, que se estremeció al oír las botas de 

Sabiniando crujiendo sobre el parquet de la galería en la que en otro, 

tiempo estuvo la biblioteca del doctor. Un vago presentimiento de 

desgracia corría por las venas del expoliador. Sabiniando hizo su 

aparición, permaneció de pie, sin descubrirse, con el bastón en la mano,

 las manos cruzadas sobre el pecho, inmóvil delante de los dos esposos.


  —Acabo de enterarme, señor y señora Minoret, de las razones que 

habéis tenido para atormentar de manera infame a una joven que toda la 

ciudad de Nemours sabe que es mi futura esposa. ¿Por qué habéis tratado 

de mancillar su honra? ¿por qué queríais su muerte? y ¿por qué la habéis

 entregado a los insultos de un Goupil…? ¡Responded!


  —¡Nos sorprende muchísimo, señor Sabiniano —dijo Celia—, que 

vengáis a preguntarnos las razones de algo que nos parece inexplicable! 

Yo me preocupo tanto por Úrsula como por el año cuarenta. ¡Desde la 

muerte del tío Minoret, he vuelto a pensar tanto en ella como en mi 

primera camisa! No he dicho ni una palabra sobre ella a Goupil, que es 

un tipo a quien no confiaría ni los intereses de mi perro. Bueno, ¿vas a

 responder, Minoret? ¿Vas a dejar que el señor te acuse de infamias que 

están por debajo de ti? ¡Como si un hombre que tiene cuarenta mil libras

 de renta en bienes raíces alrededor de un castillo descendiera a 

semejantes tonterías! Levántate. ¡Qué haces ahí como un pasmarote!


  —No sé lo que quiere decir el señor —respondió al fin Minoret con 

voz trémula—. ¿Qué motivo podría tener para perseguir a esa pequeña? 

Quizá he dicho a Goupil cuán contrariado estaba por tenerla en Nemours; 

mi hijo Deseado se estaba encaprichando con ella, y yo no la quería para

 mujer de él, esto es todo.


  —Goupil me lo ha confesado todo, señor Minoret.


  Hubo un momento de silencio, pero terrible, durante el cual los 

tres personajes se examinaron. Celia había percibido en el rostro de su 

coloso un movimiento nervioso.


  —Aunque no seáis más que unas inmundas cucarachas, quiero vengarme 

personalmente de vosotros y lo haré —prosiguió el gentilhombre—. No es a

 vos, hombre de sesenta y siete años a quién pediré cuentas de los 

insultos hechos a la señorita Mirouet, sino a vuestro hijo. La primera 

vez que el señor Minoret pondrá los pies en Nemours, nos veremos las 

caras; será preciso que se bata conmigo; ¡y se batirá! o quedará tan 

deshonrado, que jamás podrá presentarse en ninguna parte; ¡si él no 

viene a Nemours, yo iré a Fontainebleau! Tendré gran satisfacción en 

ello. No podrá decirse impunemente que hayáis tratado cobardemente de 

deshonrar a una pobre joven indefensa.


  —Pero las calumnias de un Goupil… no… no… —dijo Minoret.


  —¿Queréis —exclamó Sabiniano interrumpiéndole— veros cara a cara 

con él? Creedme: no divulguéis este asunto; es algo entre vos, Goupil y 

yo; dejadlo tal como está y Dios decidirá en el duelo que yo tendré el 

honor de proponer a vuestro hijo.


  —¡No será así! —exclamó Celia—. ¡Ah!, ¿creéis vos que voy a 

permitir que Deseado se bata con vos, que sois, un antiguo marino hábil 

en el manejo de la espada y la pistola? Si tenéis algo de qué quejaros 

contra Minoret, ahí tenéis a Minoret, quedaos con Minoret. ¿Acaso mi 

chico, que, según habéis confesado, es inocente de todo ello, habría de 

cargar con la culpa?… ¡Antes tendríais a un perro de mi perra entre las 

piernas caballerete! ¡Vamos, Minoret, no te quedes ahí como un 

pasmarote! ¡Tú estás en tu casa y dejas que ese señor se halle sin 

quitarse el sombrero delante de tu mujer! ¡No sé lo que pretendéis, pero

 ya podéis largaros en seguida, y si tocáis un sólo pelo a mi Deseado, 

tendréis que habérosla conmigo, vos y vuestra mala pécora de Úrsula!


  Y tiró fuertemente del cordón de la campanilla llamando a sus criados.


  —¡Pensad bien en lo que os he dicho! —repitió Sabiniano, que, sin 

preocuparse de la llamada de Celia, salió dejando la espada de Damocles 

suspendida sobre las cabezas de la pareja.


  —Vamos, Minoret —dijo Celia a su marido—, ya me explicarás lo que 

todo eso significa, ¿no? Un joven no viene sin motivo a una casa 

burguesa a armar alboroto y a pedir la sangre de un hijo de familia.


  —Esto es una mala pasada de ese puerco de Goupil, al que yo había 

prometido llegar a notario si me procuraba a buen precio lo del Rouvre. 

Yo le he dado el diez por ciento, veinte mil francos en letras de 

cambio, y sin duda aún no está contento.


  —Sí; ¿pero qué motivo habría tenido antes para maquinar serenatas e infamias contra Úrsula?


  —Quería casarse con ella.


  —¿Una muchacha sin un real? Vamos, Minoret, que me cargas con tus 

estupideces. ¡Y eres demasiado estúpido para hacer que me las trague! 

Aquí hay gato encerrado y vas a decirme de qué se trata.


  —No hay nada.


  —¿No hay nada? ¡Y yo te digo que mientes! ¡Ya lo veremos!


  —¿Quieres dejarme en paz?


  —Daré vueltas al grifo de esa fuente de veneno que tú sabes, que es Goupil, y ya verás lo que ocurre.


  —Como quieras.


  —¡Claro que será cómo yo quiera! Y lo que quiero, sobre todo, es 

que no me toquen a mi Deseado; si le ocurriera alguna desgracia, 

¿sabes?, haría algo que me llevaría al cadalso. ¡Deseado!… Pero… ¿es que

 no te mueves?


  Una disputa así iniciada entre Minoret y su mujer, no debía 

terminar sin los más internos pesares. Así, el estúpido expoliador se 

daba cuenta de que su lucha consigo mismo y con Úrsula quedaba agrandada

 por su falta, y complicada por un nuevo y terrible adversario. Al día 

siguiente, cuando salió para ir al encuentro de Goupil, pensando 

apaciguarlo a base de dinero, leyó en las paredes; ¡Minoret es un ladrón!

 Todos aquellos a quienes encontró le compadecieron, preguntándole quién

 era el autor de aquella publicación anónima, y todos le perdonaron lo 

embrollado de sus respuestas pensando en su nulidad. Los tontos obtienen

 más ventajas de su debilidad que las personas inteligentes de su 

fuerza. La gente que mira sin ayudar a un gran hombre que lucha contra 

su suerte ayuda a un droguero en apuros. ¿Sabéis por qué? Porque uno se 

cree superior protegiendo a un imbécil, y le enoja no ser más igual a un

 hombre de talento. Un hombre inteligente pereciera donde Minoret sólo 

había balbuceado absurdas respuestas, con aire azorado. Celia y sus 

criados borraron la palabra venganza do quiera suscitada; en tanto que 

permaneció en la conciencia de Minoret. Aunque Goupil hubiera hecho 

tratos con el escribano, negóse desvergonzadamente a seguir adelante en 

el negocio.


  —Querido Lecoeur, he podido, como veis, comprar el cargo de Mr. 

Dionis y estoy en condiciones de haceros vender otros. Quedaos con 

vuestro contrato, no más que dos pedazos de papel sellado que se han 

perdido. Aquí tenéis setenta céntimos.


  Lecoeur temía demasiado a Goupil para quejarse. Todo Nemours supo 

en seguida que Minoret saliera garante a Dionis para facilitar a Goupil 

la adquisición de su cargo. El futuro notario escribió a Sabiniano una 

carta, para desmentir sus confesiones con relación a Minoret, diciendo 

al joven noble que su nueva posición, la legislación adoptada por el 

tribunal supremo y su respeto por la justicia le impedían batirse.


  Por otra parte, le admonizaba que, en lo sucesivo, se portara bien 

con él, porque si luchaba bien a patadas, y a la primera agresión se 

prometía romperle una pierna.


  Los muros de Nemours dejaron de hablar. Pero la querella entre 

Minoret y su mujer subsistía, y Sabiniano guardaba un hosco silencio. La

 boda de la señorita Massin, la mayor, con el futuro notario, era del 

dominio público. Diez días después de estos acontecimientos la señorita 

ponía Sus ochenta mil francos, y su fealdad; Goupil aportaba sus 

deformidades y su cargo: esta unión pareció, pues, tan probable como 

conveniente.


  Dos desconocidos ocultos cogieron a Goupil en la calle, a 

medianoche, en el momento en que salía de la casa de Massin, le dieron 

de palos y desaparecieron. Goupil guardó el más profundo silencio sobre 

esta escena nocturna, y desmintió a una vieja que creía haberle 

reconocido mirando por la ventana.


  Estos pequeños grandes acontecimientos fueron estudiados por el 

juez de paz, quien reconoció en Goupil un misterioso poder sobre Minoret

 y prometióse a sí mismo adivinar su causa.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  XIX. Las apariciones


  Aunque la opinión pública de la pequeña ciudad hubiera reconocido 

la completa inocencia de Úrsula, ésta se restablecía lentamente. En su 

estado de postración corporal, que dejaba libres alma y espíritu, 

convirtióse en sujeto fiel de fenómenos cuyos efectos fueron por otra 

parte terribles, y como para ocupar a la ciencia si a la ciencia 

hubieran sido revelados. Diez días después de la visita de la señora de 

Portenduère, Úrsula tuvo un sueño que presentó las características de 

una visión sobrenatural, tanto por los hechos morales como por las 

circunstancias, por así decirlo, «físicas».


  El difunto Minoret, su padrino, se le apareció y le hizo señas de 

que fuera con él; la joven se vistió, le siguió en medio de las 

tinieblas hasta la casa de la calle de los Burgueses, donde volvió a 

encontrar las más mínimas cosas tal como estaban el día de la muerte de 

su padrino. El anciano llevaba los mismos vestidos que la víspera de su 

muerte, su cara estaba pálida, sus movimientos no producían sonido 

alguno; sin embargo, Úrsula oyó perfectamente su voz, aunque débil, y 

como repetida por un eco lejano. El doctor llevó a su pupila hasta el 

gabinete del pabellón chino, donde le hizo levantar el mármol del 

pequeño mueble de Boule, como lo había levantado el día de su muerte; 

pero, en lugar de no encontrar nada allí, vio la carta que su padrino le

 recomendaba que fuese a buscar; la joven la abrió y la leyó, así como 

el testamento en favor de Sabiniano.


  —Los caracteres de la escritura —dijo Úrsula al cura—, brillaban 

como si hubieran sido trazados con los rayos del sol, me quemaban los 

ojos.


  Cuando miró a su tío para darle las gracias, vio en sus labios 

descoloridos una sonrisa benévola. Luego, con su voz débil, y sin 

embargo clara, el espectro le mostró a Minoret escuchando la confidencia

 en el pasillo, yendo a desatornillar la cerradura y apoderándose del 

paquete de papeles. Luego, con la mano derecha, cogió a su ahijada y la 

obligó a caminar al paso de los muertos con objeto de seguir a Minoret 

hasta la posta. Úrsula atravesó la ciudad, entró en la posta, en la 

antigua habitación de Celia, donde el espectro le hizo ver al expoliador

 abriendo las cartas, leyéndolas y quemándolas.


  —Para quemar los papeles —dijo Úrsula—, tuvo que intentar dos veces

 encender las cerillas, y lo logró a la tercera, luego ocultó entre las 

cenizas los vestigios del papel quemado. Después, mi padrino me llevó a 

nuestra casa y vi al señor Minoret-Levrault deslizándose en el interior 

de la biblioteca, donde cogió, en el tercer volumen de las Pandectas,

 las tres inscripciones de doce mil libras de renta cada una, así como 

el dinero de los atrasos en billetes de banco. «Éste es el autor, dijo 

entonces mi padrino, de los tormentos que te han llevado al borde de la 

tumba; pero Dios quiere que seas feliz. Todavía no morirás, ¡te casarás 

con Sabiniano! Si me amas, si amas a Sabiniano, reclamarás tu fortuna a 

mi sobrino. ¿Me lo juras?»


  Resplandeciendo como el Salvador durante la transfiguración, el 

espectro de Minoret había producido entonces en el estado de opresión en

 que se encontraba Úrsula tal violencia en su alma, que la joven 

prometió todo lo que quería su padrino por hacer así cesar la pesadilla.

 Al despertar, encontróse de pie, en medio de su habitación, con el 

rostro vuelto hacia el retrato de su padrino, que había colocado en ella

 desde su enfermedad. Volvió a acostarse, volvióse a dormir, después una

 viva agitación, y, al despertar, se acordó de esta singular visión; 

pero no se atrevió a hablar de ella. Su juicio exquisito y su delicadeza

 se resistían a revelar un sueño cuyo fin y cuya causa eran sus 

intereses pecuniarios; lo atribuyó naturalmente a la charla con la cual 

la Bougival la había dormido, y en la que se trató de las liberalidades 

de su padrino para con ella y de la certeza que su nodriza conservaba a 

este respecto. Pero este sueño volvió, con agravantes que lo hicieron 

sumamente temible. La segunda vez, la mano helada de su padrino se posó 

en su hombro, y le causó el dolor más cruel, una sensación indefinible. 

«¡Hay que obedecer a los muertos!», le decía con voz sepulcral.


  —Y de sus ojos blancos y vacíos —dijo la joven— caían lágrimas.


  La tercera vez, el muerto la cogió por sus largas trenzas y le hizo

 ver a Minoret conversando con Goupil y prometiéncíble dinero si llevaba

 a Úrsula a Sens. Úrsula decidió entonces confesar sus tres sueños al 

padre Chaperon.


  —Señor cura —díjole una noche—, ¿creéis que los muertos puedan aparecerse?


  —Hija mía, la historia sagrada, la historia profana, la historia 

moderna ofrecen varios testimonios a este respecto; pero la Iglesia no 

ha hecho nunca de ello un artículo de fe; y, por cuanto a la ciencia se 

refiere, en Francia, se burla de ello.


  —Y vos, ¿qué creéis?


  —El poder de Dios, hija mía, es infinito.


  —¿Mi padrino os había hablado de esta clase de cosas?


  —Sí, a menudo. Había cambiado completamente de opinión acerca de 

estas cosas. Su conversión data del día, según me dijo veinte veces, en 

que, en París, una mujer os oyó rezando por él, y vio el punto rojo con 

que vos marcasteis el día de San Sabiniano en vuestro almanaque.


  Úrsula profirió un grito penetrante que hizo que el sacerdote se 

estremeciese: se acordaba de la escena en que, al regresar a Nemours, su

 padrino había leído en su alma y se había apoderado de su almanaque.


  —Si ello es así —dijo—, entonces mis visiones son posibles. Mi 

padrino se estremeció, como Jesús a sus discípulos. ¡Se encuentra en un 

aura de luz amarilla, habla! Yo quería rogaros que dijeseis una misa 

para el reposo de su alma e implorar el auxilio de Dios con objeto de 

hacer cesar estas apariciones, que me dejan abrumada.


  Refirió con toda clase de detalles sus tres sueños, insistiendo en 

la profunda veracidad de los hechos, en la libertad de sus movimientos, 

en el sonambulismo de un ser interior, que, según ella, se desplazaba 

bajo la dirección del espectro de su tío con extraordinaria facilidad. 

Lo que sorprendió extrañadamente al sacerdote, de quien era conocida la 

veracidad de Úrsula, fue la descripción exacta de la habitación en otro 

tiempo ocupada por Celia Minoret en su establecimiento de la posta, 

donde Úrsula jamás había entrado, y de la que, en realidad, nunca había 

oído hablar.


  —¿Por qué medios pueden realizarse estas extrañas apariciones? —dijo Úrsula—. ¿Qué pensaba mi padrino?


  —Vuestro padrino, hija mía, procedía por hipótesis. Había 

reconocido la posibilidad de la existencia de un mundo espiritual, de un

 mundo de las ideas. Si las ideas son una creación propia del hombre, si

 subsisten viviendo con vida propia, deben tener formas inaprehensibles a

 nuestros sentidos externos, pero perceptibles con nuestros sentidos 

internos en determinadas condiciones. Así, las ideas de vuestro padrino 

pueden rodearos, y quizá vos las hayáis revestido con su apariencia. 

Además, si Minoret cometió esas acciones, ellas a su vez se resuelven en

 ideas; porque toda acción es el resultado de varias ideas. Ahora bien, 

si las ideas se mueven en el mundo espiritual, vuestro espíritu ha 

podido verlas penetrando en él. Estos fenómenos no son más extraños que 

los de la memoria, y los de la memoria son tan sorprendentes e 

inexplicables como los del perfume de las plantas, que quizá sean las 

ideas de la planta.


  —¡Dios mío!, ¡de qué modo estáis engrandeciendo el mundo! Pero oír 

hablar a un muerto, verle caminar, actuar, ¿es, entonces, posible?…


  —En Suecia, Swedenborg —respondió el padre Chaperon— demostró hasta

 la evidencia que se comunicaba con los muertos. Pero, por otra parte, 

venid a la biblioteca, y leeréis en la vida del famoso duque de 

Montmorency, decapitado en Toulouse, y que ciertamente no era hombre 

dado a imaginaciones, una aventura semejante a la vuestra, y que cien 

años antes le había sucedido a Cardan.


  Úrsula y el cura subieron al primer piso, y el buen hombre buscó 

para ella una pequeña edición in 12°, impresa en París en 1666, de la Histoire de Henri de Montmorency, escrita por un clérigo contemporáneo y que había conocido al príncipe.


  —Leed —dijo el cura dándole el volumen en las páginas 175 y 176—. 

Vuestro padrino ha leído a menudo este pasaje, y fijaos, todavía se 

encuentra un poco de su tabaco.


  —¡Y él, en cambio, ya no existe! —dijo Úrsula cogiendo el libro para leer el pasaje siguiente:


  «El sitio de Privas fue notable por la pérdida de 

algunas personas de mando: dos mariscales de campo murieron allí, a 

saber: el marqués de Uxelles, de una herida que recibió durante el ataque, y el marqués de Portes,

 de un mosquetazo en la cabeza. El día que fue muerto iba a ser nombrado

 mariscal de Francia. Aproximadamente en el momento en que murió el 

marqués, el duque de Montmorency, que dormía en su tienda, fue 

despertado por una voz parecida a la del marqués, que le decía adiós. El

 amor que sentía por una persona que le era tan próxima hizo que 

atribuyese la ilusión de este sueño a la fuerza de su imaginación; y el 

trabajo de la noche, que había pasado, según su costumbre, en la 

trinchera, fue causa de que se durmiese sin ningún temor. Pero la misma 

voz le interrumpió otra vez, y el fantasma, al que no había visto más 

que durmiendo, le obligó a despertar de nuevo y oír claramente las 

mismas palabras que él había pronunciado antes de desaparecer. El duque 

se acordó entonces de que un día en que oyeron al filósofo Pitart

 hablar acerca de la separación de alma y cuerpo, habíanse prometido 

decirse adiós el uno al otro si el primero que muriese obtuviera permiso

 para ello. Entonces, temiendo la verdad de esta advertencia, envió 

prontamente a uno de sus criados al campamento del marqués, que estaba 

alejado del suyo. Pero antes de que el hombre regresara, vinieron 

preguntando por él, de parte del rey, el cual le hizo decir, por 

personas aptas a consolarle, el infortunio del que acababa de enterarse.


  »Dejo que los doctores discutan la razón de este acontecimiento, que yo he oido varias veces referir al duque de Montmorency, y cuya maravilla y verdad yo he creído dignas de referirse.»


  —Entonces —dijo Úrsula—, ¿qué debo hacer?


  —Hija mía —repuso el cura—, se trata de cosas tan graves y que os 

resultan tan beneficiosas, que debéis guardar silencio absoluto. Ahora 

que me habéis confiado los secretos de esta aparición, probablemente ya 

no volverá a repetirse. Por otra parte, estáis lo suficientemente fuerte

 como para ir a la Iglesia; pues bien, mañana vos iréis a ella a dar 

gracias a Dios y a rogarle que conceda su descanso a vuestro padrino. 

Por otra parte, estad segura de que habéis depositado vuestro secreto en

 manos prudentes.


  —¡Si supierais con qué terrores me duermo!, ¡qué miradas me dirige 

mi padrino! La última vez se agarraba a mi vestido para verme durante 

más rato. Me desperté con el rostro bañado en lágrimas.


  —Sosegaos, que ya no volverá —le dijo el cura.


  Sin perder un instante, el padre Chaperon fue a casa de Minoret y 

le rogó que le concediese un momento de audiencia en el pabellón chino, 

exigiéndole que estuvieran solos.


  —¿No puede oímos nadie? —dijo el padre Chaperon a Minoret.


  —Nadie —respondió Minoret.


  —Caballero, ya debéis conocer mi carácter —dijo el sacerdote 

clavando en el rostro de Minoret una mirada suave pero atenta—. Debo 

hablaros de cosas graves, extraordinarias, que sólo a vos incumben, y 

sobre las cuales debéis creer que guardaré el más profundo secreto, pero

 me es imposible no instruiros acerca de ellas. Cuando vivía vuestro 

tío, había allí —dijo el padre Chaperon señalando el lugar del mueble, 

un pequeño bufete de Boule con tablero de mármol (Minoret se puso 

lívido), y debajo de ese mármol vuestro tío había puesto una carta para 

su pupila.


  El cura contó, sin omitir el más mínimo detalle, la conducta que 

había seguido un Minoret con el otro Minoret. El ex jefe de posta, al 

oír el detalle de las dos cerillas que se habían apagado antes de 

inflamarse, sintió que los pelos se le ponían de punta sobre su cuero 

cabelludo.


  —¿Quién ha podido forjar tales patrañas? —dijo al cura con voz ahogada, cuando éste hubo dado fin a su relato.


  —El propio muerto.


  Esta respuesta causó un ligero estremecimiento a Minoret, que también veía al doctor en sueños.


  —Veo, señor cura, que Dios debe ser muy bueno, ya que hace milagros

 conmigo —dijo Minoret, a quien el peligro le inspiró el único chiste de

 su vida.


  —Todo lo que hace Dios es natural —respondió el cura.


  —Vuestra fantasmagoría no me asusta —dijo el coloso recobrando un poco su sangre fría.


  —No vengo a asustaros, señor mío, porque nunca hablaré de esto a 

nadie —dijo el cura—. Sólo vos sabéis la verdad. Es un asunto entre vos y

 Dios.


  —Veamos, señor cura, ¿me creéis capaz de un abuso de confianza tan horrible?


  —No creo más que en los crímenes que me confiesan y de los cuales uno se arrepiente —dijo el sacerdote en tono apostólico.


  —¿Un crimen? —exclamó Minoret.


  —Un crimen espantoso en sus consecuencias.


  —¿En qué?


  —En lo que escapa a la justicia humana. Los crímenes que no se 

expían aquí abajo, lo serán en la otra vida. Dios mismo venga la 

inocencia.


  —¿Creéis que Dios se ocupa de tales miserias?


  —Si él no viera el mundo en todos sus detalles y con una sola 

mirada, de la misma manera que vos abarcáis todo un paisaje con los 

ojos, no sería Dios.


  —Señor cura, ¿me dais palabra de que no habéis recibido estos detalles más que de parte de mi tío?


  —Vuestro tío se ha aparecido tres veces a Úrsula para, 

repetírselos. Fatigada por sus sueños, la joven me ha confiado estas 

revelaciones bajo secreto, y las encuentra tan desprovistas de razón, 

que no hablará nunca de ellas. Por lo tanto, podéis estar tranquilo a 

este respecto.


  —Pero es que yo estoy tranquilo de todas maneras, padre.


  —Así lo deseo —repuso el anciano sacerdote—. Aun cuando yo tildase 

de absurdas estas advertencias dadas en sueños, me parecería necesario 

comunicároslas a causa de la singularidad de sus detalles. Vos sois un 

hombre honrado, y habéis ganado demasiado legalmente vuestra hermosa 

fortuna para querer añadir algo a ella por medio del robo. Por otra 

parte, sois un hombre casi primitivo, estaríais demasiado atormentado 

por los remordimientos. Tenemos en nosotros un sentimiento de lo justo, 

tanto en el hombre más civilizado como en el más salvaje, que no nos 

permite gozar en paz, del bien mal adquirido según las leyes de la 

sociedad en que vivimos, porque las sociedades bien constituidas están 

modeladas sobre el orden mismo impuesto por Dios al mundo. Las 

sociedades son en esto de origen divino. El hombre no encuentra ideas, 

no inventa formas, sino que imita las relaciones eternas que le 

envuelven por todas partes. Así, ved lo que sucede: ningún criminal, al 

dirigirse al cadalso y pudiendo llevarse el secreto de sus crímenes, se 

deja cortar la cabeza sin hacer confesiones a las que se ve impulsado 

por un poder misterioso. Por lo tanto, mi querido señor Minoret, si 

estáis tranquilo, yo me alegro mucho.


  Minoret quedóse tan estupefacto, que al marcharse el cura no le 

acompañó hasta la puerta. Cuando se creyó solo, tuvo un acceso de cólera

 propia de su temperamento sanguíneo: profería las más extrañas 

blasfemias, y daba a Úrsula los nombres más odiosos.


  —Bpeno, ¿qué es lo que ha hecho esa chica? —le dijo su mujer, que 

se había acercado a él de puntillas, después de haber acompañado al cima

 hasta la puerta.


  Por primera y única vez en su vida, Minoret, borracho de ira y 

fuera de sí’ por las reiteradas preguntas que le hizo su mujer, la 

golpeó tan fuertemente, que, cuando ella cayó al suelo magullada, viose 

obligado a cogerla en brazos, y avergonzado, llevarla a la cama. Minoret

 estuvo algo enfermo y el médico tuvo que hacerle dos sangrías. Cuando 

se hubo restablecido, todo el mundo observó que en él se habían operado 

ciertos cambios. Minoret se paseaba solo, y a menudo iba por las calles 

como un hombre inquieto. Parecía distraído y como si escuchase, él que 

nunca había tenido dos ideas en su cabeza. Finalmente, una noche, abordó

 en la Calle Mayor al juez de paz, quien, sin duda, iba a buscar a 

Úrsula para llevarla a casa de la señora de Portenduère, donde las 

partidas de whist se habían reanudado.


  —Señor Bongrand, tengo algo muy importante que decirle a mi prima 

—dijo cogiendo por el brazo al juez—, y me alegro mucho de que vos 

estéis presente, porque podréis aconsejarla.


  Encontraron a Úrsula estudiando; la joven se levantó con ademán solemne y frío al ver a Minoret.


  —Hija mía, el señor Minoret quiere hablaros de negocios —dijo el 

juez de paz—. Entre paréntesis, no olvidéis darme vuestra inscripción de

 renta; voy a París, cobraré vuestro semestre y el de la Bougival.


  —Querida prima —dijo Minoret—, nuestro tío os había acostumbrado a una vida de comodidad mayor que la que lleváis.


  —Una persona puede ser muy feliz con poco dinero —dijo Úrsula.


  —Yo creía que el dinero facilitaría vuestra felicidad —repuso 

Minoret—, y venía a ofrecéroslo, por respeto a la memoria de mi tío.


  —Tenéis un modo natural de respetarla —dijo severamente Úrsula—. 

Podíais haber dejado su casa tal como estaba y vendérmela, porque no la 

habéis puesto tan alto precio más que en la esperanza de encontrar 

tesoros en ella…


  —En fin —dijo Minoret evidentemente cohibido—, si tuvierais doce mil libras de renta os podríais casar más ventajosamente.


  —Pero no las tengo.


  —¿Pero si yo os las diese, a condición de comprar unas tierras en 

Bretaña, en la región de la señora de Portenduère, que entonces 

consentiría en que os casaseis con su hijo?…


  —Señor Minoret —dijo Úrsula—, no tengo derecho a una suma tan considerable, y no podría aceptarla de vos.


  Somos muy poco parientes y todavía menos amigos. Ya he sufrido 

demasiado las desgracias de la calumnia para querer dar pie a la 

maledicencia. ¿Qué he hecho yo para merecer ese dinero? ¿En qué os 

basaríais para hacerme tal regalo? Estas preguntas, que tengo derecho a 

dirigiros, y que cada cual contestaría a su manera, podían parecer la 

reparación de algún perjuicio, y yo no creo haber recibido ninguno. 

Vuestro tío no me educó en sentimientos innobles. Sólo debe aceptarse 

algo de los amigos: yo no podría sentir afecto por vos, y sería 

forzosamente ingrata, y no quiero exponerme a serlo.


  —¿Rehusáis? —exclamó el coloso, al que jamás se le habría pasado 

por las mientes la idea de que alguien pudiera rechazar una fortuna.


  —Rehúso —repitió Úrsula.


  —Pero, ¿a título de que ibais a ofrecer semejante fortuna a la 

señorita? —preguntó el antiguo procurador, que miró fijamente a 

Minoret—. Vos tenéis una idea; ¿es cierto que tenéis una idea?


  —Bien, la idea es hacer que se marche de Nemours, para que mi hijo 

me deje tranquilo, porque está enamorado de ella y quiere que sea su 

mujer.


  —Bueno, ya veremos —respondió el juez de paz sujetándose bien las jafas—, dejadnos tiempo para reflexionar.


  Acompañó a Minoret hasta su casa, aprobando la solicitud que le 

inspiraba el porvenir de Deseado, censurando un poco la precipitación de

 Úrsula y prometiéndole que trataría de convencerla. Tan pronto como 

Minoret estuvo en su casa, Bongrand fue a la del jefe de posta, le pidió

 prestado el cabriolé y el caballo, corrió a Fontainebleau, preguntó por

 el substituto y se enteró de que pasaba la velada en casa del 

subprefecto. El juez de paz, sumamente complacido, fue allá. Deseado 

estaba jugando una partida de whist con la mujer del procurador del rey, con la mujer del subprefecto y con el coronel del regimiento de guarnición.


  —Vengo a traeros una buena noticia —dijo el señor Bongrand a 

Deseado—. Si amáis a vuestra prima Úrsula Mirouet, habéis de saber que 

vuestro padre no se opone a la boda.


  —¿Que yo amo a Úrsula Mirouet? —exclamó Deseado riendo—. ¿De dónde 

me sacáis ahora a Úrsula Mirouet? Me acuerdo que vi algunas veces en 

casa del difunto Minoret, mi architío-abuelo, a esa niña, que 

ciertamente es una gran beldad; pero es de una devoción exagerada; y si,

 como todo el mundo, he hecho justicia a sus encantos, jamás he tenido 

trastornada mi cabeza por esa rubia un poco sosa —dijo sonriendo a la 

subprefecta (la subprefecta era una morena picante, según la vieja 

expresión del pasado siglo)—. ¿De dónde venís, querido señor Bongrand? 

Todo el mundo sabe que mi padre es un señor feudal con cuarenta y ocho 

mil libras de renta en tierras agrupadas alrededor de su castillo del 

Rouvre, y todo el mundo me reconoce cuarenta y ocho mil razones 

perpetuas y radicales para no amar a la pupila del Ministerio fiscal. Si

 me casara, con una doñanadie, estas damas me tomarían por un solemne 

tonto.


  —Entonces, ¿no habéis atormentado nunca a vuestro padre sobre este asunto?


  —Nunca.


  —¿Le oís, señor procurador del rey? —dijo el juez de paz al 

magistrado, que les había oído y al que llevó junto a una ventana, donde

 permanecieron cerca de un cuarto de hora charlando.


  Una hora más tarde, el juez de paz, de regreso a Nemours, en casa 

de Úrsula, enviaba a la Bougival a buscar a Minoret, el cual acudió en 

seguida.


  —La señorita… —dijo Bongrand a Minoret al verle entrar.


  —¿Acepta? —dijo Minoret interrumpiéndole.


  —No, todavía no —dijo el juez, tocándose sus gafas—, abriga 

escrúpulos acerca de vuestro hijo; porque la joven ha sido muy 

maltratada a propósito de una pasión parecida y conoce el precio de la 

tranquilidad. ¿Podéis jurarle que vuestro hijo está loco de amor y que 

no tenéis otra intención más que la de preservar a nuestra querida 

Úrsula de algunas nuevas goupillerías?


  —¡Oh! sí, lo juro —dijo Minoret.


  —¡Alto ahí, señor Minoret! —dijo el juez de paz sacando una de sus 

manos del bolsillo del pantalón para dar un golpecito en el hombro de 

Minoret, que se estremeció—. No hagáis tan a la ligera un juramento en 

falso.


  —¿Un juramento en falso?


  —Un juramento en falso existe entre vos y vuestro hijo, que acaba 

de jurar en Fontainebleau, en casa del subprefecto, en presencia de 

cuatro personas y del procurador del rey, que jamás había pensado en su 

prima Úrsula Mirouet. ¿Tenéis, pues, otras razones para ofrecerle tan 

enorme capital? Yo vi que vos habíais adelantado unos hechos venturosos,

 y por ello’ fui yo mismo a Fontainebleu.


  Minoret quedó estupefacto de su propia necedad.


  —Pero, no hay nada malo, señor Bongrand, en el hecho de ofrecer a 

una parienta la posibilidd de celebrar una boda que parece ha de labrar 

su felicidad y buscar pretextos para vencer su modestia.


  Minoret, a quien el peligro acababa de aconsejar una excusa casi 

admisible, se secó la frente, en la que se veían grandes gotas de sudor.


  —Ya conocéis las razones por las que he rehusado —repuso Úrsula—; y

 os ruego que no volváis por aquí. Sin que el señor de Pontenduère me 

haya confiado sus razones, tiene hacia vos sentimientos de desprecio, 

incluso de odio, que me prohíben recibiros. Mi felicidad constituye toda

 mi fortuna, no siento vergüenza al confesarlo; no quiero, pues, 

comprometer esta felicidad, porque el señor de Portenduère no aguarda 

más que la época de mi mayoría de edad para casarse conmigo.


  —El proverbio de que el dinero todo lo consigue es muy embustero —dijo el colosal Minoret mirando al juez de paz, cuyos ojos escrutadores le tenían cohibido.


  Se levantó, salió, pero fuera encontró la atmósfera tan pesada como en la salita.


  —Sin embargo, es preciso que esto termine —díjose al volver a su casa.


  —¿Y vuestra inscripción, pequeña? —dijo el juez de paz, algo 

asombrado de la tranquilidad de Úrsula después de un acontecimiento tan 

extraño.


  Al llevar su inscripción y la de la Bougival, Úrsula encontró al juez de paz paseando a grandes zancadas.


  —¿No tenéis idea acerca de los motivos que guían la conducta de ese gran zopenco? —dijo el juez de paz.


  —Ninguna que yo pueda decir —respondió la joven.


  El señor Bongrand se la quedó mirando con aire de sorpresa.


  —Entonces tenemos la misma idea —respondió—. Tomad, guardad los 

números de estas dos inscripciones en caso de que yo las pierda: siempre

 hay que tomar estas precauciones.


  Bongrand escribió entonces él mismo en una cartulina el número de la inscripción de Úrsula y el de la nodriza.


  —Adiós, hija mía; estaré ausente dos días, pero llegaré al tercero para mi audiencia.


  Aquella misma noche tuvo Úrsula una aparición que se efectuó de un 

modo extraño. Parecióle que su cama estaba en el cementerio de Nemours, y

 que la fosa de su tío se encontraba en la parte inferior de su cama. La

 piedra blanca en la que leyó la inscripción funeraria le ocasionó el 

más violento deslumbramiento al abrirse como la tapa rectangular de un 

álbum. Profirió gritos penetrantes, pero el espectro del doctor fue 

subiendo lentamente. Primero vio la cabeza amarilla y los blancos 

cabellos que brillaban envueltos por una especie de aureola. Bajo la 

frente desnuda, los ojos eran como dos ascuas, y el fantasma se elevaba 

como atraído por una fuerza superior. Úrsula temblaba horriblemente en 

su envoltura corporal, su carne era como un vestido ardiente, y había, 

según dijo ella más tarde, como otro yo que se agitaba allí dentro.


  —¡Piedad —dijo—, padrino!


  —¿Piedad? Ya no hay tiempo para ello —dijo el doctor con voz de 

muerto, según la inexplicable expresión de la joven al contar este nuevo

 sueño al padre Chaperon—. Él ha sido advertido, y no ha hecho 

caso de las advertencias. Los días de su hijo están contados. Si, dentro

 de algún tiempo, no lo ha confesado todo, llorará la muerte de su hijo,

 que va a perecer de una muerte horrible y violenta. ¡Que lo sepa bien!


  El espectro mostró una hilera de cifras que brillaban sobre la pared, como si hubieran sido trazadas con fuego, y dijo:


  —¡He ahí su sentencia!


  Cuando su tío volvió a acostarse en su tumba, Úrsula oyó el ruido 

de la piedra que volvía a caer, luego, a lo lejos, un extraño ruido de 

caballos y gritos de hombre.


  Al día siguiente, Úrsula se encontró sin fuerzas. No pudo 

levantarse, tan agotada la había dejado este sueño. Rogó a su nodriza 

que fuese en seguida a buscar al padre Chaperon. El cura acudió después 

de haber dicho su misa; pero no se sorprendió por el relato de Úrsula: 

él tenía por cierta la expoliación, y no intentaba ya explicarse la vida

 anormal de su querida pequeña soñadora. Dejó en seguida a Úrsula y corrió a la casa de Minoret.


  —Dios mío, señor cura —dijo Celia al sacerdote—, el carácter de mi 

marido se ha agriado, no sé lo que tiene. Hasta ahora, era como un niño;

 pero, desde hace dos meses, no es él mismo. ¡Fijaos que incluso ha 

llegado a pegarme, yo que soy tan dócil! Es evidente que ese hombre ha 

cambiado de forma radical. Le encontraréis en las rocas. Allí se pasa 

todo el día. ¿Qué hace allí?


  A pesar del calor, pues era entonces el mes de septiembre de 1836, 

el sacerdote cruzó el canal y continuó por un sendero al ver a Minoret 

debajo de una de las rocas.


  —Estáis muy atormentado, señor Minoret —dijo el sacerdote 

manifestándose al culpable—. Vos me pertenecéis, porque estáis 

sufriendo. Desgraciadamente, vengo, sin duda, a aumentar vuestros 

temores. Úrsula ha tenido esta noche un sueño terrible. Vuestro tío ha 

levantado la piedra de su tumba para profetizar desgracias en el seno de

 vuestra familia. Ciertamente, no vengo para infundiros miedo, pero 

debéis saber si lo que ha dicho…


  —En realidad, señor cura, yo no estoy tranquilo en ninguna parte, 

ni siquiera en estas rocas… No quiero saber nada de lo que ocurre en el 

otro mundo.


  —Entonces, me retiro; no he emprendido por gusto esta caminata bajo el calor —dijo el sacerdote secándose la frente.


  —Bueno, ¿qué es lo que ocurre? —preguntó Minoret.


  —Estáis amenazado de perder a vuestro hijo. Si ha contado cosas que

 solamente vos sabíais, hemos de temer aquellas cosas que nosotros no 

sabemos. ¡Restituid, amigo mío, restituid! No os condenéis por un puñado

 de oro.


  —Pero ¿qué es lo que he de restituir?


  —La fortuna que el doctor destinaba a Úrsula. Vos cogisteis 

aquellas tres inscripciones, yo lo sé ahora. Habéis empezado por 

perseguir a la pobre muchacha, y termináis por ofrecerle una fortuna; 

caéis en la mentira, os perdéis en su laberinto y cometéis torpezas a 

cada instante. Sois poco hábil, habéis sido mal servido por vuestro 

cómplice Goupil, que se ríe de vos. Apresuraos, porque sois observado 

por personas inteligentes y perspicaces, por los amigos de Úrsula. 

¡Restituid! Y si no salváis a vuestro hijo, que tal vez no esté 

amenazado, salvaréis vuestra alma, salvaréis vuestro honor. ¿Será en una

 sociedad constituida como la nuestra, será en una pequeña ciudad en la 

que tenéis todos vosotros puestos los ojos los unos sobre los otros, y 

donde todo se adivina, cuando no se sabe todo, donde podréis ocultar una

 fortuna mal adquirida? Vamos, hijo mío, un hombre inocente no me 

dejaría hablar así tanto tiempo.


  —¡Id al diablo! —exclamó Minoret—. Yo no sé lo que todos vosotros venís buscando detrás de mí. Prefiero estas piedras, porque ellas me dejan en paz.


  —Adiós, habéis sido avisado por mí, amigo mío, sin que ni aquella 

pobre niña ni yo hayamos dicho una palabra a nadie. Pero ¡tened 

cuidado!… Hay un hombre que tiene sus ojos clavados en vos. ¡Que Dios 

tenga piedad de vos!


  El cura se alejó; luego, a unos pasos de distancia, volvióse para 

mirar otra vez a Minoret. Minoret sostenía su cabeza con las manos, 

porque su cabeza le molestaba. Minoret estaba un poco loco. Ante todo, 

había guardado las tres inscripciones, no sabía que hacer con ellas, no 

se atrevía a tocarlas él mismo, tenía miedo de que le viesen; no quería 

venderlas, y buscaba el medio de transferirlas. Hacía verdaderas novelas

 de negocios en las que el desenlace era siempre la transmisión de las 

malditas inscripciones. Sin embargo, en esta horrible situación, pensó 

en confesarlo todo a su mujer, con objeto de recibir consejo de ella. 

Celia, que tan bien había gobernado la barca, sabría sacarle de aquella 

situación apurada. Las rentas al tres por ciento estaban entonces a 

ochenta francos; se trataba, pues, con los atrasos, de una restitución 

cercana al millón. ¡Devolver un millón, sin que exista contra nosotros 

prueba alguna que diga, que lo hemos robado!… No era cosa fácil. Así, 

Minoret permaneció durante el mes de septiembre y una pequeña parte del 

de octubre presa de sus remordimientos, de su irresolución. Con gran 

asombro por parte de toda la ciudad, fue enflaqueciendo visiblemente.
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  XX. El duelo


  Una circunstancia horrible precipitó la confidencia que Minoret 

pensaba hacer a Celia: la espada de Damocles se movió sobre sus cabezas.

 A mediados del mes de octubre, el señor y la señora Minoret recibieron 

de su hijo Deseado la carta siguiente:


  «Querida madre, si no he ido a veros desde las 

vacaciones, es que ante todo me hallaba de servicio en ausencia del 

señor procurador del rey, además sabía que el señor de Portenduère 

aguardaba a que yo volviese a Nemours para buscarme querella. Cansado 

quizá de ver constantemente aplazada una venganza que él quiere tomarse 

en nuestra familia, el vizconde ha venido a Fontainebleau, donde había 

dado cita a uno de sus amigos de París, y después de haberse asegurado 

la colaboración del vizconde de Soulanges, jefe de escuadra de los 

húsares, que nosotros tenemos en guarnición, se ha presentado muy 

cortésmente a mi casa, acompañado de estos dos caballeros, y me ha dicho

 que mi padre era indudablemente el autor de las persecuciones infames 

ejercidas sobre Úrsula Mirouet, su futura: me ha dado pruebas de ello 

explicándome las confesiones de Goupil ante testigos, y la conducta de 

mi padre, quien al principio habíase negado a ejecutar las promesas 

hechas a Goupil para recompensarle por sus pérfidas invenciones, y que, 

después de haberle procurado el dinero para negociar el cargo de 

escribano en Nemours, había ofrecido, por miedo, su garantía al señor 

Dionis por el precio de su despacho, y que finalmente ha establecido a 

Goupil. El vizconde, no pudiendo batirse con un hombre de setenta años, y

 queriendo de todas formas vengar las injurias hechas a Úrsula, me pidió

 formalmente una reparación. Su decisión, tomada y meditada en silencio,

 era inquebrantable. Si yo me negaba al duelo, él había decidido 

encontrarme en un salón, delante de las personas de cuyo aprecio yo más 

dependía, e insultarme tan gravemente, que entonces yo me vería obligado

 a batirme o, de lo contrario, mi carrera se vería truncada. En Francia,

 un cobarde es rechazado de todas partes. Por otra parte, sus motivos 

para exigir una reparación serían explicados por hombres honorables. Ha 

dicho que lamentaba mucho tener que recurrir a tales extremos. Según sus

 testigos, lo más prudente por mi parte sería arreglar un encuentro como

 tienen por costumbre hacer las personas de honor, con objeto de que la 

querella no tuviera a Úrsula Mirouet por motivo. En fin, para evitar 

todo escándalo en Francia, podríamos efectuar con nuestros testigos un 

viaje al otro lado de la frontera más cercana. De esta forma, las cosas 

se arreglarían del mejor modo posible. Su apellido, ha dicho, vale diez 

veces mi fortuna, y su felicidad futura le hace arriesgar más que yo en 

el combate, que sería a muerte. Me ha invitado a escoger mis testigos y a

 decidir sobre estas cuestiones. Mis testigos elegidos Se reunieron ayer

 con los suyos y han decidido por unanimidad que yo debía una 

reparación. Así, pues, dentro de ocho días, partiré para Ginebra con dos

 de mis amigos. El señor de Portenduère, el señor de Soulanges y el 

señor de Trailles también van allá por su parte. Nos batiremos a 

pistola; se han determinado todas las condiciones del duelo: 

dispararemos tres veces cada uno, y después, suceda lo que suceda, todo 

habrá terminado. Para que no se sepa un asunto tan turbio, porque me 

encuentro en la imposibilidad de justificar la conducta de mi padre, os 

escribo en el último momento. No quiero ir a veros, a causa de las 

violencias a las que podríais entregaros y que no serían en modo alguno 

convenientes. Para hacer mi camino en el mundo, debo seguir sus leyes; y

 allí donde el hijo de un vizconde tiene diez razones para batirse, 

tiene ciento el hijo de un jefe de posta. Durante la noche pasaré por 

Nemours y os diré adiós.»


  Una vez leída esta carta, hubo entre Celia y 

Minoret una escena que terminó con la confesión del robo, de todas las 

circunstancias que se relacionaban con él y de las extrañas escenas a 

las que daba lugar por todas partes, incluso en el mundo de los sueños. 

El millón fascinó a Celia tanto como había fascinado a Minoret.


  —Quédate aquí tranquilo —dijo Celia a su marido, sin hacerle el más

 mínimo reproche por sus tonterías—; yo me encargo de todo. Nos 

quedaremos con el dinero, y Deseado no se batirá.


  La señora Minoret cogió el chal y el sombrero, corrió con la carta 

de su hijo a la casa de Úrsula y la encontró sola, pues era mediodía.


  A pesar de su aplomo, Celia Minoret sintióse algo desconcertada 

bajo la fría mirada que le dirigió la huérfana; pero se reprendió a sí 

misma, por así decirlo, su cobardía y asumió un tono despreocupado.


  —Tomad, señorita Mirouet, hacedme el favor de leer esta carta, y 

decidme qué opináis de ella —exclamó, tendiendo a Úrsula la carta del 

sustituto.


  Úrsula experimentó mil sentimientos contrarios al leer aquella 

carta, que le indicaba hasta qué extremo era amada, cuáles eran los 

cuidados de Sabiniano por el honor de aquella a la que tomaba por 

esposa; pero la joven era a la vez demasiado religiosa y demasiado 

caritativa para querer ser la causa de la muerte o de los sufrimientos 

de su más cruel enemigo.


  —Os prometo, señora, impedir ese duelo, y podéis estar tranquila; pero os suplico me dejéis esta carta.


  —Veamos, ángel mío, ¿no podemos hacer algo mejor? Escuchadme bien. 

Hemos reunido cuarenta y ocho mil libras de renta alrededor del Rouvre, 

un verdadero castillo real; además, podemos dar a Deseado veinticuatro 

mil libras de renta sobre el Libro de la deuda pública, en total, 

setenta mil francos anuales. Reconoceréis que no hay muchos partidos que

 puedan competir con él. Vos sois una pequeña ambiciosa y tenéis razón 

—dijo Celia al advertir el gesto de viva negación que hizo Úrsula—. 

Vengo a pediros vuestra mano para Deseado; llevaréis el apellido de 

vuestro padrino, y esto será honrarle. Deseado, como habéis podido 

observar, es un guapo mozo; está muy bien visto en Fontainebleau, y 

pronto será procurador del rey. Vos, con vuestros mimos y coqueterías, 

haréis que vaya a París. En París os regalaremos un hermoso hotel, allí 

brillaréis, desempeñaréis un papel, porque con setenta y dos mil francos

 de renta y los honorarios de un cargo, vos y Deseado seréis de la más 

alta sociedad. Consultad a vuestros amigos, y veréis lo que os dicen.


  —No tengo necesidad de consultar más que a mi corazón, señora.


  —¡Ta, ta, ta! ¿Vais a hablarme de ese pequeño conquistador de 

Sabiniano? ¡Diantre! Compraréis bien caro su apellido, sus bigotitos 

retorcidos como dos colmillos y sus negros cabellos. Llegaréis lejos en 

un hogar con siete mil francos de renta, y un hombre que en dos años 

contrajo en París cien mil francos de deudas. Ante todo, todavía no 

sabéis una cosa, hija mía, y es que todos los hombres se parecen, y sin 

alabarme, puedo deciros que mi Deseado vale tanto como el hijo de un 

rey.


  —Olvidáis, señora, el peligro que en este momento corre vuestro 

hijo, y que no puede ser eludido más que por el deseo que el señor de 

Portenduère tiene de serme agradable. Este peligro no tendría remedio si

 él se enterase de que vos me estáis haciendo proposiciones deshonrosas…

 Sabed, señora, que me encontraré más feliz en la mediocre fortuna a la 

que hacéis alusión que en la opulencia con que queréis deslumbrarme. Por

 razones aún desconocidas, porque todo se sabrá, señora, el señor 

Minoret ha revelado, al perseguirme odiosamente, el afecto que me une al

 señor de Portenduère, y que puede confesarse, porque su madre sin duda 

habrá de bendecirlo: debo, pues, confesaros que este afecto, permitido y

 legítimo, constituye mi vida entera. Ningún destino, por brillante y 

elevado que pudiera ser, me hará cambiar. Yo amo sin que sea posible 

abandonar semblante de la antigua jefa de posta impulsó naturalmente al 

sacerdote a observar sucesivamente a las dos mujeres.


  —¿Creéis en los aparecidos? —dijo Celia al cura.


  —Y vos, ¿creéis en los desaparecidos? —respondió el sacerdote sonriendo.


  Toda esa gente es muy ladina —pensó Celia—, y quieren engañamos con

 sus argucias y sutilezas. Ese viejo sacerdote, ese viejo juez de paz y 

ese ridículo Sabiniano se entienden. Hay tantos sueños como pelos tengo 

yo en la palma de la mano.


  Celia se marchó después de hacer un par de reverencias secas y breves.


  —Ya sé por qué Sabiniano fue a Fontainebleau —dijo Úrsula al padre 

Chaperon, poniéndole al corriente sobre el duelo y rogándole que 

empleara su influencia para impedirlo.


  —¿Y la señora Minoret ha venido a ofreceros la mano de su hijo? —dijo el anciano sacerdote.


  —Sí.


  —Probablemente Minoret ha confesado su crimen a su mujer —añadió el cura.


  El juez de paz, que llegó en aquel momento, se enteró de la gestión

 y de la oferta que acababa de efectuar Celia, cuyo odio a Úrsula le era

 conocido, y miró al cura como diciéndole: «Salgamos, pues quiero 

hablaros de Úrsula sin que ella nos oiga».


  —¡Sabiniano sabrá que habéis rehusado ochenta mil francos de renta y el gallo de Nemours! —dijo.


  —¿Es, pues, un sacrificio? —respondió la joven—. ¿Hay verdaderos 

sacrificios cuando se ama realmente? En fin, ¿tengo algún mérito por 

rechazar al hijo de un hombre al que despreciamos? Que otras conviertan 

en virtudes sus repugnancias, pero no debe ser ésta la moral de una 

joven educada por personas como el señor Jordy, el padre Chaperon y 

nuestro querido doctor —dijo Úrsula mirando al retrato.


  Bongrand cogió la mano de Úrsula y la besó.


  —¿Sabéis —dijo el juez de paz al cura cuando estuvieron en la 

calle— lo que vino a intentar la señora Minoret? esta situación. Por 

tanto, sería un crimen por el que sería castigada si me casase con un 

hombre al que entregase un alma que por entero pertenece a Sabiniano. 

Ahora, señora, puesto que vos me obligáis a ello, aún os diré más: 

aunque no amase al señor de Portenduère, no podría decidirme a compartir

 las penas y las alegrías de la vida con vuestro señor hijo. Si el señor

 Sabiniano ha contraído deudas, vos habéis pagado a menudo las del señor

 Deseado. Nuestros caracteres no presentan ni aquellas semejanzas ni 

aquellas diferencias que permiten vivir juntos sin amargura oculta. 

Quizá yo tuviera con él la tolerancia que las mujeres deben a un esposo,

 y pronto resultaría una carga para él. Cesad, pues, de pensar en una 

alianza de la que soy indigna y a la que puedo negarme sin causaros la 

más leve pena, porque, con tales ventajas, no dejaréis de encontrar 

muchachas más bellas que yo, de una condición superior a la mía y más 

ricas.


  —¿Me juráis, pequeña —dijo Celia—, que impediréis que esos dos jóvenes emprendan el viaje y se batan?


  —Será, lo presiento, el mayor sacrificio que pueda hacerme el señor

 de Portenduère; pero mi corona de novia no debe ser tomada por unas 

manos ensangrentadas.


  —Muchas gracias, prima, y deseo que seáis feliz.


  —Y yo, señora —dijo Úrsula—, deseo que podáis ver realizado el hermoso porvenir de vuestro hijo.


  Esta respuesta llegó al corazón de la madre del sustituto, a cuya 

memoria acudieron las predicciones del último sueño de Úrsula; 

permaneció de pie, con sus ojillos clavados en el rostro de Úrsula, tan 

blanca, tan pura y tan hermosa con su vestido de medio luto. La joven se

 había levantado para que su pretendida prima se decidiera a marcharse.


  —Entonces, ¿creéis en los sueños? —preguntó Celia.


  —Sufro demasiado sus consecuencias para no creer en ellos.


  —Entonces… —dijo Celia.


  —Adiós, señora —dijo Úrsula, despidiendo a la señora Minoret, al oír los pasos del cura.


  El padre Chaperon se sorprendió de ver a la señora Minoret en casa de Úrsula. La quietud que reflejaba el


  —¿Qué? —dijo el sacerdote mirando al juez con un aire que parecía simplemente curioso.


  —Quería negociar un asunto de restitución.


  —¿Entonces creéis…? —repuso el padre Chaperon.


  —Yo no creo, tengo la certeza, y fijaos en eso.


  El juez de paz señaló a Minoret, que se acercaba a ellos, al volver

 de su casa, pues, al salir de la de Úrsula, los dos amigos habían 

subido por la calle Mayor de Nemours.


  —Obligado a actuar en lo criminal, he estudiado, naturalmente, 

muchos remordimientos, ¡pero nunca había visto algo como eso! ¿Quién ha 

podido dar esa flaqueza, esa palidez a unas mejillas cuya piel tensa 

como la de un tambor parecía estar a punto de reventar de salud? ¿Quién 

ha dado ojeras a esos ojos y amortiguado su vivacidad de campesino? 

¿Hubierais creído nunca que tuviese arrugas esa frente, y que ese coloso

 pudiera ver jamás turbado su cerebro? ¡Por fin siente latir su corazón!

 Yo sé lo que es el remordimiento, como vos sabéis lo que es el 

arrepentimiento, querido señor cura: aquellos que hasta ahora he 

observado aguardaban su castigo o iban a sufrirlo para cumplir con el 

mundo, estaban resignados o respiraban venganza; pero he aquí el 

remordimiento sin expiación, el remordimiento puro, ávido de su presa y 

desgarrándola.


  —¿Todavía no sabéis —dijo el juez de paz deteniendo a Minoret— que la señorita Mirouet acaba de rehusar la mano de vuestro hijo?


  —Pero —dijo el cura—, descuidad, ella impedirá su duelo con el señor de Portenduère.


  —¡Ah! ¿Mi mujer lo ha conseguido? —dijo Minoret—. Me alegro mucho, porque esta idea no me dejaba vivir.


  —Estáis, en efecto, tan cambiado, que no parecéis el mismo —dijo el juez.


  Minoret miraba alternativamente a Bongrand y al cura para saber si 

el sacerdote había cometido una indiscreción; pero el padre Chaperon 

conservaba una inmovilidad de rostro, una serenidad triste que 

tranquilizó al culpable.


  —Y resulta mucho más sorprendente —seguía diciendo el juez de paz—,

 puesto que sólo deberíais experimentar satisfacción. Después de todo, 

vos sois el señor del Rouvre, habéis reunido allí las Bordières, todas 

vuestras tierras, vuestros molinos, vuestros prados… Tenéis cien mil 

libras de renta con vuestras inscripciones en el libro de la Deuda 

pública.


  —Yo no tengo nada en el libro de la Deuda pública —apresuróse a decir Minoret.


  —¡Bah! —dijo el juez de paz—. Mirad, eso es lo mismo que el amor de

 vuestro hijo para con Úrsula, tan pronto hace ascos de ella como la 

pide en matrimonio. ¡Después dé haber tratado de hacer morir de pena a 

Úrsula, vos la queréis por nuera! Señor mío, vos guardáis algo en 

vuestro saco…


  Minoret trató de responder, buscó las palabras, pero sólo acertó a decir:


  —Estáis de broma, señor juez de paz. Adiós, caballeros.


  Y con paso lento entró en la calle de los Burgueses.


  —¡Ha robado la fortuna de nuestra pobre Úrsula! Pero ¿dónde encontrar pruebas de ello?


  —¡Dios lo quiera!… —dijo el cura.


  —Dios ha puesto en nosotros un sentimiento que ya está hablando en 

ese hombre —repuso el juez de paz—; pero nosotros damos a eso el nombre 

de suposiciones, y la justicia humana exige algo más.


  El padre Chaperon guardó el silencio propio de un sacerdote.
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  XXI. Cuán difícil resulta el robo de lo que parece más fácil de robar


  Como sucede en tales circunstancias, pensaba con mayor frecuencia 

de lo que él quería en la expoliación casi confesada por Minoret, y en 

la felicidad de Sabiniano evidentemente retardada por la escasez de 

fortuna de Úrsula; porque la anciana señora reconoció en secreto con su 

confesor cuán mal había obrado al no consentir en la boda de su hijo 

mientras el doctor aún vivía. Al día siguiente, al bajar del altar, 

después de la misa, el sacerdote viose asaltado por una idea que en su 

mente tuvo la fuerza de una voz; hizo una seña a Úrsula indicándole que 

le esperase, y fue a casa de ella sin haber desayunado.


  —Hija mía —le dijo el cura—, quiero ver los dos volúmenes en los 

cuales el padrino de vuestros sueños pretende haber puesto sus 

inscripciones y sus billetes de banco.


  Úrsula y el cura subieron a la biblioteca y cogieron el tercer volumen de las Pandectas.

 Al abrirlo, el anciano observó, con asombro, la marca dejada en las 

hojas por unos papeles, que, ofreciendo menos resistencia que la tapa, 

guardaban aún la huella de las inscripciones. Luego, en el otro volumen,

 reconoció una especie de concavidad producida por la prolongada 

permanencia de un paquete y su huella en medio de las dos páginas en 

folio.


  —¡Subid, señor Bongrand! —gritó la Bougival al juez de paz, que pasaba en aquel momento.


  Bongrand llegó precisamente en el instante en que el cura se 

colocaba las gafas para leer los tres números escritos por el propio 

doctor Minoret en las guardas del libro, en papel vitela de color, 

pegadas por el encuadernador en el interior de las tapas. Era Úrsula 

quien acababa de descubrir estos números.


  —¿Qué significa eso? Nuestro querido doctor era demasiado 

bibliófilo para echar a perder las guardas de las tapas de un libro 

—decía el padre Chaperon—; he aquí tres números inscritos entre un 

primer número precedido de una M y otro número precedido de una U.


  —¿Qué decís? —preguntó Bongrand—. Dejadme verlo. ¡Dios mío! 

—exclamó el juez de paz—. ¿No sería esto capaz de abrir los ojos a un 

incrédulo, demostrándole que existe la Providencia? Creo que la justicia

 humana es el desarrollo de un pensamiento divino que planea sobre el 

mundo.


  Cogió a Úrsula y la besó en la frente.


  —¡Oh, hija mía! ¡Seréis dichosa y rica gracias a mí!


  —¿Qué os ocurre? —dijo el cura.


  —¡Señor, señor! —exclamó la Bougival tomando al juez por su levita 

azul—. ¡Oh! Dejadme que os dé un beso por lo que acabáis de decir.


  —¡Explicaos, a fin de no damos una falsa alegría! —dijo el cura.


  —Si para llegar a ser rica, he de causar la desgracia de alguien —dijo Úrsula vislumbrando un proceso judicial—, yo…


  —Vamos —dijo el juez de paz interrumpiendo a Úrsula—, pensad en la alegría que daréis a nuestro querido Sabiniano.


  —¡Pero vos estáis loco! —dijo el cura.


  —No, señor cura —dijo el juez de paz—; escuchad: las inscripciones 

en el libro de la Deuda Pública tienen tantas series como letras hay en 

el alfabeto, y cada número lleva la letra de su serie; pero las 

inscripciones de renta al portador no pueden tener letras, porque no van

 a nombre de nadie: así, pues, lo que veis demuestra que el día en que 

doctor invirtió sus fondos en valores del Estado, tomó nota del número 

de su inscripción por valor de quince mil libras de renta que lleva la 

letra M (Minoret), y de los números sin letras de tres inscripciones al 

portador y de la de Úrsula Mirouet, cuyo número es 23.534, que sigue, 

como veis, inmediatamente al de la inscripción de quince mil francos. 

Esta coincidencia demuestra que estos números son los de cinco 

inscripciones adquiridas el mismo día, y anotadas por el doctor en caso 

de pérdida. Yo le había aconsejado que invirtiera la fortuna de Úrsula 

en inscripciones al portador, y él ha tenido que emplear sus capitales, 

el que destinaba a Úrsula y el que pertenecía a su pupila, el mismo día.

 Voy a casa de Dionis a consultar el inventario; y si el número de la 

inscripción que él ha dejado a su nombre es 23.533, letra M, podemos 

tener la seguridad de que asentó, por medio del mismo agente de cambio, y

 el mismo día, primo, sus fondos en una sola inscripción; secundo, sus ahorros en tres inscripciones al portador, numeradas sin letra de serie; tertio,

 los fondos de su pupila: el libro de las transferencias ofrecerá 

pruebas irrefutables sobre ello. ¡Ah, astuto, Minoret, ya os he cogido! 

¡Chitón, hijos míos!


  El juez de paz dejó al cura, a la Bougival y a Úrsula en medio de 

una profunda admiración de los caminos por los que Dios dirige la 

inocencia hacia su triunfo.


  —El dedo de Dios se ve en esto —exclamó el padre Chaperon.


  —¿Sabéis si le harán daño? —preguntó Úrsula.


  —¡Ah! Señorita —exclamó la Bougival—, yo regalaría una cuerda para que le ahorcasen.


  El juez de paz se hallaba ya en casa de Goupil, el designado como 

sucesor de Dionis, y entraba en el despacho con un aire bastante 

indiferente.


  —Debo tomar una pequeña información sobre la herencia Minoret —dijo a Goupil.


  —¿De qué se trata? —le respondió Goupil.


  —¿El doctor dejó una o varias inscripciones de renta al tres por ciento?


  —Dejó quince mil libras de renta al tres por ciento —dijo Goupil— en una sola inscripción: yo mismo la copié.


  —Consultad, pues, el inventario —repuso el juez.


  Goupil cogió una carpeta, rebuscó en ella la minuta, la encontró y leyó: «Item, una inscripción…»¡Tomad, leed!… «Bajo el número 23.533, letra M».


  —Haced el favor de entregarme un extracto de este artículo del inventario dentro de una hora; lo aguardo.


  —¿De qué puede serviros? —preguntó Goupil.


  —¿Queréis ser notario? —dijo el juez de paz mirando con severidad al designado sucesor de Dionis.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Goupil—. Bastantes culebras he tenido que 

tragar para poder llegar a mi ambicionada meta. Os ruego que me creáis, 

señor juez de paz, aquel miserable primer pasante llamado Goupil nada 

tiene en común con el señor Juan Sebastián María Goupil, notario de 

Nemburs, esposo de la señorita Massin. ¡Esos dos seres no se conocen, ni

 siquiera se parecen ya! ¿Es que no me veis?


  El señor Bongrand se fijó entonces en el atuendo de Goupil, que 

llevaba una corbata blanca, una resplandeciente camisa adornada con 

botones de rubíes, un chaleco de terciopelo encamado, y un traje de 

elegante paño negro confeccionado en París. Calzaba unas hermosas botas.

 Sus cabellos, peinados con esmero, olían bien. En fin, parecía 

metamorfoseado.


  —La verdad es que parecéis otro hombre —dijo Bongrand.


  —¡Tanto en lo moral como en lo físico! Todo esto es obra de la fortuna…


  —Tanto en lo moral como en lo físico —respondió el juez poniéndose bien las gafas.


  —¡Eh!, caballero, ¿un hombre de cien mil escudos de renta, es 

quizás un demócrata? Tomadme, pues, por un hombre honrado que conoce la 

finura —añadió al ver entrar a la señora Goupil—. Estoy tan cambiado 

—dijo— que hasta encuentro inteligente a mi prima Crémière. Como veis, 

soy un hombre completamente distinto, dispuesto a impedir que un cliente

 haga una suciedad.


  —Apresuraos, pues —dijo entonces Bongrand—. Haced que tenga lo que 

os he pedido dentro de una hora, y el notario Goupil habrá reparado 

algunas de las equivocaciones del primer pasante.


  Después de haber rogado al médico de Nemours que le prestase su 

caballo y su cabriolé, el juez de paz fue a buscar los dos volúmenes 

acusadores, la inscripción de Úrsula, y provisto de un extracto del 

inventario, corrió a Fontainebleau, a casa del procurador del rey. 

Bongrand demostró fácilmente la sustracción de las tres inscripciones 

efectuada por un heredero, y por consiguiente, la culpabilidad de 

Minoret.


  —Su conducta se explica —dijo al procurador del rey.


  En seguida, como medida de prudencia, el magistrado redactó para el

 Tesoro una oposición a la transferencia de las tres inscripciones, 

encargó al juez de paz que fuese a buscar la cuota de renta de las tres 

inscripciones y averiguase si habían sido vendidas.


  Mientras el juez de paz estaba actuando en París, el procurador del

 rey escribió cortésmente a la señora Minoret rogándole que pasara por 

su despacho. Celia, inquieta por el duelo de su hijo, se vistió, hizo 

enganchar los caballos y fue in fiocchi a Fontainebleau. El 

plan del procurador del rey era sencillo y formidable. Al separar a la 

mujer del marido, iba, como consecuencia del terror que ocasiona la 

justicia, a enterarse de la verdad. Celia halló al magistrado en su 

gabinete y quedó completamente aterrada por estas palabras dichas sin 

ambages:


  —Señora, yo no os creo cómplice de una sustracción efectuada en la 

herencia Minoret, y tras la cual anda en estos momentos la justicia; 

pero podéis evitar la Audiencia de lo Criminal para vuestro marido si 

confesáis todo lo que sabéis. Por otra parte, el castigo en que 

incurrirá vuestro marido no es lo único que hay que temer: hay que 

evitar la destitución de vuestro hijo. Dentro de unos instantes, ya no 

habrá tiempo, los gendarmes están a punto de salir y pronto partirán 

para Nemours con el auto de prisión.


  Celia se sintió mal. Cuando se hubo recobrado un poco, confesó 

abiertamente. Después de haber demostrado fácilmente a aquella mujer que

 ella era cómplice, el magistrado le dijo que, para no perder a su hijo 

ni a su marido, hacía falta proceder con cautela.


  —Habéis tenido que habéroslas con el hombre y no con el magistrado 

—le dijo—. No hay ni demanda por parte de la víctima ni publicidad del 

robo; pero vuestro marido ha cometido horribles delitos, señora, que son

 de la jurisdicción de un tribunal menos indulgente que yo. En el estado

 en que se encuentra este asunto, os veréis obligada a quedar detenida… 

¡Oh! En mi casa, y bajo palabra —dijo al ver que Celia estaba a punto de

 desvanecerse—. Pensad que en rigor yo debería requerir un auto de 

prisión y ordenar el inicio de una instrucción; pero en estos momentos 

actúo como tutor de la señorita Úrsula Mirouet, y sus intereses bien 

entendidos exigen que sea transigente.


  —¡Ah! —dijo Celia.


  —Escribid a vuestro marido estas palabras:


  Y dictó a Celia la siguiente carta, después de haberla hecho sentar en su mesa escritorio:


  Hamigo miyo, hestoi detenida i lo e dicho todo.

 De buelve las inscriciones que nuestro tiyo abia degado al señor de 

Portenduère en birtu del testa mentó qe tu qemaste, por qe el señor 

procurador del rei hacava de acer oposición al tesoro.


  —De este modo le vais a evitar denegaciones que le 

perderían —dijo el magistrado, sonriendo ante aquella ortografía—. Vamos

 a procurar que la restitución se efectúe de un modo conveniente. Mi 

mujer hará vuestra estancia en mi casa lo menos desagradable posible, y 

os invito a que no digáis una palabra ni parezcáis afligida.


  Una vez que la madre del sustituto hubo confesado y fue encerrada, 

el magistrado mandó llamar a Deseado, le contó con detalle el robo 

cometido por su padre ocultamente en perjuicio de Úrsula, y abiertamente

 en perjuicio de sus coherederos, y le mostró la carta escrita por 

Celia. Deseado fue el primero en solicitar permiso para trasladarse a 

Nemours a fin de hacer que su padre efectuara la restitución.


  —Todo es grave —dijo el magistrado—. Habiendo sido destruido el 

testamento, si la cosa se divulga, los herederos Massin y Crémière, 

vuestros parientes, pueden intervenir. Yo tengo ahora pruebas 

suficientes contra vuestro padre. Os devuelvo a vuestra madre, a quien 

esta pequeña ceremonia ha edificado suficientemente en lo que concierne a

 sus deberes. A los ojos de ella, parecerá como si yo hubiera accedido a

 vuestras súplicas devolviéndole la libertad. Id a Nemours con ella y 

arreglad todas estas dificultades. No temáis nada de nadie. El señor 

Bongrand ama demasiado a la señorita Mirouet para cometer una 

indiscreción.


  Celia y Deseado partieron en seguida para Nemours. Tres horas 

después de la partida de su sustituto, el procurador del rey recibió de 

mano de un propio la siguiente carta, cuya ortografía ha sido 

restablecida, para que el lector no se ría de un hombre afectado por la 

desgracia:


  «AL SEÑOR PROCURADOR DEL REY CERCA DEL TRIBUNAL DE FONTAINEBLEAU


  »Señor:


  »Dios no ha sido tan indulgente como vos para con nosotros, y 

nosotros hemos sido alcanzados por una desgracia irreparable. Al llegar 

al puente de Nemours, se desprendió una pieza del coche. Mi mujer se 

hallaba en la parte trasera, sin ningún criado; los caballos olían la 

cuadra; mi hijo, temiendo su impaciencia, no quiso que el cochero bajase

 y se apeó él mismo para volver a colocar la pieza en su sitio. En el 

momento en que volvía a subir al lado de su madre, los caballos se 

desbocaron, Deseado no tuvo tiempo de arrimarse contra el parapeto, el 

estribo le ha cortado las piernas, ha caído y la rueda trasera ha pasado

 por encima de su cuerpo. El propio que corre a París en busca de los 

primeros cirujanos os entregará esta carta, que mi hijo, en medio de sus

 dolores, me ha dicho que os escribiese, para haceros saber nuestra 

entera sumisión a vuestras decisiones sobre el asunto que él iba a 

arreglar en su familia.


  »Hasta que yo muera os agradeceré el modo cómo estáis procediendo y haré que vuestra confianza sea justificada.


  »FRANCISCO MINORET.»


  Este cruel acontecimiento trastornó a la ciudad de Nemours. La 

multitud emocionada, junto a la verja de la casa de los Minoret, hizo 

comprender a Sabiniano que su venganza había sido ejecutada por alguien 

más poderoso que él. El gentilhombre fue rápidamente a casa de Úrsula, 

donde el cura, así como la joven, experimentaban más terror que 

sorpresa.


  Al día siguiente, después de los primeros vendajes, cuando los 

médicos y los cirujanos hubieron dado su parecer que fue unánime sobre 

la necesidad de amputar ambas piernas, Minoret acudió abatido, pálido, 

deshecho, acompañado del cura, a la casa de Úrsula, donde se encontraban

 Bongrand y Sabiniano.


  —Señorita —le dijo—, soy muy culpable para con vos; pero, si todas 

mis faltas no son completamente reparables, hay algunas que puedo 

expiar. Mi mujer y yo hemos prometido daros en completa propiedad 

nuestras tierras del Rouvre en el caso en que conservásemos a nuestro 

hijo y también si tuviéramos la horrible desgracia de perderlo.


  Aquel hombre rompió a llorar al terminar esta frase.


  —Puedo aseguraros, querida Úrsula —dijo el cura—, que podéis y debéis aceptar una parte de esta donación.


  —¿Nos perdonáis? —dijo humildemente el coloso arrodillándose ante 

la joven, asombrada—. Dentro de unas horas, la operación será efectuada 

por el primer cirujano del Hospital; pero yo no confío en la ciencia 

humana, ¡creo en la omnipotencia de Dios! Si me perdonáis, si vais a 

pedir a Dios que salve la vida de nuestro hijo, él tendrá fuerzas para 

soportar este suplicio, y estoy seguro de que tendremos la dicha de 

conservarlo.


  —¡Vamos todos a la iglesia! —dijo Úrsula levantándose.


  Una vez de pie, profirió un grito penetrante, volvió a caer en su 

butaca y se desmayó. Cuando hubo recobrado el sentido, vio a sus amigos,

 menos Minoret, que se había precipitado a la calle para ir en busca de 

un médico; y todos, con los ojos clavados en ella, inquietos, aguardaban

 a que la joven hablase. Las palabras que dijo dejó helados sus 

corazones.


  —He visto a mi padrino junto a la puerta —dijo— y con una seña me ha indicado que no hay esperanza.


  Efectivamente, Deseado murió al día siguiente de la operación, a 

consecuencia de la fiebre y de la revulsión en los humores que sucede a 

esta clase de operaciones. La señora Minoret, en cuyo corazón no había 

más sentimiento que el de la maternidad, volvióse loca después del 

entierro de su hijo, y fue llevada por su marido a la clínica del doctor

 Blanche, donde falleció en 1841.


  Tres meses después de estos acontecimientos, en enero de 1837, 

Úrsula se casó con Sabiniano, con el consentimiento de la señora de 

Portenduère. Minoret intervino en el contrato para dar a la señorita 

Mirouet sus tierras del Rouvre y veinticuatro mil francos de renta sobre

 el libro de la Deuda Pública, no conservando de su fortuna más que la 

casa de su tío y seis mil francos de renta. Se convirtió en el hombre 

más caritativo, más devoto de Nemours; es mayordomo de la parroquia y ha

 llegado a ser la providencia de los desgraciados.


  —Los pobres han sustituido a mi hijo —dice.


  Si habéis observado al borde de los caminos, en las regiones en las

 que se desmochan las encinas, algún viejo árbol blanqueado y como 

herido por el rayo, que aún echa brotes, con los flancos abiertos e 

implorando la obra del hacha, tendréis una idea del anciano jefe de 

posta, de blancos cabellos, enflaquecido, en el cual los viejos de la 

comarca no encuentran nada del feliz imbécil que el lector ha encontrado

 mientras esperaba a su hijo, al principio de esta historia; ya no toma 

su rapé de la misma manera, lleva algo más que su cuerpo. En fin, todo 

demuestra que el dedo de Dios se ha posado sobre ese hombre para hacer 

de él un ejemplo terrible. Después de haber odiado tanto a la pupila de 

su tío, este anciano, lo mismo que el doctor Minoret, ha concentrado 

hasta tal punto su afecto en Úrsula, que se ha constituido en 

administrador de sus bienes en Nemours.


  El señor y la señora de Portenduère pasan cinco meses del año en 

París, donde han comprado en el Faubourg Saint-Germain un magnífico 

hotel. Después de haber donado su casa de Nemours a las Hermanas de la 

Caridad para establecer en ella una escuela gratuita, la señora de 

Portenduère madre ha ido a vivir al Rouvre, cuya ama de llaves es la 

Bougival. El padre de Cabirolle, antiguo conductor de la Ducler,

 hombre de sesenta años, se ha casado con la Bougival, que posee mil 

doscientos francos de renta, además del buen sueldo de su cargo. 

Cabirolle hijo es el cochero del señor de Portenduère.


  Cuando, al ver pasar por los Campos Elíseos uno de esos encantadores coches pequeños y bajos, llamados caracoles,

 forrados de seda gris lino, con adornos azules, admiráis en ella a una 

linda mujer rubia, con el rostro envuelto por miles de rizos, con unos 

ojos luminosos y llenos de amor, ligeramente apoyada en un joven 

apuesto, sintierais la punzada de un deseo envidioso, pensad que esa 

hermosa pareja amada de Dios ya pagó de antemano su parte en las 

desgracias de la vida. Estos dos jóvenes casados, enamorados, serán 

probablemente el vizconde de Portenduère y su esposa. No hay dos 

matrimonios parecidos en París.


  —Es la pareja más feliz que he visto en mi vida —decía refiriéndose a ellos últimamente la señora condesa de l’Estorade.


  Bendecid, pues, a esas dos criaturas felices en lugar de tener 

celos de ellas, y pensad que la joven es Úrsula Mirouet, que fue educada

 por tres ancianos y por la mejor de las madres, que es la adversidad.


  Goupil, que hace favores a todo el mundo, y al que justificadamente

 se considera como el hombre más ingenioso de Nemours, goza del aprecio 

de su pequeña ciudad; pero ha sido castigado en sus hijos, que son 

horribles, raquíticos, hidrocéfalos. Dionis, su predecesor, brilla en la

 Cámara de los Diputados, de la cual es uno de los más bellos ornatos, 

con gran satisfacción por parte del rey de los franceses, que ve a la 

señora Dionis en todos sus bailes. La señora Dionis cuenta a toda la 

ciudad de Nemours los detalles de sus recepciones en las Tullerías y las

 magnificencias de la corte del rey de los franceses; ella reina en 

Nemours en virtud de un trono que entonces llega a ser realmente 

popular.


  Bongrand es presidente del Tribunal de Melun; su hijo se halla en camino de convertirse en un procurador general muy honorable.


  La señora Crémière sigue diciendo las más lindas sandeces del 

mundo. La víspera de la boda de su hija, le dijo, al terminar sus 

instrucciones, que una mujer debe ser la oruga obrera del hogar, y debe vigilarlo todo con ojos de esfinge. Por otra parte, Goupil está reuniendo todas estas graciosas expresiones de su prima en su Cremierana.


  —Hemos tenido la desgracia de perder al buen padre Chaperon —ha 

dicho este invierno la señora vizcondesa de Portenduère, que lo había 

cuidado durante su enfermedad.


  Todo el cantón estuvo presente en el entierro del padre Chaperon. 

Nemours ha tenido suerte, porque el sucesor de este santo varón es el 

venerable párroco de Saint-Lange.


  París, junio-julio de 1841.
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  Prefacio


  Antes de iniciar el relato de esta historia, es preciso sumergirse 

en el aburrido cuadro sinóptico del cual ningún historiador ha tenido 

jamás idea, pero sin él resultaría imposible comprender nada de este 

asunto.


  Se trata de un árbol genealógico tan complicado como el de la 

familia principesca alemana más fértil en líneas de descendencia que 

jamás haya sido exhibida en el Almanaque de Gotha, aunque en realidad no se trate más que de un linaje burgués y desconocido.


  Por otra parte, este trabajo tiene un mérito. En cualquier ciudad 

adonde vayáis, cambiad los nombres y hallaréis las mismas cosas. Por 

todas partes, en el continente, en las islas, en Europa, en las más 

pequeñas aldeas, bajo los doseles imperiales, encontraréis los mismos 

intereses, el mismo hecho.


  Esto, para emplear una expresión de nuestra época, es normal.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  I


  Sancerre es una de las ciudades de Francia donde el

 protestantismo ha perdurado. Allí el protestante forma un pueblo 

bastante parecido al pueblo judío; el protestante de aquel lugar es 

generalmente artesano, comerciante, prestamista, avaro, permanece fiel a

 las profesiones de sus padres, como consecuencia de su obediencia a las

 viejas leyes que le prohibían el acceso a los cargos públicos; y 

aunque, después de la Revolución, hayan sido abrogadas las órdenes 

prohibitivas, el liberalismo y la aristocracia, esas dos opiniones 

enemigas, han hecho revivir moralmente, bajo la Restauración, los 

antiguos prejuicios.


  Existe la rica burguesía protestante y los simples artesanos 

industriosos, dos matices dentro del pueblo. Ahora bien, la burguesía 

protestante sólo se componía de tres familias, o más bien de tres 

apellidos, los Chandier, los Bianchon y los Popinot. Los artesanos se 

concentraban en los Boirouge, los Mirouet y los Bongrand.


  Toda familia que no era más o menos Chandier-Popinot, 

Popinot-Chandier, Bianchon-Popinot, Popinot-Bianchon, Chandier-Chandier,

 Bianchon-Chandier, Bianchon-Grandbrar, Chandier-Grossequille, Popinot primus,

 o Boirouge-Mirouet, Mirouet-Bongrand, Bongrand-Boirouge, etc. —porque 

cada cual puede inventar los entrecruzamientos y las mil variedades de 

este calidoscopio generativo—, ese hombre o esa mujer era algún pobre 

obrero, viñador, criado sin importancia en la ciudad.


  Después de estas dos grandes fracciones, en las que las tres razas 

primitivas se empenachaban a sí mismas, se encontraba un tercer clan, 

como diría Walter Scott, engendrado por las alianzas entre la burguesía y

 los artesanos. Así, el protestantismo sancerrense tenía sus 

Chandier-Boirouge, sus Popinot-Mirouet, y sus Bianchon-Bongrand, de 

donde brotaban otras familias en las que los apellidos se triplicaban o 

se sextuplicaban.


  De esta constante red de familias resultaba un hecho singular: el 

Mirouet pobre era casi un extraño para el Mirouet rico; los parientes 

más unidos no eran los más próximos; una Chandier a secas, simple 

jornalera, iba por unos céntimos a trabajar en casa de una señora 

Chandier-Popinot, la esposa del más encopetado notario.


  Las seis lanzaderas sancerrenses tejían perpetuamente una tela 

humana, cada pedazo de la cual tenía su destino, toalla o vestido, tela 

espléndida o forro; era la misma sangre que se encontraba en aquel 

cuerpo, cerebro, linfa, sangre venosa o arterial, en los pies, en el 

corazón, en los pulmones, en las manos o en otras partes.


  Estos tres clanes exportaban a París sus hijos aventureros. Allí 

los unos eran simples comerciantes de vino, en las esquinas, bajo la 

protección de la Ciudad de Sancerre. Los otros abrazaban la cirugía, la medicina, estudiaban derecho o comerciaban.


  En el momento en que el historiador escribe esta página de sus 

anales, existe en París un Bianchon, ilustre doctor, cuya gloria médica 

sostiene la de la Escuela de París. ¿Qué parisiense no ha leído en los 

muros de su cité los grandes anuncios de la casa Popinot y 

compañía, perfumista, en la calle de los Lombardos? No hay un juez de 

instrucción en el Tribunal del Sena que lleva el apellido Popinot, tío 

del Popinot perfumista, y que se había casado con una tal señorita 

Bianchon, porque los sancerrenses parisienses se alían entre ellos, 

impulsados por la fuerza de la costumbre y se esparcen en la burguesía 

con la tenacidad que confiere el espíritu de familia.


  Dirijamos las miradas un poco más arriba. Examinemos la humanidad. 

La ojeada sobre la unión del protestantismo sancerrense demuestra un 

hecho singular del que damos la fórmula a continuación. Todas las 

familias nobles del siglo XIII cooperaron en el nacimiento de un Rohan 

de hoy. Dicho con otros términos, todo burgués es primo de un burgués, 

todo noble es primo de un noble. Como indica la sublime página de las 

genealogías bíblicas, en mil años tres familias pueden cubrir con sus 

hijos la superficie del globo. Basta para probarlo, aplicar a la 

investigación de los antepasados y a su acumulación —que aumenta con el 

tiempo por medio de una progresión geométrica multiplicada por ella 

misma— el cálculo de aquel sabio que, pidiendo al rey de Persia como 

recompensa por haber inventado el juego de ajedrez, un grano de trigo 

para la primera casilla del tablero, doblando la suma hasta la última 

casilla, hizo ver al monarca que no habría en su reino riquezas 

suficientes para poder pagarle.


  Se trata, pues, aquí de establecer, fuera de la ley general que 

regía los tres principales linajes protestantes de Sancerre, el árbol 

genealógico de una sola rama de los Boirouge.


  En 1832, existía en Sancerre un anciano de unos noventa años de edad, al que respetuosamente llamaban el tío Boirouge.


  Sólo él, en Sancerre, se llamaba Boirouge a secas. Nacido en 1742, 

era sin duda hijo de algún artesano, que escapó a los efectos de la 

revocación del Edicto de Nantes, a causa de su pobreza, porque la 

historia nos enseña que los ministros de Luis XIV se ocuparon entonces 

exclusivamente de los religionarios en posesión de grandes bienes 

territoriales y fueron indulgentes con los proletarios. ¡Que vuestra 

atención no se fatigue!


  En 1760, a la edad de dieciocho años, Esperanza Boirouge, habiendo 

perdido a su padre y a su madre, abandonó a su hermana, María Boirouge, a

 la buena de Dios, dejó a su hermano, Pedro Boirouge, viñador en la 

aldea de Saint-Satur, y fue a París, a la casa de un Chandier, 

comerciante en vinos establecido en Saint-Martin, au Fort-Samson,

 enseña protestante que cualquiera podía ver todavía en 1820 encima de 

los barrotes de hierro de la tienda, siempre regentada por un 

sancerrense, y donde se bebía el vino del tío Boirouge.


  Esperanza Boirouge era un hombre bajito y robusto, como el fuerte 

Sansón. Fue segundo dependiente, más tarde primer dependiente, del señor

 Chandier, célibe algo taciturno, de cuarenta y cinco años de edad, 

comerciante de vinos desde hacía veinte años, y que, cansado de su 

comercio, vendió el negocio a Boirouge, para poder volver a su querida 

Sancerre. Allí compró la vieja casa que forma la esquina de la 

Grande-Rue con la calle de Saint-Pères, frente a la plaza de la 

Panneterie.


  Este acontecimiento tuvo efecto a fines del año 1765.


  Vender su establecimiento de París a Esperanza Boirouge no era nada, lo importante era cobrar, tocar dinero.


  El señor Chandier, una vez adquirida su casa, no poseía más que 

seis jornadas de viñas y las diez mil libras, valor de su fondo, que 

quería invertir en viñas, con objeto de vender las cosechas al Fort Samson y poder ir vegetando en paz.


  Quiso casar al joven Boirouge con una Congrand, hija de un 

comerciante en paños, que tenía doce mil libras de dote, pero, 

pensándolo bien, la guardó para sí, no tuvo hijos, murió al cabo de tres

 años de matrimonio sin haber recibido un ochavo de aquel pillo de Boirouge, según decía.


  Aquel pillo de Boirouge fue a Sancerre para entenderse con la viuda, y se entendieron tan bien, que se casó con ella.


  Su hermana, María Boirouge, habíase casado con un Mirouet, el mejor

 panadero de Sancerre, y su hermano, el viñador, había muerto sin hijos.


  A los treinta y un años, en 1771, Esperanza Boirouge encontróse, 

pues, aliado con Bongrand, consiguió, sin ningún desembolso, el Fort Samson,

 y su mujer le aportó doce mil libras, invertidas en viñas, las viñas 

del viejo Chandier, y la casa situada a la esquina izquierda de la calle

 de Saint-Pères, en la Grande-Rue. Aquella casa la alquiló; dio el 

gobierno de las viñas al señor Bongrand, su suegro, prometiéndose vender

 él mismo sus productos, y volvió a París, para que su mujer reinase 

tras el mostrador de estaño del Fort Samson.


  Hubo una circunstancia que contribuyó a la fortuna de Boirouge. La 

Ópera ardió. Fue reconstruida en la Puerta de San Martín, y como el Fort Samson

 tenía fama de servir un excelente vino y no adulterado, todos los 

criados de las casas ricas iban a beber allí, mientras esperaban la 

salida de sus amos.


  La mujer de Boirouge era una buena ama de casa, buena 

administradora y limpia; tuvo tres hijos, varones los tres; el mayor, 

José, el segundo, Jaime y el tercero, María. Crió muy bien a los tres y 

murió después de haberlos establecido y casado en Sancerre, de la 

siguiente manera:


  José aprendió en París el comercio de la pañería y sucedió 

naturalmente a su tío-abuelo materno Bongrand; se casó con una Bianchon y

 fue el tallo de los Boirouge-Bianchon.


  El segundo, colocado en casa de un boticario de París, fue a 

Sancerre a casarse con la hija de un Chandier, boticario en la Halle, a 

quien sucedió en el establecimiento y fue el tronco de los 

Boirouge-Chandier.


  El tercero, el más amado de Boirouge y su mujer, fue colocado en 

casa de un procurador en el Châtelet, y fue juez de Sancerre, donde se 

casó con una Popinot. Hubo, pues, una tercera línea de Boirouge-Popinot.


  En 1800, Boirouge padre había liquidado sus cuentas con sus tres 

hijos, quienes habían también heredado todos ellos de sus abuelos 

matemos, y el buen hombre había ido de nuevo a vivir a su casa de 

Sancerre, después de haber vendido los enseres de la tienda del Fort Samson al hijo de su hermana, Celestino Mirouet, que se hallaba sin un centavo.


  Este Celestino Mirouet era, desde hacía diez años, el dependiente 

de su tío, y también desde hacía diez años llevaba una vida disipada, en

 compañía de una mujer de mala vida, de Sancerre, a la cual había 

encontrado en París. Murió en 1814, provocando una quiebra en la que el 

tío Boirouge perdió unos diez mil francos —el precio de dos cosechas 

enviadas al Fort Samson— y su sobrino le encomendaba una niña de diez años, la cual se encontraba reducida a la mendicidad.


  La señora Mirouet, madre de Úrsula Mirouet, había abandonado a su 

marido para convertirse en la amante de un coronel. Fue comparsa en el 

teatro Montausier y tuvo un fin desdichado en el hospital.


  Así, la rama colateral femenina del tío Boirouge se hallaba 

representada por una pobre niña de seis años, sin pan, sin lumbre y sin 

hogar. En memoria de su hermana, el viejo Boirouge recogió, pues, a su 

sobrina en su casa de Sancerre, en el año 1810.


  A fines del año 1821, época en que empiezan los acontecimientos de 

esta historia, el tío Boirouge encabezaba una inmensa familia.


  Boirouge-Bongrand, su hijo mayor, había muerto dejando dos hijos y 

dos hijas, casados los cuatro y teniendo hijos todos ellos, lo cual 

hacía, por ese lado, cuatro herederos del tío Boirouge, teniendo hijos 

cada uno de ellos. Ahora bien, a cuatro por familia, esta rama ofrecía 

veinticuatro cabezas, y se componía de Boirouge-Bongrand, llamado 

Ledaim, de Boirouge-Bongrand, llamado Gorsse-Tête, de 

Mirouet-Boirouge-Bongrand, llamado Luciot, de Popinot, 

Boirouge-Bongrand, llamado Souverain, porque cada uno de los jefes, de 

común acuerdo, había adoptado apodos para distinguirse, y en la ciudad 

eran más conocidos bajo los nombres de Ledaim, de Grosse-Tête, de Luciot

 y de Souverain que bajo sus dobles apellidos. Ledaim era pañero, 

Grosse-Tête era comerciante de duelas para toneles, Luciot vendía 

hierros y aceros, Souverain regentaba la oficina de las diligencias y 

era director de seguros.


  La segunda línea, la de los Boirouge-Chandier, el boticario, 

habíase dividido en cinco familias, y Boirouge-Chandier había perecido 

en accidente realizando un experimento químico. Su hijo mayor le había 

sucedido y conservaba el apellido de Boirouge-Chandier. Todavía era 

soltero, pero tenía dos hermanos y dos hermanas. Uno de los hermanos era

 escribano en París; el otro regentaba la fonda del Escudo de Francia;

 una de sus hermanas se había casado con un granjero, y la otra con el 

jefe de posta. Esta segunda línea presentaba un total de treinta 

personas, y por sus alianzas estaba emparentada con toda la población 

protestante.


  La tercera rama salida del tío Boirouge era la del juez 

Boirouge-Popinot. El señor Boirouge-Popinot vivía aún, tenía seis hijos,

 todos ellos destinados al estrado, al notariado y a la magistratura. El

 mayor era sustituto del procurador del Rey en Nevers, el segundo era 

notario en Sancerre; el tercero procurador en París; el cuarto estudiaba

 leyes, el quinto, de diez años de edad, se hallaba en el colegio de 

Vendóme. El primer vástago del juez era una hija, casada con un médico 

de Sancerre, el señor Bianchon, padre del famoso doctor Bianchon de 

París, el cual se había casado en segundas nupcias con la señorita 

Boirouge-Popinot. Esta línea sumaba nueve cabezas, pero el juez era el 

único heredero directo del tío Boirouge. Así, el hijo más amado de los 

tres, quedaba el último.


  A menos de que hubiera un nuevo fallecimiento, en 1821, la sucesión

 del tío Boirouge se repartía entre nueve padres de familia. El juez 

tomaba un tercio; el segundo tercio pertenecía a los cuatro Boirouge de 

la primera rama y el último a los cinco Boirouge de la segunda rama. El 

buen hombre había llenado Sancerre con sus tres líneas, que se componían

 de trece familias y de setenta y tres personas, sin contar a los 

parientes por alianza. Por ello no debe sorprender la popularidad de que

 gozaba la vieja casa situada en la Grande-Rue, a la que daban el nombre

 de Casa de los Boirouge. Por encima de esa gens 

formidable, el tío Boirouge se elevaba patriarcalmente; unido por su 

mujer a la gran familia de los Bongrand que, cual río humano, había 

invadido también la región sancerrense, y abundaba en París en el 

comercio de la calle Saint-Denis.


  Todas estas tribus protestantes, ¿no evocaban acaso las tribus de 

Israel? Eran una especie de inervación en el país; su influencia llegaba

 a todos los puntos. Si hubieran tenido su egoísmo de raza, de la misma 

manera que tenían un vínculo religioso, hubieran sido peligrosas; pero 

allí, como en otras partes, al no existir ya la persecución que estrecha

 los lazos entre las familias, aquel pequeño mundo había sido dividido 

por los intereses, peleando y litigando por insignificancias, y sólo se 

entendía bien en las elecciones. El juez, el señor Boirouge-Popinot era 

ministerial; esperaba ser nombrado presidente del tribunal, ascenso 

ganado legítimamente por veinte años de servicio en la magistratura.


  Los miembros de esta familia estaban, pues, situados en un nivel 

más o menos alto de la escala social. Aunque parientes, las relaciones 

seguían la ley de cada cual a cada cual de la trigonometría; eran íntimas según las posiciones.


  En fin, aunque la sucesión del tío Boirouge interesase a trece 

familias y a un centenar de personas en Sancerre, el buen hombre vivía 

allí oscuramente; no veía a nadie; su hijo, el juez, le visitaba a 

veces; pero, si gozaba del mayor reposo, por la noche, hacía que muchas 

lenguas se pusieran en movimiento, porque eran pocos los herederos que a

 propósito de un ahorro o de un gasto, no dijese: «Cuando el tío Boirouge haya cerrado los ojos,

 yo compraré, estableceré, haré, repararé, construiré», etc. Desde hacía

 diez años, aquel ataúd era lo que apostaban veinticinco personas en su 

partida con el azar, y desde hacía diez años, el azar ganaba siempre. 

Cualquiera que bajase por la Grande-Rue de Sancerre, yendo de la 

Porte-César a la Porte-Vieille, decía al llegar a la plaza de, la 

Panneterie y señalando la vieja casa de los Boirouge: «¡Ése sí que tiene

 escudos!»


  Como en todas las ciudades de provincia y en todos los países, cada

 cual había trazado un plan aproximado de la sucesión Boirouge.


  Establecidos sus hijos, muerta su mujer, pasadas sus cuentas, el 

buen hombre poseía la casa que le había legado su mujer, treinta 

jornadas de viñas, una alquería de setecientas libras de renta, y según 

se decía, una suma de veinte mil francos en escudos, la cual habría 

frustrado a sus hijos quedándosela toda para él, en lugar de hacer que 

fuese añadida al activo de la comunidad cuando se efectuó el inventario.

 Comoquiera que, durante mucho tiempo, el hombre había prestado al diez 

por ciento, y vendía ventajosamente sus cosechas al Fort Samson,

 sus ingresos se calculaban entre diez y doce mil libras que debía de 

guardar cada año, incrementando continuamente el capital con la adición 

de los intereses.


  El anciano había alquilado siempre, por doscientos francos, el 

primer piso de su casa, y su modo de vivir permitía suponer que 

añadiendo mil francos a esta suma, sus gastos quedaban cubiertos.


  Ahora bien, veintidós años de economías producían un capital de 

unos trescientos mil francos, del cual no existía rastro alguno en 

Sancerre. A excepción de cien arapendes de bosque que el tío Boirouge 

había comprado en 1812, y de una segunda alquería, que producía cerca de

 novecientos francos, lindante con la suya y que adquirió en 1819, nadie

 sabía dónde colocaba sus economías. Su fortuna visible era calculada en

 doscientos cincuenta mil francos por los unos, en cien mil escudos por 

los otros. Pero generalmente, los capitales misteriosos y los bienes 

territoriales representaban seiscientos mil francos en la mente de cada 

cual. Desde hacía dos años, aquel capital, fruto de la longevidad, debía

 incrementarse, pues, en diez mil escudos al año.


  ¡Cuál sería aquella fortuna si, como pretendían algunos maliciosos 

sancerrenses, el buen hombre tuviera el capricho de llegar a cien años!


  —¡Enterrará a sus nietos! —decía, al comenzar el invierno, en 1821,

 el hijo mayor de Boirouge-Soldet, que servía como dependiente de su 

padre y que había ido a hablar con su prima, la mujer de 

Boirouge-Chandier hijo mayor, el boticario.


  La reina de los comerciantes de la Halle era una Bongrand célebre 

por su belleza. Se hallaba de pie en el umbral de su puerta, y miraba, 

al igual que su primo, al tío Boirouge, que estaba regateando un saco de

 trigo a uno de sus colonos.


  —Sí, prima, sí, serán sus tataranietos los que se repartirán sus bienes.


  —¡Quién sabe! —respondió la joven—. Aunque dejase un millón, ¿qué 

quedará de él, una vez distribuido entre cien herederos? Mientras que 

hoy, su hijo, el juez, tendría por lo menos el placer de disfrutar de 

una hermosa herencia, y mi marido, que tendría la cuarta parte del 

tercio, podría hacer con ese dinero alguna cosa.


  —Sus herederos tendrán nueces cuando ya no tengan dientes —dijo el 

jefe de posta, que acababa de comprar avena, y que se acercó a la 

tienda.


  —Es verdad —repuso la señora Boirouge-Chandier, hijo mayor—; está 

fresco como una lechuga. Fijaos, él mismo compra y vende, va sin bastón,

 tiene los ojos claros como los de los lagartos cuyo aceite vende 

Chandier.


  —Es que, vecina mía, el buen hombre tiene razón al opinar que el morir es algo malsano.


  —¿Qué hace de sus escudos? ¿Por qué no da a aquellos de sus herederos que los necesitan? —dijo el joven soldado.


  —Querido primo —dijo la mujer del farmacéutico—, lo que hiciese por

 uno, tendría que hacerlo por otro; y entonces iba a tener demasiado 

trabajo.


  —Lo que ocurre —dijo sonriendo el maestro de posta—, es que el buen

 hombre tiene a su lado una urraca a la que le gusta picotear el grano.


  Y saludó a la mujer del boticario y al joven soldado, después de 

señalar con el dedo a una joven que sin duda venía a buscar al tío 

Boirouge. Le buscaba en medio de la multitud, encontróle, le habló, y en

 compañía de él tomó el camino de su casa. Pero el anciano fue parado 

precisamente a unos pasos de la farmacia por uno de sus viñadores.


  —¿Creéis, prima, lo que se dice acerca de esa joven? —preguntó Soldet señalando a Úrsula Mirouet.


  —Muy bien podría desmochar la herencia; en todo caso, tendría su 

dinero muy bien ganado, porque el buen hombre no es ningún Adonis, que 

digamos.


  Esta frase maligna habría herido ciertamente el alma de uno de esos

 jóvenes que los novelistas no hacen salir a escena sin darles 

previamente una provisión de hermosos sentimientos; pero hizo sonreír a 

Agustín Soldet, porque pensó que Úrsula Mirouet sería entonces un buen 

partido.


  —Adiós, prima —dijo.


  Quiso ir a saludar a la joven, pero en aquel momento el tío 

Boirouge había ultimado sus recomendaciones al viñador y tomaba la 

Grande-Rue para bajar a su casa, porque la Grande-Rue de Sancerre es una

 calle en cuesta, que lleva al punto más elevado de la ciudad, una 

especie de paseo público, situado en la Porte-César, dominado por esta 

famosa torre, es divisada por los viajeros a seis leguas a la redonda, 

la única que queda de las siete torres del castillo de Sancerre, cuyas 

ruinas pertenecen al señor Roy.


  Soldet miró la falda plisada que llevaba Úrsula, y complacióse en 

adivinar la redondez de formas que ocultaba, su consistencia virginal, 

pensando que la mujer y la dote eran dos buenos negocios que no dejaría 

escapar. En efecto, al pasar por delante de la ventana de la sala en que

 se hallaba Úrsula, nunca había dejado de detenerse y de conversar un 

poco con ella, dándole el nombre de prima.




  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  II


  Jamás hubo nombre que mejor describiera a la persona a la que pertenecía: Úrsula Mirouet no suscita acaso en la mente una…


  
    
    

    Úrsula Mirouet
  
  
    Honoré de Balzac
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    Honoré de Balzac (Tours, 20 de mayo de 1799-París, 18 de agosto de 1850) fue un novelista francés representante de la llamada novela realista del siglo XIX.


    


    