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La casa nucingen

A LA SEÑORA ZULMA CARAUD.
¿No es a usted, señora, cuya alta e íntegra inteligencia es como

un tesoro para sus amigos, a usted que es a la vez para mí todo un
público y la más indulgente de las hermanas, a quien debo dedicar
esta obra? Dígnese aceptarla como testimonio de una amistad de la
que me siento orgulloso. Usted y algunas almas, bellas como la
suya, comprenderán mi pensamiento al leer La casa Nucingen unida
a César Birotteau. En este contraste, ¿no hay acaso toda una
enseñanza social?

De Balzac.

Saben ustedes cuán delgados son los tabiques que separan los
reservados en los restaurantes más elegantes de París. En casa de
Véry, por ejemplo, el salón más grande está cortado en dos por un
tabique que se quita y se pone a voluntad. La escena no tuvo lugar
allí, sino en un buen sitio que no me conviene nombrar. Éramos dos,
así que diré, como el Prud'homme de Henri Monnier: «No quisiera
comprometerla». Acariciábamos los manjares de una cena exquisita
por muchos motivos, en un pequeño reservado donde hablábamos
en voz baja, tras haber reconocido el poco grosor del tabique.
Habíamos llegado al momento del asado sin haber tenido vecinos en



la pieza contigua a la nuestra, donde no oíamos más que los
chisporroteos del fuego. Dieron las ocho, se produjo un gran ruido
de pasos, hubo intercambio de palabras y los camareros trajeron
velas. Se nos demostró que el salón vecino estaba ocupado. Al
reconocer las voces, supe con qué personajes nos las teníamos que
ver.

Eran cuatro de los más audaces cormoranes nacidos en la espuma
que corona las olas incesantemente renovadas de la generación
actual; amables muchachos cuya existencia es problemática, a
quienes no se les conoce ni rentas ni propiedades, y que viven bien.
Estos ingeniosos condottieri de la Industria moderna, convertida en
la más cruel de las guerras, dejan las inquietudes a sus acreedores,
guardan los placeres para ellos y no tienen más preocupación que su
vestimenta. Por lo demás, valientes para fumar, como Jean Bart, su
cigarro sobre un barril de pólvora, tal vez para no faltar a su papel;
más burlones que los periódicos satíricos, burlones hasta reírse de sí
mismos; perspicaces e incrédulos, hurones de los negocios, ávidos y
pródigos, envidiosos del prójimo, pero contentos de sí mismos;
profundos políticos por ocurrencias, analizándolo todo, adivinándolo
todo, aún no habían podido abrirse paso en el mundo donde
quisieran lucirse.

Solo uno de los cuatro ha llegado, pero apenas al pie de la
escalera. No es nada tener dinero, y un advenedizo no sabe todo lo
que le falta hasta después de seis meses de adulaciones. Poco
hablador, frío, estirado, sin ingenio, este advenedizo llamado
Andoche Finot, ha tenido el estómago de ponerse boca abajo ante
quienes podían servirle, y la astucia de ser insolente con aquellos a
los que ya no necesitaba. Semejante a uno de los grotescos del
ballet de Gustave, es marqués por detrás y villano por delante. Este
prelado industrial mantiene a un corifeo, Émile Blondet, redactor de
periódicos, hombre de mucho ingenio, pero inconstante, brillante,
capaz, perezoso, que se sabe explotado y se deja llevar, pérfido,
como es bueno, por caprichos; uno de esos hombres a los que se
ama y a los que no se estima. Astuto como una camarera de
comedia, incapaz de negar su pluma a quien se la pide, ni su



corazón a quien se lo toma prestado, Émile es el más seductor de
esos hombres-mujerzuela de quienes el más fantasioso de nuestros
hombres de ingenio ha dicho: «Los prefiero con zapatos de raso que
con botas».

El tercero, llamado Couture, se mantiene por la Especulación.
Empalma negocio tras negocio; el éxito de uno cubre el fracaso del
otro. Así vive a flor de agua, sostenido por la fuerza nerviosa de su
juego, por una audacia rígida y atrevida. Nada de aquí para allá,
buscando en el inmenso mar de los intereses parisinos un islote
bastante discutible para poder alojarse en él. Evidentemente, no
está en su sitio. En cuanto al último, el más malicioso de los cuatro,
su nombre bastará: ¡Bixiou! ¡Ay!, ya no es el Bixiou de 1825, sino el
de 1836, el misántropo bufón a quien se le conoce la mayor verba y
mordacidad, un diablo rabioso por haber gastado tanto ingenio en
pura pérdida, furioso por no haber recogido sus restos en la última
revolución, dando su puntapié a cada uno como un verdadero
Pierrot de los Funámbulos, conociendo su época y las aventuras
escandalosas al dedillo, adornándolas con sus invenciones burlescas,
saltando sobre todos los hombros como un payaso, y tratando de
dejar en ellos una marca a la manera del verdugo.

Tras haber satisfecho las primeras exigencias de la gula, nuestros
vecinos llegaron al punto en que estábamos nosotros en nuestra
cena, al postre; y, gracias a nuestra silenciosa actitud, se creyeron
solos. Entre el humo de los cigarros, con la ayuda del vino de
Champaña, a través de los entretenimientos gastronómicos del
postre, se entabló pues una íntima conversación. Impregnada de ese
espíritu glacial que entumece los sentimientos más elásticos, detiene
las inspiraciones más generosas y da a la risa algo de agudo, esta
charla llena de la acre ironía que cambia la alegría en risa sarcástica,
acusó el agotamiento de almas entregadas a sí mismas, sin otro fin
que la satisfacción del egoísmo, fruto de la paz en que vivimos.

Ese panfleto contra el hombre que Diderot no se atrevió a
publicar, El sobrino de Rameau; ese libro, desaliñado a propósito
para mostrar las llagas, es el único comparable a este panfleto dicho



sin ninguna segunda intención, donde la palabra no respetó siquiera
lo que el pensador discute todavía, donde no se construyó más que
con ruinas, donde se negó todo, donde no se admiró más que lo que
el escepticismo adopta: la omnipotencia, la omnisciencia, la
omniconveniencia del dinero. Después de haber disparado en el
círculo de las personas conocidas, la Maledicencia se puso a fusilar a
los amigos íntimos. Un signo bastó para explicar el deseo que yo
tenía de quedarme y escuchar en el momento en que Bixiou tomó la
palabra, como se va a ver. Oímos entonces una de esas terribles
improvisaciones que valen a este artista su reputación ante algunos
espíritus hastiados; y, aunque a menudo interrumpida, retomada
una y otra vez, fue taquigrafiada por mi memoria. Opiniones y
forma, todo en ella está fuera de las condiciones literarias. Pero es lo
que fue: un popurrí de cosas siniestras que pinta nuestro tiempo, al
cual no se deberían contar más que historias semejantes, y de las
que dejo por lo demás la responsabilidad al narrador principal. La
pantomima, los gestos, en consonancia con los frecuentes cambios
de voz con los que Bixiou pintaba a los interlocutores puestos en
escena, debían ser perfectos, pues sus tres oyentes dejaban escapar
exclamaciones de aprobación e interjecciones de contento.

—¿Y Rastignac te ha rechazado? —dijo Blondet a Finot.
—De plano.
—¿Pero lo has amenazado con los periódicos? —preguntó Bixiou.
—Se echó a reír —respondió Finot.
—Rastignac es el heredero directo del difunto de Marsay; hará su

camino en la política como en el mundo —dijo Blondet.
—Pero ¿cómo ha hecho su fortuna? —preguntó Couture—. En

1819 estaba con el ilustre Bianchon en una miserable pensión del
Barrio Latino; su familia comía abejorros asados y bebía el vino de la
tierra para poder enviarle cien francos al mes; la propiedad de su
padre no valía mil escudos; tenía dos hermanas y un hermano a su
cargo, y ahora…



—Ahora tiene cuarenta mil libras de renta —repuso Finot—; cada
una de sus hermanas ha sido ricamente dotada, noblemente casada,
y él ha dejado el usufructo de la propiedad a su madre…

—En 1827 —dijo Blondet—, todavía lo vi sin un céntimo.
—¡Oh! En 1827 —dijo Bixiou.
—¡Pues bien! —repuso Finot—, ¡hoy lo vemos en camino de ser

ministro, par de Francia y todo lo que quiera ser! Hace tres años
terminó convenientemente con Delphine, no se casará más que con
buenas garantías, ¡y puede desposar a una chica noble, él! El
muchacho ha tenido el buen juicio de arrimarse a una mujer rica.

—Amigos míos, tenedle en cuenta las circunstancias atenuantes —
dijo Blondet—; cayó en las garras de un hombre hábil al salir de las
garras de la miseria.

—Conoces bien a Nucingen —dijo Bixiou—; en los primeros
tiempos, Delphine y Rastignac lo encontraban bueno; una mujer
parecía ser, para él, en su casa, un juguete, un adorno. Y he aquí lo
que, para mí, hace a este hombre cuadrado tanto de base como de
altura: Nucingen no se esconde para decir que su mujer es la
representación de su fortuna, una cosa indispensable, pero
secundaria en la vida a alta presión de los hombres políticos y de los
grandes financieros. Ha dicho, delante de mí, que Bonaparte había
sido tonto como un burgués en sus primeras relaciones con Josefina,
y que después de haber tenido el valor de tomarla como un escalón,
había sido ridículo al querer hacer de ella una compañera.

—Todo hombre superior debe tener, sobre las mujeres, las
opiniones de Oriente —dijo Blondet.

—El barón ha fundido las doctrinas orientales y occidentales en
una encantadora doctrina parisina. Tenía horror a de Marsay, que no
era manejable, pero Rastignac le gustó mucho y lo explotó sin que
Rastignac lo sospechara: le dejó todas las cargas de su hogar.
Rastignac endosó todos los caprichos de Delphine, la llevaba al
bosque, la acompañaba al teatro. Este gran pequeño hombre político
de hoy pasó mucho tiempo su vida leyendo y escribiendo bonitas



esquelas. Al principio, a Eugène se le regañaba por naderías, se
alegraba con Delphine cuando ella estaba alegre, se entristecía
cuando ella estaba triste, soportaba el peso de sus jaquecas, de sus
confidencias, le daba todo su tiempo, sus horas, su preciosa
juventud para llenar el vacío de la ociosidad de esta parisina.
Delphine y él celebraban grandes consejos sobre los adornos que
mejor le sentaban, él aguantaba el fuego de las iras y la andanada
de los arrebatos; mientras que, por compensación, ella se ponía
encantadora para el barón. El barón se reía para sus adentros;
luego, cuando veía a Rastignac doblándose bajo el peso de sus
cargas, hacía como que sospechaba algo, y unía a los dos amantes
mediante un miedo común.

—Concibo que una mujer rica haya hecho vivir y vivir
honorablemente a Rastignac; pero ¿de dónde ha sacado su fortuna?
—preguntó Couture—. Una fortuna tan considerable como la suya
hoy, se saca de alguna parte, ¿y nadie lo ha acusado nunca de haber
inventado un buen negocio?

—Heredó —dijo Finot.
—¿De quién? —dijo Blondet.
—De los tontos que se ha encontrado —repuso Couture.
—No se lo ha llevado todo, mis pequeños amores —dijo Bixiou—:
Recuperaos de una alarma tan cálida;
Vivimos en un tiempo muy amigo del fraude.
Voy a contaros el origen de su fortuna. Ante todo, ¡homenaje al

talento! Nuestro amigo no es un muchacho cualquiera, como dice
Finot, sino un gentleman que sabe jugar, que conoce las cartas y a
quien la galería respeta. Rastignac tiene todo el ingenio que hay que
tener en un momento dado, como un militar que no invierte su valor
más que a noventa días, tres firmas y garantías. Parecerá cortante,
aturullado, sin ilación en las ideas, sin constancia en sus proyectos,
sin opinión fija; pero si se presenta un negocio serio, una
combinación que seguir, no se dispersará, ¡como Blondet que está



ahí! y que discute entonces por cuenta del vecino; Rastignac se
concentra, se recoge, estudia el punto donde hay que cargar, y
carga a fondo. Con el valor de Murat, rompe los cuadros, a los
accionistas, a los fundadores y a toda la tienda; cuando la carga ha
hecho su brecha, vuelve a su vida muelle y despreocupada, vuelve a
ser el hombre del sur, el voluptuoso, el conversador de naderías, el
desocupado Rastignac, que puede levantarse a mediodía porque no
se ha acostado en el momento de la crisis.

—Eso está muy bien, pero llega de una vez a su fortuna —dijo
Finot.

—Bixiou no nos hará más que una caricatura —repuso Blondet—.
La fortuna de Rastignac es Delphine de Nucingen, mujer notable, y
que une la audacia a la previsión.

—¿Te ha prestado dinero? —preguntó Bixiou.
Estalló una risa general.
—Os equivocáis con ella —dijo Couture a Blondet—; su ingenio

consiste en decir palabras más o menos picantes, en amar a
Rastignac con una fidelidad molesta, en obedecerle ciegamente; una
mujer totalmente italiana.

—Dinero aparte —dijo agriamente Andoche Finot.
—Vamos, vamos —repuso Bixiou con voz melosa—, después de lo

que acabamos de decir, ¿os atrevéis todavía a reprochar a este
pobre Rastignac haber vivido a expensas de la casa Nucingen, haber
sido puesto en su casa ni más ni menos que la Torpille antaño por
nuestro amigo des Lupeaulx? Caeríais en la vulgaridad de la rue
Saint-Denis. Primero, abstractamente hablando, como dice Royer-
Collard, la cuestión puede sostener la crítica de la razón pura; en
cuanto a la de la razón impura…

—¡Ya se ha lanzado! —dijo Finot a Blondet.
—Pero —exclamó Blondet— tiene razón. La cuestión es muy

antigua, fue el gran tema del famoso duelo a muerte entre La
Châteigneraie y Jarnac. Jarnac estaba acusado de estar en buenos



términos con su suegra, que sufragaba el fausto del demasiado
amado yerno. Cuando un hecho es tan cierto, no debe decirse. Por
devoción al rey Enrique II, que se había permitido esta maledicencia,
La Châteigneraie la tomó por su cuenta; de ahí ese duelo que ha
enriquecido la lengua francesa con la expresión: coup de Jarnac
(golpe de Jarnac).

—¡Ah! La expresión viene de tan lejos, entonces es noble —dijo
Finot.

—Podías ignorar eso en tu calidad de antiguo propietario de
periódicos y revistas —dijo Blondet.

—Hay mujeres —repuso gravemente Bixiou—, hay también
hombres que pueden escindir su existencia, y no dar más que una
parte (observad que os fraseo mi opinión según la fórmula
humanitaria). Para estas personas, todo interés material está fuera
de los sentimientos; dan su vida, su tiempo, su honor a una mujer, y
encuentran que no es correcto malgastar entre sí papel de seda
donde se graba: La ley castiga con la muerte al falsificador. Por
reciprocidad, esta gente no acepta nada de una mujer. Sí, todo se
vuelve deshonroso si hay fusión de intereses como hay fusión de
almas. Esta doctrina se profesa, pero se aplica raramente…

—¡Bah! —dijo Blondet—, ¡qué naderías! El mariscal de Richelieu,
que entendía de galantería, asignó una pensión de mil luises a la
señora de La Popelinière, tras la aventura de la placa de chimenea.
Agnès Sorel aportó muy ingenuamente al rey Carlos VII su fortuna,
y el rey la tomó. Jacques Cœur mantuvo a la corona de Francia, que
se dejó hacer, y fue ingrata como una mujer.

—Señores —dijo Bixiou—, el amor que no conlleva una indisoluble
amistad me parece un libertinaje momentáneo. ¿Qué es un
abandono entero donde uno se reserva algo? Entre estas dos
doctrinas, tan opuestas y tan profundamente inmorales la una como
la otra, no hay conciliación posible. En mi opinión, la gente que teme
una relación completa tiene sin duda la creencia de que puede
terminar, ¡y adiós a la ilusión! La pasión que no se cree eterna es



horrible. (Esto es Fénelon puro). Así, aquellos para quienes el mundo
es conocido, los observadores, la gente decente, los hombres bien
enguantados y bien encorbatados, que no se ruborizan por casarse
con una mujer por su fortuna, proclaman como indispensable una
completa escisión de intereses y de sentimientos. Los otros son locos
que aman, ¡que se creen solos en el mundo con su amante! Para
ellos, los millones son barro; ¡el guante, la camelia llevada por el
ídolo vale millones! Si nunca encontráis en su casa el vil metal
disipado, ¡encontráis restos de flores escondidos en bonitas cajas de
cedro! Ya no se distinguen el uno del otro. Para ellos, ya no existe el
yo. Tú, he ahí su Verbo encarnado. ¿Qué queréis? ¿Impediréis esta
enfermedad secreta del corazón? Hay necios que aman sin ninguna
especie de cálculo, y hay sabios que calculan amando.

—Bixiou me parece sublime —exclamó Blondet—. ¿Qué dice Finot?
—En cualquier otro lugar —respondió Finot posando en su corbata

—, diría como los gentlemen; pero aquí pienso…
—Como los infames malos sujetos con los que tienes el honor de

estar —repuso Bixiou.
—A fe mía, sí —dijo Finot.
—¿Y tú? —dijo Bixiou a Couture.
—Tonterías —exclamó Couture—. Una mujer que no hace de su

cuerpo un escalón para hacer llegar a la meta al hombre que ella
distingue, es una mujer que no tiene corazón más que para ella.

—¿Y tú, Blondet?
—Yo, yo practico.
—¡Pues bien! —repuso Bixiou con su voz más mordaz—, Rastignac

no era de vuestra opinión. Tomar y no devolver es horrible e incluso
un poco ligero; pero tomar para tener el derecho de imitar al señor,
devolviendo el céntuplo, es un acto caballeresco. Así pensaba
Rastignac. Rastignac estaba profundamente humillado por su
comunidad de intereses con Delphine de Nucingen; puedo hablar de
sus lamentos, lo he visto con lágrimas en los ojos deplorando su



posición. ¡Sí, lloraba verdaderamente por ello!… después de cenar.
¡Pues bien!, según vosotros…

—¡Ah! Vamos, te estás burlando de nosotros —dijo Finot.
—Ni lo más mínimo. Se trata de Rastignac, cuyo dolor sería según

vosotros una prueba de su corrupción, ¡pues entonces amaba
mucho menos a Delphine! Pero ¿qué queréis? El pobre muchacho
tenía esa espina en el corazón. Es un gentilhombre profundamente
depravado, ya veis, y nosotros somos virtuosos artistas. Así pues,
Rastignac quería enriquecer a Delphine, ¡él pobre, ella rica! ¿Lo
creeréis?… lo ha conseguido. Rastignac, que se habría batido como
Jarnac, pasó desde entonces a la opinión de Enrique II, en virtud de
su gran frase: No hay virtud absoluta, sino circunstancias. Esto
pertenece a la historia de su fortuna.

—Deberías empezarnos tu cuento en lugar de inducirnos a
calumniarnos a nosotros mismos —dijo Blondet con una graciosa
bonhomía.

—¡Ja, ja! Mi pequeño —le dijo Bixiou dándole el bautismo de un
golpecito en el occipucio—, te recuperas con el vino de Champaña.

—¡Eh!, por el santo nombre del Accionista —dijo Couture—,
¿cuéntanos tu historia?

—Estaba a un paso —repuso Bixiou—; pero con tu juramento, me
pones en el desenlace.

—¿Hay entonces accionistas en la historia? —preguntó Finot.
—Riquísimos como los tuyos —respondió Bixiou.
—Me parece —dijo Finot con tono estirado— que debes cierto

respeto a un buen chico en quien encuentras en la ocasión un billete
de quinientos…

—¡Camarero! —gritó Bixiou.
—¿Qué quieres del camarero? —le dijo Blondet.
—Hacer que devuelva a Finot sus quinientos francos, para liberar

mi lengua y romper mi agradecimiento.



—Cuenta tu historia —repuso Finot fingiendo reír.
—¡Sois testigos —dijo Bixiou— de que no pertenezco a este

impertinente que cree que mi silencio no vale más que quinientos
francos! Nunca serás ministro si no sabes calibrar las conciencias.
¡Pues bien, sí! —dijo con voz zalamera—, mi buen Finot, contaré la
historia sin alusiones personales, y estaremos en paz.

—Va a demostrarnos —dijo sonriendo Blondet— que Nucingen ha
hecho la fortuna de Rastignac.

—No estás tan lejos como piensas —repuso Bixiou—. No conocéis
lo que es Nucingen, financieramente hablando.

—¿No sabes siquiera —dijo Blondet— una palabra de sus inicios?
—No lo he conocido más que en su casa —dijo Bixiou—, pero

podríamos habernos visto antaño en la carretera general.
—La prosperidad de la casa Nucingen es uno de los fenómenos

más extraordinarios de nuestra época —repuso Blondet—. En 1804,
Nucingen era poco conocido. Los banqueros de entonces habrían
temblado de saber en la plaza cien mil escudos de sus letras
aceptadas. Este gran financiero siente entonces su inferioridad.
¿Cómo hacerse conocer? Suspende sus pagos. ¡Bien! Su nombre,
restringido a Estrasburgo y al barrio Poissonnière, ¡resuena en todas
las plazas! Desinteresa a su gente con valores muertos, y reanuda
sus pagos: al instante su papel se acepta en toda Francia. Por una
circunstancia inaudita, los valores reviven, retoman favor, dan
beneficios. El papel de Nucingen es muy buscado. Llega el año 1815,
mi muchacho reúne sus capitales, compra fondos antes de la batalla
de Waterloo, suspende sus pagos en el momento de la crisis, ¡liquida
con acciones en las minas de Wortschin que se había procurado al
veinte por ciento por debajo del valor al que las emitía él mismo! ¡Sí,
señores! Toma de Grandet ciento cincuenta mil botellas de vino de
Champaña para cubrirse previendo la quiebra de este virtuoso padre
del actual conde de Aubrion, y otras tantas a Duberghe en vinos de
Burdeos. Esas trescientas mil botellas aceptadas, aceptadas, mi
querido, a treinta sueldos, se las hizo beber a los Aliados, a seis



francos, en el Palais-Royal de 1817 a 1819. El papel de la casa
Nucingen y su nombre se vuelven europeos. Este ilustre barón se ha
elevado sobre el abismo donde otros se habrían hundido. Dos veces
su liquidación ha producido inmensas ventajas a sus acreedores:
quiso engañarlos, ¡imposible! Pasa por el hombre más honesto del
mundo. A la tercera suspensión, el papel de la casa Nucingen se
aceptará en Asia, en México, en Australasia, entre los salvajes.
Ouvrard es el único que ha adivinado a este alsaciano, hijo de algún
judío convertido por ambición: «Cuando Nucingen suelta su oro —
decía—, ¡creed que agarra diamantes!».

—Su compinche du Tillet le iguala bien —dijo Finot—. Pensad pues
que du Tillet es un hombre que, en materia de nacimiento, no tiene
más que lo que nos es indispensable para existir, y que este
muchacho, que no tenía un céntimo en 1814, se ha convertido en lo
que veis; pero lo que ninguno de nosotros (no hablo de ti, Couture)
ha sabido hacer, él ha tenido amigos en lugar de tener enemigos. En
fin, ha ocultado tan bien sus antecedentes, que hubo que registrar
alcantarillas para encontrarlo de dependiente en casa de un
perfumista de la rue Saint-Honoré, no más tarde de 1814.

—¡Ta, ta, ta! —repuso Bixiou—, no comparéis nunca con Nucingen
a un pequeño estafador como du Tillet, un chacal que triunfa por su
olfato, que adivina los cadáveres y llega el primero para tener el
mejor hueso. Ved por lo demás a estos dos hombres: uno tiene el
aspecto agudo de los gatos, es delgado, esbelto; el otro es cúbico,
es gordo, es pesado como un saco, inmóvil como un diplomático.
Nucingen tiene la mano gruesa y una mirada de lince que nunca se
anima; su profundidad no está delante, sino detrás: es impenetrable,
nunca se le ve venir, mientras que la finura de du Tillet se parece,
como decía Napoleón de no sé quién, a algodón hilado demasiado
fino: se rompe.

—No veo en Nucingen otra ventaja sobre du Tillet que tener el
sentido común de adivinar que un financiero no debe ser más que
barón, mientras que du Tillet quiere hacerse nombrar conde en Italia
—dijo Blondet.



—¿Blondet?… una palabra, mi niño —repuso Couture—. Primero
Nucingen se ha atrevido a decir que no hay más que apariencias de
hombre honesto; luego, para conocerlo bien, hay que estar en los
negocios. En su casa, la banca es un departamento muy pequeño:
están los suministros del gobierno, los vinos, las lanas, los índigos,
en fin, todo lo que da materia a una ganancia cualquiera. Su genio
abarca todo. Este elefante de las Finanzas vendería diputados al
Ministerio, y griegos a los turcos. Para él el comercio es, diría Cousin,
la totalidad de las variedades, la unidad de las especialidades. La
Banca considerada así se convierte en toda una política, exige una
cabeza potente, y lleva entonces a un hombre bien templado a
ponerse por encima de las leyes de la probidad en las que se
encuentra estrecho.

—Tienes razón, hijo mío —dijo Blondet—. Pero solo nosotros
comprendemos que es entonces la guerra llevada al mundo del
dinero. El banquero es un conquistador que sacrifica masas para
llegar a resultados ocultos; sus soldados son los intereses de los
particulares. Tiene sus estratagemas que combinar, sus emboscadas
que tender, sus partidarios que lanzar, sus ciudades que tomar. La
mayoría de estos hombres son tan contiguos a la Política, que
terminan por mezclarse en ella, y sus fortunas sucumben en ella. La
casa Necker se perdió ahí, el famoso Samuel Bernard casi se arruinó
ahí. En cada siglo se encuentra un banquero de fortuna colosal que
no deja ni fortuna ni sucesor. Los hermanos Pâris, que contribuyeron
a derribar a Law, y el propio Law, junto a quienes todos los que
inventan Sociedades por acciones son pigmeos, Bouret, Baujon,
todos han desaparecido sin hacerse representar por una familia.
Como el Tiempo, la Banca devora a sus hijos. Para poder subsistir, el
banquero debe volverse noble, fundar una dinastía como los
prestamistas de Carlos V, los Fugger, creados príncipes de
Babenhausen, y que existen todavía… en el Almanaque de Gotha. La
Banca busca la nobleza por instinto de conservación, y sin saberlo tal
vez. Jacques Cœur hizo una gran casa noble, la de Noirmoutier,
extinguida bajo Luis XIII. ¡Qué energía en este hombre, arruinado



por haber hecho a un rey legítimo! Murió príncipe de una isla del
Archipiélago donde construyó una magnífica catedral.

—¡Ah! Si dais Cursos de Historia, nos salimos del tiempo actual
donde el trono está destituido del derecho de conferir la nobleza,
donde se hacen barones y condes a puerta cerrada, ¡qué pena! —
dijo Finot.

—Lamentas el jabón de villano —dijo Bixiou—, tienes razón.
Vuelvo a mi tema. ¿Conocéis a Beaudenord? No, no, no. Bien. ¡Ved
cómo todo pasa! El pobre muchacho era la flor del dandismo hace
diez años. Pero ha sido tan bien absorbido, que no lo conocéis más
de lo que Finot conocía hace un momento el origen del golpe de
Jarnac (¡es por la frase y no por chincharte por lo que digo esto,
Finot!). A decir verdad, pertenecía al faubourg Saint-Germain. ¡Pues
bien!, Beaudenord es el primer pichón que voy a poneros en escena.
Primero, se llamaba Godefroid de Beaudenord. Ni Finot, ni Blondet,
ni Couture, ni yo, despreciaremos semejante ventaja. El muchacho
no sufría en absoluto en su amor propio al oír llamar a su gente a la
salida de un baile, cuando treinta mujeres bonitas encapuchadas y
flanqueadas por sus maridos y sus adoradores esperaban sus
coches. Luego gozaba de todos los miembros que Dios ha dado al
hombre: sano y entero, ni catarata en un ojo, ni postizo falso, ni
pantorrillas falsas; sus piernas no se metían hacia dentro, ni se
salían hacia fuera; rodillas sin hinchazón, espina dorsal recta, talle
delgado, mano blanca y bonita, cabellos negros; tez ni rosa como la
de un mozo de tienda, ni demasiado morena como la de un
calabrés. En fin, ¡cosa esencial!, Beaudenord no era demasiado
guapo, como lo son esos amigos nuestros que parecen hacer
profesión de su belleza, de no tener otra cosa; pero no volvamos
sobre eso, ya lo hemos dicho, ¡es infame! Tiraba bien con pistola,
montaba muy agradablemente a caballo; se había batido por una
nadería, y no había matado a su adversario. ¿Sabéis que para dar a
conocer de qué se compone una felicidad entera, pura, sin mezcla,
en el siglo diecinueve, en París, y una felicidad de joven de veintiséis
años, hay que entrar en las cosas infinitamente pequeñas de la vida?
El zapatero había captado el pie de Beaudenord y lo calzaba bien, a



su sastre le gustaba vestirlo. Godefroid no gangueaba, no tenía
acento gascón ni normando, hablaba pura y correctamente, y se
ponía muy bien la corbata, como Finot. Primo político del marqués
de Aiglemont, su tutor (¡era huérfano de padre y madre, otra
suerte!), podía ir e iba a casa de los banqueros, sin que el faubourg
Saint-Germain le reprochara frecuentarlos, pues afortunadamente un
joven tiene el derecho de hacer del placer su única ley, de correr
donde uno se divierte, y de huir de los rincones oscuros donde
florece la pena. En fin, había sido vacunado (tú me entiendes,
Blondet). A pesar de todas estas virtudes, habría podido encontrarse
muy desgraciado. ¡Je, je! La felicidad tiene la desgracia de parecer
significar algo absoluto; apariencia que induce a tantos necios a
preguntar: «¿Qué es la felicidad?». Una mujer de mucho ingenio
decía: «La felicidad está donde uno la pone».

—Proclamaba una triste verdad —dijo Blondet.
—Y moral —añadió Finot.
—¡Archimoral! La felicidad, como la virtud, como el mal, expresan

algo relativo —respondió Blondet—. Así La Fontaine esperaba que,
con el paso del tiempo, los condenados se habituarían a su posición,
y acabarían por estar en el infierno como los peces en el agua.

—¡Los tenderos conocen todas las frases de La Fontaine! —dijo
Bixiou.

—La felicidad de un hombre de veintiséis años que vive en París
no es la felicidad de un hombre de veintiséis años que vive en Blois
—dijo Blondet, sin oír la interrupción—. Los que parten de ahí para
despotricar contra la inestabilidad de las opiniones son unos
bribones o unos ignorantes. La medicina moderna, cuyo más bello
título de gloria es haber pasado, de 1799 a 1837, del estado
conjetural al estado de ciencia positiva, y ello por la influencia de la
gran Escuela analítica de París, ha demostrado que, en un cierto
periodo, el hombre se ha renovado completamente…

—A la manera del cuchillo de Jeannot, y vosotros lo creéis siempre
el mismo —repuso Bixiou—. Hay pues varios rombos en este traje de



Arlequín que llamamos la felicidad, ¡pues bien!, el traje de mi
Godefroid no tenía ni agujeros ni manchas. Un joven de veintiséis
años, que fuera feliz en el amor, es decir amado, no a causa de su
floreciente juventud, no por su ingenio, no por su figura, sino
irresistiblemente, ni siquiera a causa del amor en sí mismo, sino aun
cuando este amor fuera abstracto, para volver a la frase de Royer-
Collard, este susodicho joven podría muy bien no tener un céntimo
en la bolsa que el objeto amante le hubiera bordado, podría deber
su alquiler a su casero, sus botas a ese zapatero ya nombrado, sus
trajes al sastre que acabaría, como Francia, por desafeccionarse. En
fin, ¡podría ser pobre! La miseria estropea la felicidad del joven que
no tiene nuestras opiniones trascendentes sobre la fusión de
intereses. No sé nada más fatigoso que ser moralmente muy feliz y
materialmente muy desgraciado. ¿No es tener una pierna helada
como la mía por la corriente de aire de la puerta, y la otra asada por
las brasas del fuego?

Espero ser bien comprendido, ¿hay eco en el bolsillo de tu
chaleco, Blondet? Entre nosotros, dejemos el corazón, estropea el
ingenio. ¡Sigamos! Godefroid de Beaudenord tenía pues la estima de
sus proveedores, pues sus proveedores recibían con bastante
regularidad su dinero. La mujer de mucho ingenio ya citada, y a
quien no se puede nombrar, porque, gracias a su poco corazón,
vive…

—¿Quién es?
—¡La marquesa de Espard! Ella decía que un joven debía vivir en

un entresuelo, no tener en su casa nada que oliera a hogar, ni
cocinera, ni cocina, ser servido por un viejo doméstico, y no anunciar
ninguna pretensión a la estabilidad. Según ella, cualquier otro
establecimiento es de mal gusto. Godefroid de Beaudenord, fiel a
este programa, se alojaba en el muelle Malaquais, en un entresuelo;
no obstante, se había visto forzado a tener una pequeña similitud
con la gente casada, poniendo en su habitación una cama, por lo
demás tan estrecha que apenas cabía en ella. Una inglesa, entrada
por azar en su casa, no habría podido encontrar nada improper.



Finot, ¡te harás explicar la gran ley de lo improper que rige
Inglaterra! Pero ya que estamos ligados por un billete de mil, voy a
darte una idea. ¡Yo he ido a Inglaterra! (Bajo al oído de Blondet: Le
doy ingenio por más de dos mil francos). En Inglaterra, Finot, te lías
extremadamente con una mujer, durante la noche, en el baile o en
otro sitio; te la encuentras al día siguiente en la calle, y haces como
que la reconoces: ¡improper! Encuentras en una cena, bajo el frac
de tu vecino de la izquierda, a un hombre encantador, con ingenio,
nula arrogancia, desenfado; no tiene nada de inglés; siguiendo las
leyes de la antigua compañía francesa, tan atenta, tan amable, le
hablas: ¡improper! Abordáis en el baile a una mujer bonita con el fin
de hacerla bailar: ¡improper! Os acaloráis, discutís, reís, derramáis
vuestro corazón, vuestra alma, vuestro ingenio en vuestra
conversación; expresáis sentimientos; jugáis cuando estáis en el
juego, charláis charlando y coméis comiendo: ¡improper! ¡improper!
¡improper! Uno de los hombres más ingeniosos y profundos de esta
época, Stendhal, ha caracterizado muy bien lo improper diciendo
que hay tal lord de Gran Bretaña que, solo, no se atreve a cruzar las
piernas ante su fuego, por miedo a ser improper. Una dama inglesa,
aunque fuera de la secta furiosa de los santos (protestantes
acérrimos que dejarían morir a toda su familia de hambre si fuera
improper), no será improper armando un escándalo en su
dormitorio, y se considerará perdida si recibe a un amigo en esa
misma habitación. Gracias a lo improper, algún día se encontrará
Londres y a sus habitantes petrificados.

—Cuando se piensa que hay en Francia necios que quieren
importar aquí las solemnes estupideces que los ingleses hacen en su
casa con esa hermosa sangre fría que les conocéis —dijo Blondet—,
hay de qué hacer estremecer a cualquiera que haya visto Inglaterra
y recuerde las graciosas y encantadoras costumbres francesas. En
los últimos tiempos, Walter Scott, que no se atrevió a pintar a las
mujeres como son por miedo a ser improper, se arrepentía de haber
hecho la bella figura de Effie en la Prisión de Edimburgo.

—¿Quieres no ser improper en Inglaterra? —dijo Bixiou a Finot.



—¿Y bien? —dijo Finot.
—Ve a ver a las Tullerías una especie de bombero de mármol

titulado Temístocles por el escultor, y trata de andar como la estatua
del comendador; nunca serás improper.

Fue por una aplicación rigurosa de la gran ley de lo improper por
lo que la felicidad de Godefroid se completó. He aquí la historia.
Tenía un tigre, y no un groom, como escriben personas que no
saben nada del mundo. Su tigre era un pequeño irlandés, llamado
Paddy, Joby, Toby (a voluntad), tres pies de alto, veinte pulgadas de
ancho, cara de comadreja, nervios de acero hechos a la ginebra, ágil
como una ardilla, conduciendo un landó con una habilidad que
nunca se encontró en falta ni en Londres ni en París, ojo de lagarto,
fino como el mío, montando a caballo como el viejo Franconi,
cabellos rubios como los de una virgen de Rubens, mejillas rosadas,
disimulado como un príncipe, instruido como un procurador retirado,
de diez años de edad, en fin una verdadera flor de perversidad,
jugando y jurando, amante de las confituras y del ponche, insultante
como un folletín, atrevido y ratero como un pilluelo de París. Era el
honor y el provecho de un célebre lord inglés, a quien ya había
hecho ganar setecientos mil francos en las carreras. El lord quería
mucho a este niño: su tigre era una curiosidad, nadie en Londres
tenía un tigre tan pequeño. Sobre un caballo de carreras, Joby
parecía un halcón. ¡Pues bien!, el lord despidió a Toby, no por
glotonería, ni por robo, ni por asesinato, ni por criminal
conversación, ni por falta de compostura, ni por insolencia hacia
milady, no por haber agujereado los bolsillos de la primera mujer de
milord, no por haberse dejado corromper por los adversarios de
milord en las carreras, no por haberse divertido el domingo, en fin,
por ningún hecho reprochable. Toby hubiera hecho todas esas cosas,
incluso habría hablado a milord sin ser interrogado, milord le habría
perdonado aún ese crimen doméstico. Milord habría soportado
muchas cosas de Toby, tanto lo apreciaba milord. Su tigre conducía
un carruaje de dos ruedas y dos caballos uno delante del otro,
montado sobre el segundo, sin que las piernas sobrepasaran las
varas, pareciendo en fin una de esas cabezas de ángeles que los



pintores italianos siembran alrededor del Padre Eterno. Un periodista
inglés hizo una deliciosa descripción de este angelito, lo encontró
demasiado bonito para un tigre, ofreció apostar a que Paddy era una
tigresa domesticada. La descripción amenazaba con envenenarse y
volverse improper en primer grado. El superlativo de lo improper
lleva a la horca. Milord fue muy alabado por su circunspección por
milady. Toby no pudo encontrar sitio en ninguna parte, tras verse
cuestionar su Estado civil en la Zoología británica. En ese tiempo,
Godefroid florecía en la embajada de Francia en Londres, donde se
enteró de la aventura de Toby, Joby, Paddy. Godefroid se apoderó
del tigre, al que encontró llorando junto a un tarro de confituras,
pues el niño ya había perdido las guineas con las que milord había
dorado su desgracia. A su regreso, Godefroid de Beaudenord
importó pues a nuestra tierra al tigre más encantador de Inglaterra;
fue conocido por su tigre como Couture se hizo notar por sus
chalecos. Así entró fácilmente en la confederación del club llamado
hoy de Grammont. No inquietaba a ninguna ambición tras haber
renunciado a la carrera diplomática, no tenía un ingenio peligroso,
fue bien recibido por todo el mundo. Nosotros, nos sentiríamos
ofendidos en nuestro amor propio al no encontrar más que caras
sonrientes. Nos gusta ver la mueca amarga del Envidioso. A
Godefroid no le gustaba ser odiado. ¡Para gustos los colores!

¿Llegamos a lo sólido, a la vida material? Su apartamento, donde
he lamido más de un desayuno, se recomendaba por un gabinete de
aseo misterioso, bien adornado, lleno de cosas confortables, con
chimenea, con bañera; salida a una pequeña escalera, puertas
batientes insonorizadas, cerraduras fáciles, goznes discretos,
ventanas de cristales deslustrados, con cortinas impasibles. Si la
habitación ofrecía y debía ofrecer el más bello desorden que pueda
desear el pintor de acuarelas más exigente, si todo respiraba allí el
aire bohemio de una vida de joven elegante, el gabinete de aseo era
como un santuario: blanco, limpio, ordenado, caliente, sin corrientes
de aire, alfombra hecha para saltar en ella descalzo, en camisa y
asustada. ¡Ahí está la firma del muchacho verdaderamente petimetre
y conocedor de la vida! Pues allí, durante algunos minutos, puede



parecer o tonto o grande en los pequeños detalles de la existencia
que revelan el carácter. La marquesa ya citada, no, es la marquesa
de Rochefide, salió furiosa de un gabinete de aseo, y nunca volvió,
no había encontrado nada improper. Godefroid tenía allí un pequeño
armario lleno…

—¡De camisolas! —dijo Finot.
—¡Venga, ya estás hecho un gran Turcaret! (¡Nunca lo formaré!).

Pero no, de pasteles, de frutas, bonitos frascos de vino de Málaga,
de Lunel, un refrigerio a lo Luis XIV, todo lo que puede divertir a
estómagos delicados y bien educados, estómagos de dieciséis
apellidos. Un viejo criado malicioso, muy fuerte en el arte
veterinario, servía a los caballos y cuidaba a Godefroid, pues había
pertenecido al difunto señor Beaudenord, y profesaba a Godefroid
un afecto inveterado, esa lepra del corazón que las Cajas de Ahorros
han terminado por curar en los domésticos.

Todo bienestar material reposa sobre cifras. Vosotros, a quienes la
vida parisina es conocida hasta en sus exóstosis, adivináis que le
hacían falta unas diecisiete mil libras de renta, pues tenía diecisiete
francos de impuestos y mil escudos de caprichos. ¡Pues bien, mis
queridos niños!, el día que amaneció mayor de edad, el marqués de
Aiglemont le presentó cuentas de tutela, como no seríamos capaces
de rendir a nuestros sobrinos, y le entregó una inscripción de
dieciocho mil libras de renta sobre el libro mayor, resto de la
opulencia paterna esquilada por la gran reducción republicana, y
granizada por los atrasos del Imperio. Este virtuoso tutor puso a su
pupilo a la cabeza de una treintena de miles de francos de ahorros
colocados en la casa Nucingen, diciéndole con toda la gracia de un
gran señor y el desenfado de un soldado del Imperio que le había
reservado esta suma para sus locuras de juventud. «Si me escuchas,
Godefroid —añadió—, en lugar de gastarlos tontamente como tantos
otros, haz locuras útiles, acepta una plaza de agregado de embajada
en Turín, de ahí ve a Nápoles, de Nápoles vuelve a Londres, y por tu
dinero te habrás divertido, instruido. Más tarde, si quieres tomar una
carrera, no habrás perdido ni tu tiempo ni tu dinero». El difunto



d'Aiglemont valía más que su reputación, no se puede decir lo
mismo de nosotros.

—Un joven que debuta a los veintiún años con dieciocho mil libras
de renta es un muchacho arruinado —dijo Couture.

—Si no es avaro, o muy superior —dijo Blondet.
—Godefroid residió en las cuatro capitales de Italia —repuso

Bixiou—. Vio Alemania e Inglaterra, un poco San Petersburgo,
recorrió Holanda; pero se separó de los susodichos treinta mil
francos viviendo como si tuviera treinta mil libras de renta. Encontró
en todas partes la suprême de ave, el áspic y los vinos de Francia,
oyó hablar francés a todo el mundo, en fin, no supo salir de París.
Hubiera querido depravarse el corazón, acorazárselo, perder sus
ilusiones, aprender a escucharlo todo sin ruborizarse, a hablar sin
decir nada, a penetrar los secretos intereses de las potencias… ¡Bah!
Le costó mucho trabajo proveerse de cuatro lenguas, es decir,
aprovisionarse de cuatro palabras contra una idea. Volvió viudo de
varias viudas ricas y aburridas, llamadas buenas fortunas en el
extranjero, tímido y poco formado, buen chico, lleno de confianza,
incapaz de hablar mal de la gente que le hacía el honor de admitirlo
en su casa, teniendo demasiada buena fe para ser diplomático, en
fin, lo que llamamos un leal muchacho.

—En resumen, un mocoso que tenía sus dieciocho mil libras de
renta a disposición de las primeras acciones que llegaran —dijo
Couture.

—Este diablo de Couture tiene tal costumbre de anticipar los
dividendos, que anticipa el desenlace de mi historia. ¿Dónde estaba?
Al regreso de Beaudenord. Cuando estuvo instalado en el muelle
Malaquais, sucedió que mil francos por encima de sus necesidades
fueron insuficientes para su parte del palco en los Italianos y en la
Ópera. Cuando perdía veinticinco o treinta luises en el juego en una
apuesta, naturalmente pagaba; luego se los gastaba en caso de
ganancia, cosa que nos pasaría a nosotros si fuéramos tan tontos
como para dejarnos atrapar apostando. Beaudenord, apurado con



sus dieciocho mil libras de renta, sintió la necesidad de crear lo que
hoy llamamos el fondo de maniobra. Le importaba mucho no
hundirse.

Fue a consultar a su tutor: «Mi querido hijo —le dijo d'Aiglemont
—, los fondos están a la par, vende tus rentas, yo he vendido las
mías y las de mi mujer. Nucingen tiene todos mis capitales y me da
el seis por ciento; haz como yo, tendrás un uno por ciento más, y
ese uno por ciento te permitirá estar totalmente holgado». En tres
días, nuestro Godefroid estuvo holgado. Al estar sus ingresos en un
equilibrio perfecto con su superfluo, su felicidad material fue
completa. Si fuera posible interrogar a todos los jóvenes de París de
una sola mirada, como parece que se hará en el juicio final con los
miles de millones de generaciones que habrán chapoteado en todos
los globos, como guardias nacionales o como salvajes, y
preguntarles si la felicidad de un joven de veintiséis años no
consiste: en poder salir a caballo, en tílburi o en cabriolé con un
tigre grande como el puño, fresco y sonrosado como Toby, Joby,
Paddy; en tener, por la noche, por doce francos, un cupé de alquiler
muy conveniente; en mostrarse elegantemente vestido siguiendo las
leyes indumentarias que rigen las ocho horas, el mediodía, las cuatro
y la noche; en ser bien recibido en todas las embajadas, y recoger
allí las flores efímeras de amistades cosmopolitas y superficiales; en
ser de una belleza soportable, y llevar bien su nombre, su frac y su
cabeza; en alojarse en un encantador pequeño entresuelo arreglado
como os he dicho que lo estaba el entresuelo del muelle Malaquais;
en poder invitar a amigos a acompañarle al Rocher de Cancale sin
haber interrogado previamente su bolsillo, y no ser detenido en
ninguno de sus movimientos razonables por esa frase: «¡Ah! ¿Y el
dinero?»; en poder renovar los lazos rosas que embellecen las orejas
de sus tres caballos pura sangre, y tener siempre un forro nuevo en
su sombrero. Todos, nosotros mismos, gente superior, todos
responderían que esa felicidad es incompleta, que es la Magdalena
sin altar, que hay que amar y ser amado, o amar sin ser amado, o
ser amado sin amar, o poder amar a tontas y a locas.



Lleguemos a la felicidad moral. Cuando, en enero de 1823, se
encontró bien asentado en sus goces, tras haber tomado pie y
lengua en las diferentes sociedades parisinas donde le plació ir, sintió
la necesidad de ponerse al abrigo de una sombrilla, de tener de qué
quejarse de una mujer decente, de no mordisquear el tallo de una
rosa comprada a diez sueldos a la señora Prévost, a semejanza de
los jovencitos que cloquean en los pasillos de la Ópera, como pollos
en una jaula. En fin, resolvió referir sus sentimientos, sus ideas, sus
afectos a una mujer, ¡una mujer! ¡La mujer! ¡AH! Concibió primero la
idea absurda de tener una pasión desgraciada, rondó durante algún
tiempo a su bella prima, la señora d'Aiglemont, sin darse cuenta de
que un diplomático ya había bailado el vals de Fausto con ella. El
año 25 se pasó en ensayos, en búsquedas, en coqueterías inútiles.
El objeto amante solicitado no apareció. Las pasiones son
extremadamente raras. ¡En esta época, se han levantado tantas
barricadas en las costumbres como en las calles! En verdad,
hermanos míos, os lo digo, ¡lo improper nos gana! Como se nos
reprocha meternos en el terreno de los pintores de retratos, de los
tasadores y de las modistas, no os haré sufrir la descripción de la
persona en la cual Godefroid reconoció a su hembra. Edad,
diecinueve años; estatura, un metro cincuenta centímetros; cabellos
rubios, cejas ídem; ojos azules, frente mediana, nariz curvada, boca
pequeña, mentón corto y respingón, rostro ovalado; señas
particulares, ninguna. Tal, el pasaporte del objeto amado. No seáis
más difíciles que la Policía, que los señores Alcaldes de todas las
ciudades y municipios de Francia, que los gendarmes y otras
autoridades constituidas. Por lo demás, es el bloque de la Venus de
Médicis, palabra de honor.

La primera vez que Godefroid fue a casa de la señora de
Nucingen, que lo había invitado a uno de esos bailes por los cuales
ella adquirió, a buen precio, cierta reputación, percibió allí, en una
cuadrilla, a la persona a amar y quedó maravillado por esa estatura
de un metro cincuenta centímetros. Esos cabellos rubios chorreaban
en cascadas burbujeantes sobre una pequeña cabeza ingenua y
fresca como la de una náyade que hubiera asomado la nariz a la



ventana cristalina de su manantial, para ver las flores de la
primavera (Este es nuestro nuevo estilo, frases que se hilan como
nuestros macarrones de hace un rato). El ídem de las cejas, mal que
le pese a la Prefectura de Policía, habría podido pedir seis versos al
amable Parny; ese poeta bromista las hubiera comparado muy
agradablemente con el arco de Cupido, haciendo observar que la
flecha estaba debajo, pero una flecha sin fuerza, despuntada, pues
reina allí todavía hoy la borreguil dulzura que los frontales de
chimenea atribuyen a la señora de La Vallière, en el momento en
que firma su ternura ante Dios, a falta de haber podido firmarla ante
notario. ¿Conocéis el efecto de los cabellos rubios y de los ojos
azules, combinados con una danza muelle, voluptuosa y decente?
Una joven no os golpea entonces audazmente en el corazón, como
esas morenas que por su mirada parecen deciros, en mendigo
español: «¡La bolsa o la vida! Cinco francos, o te desprecio». Esas
bellezas insolentes (¡y un tanto peligrosas!) pueden gustar a muchos
hombres; pero, en mi opinión, la rubia que tiene la felicidad de
parecer excesivamente tierna y complaciente, sin perder sus
derechos de reprimenda, de burla, de discursos inmoderados, de
celos falsos y todo lo que hace a la mujer adorable, estará siempre
más segura de casarse que la morena ardiente. La madera es cara.

Isaure, blanca como una alsaciana (había visto la luz en
Estrasburgo y hablaba el alemán con un pequeño acento francés
muy agradable), bailaba maravillosamente. Sus pies, que el
empleado de la policía no había mencionado, y que sin embargo
podían encontrar su lugar bajo la rúbrica señas particulares, eran
notables por su pequeñez, por ese juego particular que los viejos
maestros han llamado flic-flac, y comparable a la dicción agradable
de la señorita Mars, pues todas las musas son hermanas, el bailarín
y el poeta tienen igualmente los pies en la tierra. Los pies de Isaure
conversaban con una nitidez, una precisión, una ligereza, una
rapidez de muy buen augurio para las cosas del corazón.

—«¡Tiene flic-flac!» era el elogio supremo de Marcel, el único
maestro de danza que ha merecido el nombre de grande. Se ha



dicho el gran Marcel como el gran Federico, y en tiempos de
Federico.

—¿Compuso ballets? —preguntó Finot.
—Sí, algo como Los cuatro elementos, La Europa galante.
—¡Qué tiempos —dijo Finot— aquellos en que los grandes señores

vestían a las bailarinas!
—¡Improper! —repuso Bixiou—. Isaure no se elevaba sobre las

puntas, se quedaba a ras de tierra, se balanceaba sin sacudidas, ni
más ni menos voluptuosamente de lo que debe balancearse una
joven. Marcel decía con una profunda filosofía que cada estado tenía
su danza: una mujer casada debía bailar de otro modo que una
joven, un togado de otro modo que un financiero, y un militar de
otro modo que un paje; llegaba incluso a pretender que un infante
debía bailar de otro modo que un jinete; y, de ahí partía para
analizar toda la sociedad. Todos esos bellos matices están muy lejos
de nosotros.

—¡Ah! —dijo Blondet—, pones el dedo en una gran desgracia. Si
Marcel hubiera sido comprendido, la Revolución francesa no habría
tenido lugar.

—Godefroid —repuso Bixiou— no había tenido la ventaja de
recorrer Europa sin observar a fondo las danzas extranjeras. Sin ese
profundo conocimiento en coreografía, calificado de fútil, tal vez no
hubiera amado a esta joven; pero de los trescientos invitados que se
apretujaban en los bellos salones de la calle Saint-Lazare, fue el
único en comprender el amor inédito que traicionaba una danza
parlanchina. Se notó bien la manera de Isaure d'Aldrigger; pero, en
este siglo donde cada uno exclama: «¡Deslicémonos, no
apoyemos!», uno dice: «He ahí una joven que baila famosamente
bien» (era un pasante de notario); el otro: «He ahí una joven que
baila de maravilla» (era una dama con turbante); la tercera, una
mujer de treinta años: «¡He ahí una personita que no baila mal!».
Volvamos al gran Marcel, y digamos parodiando su frase más
famosa: «¡Cuántas cosas en un avant-deux!».



—¡Y vayamos un poco más rápido! —dijo Blondet—, estás
mariposeando.

—Isaure —repuso Bixiou que miró a Blondet de reojo—, llevaba un
sencillo vestido de crespón blanco adornado con cintas verdes, una
camelia en el cabello, una camelia en la cintura, otra camelia en el
bajo del vestido, y una camelia…

—¡Venga, ahí están las trescientas cabras de Sancho!
—¡Es toda la literatura, querido mío! Clarissa es una obra maestra,

tiene catorce volúmenes, y el vaudevillista más obtuso te la contará
en un acto. Con tal de que te divierta, ¿de qué te quejas? Ese
atuendo era de un efecto delicioso, ¿es que no te gustan las
camelias? ¿Quieres dalias? No. ¡Pues bien, toma una castaña! —dijo
Bixiou que lanzó sin duda una castaña a Blondet, pues oímos el
ruido sobre el plato.

—Vale, me equivoco, ¡continúa! —dijo Blondet.
—Retomo —dijo Bixiou—. «¿No es bonita para casarse?» dijo

Rastignac a Beaudenord mostrándole a la pequeña de las camelias
blancas, puras y sin un pétalo de menos. Rastignac era uno de los
íntimos de Godefroid. «¡Pues bien, en eso pensaba —le respondió al
oído Godefroid—. Estaba ocupado diciéndome que en lugar de
temblar a todo momento en su felicidad, de lanzar a duras penas
una palabra en un oído inatento, de mirar en los Italianos si hay una
flor roja o blanca en un tocado, si hay en el Bois una mano
enguantada sobre el panel de un coche, como se hace en Milán, en
el Corso; que en lugar de robar un bocado de babá detrás de una
puerta, como un lacayo que termina una botella, de gastar su
inteligencia para dar y recibir una carta, como un cartero; que en
lugar de recibir ternuras infinitas en dos líneas, tener cinco
volúmenes en folio para leer hoy, mañana una entrega de dos hojas,
lo cual es fatigoso; que en lugar de arrastrarse en los carriles y tras
los setos, valdría más dejarse llevar por la adorable pasión envidiada
por J.-J. Rousseau, amar llanamente a una joven como Isaure, con la
intención de hacerla su mujer si, durante el intercambio de



sentimientos, los corazones convienen, en fin, ¡ser un Werther
feliz!». «Es un ridículo igual que otro cualquiera —dijo Rastignac sin
reír—. En tu lugar, tal vez me sumergiría en las delicias infinitas de
ese ascetismo, es nuevo, original y poco costoso. Tu Mona Lisa es
suave, pero tonta como una música de ballet, te lo advierto». La
manera en que Rastignac dijo esta última frase hizo creer a
Beaudenord que su amigo tenía interés en desencantarlo, y lo creyó
su rival en su calidad de antiguo diplomático. Las vocaciones fallidas
tiñen toda la existencia.

Godefroid se encaprichó tan bien de la señorita Isaure d'Aldrigger,
que Rastignac fue a buscar a una chica alta que charlaba en un
salón de juego, y le dijo al oído: «Malvina, su hermana acaba de
atrapar en su red un pez que pesa dieciocho mil libras de renta,
tiene un nombre, cierto asiento en el mundo y compostura; vigílelos;
si hilan el perfecto amor, tenga cuidado de ser la confidente de
Isaure para no dejarle responder una palabra sin haberla corregido».
Hacia las dos de la mañana, el ayuda de cámara vino a decir a una
pequeña pastora de los Alpes, de cuarenta años, coqueta como la
Zerlina de la ópera de Don Juan, y junto a la cual se hallaba Isaure:
«El coche de la señora baronesa está en la puerta». Godefroid vio
entonces a su belleza de balada alemana arrastrando a su madre
fantástica al salón de salida, donde estas dos damas fueron seguidas
por Malvina. Godefroid, que fingió (¡el niño!) ir a saber en qué tarro
de confituras se había agazapado Joby, tuvo la felicidad de percibir a
Isaure y Malvina envolviendo a su vivaracha mamá en su pelliza, y
haciéndose esos pequeños cuidados de aseo exigidos por un viaje
nocturno en París. Las dos hermanas lo examinaron con el rabillo del
ojo como gatas bien enseñadas, que miran de reojo a un ratón sin
parecer prestarle atención. Él experimentó cierta satisfacción al ver
el tono, la vestimenta, las maneras del gran alsaciano con librea,
bien enguantado, que vino a traer gruesos zapatos forrados a sus
tres amas.

Jamás dos hermanas fueron más disímiles que Isaure y Malvina.
La mayor, alta y morena, Isaure pequeña y delgada; esta de rasgos
finos y delicados; la otra de formas vigorosas y pronunciadas; Isaure



era la mujer que reina por su falta de fuerza, y a la que un colegial
se cree obligado a proteger; Malvina era la mujer de «¿Habéis visto
en Barcelona?». Al lado de su hermana, Isaure hacía el efecto de
una miniatura junto a un retrato al óleo.

—¡Es rica! —dijo Godefroid a Rastignac al volver al baile.
—¿Quién?
—Esa joven.
—¡Ah! Isaure d'Aldrigger. Pues sí. La madre es viuda, su marido

tuvo a Nucingen en sus oficinas en Estrasburgo. Si quieres volver a
verla, suelta un cumplido a la señora de Restaud, que da un baile
pasado mañana, la baronesa d'Aldrigger y sus dos hijas estarán allí,
¡tú serás invitado!

Durante tres días en la cámara oscura de su cerebro, Godefroid
vio a su Isaure y las camelias blancas, y los gestos de cabeza, como
cuando después de haber contemplado mucho tiempo un objeto
fuertemente iluminado, lo reencontramos con los ojos cerrados bajo
una forma menor, radiante y coloreada, que chisporrotea en el
centro de las tinieblas.

—¡Bixiou, caes en lo fenoménico, haznos unos cuadros! —dijo
Couture.

—¡Aquí están! —repuso Bixiou posando sin duda como un
camarero de café—, ¡aquí están, señores, el cuadro pedido!
¡Atención, Finot! ¡Hay que tirar de tu boca como un cochero de
tartana de la de su jamelgo! La señora Theodora-Marguerite-
Wilhelmine Adolphus (de la casa Adolphus y compañía de Manheim),
viuda del barón d'Aldrigger, no era una buena alemana gorda,
compacta y reflexiva, blanca, de rostro dorado como la espuma de
una jarra de cerveza, enriquecida con todas las virtudes patriarcales
que Germania posee, hablando novelescamente. Tenía las mejillas
aún frescas, coloreadas en los pómulos como las de una muñeca de
Núremberg, tirabuzones muy despiertos en las sienes, ojos
provocadores, ni la menor cana, un talle fino, y cuyas pretensiones
eran puestas de relieve por vestidos con corsé. Tenía en la frente y



en las sienes algunas arrugas involuntarias que hubiera querido,
como Ninon, exiliar a sus talones; pero las arrugas persistían en
dibujar sus zigzags en los lugares más visibles. En ella, el contorno
de la nariz se marchitaba, y la punta enrojecía, lo que era tanto más
molesto cuanto que la nariz armonizaba entonces con el color de los
pómulos. En calidad de heredera única, mimada por sus padres,
mimada por su marido, mimada por la ciudad de Estrasburgo, y
siempre mimada por sus dos hijas que la adoraban, la baronesa se
permitía el rosa, la falda corta, el lazo en la punta del corsé que le
dibujaba el talle. Cuando un parisino ve a esta baronesa pasando
por el bulevar, sonríe, la condena sin admitir, como el Jurado actual,
¡las circunstancias atenuantes en un fratricidio! El burlón es siempre
un ser superficial y consecuentemente cruel, el gracioso no tiene en
cuenta la parte que corresponde a la Sociedad en el ridículo del que
se ríe, pues la Naturaleza no ha hecho más que bestias, debemos los
tontos al Estado social.

—Lo que encuentro bello en Bixiou —dijo Blondet— es que es
completo: cuando no se mofa de los otros, se burla de sí mismo.

—Blondet, te devolveré esa —dijo Bixiou con tono fino—. Si esta
pequeña baronesa era alocada, despreocupada, egoísta, incapaz de
cálculo, la responsabilidad de sus defectos correspondía a la casa
Adolphus y compañía de Manheim, al amor ciego del barón
d'Aldrigger. Dulce como un cordero, esta baronesa tenía el corazón
tierno, fácil de conmover, pero desgraciadamente la emoción duraba
poco y consecuentemente se renovaba a menudo. Cuando el barón
murió, esta pastora casi lo siguió, tan violento y verdadero fue su
dolor; pero… al día siguiente, en el desayuno, le sirvieron unos
guisantes que le gustaban, y esos deliciosos guisantes calmaron la
crisis. Era tan ciegamente amada por sus dos hijas, por su
servidumbre, que toda la casa fue feliz por una circunstancia que les
permitió ocultar a la baronesa el espectáculo doloroso del cortejo
fúnebre. Isaure y Malvina ocultaron sus lágrimas a esta madre
adorada, y la ocuparon en elegir sus ropas de luto, en encargarlas
mientras se cantaba el Requiem.



Cuando un ataúd es colocado bajo ese gran catafalco negro y
blanco, manchado de cera, que ha servido a tres mil cadáveres de
gente decente antes de ser reformado, según la estimación de un
enterrador filósofo a quien consulté sobre este punto, entre dos
vasos de vino blanco; cuando un bajo clero muy indiferente vocifera
el Dies iræ, cuando el alto clero no menos indiferente dice el oficio,
¿sabéis lo que dicen los amigos vestidos de negro, sentados o de pie
en la iglesia? (He aquí el cuadro pedido). Mirad, ¿los veis?

—¿Cuánto creéis que deja papá d'Aldrigger? —decía Desroches a
Taillefer, que nos hizo hacer antes de su muerte la más bella orgía
conocida…

—¿Acaso Desroches era procurador en aquel tiempo?
—Trató en 1822 —dijo Couture—. Y fue audaz para el hijo de un

pobre empleado que nunca tuvo más de mil ochocientos francos, y
cuya madre gestionaba un estanco de papel timbrado. Pero trabajó
duramente de 1818 a 1822. Entrado como cuarto pasante en casa
de Derville, ¡era segundo pasante en 1819!

—¡Desroches!
—Sí —dijo Bixiou—. Desroches ha rodado como nosotros sobre los

estiércoles del Jobismo. Harto de llevar trajes demasiado estrechos y
de mangas demasiado cortas, había devorado el Derecho por
desesperación, y acababa de comprar un título desnudo. Procurador
sin un céntimo, sin clientela, sin otros amigos que nosotros, debía
pagar los intereses de un Cargo y de una Fianza.

—Me parecía entonces un tigre salido del Jardín de las Plantas —
dijo Couture—. Flaco, de pelo pelirrojo, ojos color tabaco de España,
un cutis agrio, aire frío y flemático, pero áspero con la viuda, tajante
con el huérfano, trabajador, el terror de sus pasantes que no debían
perder el tiempo, instruido, retorcido, doble, de una elocución
melosa, no perdiendo nunca los estribos, rencoroso a la manera del
hombre judicial.

—Y tiene algo bueno —exclamó Finot—, es devoto de sus amigos,
y su primer cuidado fue tomar a Godeschal como Maestro-Pasante,



el hermano de Mariette.
—En París —dijo Blondet—, el procurador no tiene más que dos

matices: está el procurador hombre honesto que permanece en los
términos de la ley, empuja los pleitos, no corre tras los negocios, no
descuida nada, aconseja a sus clientes con lealtad, les hace transigir
sobre los puntos dudosos, un Derville en fin. Luego está el
procurador famélico a quien todo le viene bien con tal de que los
gastos estén asegurados; que haría batirse, no montañas, las vende,
sino planetas; que se encarga del triunfo de un pillo sobre un
hombre honesto, cuando por casualidad el hombre honesto no se ha
puesto en regla. Cuando uno de esos procuradores hace una jugada
de maese Gonin un poco demasiado fuerte, la Cámara lo fuerza a
vender. Desroches, nuestro amigo Desroches, ha comprendido este
oficio hecho bastante pobremente por pobres diablos: ha comprado
causas a gente que temblaba por perderlas, se ha lanzado sobre el
pleito como hombre determinado a salir de la miseria. Ha tenido
razón, ha hecho muy honestamente su oficio. Ha encontrado
protectores en los hombres políticos salvando sus negocios
embarazosos, como para nuestro querido des Lupeaulx, cuya
posición estaba tan comprometida. ¡Le hacía falta eso para salir de
apuros, pues Desroches empezó por ser muy mal visto por el
Tribunal! ¡Él que rectificaba con tanto esfuerzo los errores de sus
clientes!… Veamos, Bixiou, ¿volvemos?…… ¿Por qué Desroches se
encontraba en la iglesia?

«—¡D'Aldrigger deja setecientos u ochocientos mil francos! —
respondió Taillefer a Desroches.

—¡Ah! ¡Bah! Solo hay una persona que conozca su fortuna —dijo
Werbrust, un amigo del difunto.

—¿Quién?
—Ese gordo astuto de Nucingen, irá hasta el cementerio,

d'Aldrigger fue su patrón, y por agradecimiento hacía valer los
fondos del buen hombre.

—¡Su viuda va a encontrar una gran diferencia!



—¿Cómo lo entendéis?
—¡Pero si d'Aldrigger amaba tanto a su mujer! No riáis, nos miran.
—Vaya, ahí está du Tillet, llega muy tarde, llega en la Epístola.
—Se casará sin duda con la mayor.
—¿Es posible? —dijo Desroches—, está más comprometido que

nunca con la señora Roguin.
—¡Él! ¿Comprometido?… No lo conocéis.
—¿Sabéis la posición de Nucingen y de du Tillet? —preguntó

Desroches.
—Hela aquí —dijo Taillefer—: Nucingen es hombre capaz de

devorar el capital de su antiguo patrón y devolvérselo…
—¡Jum! ¡Jum! —hizo Werbrust—. Hace diabólicamente húmedo en

las iglesias, ¡jum! ¡jum!
—¿Cómo devolverlo?…
—¡Pues bien!, Nucingen sabe que du Tillet tiene una gran fortuna,

quiere casarlo con Malvina; pero du Tillet desconfía de Nucingen.
Para quien ve el juego, esta partida es divertida.

—¿Cómo —dijo Werbrust—, ya casadera?… ¡Qué rápido
envejecemos!

—Malvina d'Aldrigger tiene veinte años, querido. ¡El bueno de
d'Aldrigger se casó en 1800! Nos dio fiestas bastante bellas en
Estrasburgo por su boda y por el nacimiento de Malvina. Fue en
1801, en la paz de Amiens, y estamos en 1823, papá Werbrust. En
aquel tiempo, se osianizaba todo, nombró a su hija Malvina. Seis
años después, bajo el Imperio, hubo durante algún tiempo un furor
por las cosas caballerescas, era: Partiendo para Siria, un montón de
tonterías. Nombró a su segunda hija Isaure, tiene diecisiete años. He
ahí dos hijas casaderas.

—Esas mujeres no tendrán un céntimo en diez años —dijo
Werbrust confidencialmente a Desroches.



—Está —respondió Taillefer— el ayuda de cámara de d'Aldrigger,
ese viejo que berrea al fondo de la iglesia, ha visto criar a estas dos
señoritas, es capaz de todo para conservarles de qué vivir. (Los
cantores: Dies iræ!) (Los niños del coro: dies illa!) (Taillefer: —Adiós,
Werbrust, al oír el Dies iræ, pienso demasiado en mi pobre hijo). (—
Me voy también, hace demasiado húmedo —dijo Werbrust. In
favilla). (Los pobres en la puerta: ¡Unos sueldos, mis queridos
señores!) (El suizo: ¡Pam! ¡pam! para las necesidades de la iglesia.
Los cantores: ¡Amén! Un amigo: ¿De qué ha muerto? Un curioso
bromista: De un vaso roto en el talón. Un transeúnte: ¿Sabéis cuál
es el personaje que se ha dejado morir? Un pariente: El presidente
de Montesquieu. El sacristán a los pobres: ¡Váyanse de una vez, nos
han dado por ustedes, no pidan nada más!)».

—¡Qué verba! —dijo Couture.
(En efecto nos parecía oír todo el movimiento que se produce en

una iglesia. Bixiou imitaba todo, hasta el ruido de la gente que se va
con el cuerpo, mediante un movimiento de pies sobre el suelo).

—Hay poetas, novelistas, escritores que dicen muchas cosas bellas
sobre las costumbres parisinas —repuso Bixiou—, pero he ahí la
verdad sobre los entierros. De cien personas que rinden los últimos
deberes a un pobre diablo de muerto, noventa y nueve hablan de
negocios y de placeres en plena iglesia. Para observar alguna pobre
pequeña verdadera pena, hacen falta circunstancias imposibles. Y
aun así, ¿hay un dolor sin egoísmo?…

—¡Jum! ¡Jum! —hizo Blondet—. No hay nada menos respetado
que la muerte, ¿tal vez es lo que hay menos respetable?…

—¡Es tan común! —repuso Bixiou—. Cuando el servicio terminó,
Nucingen y du Tillet acompañaron al difunto al cementerio. El viejo
ayuda de cámara iba a pie. El cochero llevaba el coche detrás del del
Clero. «—¡Bues pien! mi buen amigo —dijo Nucingen a du Tillet al
doblar el bulevar—, la ogasión es buena bara esbosar a Malvina:
seréis el brodegdor de esa bobre vamilia en lágrimos, dendréis una



vamilia, un inderior; engondraréis una gasa toda mondada, y
Malvina, es verdad, es un verdadero desoro».

—¡Me parece oír hablar a ese viejo Robert Macaire de Nucingen!
—dijo Finot.

«—Una persona encantadora —repuso Ferdinand du Tillet con
fuego y sin acalorarse—», repuso Bixiou.

—¡Todo du Tillet en una palabra! —exclamó Couture.
«—Puede parecer fea a quienes no la conocen, pero, lo confieso,

tiene alma —decía du Tillet.
—Y du gorasón, ese es el bund de la gosa, mi querido, dendrá

deuvouement y de la indeligencia. En nuesdro berro de ofisio, no se
sabe ni guién vive, ni guién muere; es una gran velicidad el boder
gonfiarse al gorasón de su mujer. Yo daría bien a Delvine que, usded
lo sabe, me ha abordado más de un millón, gontra Malvina que no
tiene una dode tan grande.

—Pero ¿qué tiene?
—No lo sé husdamente —dijo el barón de Nucingen—, pero diene

algo.
—¡Tiene una madre a la que le gusta mucho el rosa!» dijo du

Tillet. Esta frase puso fin a las tentativas de Nucingen.
Después de la cena, el barón informó entonces a la Wilhelmine-

Adolphus de que le quedaban apenas cuatrocientos mil francos en
su casa. La hija de los Adolphus de Manheim, reducida a veinticuatro
mil libras de renta, se perdió en cálculos que se embrollaban en su
cabeza.

«—¡Cómo! —decía a Malvina—, ¡cómo! ¡Siempre he tenido seis mil
francos para nosotras en la costurera! Pero ¿de dónde sacaba el
dinero tu padre? No tendremos nada con veinticuatro mil francos,
estamos en la miseria. ¡Ah! Si mi padre me viera así decaída, se
moriría, ¡si no estuviera muerto ya! ¡Pobre Wilhelmine!». Y se puso a
llorar.



Malvina, no sabiendo cómo consolar a su madre, le representó
que era todavía joven y bonita, el rosa le sentaba siempre bien, iría
a la Ópera, a los Bufones en el palco de la señora de Nucingen.
Durmió a su madre en un sueño de fiestas, de bailes, de música, de
bellos trajes y de éxitos, que comenzó bajo las cortinas de una cama
de seda azul, en una habitación elegante, contigua a aquella donde,
dos noches antes, había expirado el señor Jean-Baptiste barón
d'Aldrigger, cuya historia en tres palabras es esta. En vida, este
respetable alsaciano, banquero en Estrasburgo, se había enriquecido
en unos tres millones. En 1800, a la edad de treinta y seis años, en
el apogeo de una fortuna hecha durante la Revolución, se había
casado, por ambición y por inclinación, con la heredera de los
Adolphus de Manheim, joven adorada por toda una familia y
naturalmente recogió la fortuna en el espacio de diez años.
D'Aldrigger fue entonces baronificado por S. M. el Emperador y Rey,
pues su fortuna se duplicó; pero se apasionó por el gran hombre
que lo había titulado. Así, entre 1814 y 1815, se arruinó por haber
tomado en serio el sol de Austerlitz. El honesto alsaciano no
suspendió sus pagos, no desinteresó a sus acreedores con los
valores que consideraba malos; pagó todo en ventanilla abierta, se
retiró de la Banca, y mereció la frase de su antiguo primer
empleado, Nucingen: «¡Hombre honesto, pero tonto!». A fin de
cuentas, le quedaron quinientos mil francos y cobros sobre el
Imperio que ya no existía.

—He aquí lo gue es haber greído temasiato en Naboléon —dijo al
ver el resultado de su liquidación.

Cuando se ha sido los primeros de una ciudad, ¿cómo quedarse
allí disminuido?… El banquero de Alsacia hizo como hacen todos los
provincianos arruinados: vino a París, llevó valientemente tirantes
tricolores sobre los cuales estaban bordadas las águilas imperiales y
se concentró allí en la sociedad bonapartista. Entregó sus valores al
barón de Nucingen que le dio ocho por ciento de todo, aceptando
sus créditos imperiales a sesenta por ciento solamente de pérdida, lo
que fue causa de que d'Aldrigger estrechara la mano de Nucingen
diciéndole:



—¡Esbaba bien seguro de endonbrar el gorasón de un alsasiano!
Nucingen se hizo pagar íntegramente por nuestro amigo des

Lupeaulx. Aunque bien esquilado, el alsaciano tuvo una renta
industrial de cuarenta y cuatro mil francos. Su pena se complicó con
el spleen del que son presas las gentes habituadas a vivir por el
juego de los negocios cuando se ven privadas de él. El banquero se
impuso la tarea de sacrificarse, ¡noble corazón! a su mujer, cuya
fortuna acababa de ser devorada, y que ella había dejado tomar con
la facilidad de una niña a quien los asuntos de dinero eran
totalmente desconocidos. La baronesa d'Aldrigger reencontró pues
los goces a los que estaba habituada; el vacío que podía causarle la
Sociedad de Estrasburgo fue colmado por los placeres de París. La
casa Nucingen tenía ya, como tiene todavía, el puesto más alto de la
sociedad financiera, y el barón hábil puso su honor en tratar bien al
barón honesto. Esta bella virtud quedaba bien en el salón Nucingen.
Cada invierno recortaba el capital de d'Aldrigger; pero no osaba
hacer el menor reproche a la perla de los Adolphus; su ternura fue la
más ingeniosa y la más ininteligente que hubo en este mundo.
¡Bravo hombre, pero tonto! Murió preguntándose: «¿Qué será de
ellas sin mí?». Luego, en un momento en que estuvo solo con su
viejo ayuda de cámara Wirth, el buen hombre, entre dos ahogos, le
encomendó a su mujer y a sus dos hijas, como si ese Caleb de
Alsacia fuera el único ser razonable que hubiera en la casa.

Tres años después, en 1826, Isaure tenía veinte años y Malvina no
estaba casada. Al ir al mundo Malvina había terminado por notar
cuán superficiales son las relaciones allí, cuánto se examina y define
todo. Semejante a la mayoría de las chicas llamadas bien educadas,
Malvina ignoraba el mecanismo de la vida, la importancia de la
fortuna, la dificultad de adquirir la menor moneda, el precio de las
cosas. Así, durante esos seis años, cada enseñanza había sido una
herida para ella. Los cuatrocientos mil francos dejados por el difunto
d'Aldrigger en la casa Nucingen fueron llevados al crédito de la
baronesa, pues la sucesión de su marido le debía un millón
doscientos mil francos; y en los momentos de apuro, la pastora de
los Alpes sacaba de ahí como de una caja inagotable. En el



momento en que nuestro pichón avanzaba hacia su paloma,
Nucingen, conociendo el carácter de su antigua patrona, había
tenido que sincerarse con Malvina sobre la situación financiera en
que se encontraba la viuda: no quedaban más que trescientos mil
francos en su casa, las veinticuatro mil libras de renta se
encontraban pues reducidas a dieciocho mil. ¡Wirth había mantenido
la posición durante tres años! Tras la confidencia del banquero, los
caballos fueron reformados, el coche vendido y el cochero despedido
por Malvina, a espaldas de su madre. El mobiliario del palacete, que
contaba diez años de existencia, no pudo ser renovado, pero todo se
había marchitado al mismo tiempo. Para aquellos que aman la
armonía, no era tan grave. La baronesa, esa flor tan bien
conservada, había tomado el aspecto de una rosa fría y arrugada
que queda única en un matorral en medio de noviembre. Yo que os
hablo, ¡he visto esta opulencia degradándose por tintes, por
semitonos! ¡Espantoso! Palabra de honor. Fue mi última pena.
Después me dije: «¡Es tonto tomar tanto interés por los otros!».
Mientras fui empleado, tenía la estupidez de interesarme por todas
las casas donde cenaba, las defendía en caso de maledicencia, no
las calumniaba, yo…… ¡Oh! Era un niño.

Cuando su hija le hubo explicado su posición, la ex perla exclamó:
«¡Mis pobres hijas! ¿Quién me hará entonces mis vestidos? ¡Ya no
podré tener gorros frescos, ni recibir, ni ir al mundo!».

—¿En qué pensáis que se reconoce el amor en un hombre? —dijo
Bixiou interrumpiéndose—, se trata de saber si Beaudenord estaba
verdaderamente enamorado de esta pequeña rubia.

—Descuida sus negocios —respondió Couture.
—Se pone tres camisas al día —dijo Finot.
—¿Una cuestión previa? —dijo Blondet—, ¿un hombre superior

puede y debe estar enamorado?
—Amigos míos —repuso Bixiou con aire sentimental—,

guardémonos como de una bestia venenosa del hombre que,
sintiéndose preso de amor por una mujer, hace chasquear sus dedos



o tira su cigarro diciendo: «¡Bah! ¡Hay otras en el mundo!». Pero el
gobierno puede emplear a ese ciudadano en el Ministerio de Asuntos
Exteriores. Blondet, te hago observar que este Godefroid había
dejado la diplomacia.

—¡Pues bien, ha sido absorbido, el amor es la única oportunidad
que tienen los tontos para engrandecerse! —respondió Blondet.

—Blondet, Blondet, ¿por qué somos tan pobres? —exclamó Bixiou.
—¿Y por qué Finot es rico? —repuso Blondet—, te lo diré, vamos,

hijo mío, nos entendemos. Vaya, ahí está Finot que me sirve de
beber como si hubiera subido su leña. Pero al final de una cena, se
debe sorber el vino. ¿Y bien?

—Lo has dicho, el absorbido Godefroid hizo amplia amistad con la
gran Malvina, la ligera baronesa y la pequeña bailarina. Cayó en el
servilismo más minucioso y astringente. Estos restos de una
opulencia cadavérica no lo asustaron. ¡Ah!… ¡bah! Se habituó por
grados a todos esos harapos. Jamás el lampazo verde con adornos
blancos del salón debió parecer a este muchacho ni pasado, ni viejo,
ni manchado, ni bueno para reemplazar. Las cortinas, la mesa de té,
las chinerías exhibidas sobre la chimenea, la lámpara rococó, la
alfombra estilo cachemira que mostraba la trama, el piano, la
pequeña vajilla floreada, las servilletas con flecos y también
agujereadas a la española, el salón de percal que precedía al
dormitorio azul de la baronesa, con sus accesorios, todo le fue santo
y sagrado. Solo las mujeres estúpidas y en quienes la belleza brilla
de manera que deja en la sombra el ingenio, el corazón, el alma,
pueden inspirar semejantes olvidos, pues una mujer de ingenio
jamás abusa de sus ventajas, hay que ser pequeña y tonta para
apoderarse de un hombre.

Beaudenord, me lo ha dicho él, ¡amaba al viejo y solemne Wirth!
Ese viejo bribón tenía por su futuro amo el respeto de un creyente
católico por la Eucaristía. Este honesto Wirth era un Gaspar alemán,
uno de esos bebedores de cerveza que envuelven su astucia de
bonhomía, como un cardenal de la Edad Media su puñal en la



manga. Wirth, viendo un marido para Isaure, rodeaba a Godefroid
de los ambages y circunloquios arabescos de su bonhomía alsaciana,
la liga más adherente de todas las materias pegajosas. La señora
d'Aldrigger era profundamente improper, encontraba el amor la cosa
más natural. Cuando Isaure y Malvina salían juntas e iban a las
Tullerías o a los Campos Elíseos, donde debían encontrar jóvenes de
su sociedad, la madre les decía: «¡Divertíos bien, mis queridas
hijas!». Sus amigos, los únicos que podían calumniar a las dos
hermanas, las defendían; pues la excesiva libertad que cada uno
tenía en el salón de los d'Aldrigger, hacía de él un lugar único en
París. Con millones se habrían obtenido difícilmente semejantes
veladas donde se hablaba de todo con ingenio, donde la vestimenta
cuidada no era de rigor, donde se estaba a gusto hasta el punto de
pedir allí cenar. Las dos hermanas escribían a quien les placía,
recibían tranquilamente cartas, al lado de su madre, sin que jamás la
baronesa tuviera la idea de preguntarles de qué se trataba. Esta
adorable madre daba a sus hijas todos los beneficios de su egoísmo,
la pasión más amable del mundo, en el sentido de que los egoístas,
no queriendo ser molestados, no molestan a nadie, y no embarazan
la vida de quienes los rodean con las zarzas del consejo, con las
espinas de la reprimenda, ni con las burlas de avispa que se
permiten las amistades excesivas que quieren saberlo todo,
controlarlo todo…

—Me llegas al corazón —dijo Blondet—. Pero, querido, no cuentas,
bromeas…

—¡Blondet, si no estuvieras borracho, me darías pena! De
nosotros cuatro, ¡es el único hombre seriamente literario! Por su
causa, os hago el honor de trataros como a gourmets, os destilo mi
historia, ¡y él me critica! Amigos míos, la mayor marca de esterilidad
espiritual es el amontonamiento de hechos. La sublime comedia del
Misántropo prueba que el Arte consiste en construir un palacio sobre
la punta de una aguja. El mito de mi idea está en la varita de las
hadas que puede hacer de la llanura de Sablons, un Interlaken, en
diez segundos (¡el tiempo de vaciar este vaso!). ¿Queréis que os
haga un relato que vaya como una bala de cañón, un informe de



general en jefe? Charlamos, reímos, este periodista, bibliófobo en
ayunas, quiere, cuando está ebrio, que dé a mi lengua el tonto paso
de un libro (fingió llorar). ¡Ay de la imaginación francesa, se quiere
despuntar las agujas de su broma! Dies iræ. Lloremos a Cándido, y
viva la Crítica de la razón pura, la simbólica, y los sistemas en cinco
volúmenes compactos, impresos por alemanes que no los sabían en
París desde 1750, en unas pocas palabras finas, los diamantes de
nuestra inteligencia nacional. ¡Blondet conduce el cortejo de su
suicidio, él que hace en su periódico las últimas palabras de todos
los grandes hombres que se nos mueren sin decir nada!

—Sigue tu marcha —dijo Finot.
—He querido explicaros en qué consiste la felicidad de un hombre

que no es accionista (¡una cortesía a Couture!). ¡Pues bien!, ¿no veis
ahora a qué precio Godefroid se procuró la felicidad más extensa
que pueda soñar un joven?… ¡Estudiaba a Isaure para estar seguro
de ser comprendido!…… Las cosas que se comprenden las unas a las
otras deben ser similares. Ahora bien, no hay semejantes a sí
mismos más que la nada y el infinito: la nada es la estupidez, el
genio es el infinito. Estos dos amantes se escribían las cartas más
estúpidas del mundo, reenviándose en papel perfumado palabras de
moda: «¡ángel! ¡arpa eólica! ¡contigo seré completo! ¡hay un
corazón en mi pecho de hombre! ¡débil mujer! ¡pobre de mí!», toda
la ropavejería del corazón moderno. Godefroid permanecía apenas
diez minutos en un salón, charlaba sin ninguna pretensión con las
mujeres, ellas lo encontraron entonces muy ingenioso. Era de los
que no tienen otro ingenio que el que se les presta. En fin, juzgad su
absorción: Joby, sus caballos, sus coches se convirtieron en cosas
secundarias en su existencia. No era feliz más que hundido en su
buena butaca frente a la baronesa, en el rincón de esa chimenea de
mármol verde antiguo, ocupado en ver a Isaure, en tomar té
charlando con el pequeño círculo de amigos que venían todas las
noches entre las once y la medianoche, a la calle Joubert, y donde
se podía siempre jugar a la bouillotte sin temor: yo siempre he
ganado allí. Cuando Isaure había adelantado su bonito pie calzado
con un zapato de raso negro y Godefroid lo había mirado largo



tiempo, él se quedaba el último y decía a Isaure: «Dame tu
zapato……». Isaure levantaba el pie, lo posaba sobre una silla, se
quitaba el zapato, se lo daba lanzándole una mirada, una de esas
miradas… en fin, ¡ya comprendéis!

Godefroid terminó por descubrir un gran misterio en Malvina.
Cuando du Tillet llamaba a la puerta, el rubor vivo que coloreaba las
mejillas de Malvina, decía: «¡Ferdinand!». Al mirar a este tigre de
dos patas, los ojos de la pobre chica se encendían como un brasero
sobre el que afluye una corriente de aire; traicionaba un placer
infinito cuando Ferdinand se la llevaba para hacer un aparte cerca de
una consola o de una ventana. ¡Qué raro y hermoso es, una mujer
lo bastante enamorada para volverse ingenua y dejar leer en su
corazón! Dios mío, es tan raro en París, como la flor que canta lo es
en las Indias. A pesar de esta amistad comenzada desde el día en
que los d'Aldrigger aparecieron en casa de los Nucingen, Ferdinand
no se casaba con Malvina. Nuestro feroz amigo du Tillet no había
parecido celoso de la corte asidua que Desroches hacía a Malvina,
pues para terminar de pagar su Cargo con una dote que no parecía
ser menor de cincuenta mil escudos, había fingido amor, ¡él, hombre
de Palacio! Aunque profundamente humillada por la
despreocupación de du Tillet, Malvina lo amaba demasiado para
cerrarle la puerta. En esta chica, todo alma, todo sentimiento, todo
expansión, tan pronto el orgullo cedía al amor, tan pronto el amor
ofendido dejaba al orgullo tomar la delantera. Calma y frío, nuestro
amigo Ferdinand aceptaba esta ternura, la respiraba con las
tranquilas delicias del tigre lamiendo la sangre que le tiñe la boca;
venía a buscar las pruebas, no pasaba dos días sin mostrarse por la
calle Joubert. El bribón poseía entonces alrededor de un millón
ochocientos mil francos, la cuestión de fortuna debía ser poca cosa a
sus ojos, y había resistido no solo a Malvina, sino a los barones de
Nucingen y de Rastignac, que, ambos, le habían hecho hacer setenta
y cinco leguas por día, a cuatro francos de guía, postillón delante, y
sin hilo en los laberintos de su astucia.

Godefroid no pudo evitar hablar a su futura cuñada de la situación
ridícula en que se encontraba entre un banquero y un procurador.



—Queréis sermonearme a propósito de Ferdinand, saber el secreto
que hay entre nosotros —dijo ella con franqueza—. Querido
Godefroid, no volváis a ello nunca. El nacimiento de Ferdinand, sus
antecedentes, su fortuna no tienen nada que ver, así que creed en
algo extraordinario.

Sin embargo, unos días después, Malvina tomó a Beaudenord
aparte, y le dijo:

—No creo que el señor Desroches sea un hombre honesto (¡lo que
es el instinto del amor!), quisiera casarse conmigo, y corteja a la hija
de un tendero. Quisiera saber si soy un último recurso, si el
matrimonio es para él un asunto de dinero.

A pesar de la profundidad de su ingenio, Desroches no podía
adivinar a du Tillet, y temía verle casarse con Malvina. Así pues, el
muchacho se había preparado una retirada, su posición era
intolerable, ganaba apenas, hechos todos los gastos, los intereses de
su deuda. Las mujeres no comprenden nada de esas situaciones.
¡Para ellas, el corazón es siempre millonario!

—Pero como ni Desroches ni du Tillet se casaron con Malvina —
dijo Finot—, explícanos el secreto de Ferdinand.

—El secreto, helo aquí —respondió Bixiou—. Regla general: una
joven que ha dado una sola vez su zapato, aunque lo rehúse durante
diez años, jamás es desposada por aquel a quien…

—¡Tonterías! —dijo Blondet interrumpiendo—, se ama también
porque se ha amado. El secreto, helo aquí: regla general, no os
caséis siendo sargento, cuando podéis llegar a duque de Dantzick y
mariscal de Francia. ¡Mirad qué alianza ha hecho du Tillet! Se ha
casado con una de las hijas del conde de Grandville, una de las más
viejas familias de la magistratura francesa.

—La madre de Desroches tenía una amiga —repuso Bixiou—, una
mujer de un droguero, el cual droguero se había retirado orondo con
una fortuna. Estos drogueros tienen ideas muy estrafalarias: para
dar a su hija una buena educación, ¡la había metido en un



internado!… Este Matifat contaba con casar a su hija, por la razón de
doscientos mil francos, en buen y bello dinero que no oliera a droga.

—¿El Matifat de Florine? —dijo Blondet.
—¡Pues bien, sí, el de Lousteau, el nuestro, en fin! Esos Matifat,

entonces perdidos para nosotros, habían venido a vivir a la calle del
Cherche-Midi, el barrio más opuesto a la calle de los Lombardos
donde habían hecho fortuna. ¡Yo los he cultivado, a los Matifat!
Durante mi tiempo de galera ministerial, donde estaba apretado
durante ocho horas al día entre necios de veintidós quilates, he visto
originales que me han convencido de que la sombra tiene asperezas,
¡y de que en la mayor vulgaridad se pueden encontrar ángulos! Sí,
querido, tal burgués es a tal otro lo que Rafael es a Natoire. La viuda
Desroches había tramado desde hacía mucho este matrimonio para
su hijo, a pesar del obstáculo enorme que presentaba un tal Cochin,
hijo del socio comanditario de los Matifat, joven empleado en el
Ministerio de Hacienda. A los ojos del señor y la señora Matifat, el
estado de procurador parecía, según su expresión, ofrecer garantías
para la felicidad de una mujer. Desroches se había prestado a los
planes de su madre a fin de tener un último recurso. Mantenía pues
contentos a los drogueros de la calle del Cherche-Midi. Para haceros
comprender otro género de felicidad, habría que pintaros a estos dos
comerciantes macho y hembra, gozando de un jardincillo, alojados
en una hermosa planta baja, divirtiéndose mirando un surtidor de
agua, delgado y largo como una espiga, que manaba perpetuamente
y se lanzaba desde una pequeña mesa redonda de piedra lias,
situada en medio de un estanque de seis pies de diámetro;
levantándose de buena mañana para ver si las flores de su jardín
habían crecido, ociosos e inquietos, vistiéndose por vestirse,
aburriéndose en el teatro, y siempre entre París y Luzarches donde
tenían una casa de campo y donde yo he cenado. Blondet, un día
quisieron hacerme posar, les conté una historia desde las nueve de
la noche hasta medianoche, ¡una aventura con episodios! Iba por la
introducción de mi vigésimo noveno personaje (¡las novelas por
entregas me han robado!), cuando el padre Matifat, que en calidad
de dueño de la casa aguantaba todavía, roncó como los demás, tras



haber parpadeado durante cinco minutos. Al día siguiente, todos me
hicieron cumplidos sobre el desenlace de mi historia. Estos tenderos
tenían por sociedad al señor y la señora Cochin, a Adolphe Cochin, a
la señora Desroches, a un pequeño Popinot, droguero en ejercicio,
que les daba noticias de la calle de los Lombardos (¡un hombre
conocido tuyo, Finot!). La señora Matifat, que amaba las Artes,
compraba litografías, cromolitografías, dibujos coloreados, todo lo
que había más barato. El señor Matifat se distraía examinando las
nuevas empresas y tratando de jugar algunos capitales, a fin de
sentir emociones (Florine le había curado del género Regencia). Una
sola palabra os hará comprender la profundidad de mi Matifat. El
buen hombre deseaba así las buenas noches a sus sobrinas: «¡Idos
a la cama, mis sobrinas!». Tenía miedo, decía, de afligirlas
tratándolas de usted. Su hija era una joven sin modales, con el
aspecto de una camarera de buena casa, tocando tal que cual una
sonata, con una bonita letra inglesa, sabiendo el francés y la
ortografía, en fin, una completa educación burguesa. Estaba
bastante impaciente por casarse, a fin de dejar la casa paterna,
donde se aburría como un oficial de marina en la guardia de noche;
hay que decir también que la guardia duraba todo el día. Desroches
o Cochin hijo, un notario o un guardia de corps, un falso lord inglés,
cualquier marido le venía bien. Como evidentemente no sabía nada
de la vida, tuve piedad de ella, quise revelarle su gran misterio.
¡Bah! Los Matifat me cerraron su puerta: los burgueses y yo no nos
entenderemos jamás.

—Ella se casó con el general Gouraud —dijo Finot.
—En cuarenta y ocho horas, Godefroid de Beaudenord, el

exdiplomático, adivinó a los Matifat y su intrigante corrupción —
repuso Bixiou—. Por casualidad, Rastignac se encontraba en casa de
la ligera baronesa charlando al rincón del fuego mientras Godefroid
hacía su informe a Malvina. Algunas palabras llegaron a su oído,
adivinó de qué se trataba, sobre todo por el aire agriamente
satisfecho de Malvina. ¡Rastignac se quedó hasta las dos de la
mañana, y dicen que es egoísta! Beaudenord se marchó cuando la
baronesa se fue a acostar.



«Querida niña —dijo Rastignac a Malvina con tono bondadoso y
paternal cuando estuvieron solos—, recordad que un pobre
muchacho pesado de sueño ha tomado té para permanecer
despierto hasta las dos de la mañana, a fin de poder deciros
solemnemente: Casaos. No os hagáis la difícil, no os ocupéis de
vuestros sentimientos, no penséis en el innoble cálculo de los
hombres que tienen un pie aquí, un pie en casa de los Matifat, no
reflexionéis en nada: ¡casaos! Para una chica, casarse es imponerse
a un hombre que toma el compromiso de hacerla vivir en una
posición más o menos feliz, pero donde la cuestión material está
asegurada. Conozco el mundo: las jóvenes, las mamás y las abuelas
son todas hipócritas al desbarrar sobre el sentimiento cuando se
trata de matrimonio. Ninguna piensa en otra cosa que en una buena
posición. Cuando su hija está bien casada, una madre dice que ha
hecho un excelente negocio».

Y Rastignac le desarrolló su teoría sobre el matrimonio, que,
según él, es una sociedad de comercio instituida para soportar la
vida. «No os pido vuestro secreto —dijo al terminar a Malvina—, lo
sé. Los hombres se dicen todo entre ellos, como vosotras cuando
salís después de la cena. ¡Pues bien, he aquí mi última palabra:
casaos! Si no os casáis, recordad que yo os he suplicado aquí, esta
noche, ¡que os caséis!». Rastignac hablaba con cierto acento que
imponía, no la atención, sino la reflexión. Su insistencia era de
naturaleza a sorprender. Malvina fue entonces tan bien herida en lo
vivo de la inteligencia, allí donde Rastignac había querido alcanzarla,
que pensaba en ello todavía al día siguiente, y buscaba inútilmente
la causa de este consejo.

—No veo, en todas esas peonzas que lanzas, nada que se parezca
al origen de la fortuna de Rastignac, y nos tomas por unos Matifat
multiplicados por seis botellas de vino de Champaña —exclamó
Couture.

—Ya estamos —exclamó Bixiou—. ¡Habéis seguido el curso de
todos los pequeños arroyos que han hecho las cuarenta mil libras de



renta a las cuales tanta gente tiene envidia! Rastignac tenía
entonces entre sus manos el hilo de todas esas existencias.

—Desroches, los Matifat, Beaudenord, los d'Aldrigger, d'Aiglemont.
—¡Y de otros cien!… —dijo Bixiou.
—¡Veamos! ¿Cómo? —exclamó Finot—. Sé muchas cosas, y no

vislumbro la clave de este enigma.
—Blondet os ha dicho a grandes rasgos las dos primeras

liquidaciones de Nucingen, he aquí la tercera en detalle —repuso
Bixiou—. Desde la paz de 1815, Nucingen había comprendido lo que
nosotros no comprendemos hasta hoy: que el dinero no es una
potencia más que cuando está en cantidades desproporcionadas.
Envidiaba secretamente a los hermanos Rothschild. Poseía cinco
millones, ¡quería diez! Con diez millones, sabía que podía ganar
treinta, y no habría tenido más que quince con cinco. ¡Había pues
resuelto operar una tercera liquidación! Este gran hombre pensaba
entonces pagar a sus acreedores con valores ficticios, guardando su
dinero. En la plaza, una concepción de este género no se presenta
bajo una expresión tan matemática. Una liquidación semejante
consiste en dar un pastelito por un luis de oro a niños grandes que,
como los niños pequeños de antaño, prefieren el pastel a la moneda,
sin saber que con la moneda pueden tener doscientos pasteles.

—¿Pero qué dices ahí, Bixiou? —exclamó Couture—, nada es más
leal, no pasa hoy una semana sin que se presenten pasteles al
público pidiéndole un luis. ¿Pero está el público forzado a dar su
dinero? ¿No tiene el derecho de informarse?

—Preferiríais que se le obligara a ser accionista —dijo Blondet.
—No —dijo Finot—, ¿dónde estaría el talento?
—Eso es muy fuerte para Finot —dijo Bixiou.
—¿Quién le ha dicho esa frase? —preguntó Couture.
—En fin —repuso Bixiou—, Nucingen había tenido dos veces la

suerte de dar, sin quererlo, un pastel que había resultado valer más



de lo que había recibido. Esta desgraciada suerte le causaba
remordimientos. Semejantes suertes terminan por matar a un
hombre. Esperaba desde hacía diez años la ocasión de no
equivocarse más, de crear valores que tuvieran el aspecto de valer
algo y que…

—Pero —dijo Couture—, explicando así la Banca, ningún comercio
es posible. Más de un banquero leal ha persuadido, bajo la
aprobación de un Gobierno leal, a los más finos bolsistas de tomar
fondos que debían, en un tiempo dado, encontrarse depreciados.
¡Habéis visto cosas mejores que esa! ¿No se han emitido, siempre
con el consentimiento, con el apoyo de los Gobiernos, valores para
pagar los intereses de ciertos fondos, a fin de mantener su
cotización y poder deshacerse de ellos? Estas operaciones tienen
más o menos analogía con la liquidación a lo Nucingen.

—En pequeño —dijo Blondet—, el asunto puede parecer singular;
pero en grande, es alta finanza. Hay actos arbitrarios que son
criminales de individuo a individuo, los cuales llegan a nada cuando
se extienden a una multitud cualquiera, como una gota de ácido
prúsico se vuelve inocente en una cubeta de agua. Matáis a un
hombre, os guillotinan. Pero con una convicción gubernamental
cualquiera, matáis a quinientos hombres, se respeta el crimen
político. Tomáis cinco mil francos de mi escritorio, vais a presidio.
Pero con el picante de una ganancia a realizar hábilmente puesta en
la boca de mil bolsistas, los forzáis a tomar las rentas de no sé qué
república o monarquía en quiebra, emitidas, como dice Couture,
para pagar los intereses de esas mismas rentas: nadie puede
quejarse. ¡He ahí los verdaderos principios de la edad de oro en que
vivimos!

—La puesta en escena de una máquina tan vasta —repuso Bixiou
—, exigía muchos títeres. Primero la casa Nucingen había empleado
a sabiendas y a propósito sus cinco millones en un negocio en
América, cuyos beneficios habían sido calculados de manera que
volvieran demasiado tarde. Se había desguarnecido con
premeditación. Toda liquidación debe ser motivada. La casa poseía



en fondos particulares y en valores emitidos alrededor de seis
millones. Entre los fondos particulares se encontraban los trescientos
mil de la baronesa d'Aldrigger, los cuatrocientos mil de Beaudenord,
un millón de d'Aiglemont, trescientos mil de Matifat, medio millón de
Charles Grandet, el marido de la señorita d'Aubrion, etc. Creando él
mismo una empresa industrial por acciones, con las cuales se
proponía desinteresar a sus acreedores mediante maniobras más o
menos hábiles, Nucingen habría podido ser sospechoso, pero actuó
con más finura: ¡hizo crear por otro!… esa máquina destinada a
jugar el papel del Misisipi del sistema de Law. Lo propio de Nucingen
es hacer servir a la gente más hábil de la plaza a sus proyectos, sin
comunicárselos. Nucingen dejó pues escapar ante du Tillet la idea
piramidal y victoriosa de combinar una empresa por acciones
constituyendo un capital bastante fuerte para poder pagar muy
grandes intereses a los accionistas durante los primeros tiempos.
Ensayada por primera vez, en un momento en que abundaban
capitales necios, esta combinación debía producir un alza sobre las
acciones, y por consiguiente un beneficio para el banquero que las
emitiera. Pensad que esto es de 1826. Aunque impresionado por
esta idea, tan fecunda como ingeniosa, du Tillet pensó naturalmente
que si la empresa no tenía éxito, habría alguna culpa. Así sugirió
poner delante a un director visible de esta máquina comercial.
¡Conocéis hoy el secreto de la casa Claparon fundada por du Tillet,
una de sus más bellas invenciones!…

—Sí —dijo Blondet—, el editor responsable en finanzas, el agente
provocador, el chivo expiatorio; pero hoy somos más fuertes,
ponemos: Dirigirse a la administración de la cosa, tal calle, tal
número, donde el público encuentra empleados con gorras verdes,
bonitos como alguaciles.

—Nucingen había apoyado la casa Charles Claparon con todo su
crédito —repuso Bixiou—. Se podía arrojar sin temor sobre algunas
plazas un millón de papel Claparon. Du Tillet propuso pues poner a
su casa Claparon por delante. Adoptado. En 1825, el Accionista no
estaba mimado en las concepciones industriales. ¡El fondo de
maniobra era desconocido! Los Gerentes no se obligaban a no emitir



sus acciones beneficiarias, no depositaban nada en el Banco, no
garantizaban nada. ¡No se dignaban explicar la sociedad
comanditaria diciendo al Accionista que se tenía la bondad de no
pedirle más de mil, de quinientos, o incluso de doscientos cincuenta
francos! No se publicaba que la experiencia in ære publico no
duraría más que siete años, cinco años, o incluso tres años, y que
así el desenlace no se haría esperar mucho tiempo. ¡Era la infancia
del arte! Ni siquiera se había hecho intervenir la publicidad de esos
gigantescos anuncios por los cuales se estimulan las imaginaciones,
pidiendo dinero a todo el mundo…

—Eso sucede cuando nadie quiere darlo —dijo Couture.
—En fin, la competencia en esta clase de empresas no existía —

repuso Bixiou—. Los fabricantes de papel maché, de impresiones
sobre indianas, los laminadores de zinc, los Teatros, los Periódicos
no se lanzaban como perros a la jauría del accionista expirante. Los
bellos negocios por acciones, como dice Couture, tan ingenuamente
publicados, apoyados por informes de gente experta (¡los príncipes
de la ciencia!…), se trataban vergonzosamente en el silencio y en la
sombra de la Bolsa. Los Loups-Cerviers (Linces/Especuladores)
ejecutaban, financieramente hablando, el aria de la calumnia del
Barbero de Sevilla. Iban piano, piano, procediendo mediante ligeros
chismes, sobre la bondad del negocio, dichos de oído a oído. No
explotaban al paciente, el accionista, más que a domicilio, en la
Bolsa, o en el mundo, mediante ese rumor hábilmente creado y que
crecía hasta el tutti de una Cotización de cuatro cifras…

—Pero, aunque estemos entre nosotros y podamos decirlo todo,
vuelvo sobre eso —dijo Couture.

—¿Sois orfebre, señor Josse? —dijo Finot.
—Finot seguirá siendo clásico, constitucional y peluca —dijo

Blondet.
—Sí, soy orfebre —repuso Couture, por cuya cuenta Cérizet

acababa de ser condenado en Policía Correccional—. Sostengo que
el nuevo método es infinitamente menos traicionero, más leal,



menos asesino que el antiguo. La publicidad permite la reflexión y el
examen. Si algún accionista es engullido, ha venido a propósito, no
se le ha vendido gato por liebre. La Industria…

—¡Vamos, ahí está la Industria! —exclamó Bixiou.
—La Industria gana con ello —dijo Couture sin hacer caso a la

interrupción—. Todo Gobierno que se mezcla en el Comercio y no lo
deja libre, emprende una costosa tontería: llega o al Máximo o al
Monopolio. En mi opinión, ¡nada es más conforme a los principios
sobre la libertad de comercio que las Sociedades por acciones!
Tocarlas es querer responder del capital y de los beneficios, lo cual
es estúpido. ¡En todo negocio, los beneficios están en proporción
con los riesgos! ¡Qué le importa al Estado la manera en que se
obtiene el movimiento rotatorio del dinero, con tal de que esté en
una actividad perpetua! ¿Qué importa quién es rico, quién es pobre,
si hay siempre la misma cantidad de ricos imponibles? Por lo demás,
hace veinte años que las Sociedades por acciones, las comanditarias,
primas bajo todas las formas, están en uso en el país más comercial
del mundo, en Inglaterra, donde todo se discute, donde las Cámaras
ponen mil o mil doscientas leyes por sesión, y donde jamás un
miembro del Parlamento se ha levantado para hablar contra el
método…

—¡Curativo de las arcas llenas, y por los vegetales! —dijo Bixiou—,
¡las zanahorias! (tretas).

—¡Veamos! —dijo Couture inflamado—. Tenéis diez mil francos,
tomáis diez acciones de mil cada una en diez empresas diferentes.
Sois robado nueve veces… (¡Eso no es así! ¡El público es más fuerte
que quienquiera que sea! Pero lo supongo) ¡un solo negocio tiene
éxito! (¡por casualidad! —¡De acuerdo! —¡No se ha hecho a
propósito! —¡Venga! ¿Bromeáis?). ¡Pues bien!, el jugador lo bastante
sabio para dividir así sus masas, encuentra una soberbia inversión,
como la han encontrado los que han tomado las acciones de las
minas de Wortschin. Señores, confesemos entre nosotros que la
gente que grita son hipócritas desesperados por no tener ni la idea
de un negocio, ni la potencia de proclamarlo, ni la habilidad de



explotarlo. La prueba no se hará esperar. Dentro de poco veréis a la
Aristocracia, a la gente de la corte, a los Ministeriales descendiendo
en columnas cerradas a la Especulación, y avanzando manos más
ganchudas y encontrando ideas más tortuosas que las nuestras, sin
tener nuestra superioridad. ¿Qué cabeza hace falta para fundar un
negocio en una época en que la avidez del accionista es igual a la
del inventor? ¡Qué gran magnetizador debe ser el hombre que crea
un Claparon, que encuentra expedientes nuevos! ¿Sabéis la moraleja
de esto? ¡Nuestro tiempo vale más que nosotros! Vivimos en una
época de avidez donde uno no se inquieta por el valor de la cosa, si
puede ganar pasándola al vecino: ¡se pasa al vecino porque la
avidez del Accionista que cree en una ganancia, es igual a la del
Fundador que se la propone!

—¡Qué hermoso es, Couture, qué hermoso es! —dijo Bixiou a
Blondet—, va a pedir que se le levanten estatuas como a un
bienhechor de la humanidad.

—Habría que llevarle a concluir que el dinero de los tontos es por
derecho divino el patrimonio de la gente de ingenio —dijo Blondet.

—Señores —repuso Couture—, riamos aquí por toda la seriedad
que guardaremos en otra parte cuando oigamos hablar de las
respetables estupideces que consagran las leyes hechas de
improviso.

—Tiene razón. ¡Qué tiempo, señores —dijo Blondet—, qué tiempo
aquel donde en cuanto aparece el fuego de la inteligencia, se apaga
rápido por la aplicación de una ley de circunstancia! Los legisladores,
salidos casi todos de un pequeño distrito donde han estudiado la
sociedad en los periódicos, encierran entonces el fuego en la
máquina. ¡Cuando la máquina salta, llegan los llantos y el rechinar
de dientes! ¡Un tiempo donde no se hacen más que leyes fiscales y
penales! La gran palabra de lo que pasa, ¿la queréis? ¡Ya no hay
religión en el Estado!

—¡Ah! —dijo Bixiou—, ¡bravo, Blondet! Has puesto el dedo en la
llaga de Francia, la Fiscalidad que ha quitado más conquistas a



nuestro país que las vejaciones de la guerra. En el Ministerio donde
hice seis años de galeras, acoplado con burgueses, había un
empleado, hombre de talento, que había resuelto cambiar todo el
sistema de finanzas. ¡Ah! Bien, lo hemos destituido bonitamente.
Francia hubiera sido demasiado feliz, se habría divertido
reconquistando Europa, y nosotros hemos actuado por el reposo de
las naciones: ¡lo maté con una caricatura!

—Cuando digo la palabra religión, no quiero decir una sermoneo,
entiendo la palabra en gran política —repuso Blondet.

—Explícate —dijo Finot.
—He aquí —repuso Blondet—. Se ha hablado mucho de los

asuntos de Lyon, de la República cañoneada en las calles, nadie ha
dicho la verdad. La República se había apoderado del motín como un
insurgente se apodera de un fusil. La verdad, os la doy por curiosa y
profunda. El comercio de Lyon es un comercio sin alma, que no hace
fabricar una vara de seda sin que esté encargada y el pago sea
seguro. Cuando el pedido se detiene, el obrero muere de hambre,
gana apenas para vivir trabajando, los forzados son más felices que
él. Tras la revolución de julio, la miseria llegó a tal punto que los
Canuts (tejedores de seda) izaron la bandera: ¡Pan o muerte! una de
esas proclamas que el gobierno habría debido estudiar, era
producida por la carestía de la vida en Lyon. Lyon quiere construir
teatros y convertirse en una capital, de ahí arbitrios insensatos. Los
republicanos olieron esta revuelta a propósito del pan, y organizaron
a los Canuts que se batieron por partida doble. Lyon tuvo sus tres
días, pero todo volvió al orden, y el Canut a su cuchitril. El Canut,
probo hasta entonces, devolviendo en tela la seda que se le pesaba
en fardos, puso la probidad en la puerta pensando que los
comerciantes lo victimizaban, y puso aceite en sus dedos: devolvió
peso por peso, pero vendió la seda representada por el aceite, y el
comercio de las sederías francesas se vio infestado de telas
engrasadas, lo que habría podido acarrear la pérdida de Lyon y la de
una rama de comercio francés. Los fabricantes y el gobierno, en
lugar de suprimir la causa del mal, hicieron, como ciertos médicos,



volver el mal hacia dentro mediante un violento tópico. Había que
enviar a Lyon a un hombre hábil, uno de esos que llaman inmorales,
un abad Terray, ¡pero se vio el lado militar! Los disturbios produjeron
pues los gros de Naples (tela de seda) a cuarenta sueldos la vara.
Esos gros de Naples se venden hoy, se puede decir, y los fabricantes
han inventado sin duda no sé qué medio de control. Este sistema de
fabricación sin previsión debía llegar en un país donde Richard
Lenoir, uno de los más grandes ciudadanos que Francia ha tenido, se
arruinó por haber hecho trabajar a seis mil obreros sin pedido,
haberlos alimentado, y haber encontrado ministros tan estúpidos
para dejarle sucumbir a la revolución que 1814 hizo en el precio de
los tejidos. He ahí el único caso en que el comerciante merece una
estatua. ¡Pues bien!, este hombre es hoy el objeto de una
suscripción sin suscriptores, mientras que se ha dado un millón a los
hijos del general Foy. Lyon es consecuente: conoce a Francia, ella
carece de todo sentimiento religioso. La historia de Richard Lenoir es
una de esas faltas que Fouché encontraba peor que un crimen.

—Si en la manera en que los negocios se presentan —repuso
Couture volviendo al punto donde estaba antes de la interrupción—,
hay un tinte de charlatanismo, palabra que se ha vuelto infamante y
puesta a horcajadas sobre el muro medianero de lo justo y de lo
injusto, pues yo pregunto dónde empieza, dónde acaba el
charlatanismo, ¿qué es el charlatanismo? ¡Hacedme el favor de
decirme quién no es charlatán! ¿Veamos? ¡Un poco de buena fe, el
ingrediente social más raro! El comercio que consistiera en ir a
buscar por la noche lo que se vendería durante el día sería un
sinsentido. Un vendedor de cerillas tiene el instinto del
acaparamiento. Acaparar la mercancía es el pensamiento del tendero
de la calle Saint-Denis llamado el más virtuoso, como del
especulador llamado el más descarado. Cuando los almacenes están
llenos, hay necesidad de vender. Para vender, hay que encender al
cliente, de ahí el letrero de la Edad Media y hoy ¡el Prospecto! Entre
llamar al cliente y forzarlo a entrar, a consumir, ¡no veo la diferencia
de un cabello! Puede suceder, debe suceder, sucede a menudo que
los comerciantes atrapan mercancías averiadas, pues el vendedor



engaña incesantemente al comprador. ¡Pues bien!, consultad a la
gente más honesta de París, a los notables comerciantes en fin…
todos os contarán triunfalmente la jugarreta que inventaron
entonces para dar salida a su mercancía cuando se la habían
vendido mala. La famosa casa Minard empezó por ventas de este
género. La calle Saint-Denis no os vende más que un vestido de
seda engrasada, no puede más que eso. Los comerciantes más
virtuosos os dicen con el aire más cándido esa frase de la
impropiedad más desenfrenada: Uno sale de un mal negocio como
puede. Blondet os ha hecho ver los asuntos de Lyon en sus causas y
sus consecuencias; yo, voy a la aplicación de mi teoría mediante una
anécdota. Un obrero de lana, ambicioso y acribillado de hijos por
una mujer demasiado amada, cree en la República. Mi muchacho
compra lana roja, y fabrica esas gorras de lana tejida que habéis
podido ver en la cabeza de todos los pilluelos de París, y vais a saber
por qué. La República es vencida. Después del asunto de Saint-Méry,
las gorras eran invendibles. Cuando un obrero se encuentra en su
casa con mujer, hijos y diez mil gorras de lana roja que ya no
quieren los sombrereros de ningún bando, se le pasan por la cabeza
tantas ideas como le pueden venir a un banquero atiborrado de diez
millones de acciones para colocar en un negocio del que desconfía.
¿Sabéis lo que hizo el obrero, ese Law de arrabal, ese Nucingen de
las gorras? Fue a buscar a un dandi de taberna, uno de esos
bromistas que son la desesperación de los guardias municipales en
los bailes campestres de las Barreras, y le rogó que jugara el papel
de un capitán americano pacotillero, alojado en el hotel Meurice, de
ir a desear diez mil gorras de lana roja, a casa de un rico sombrerero
que tenía todavía una en su escaparate. El sombrerero huele un
negocio con América, corre a casa del obrero, y se lanza al contado
sobre las gorras. Comprendéis: no más capitán americano, pero
muchas gorras. Atacar la libertad comercial a causa de estos
inconvenientes, sería atacar a la Justicia so pretexto de que hay
delitos que no castiga, o acusar a la Sociedad de estar mal
organizada a causa de las desgracias que engendra. ¡De las gorras y
de la calle Saint-Denis, a las Acciones y a la Banca, concluid!



—¡Couture, una corona! —dijo Blondet poniéndole su servilleta
retorcida sobre su cabeza—. Voy más lejos, señores. Si hay vicio en
la teoría actual, ¿de quién es la culpa? ¡De la Ley! ¡De la Ley tomada
en su sistema entero, de la legislación! ¡De esos grandes hombres
de Distrito que la Provincia envía hinchados de ideas morales, ideas
indispensables en la conducta de la vida a menos de pelearse con la
justicia, pero estúpidas en cuanto impiden a un hombre elevarse a la
altura donde debe mantenerse el legislador! Que las leyes prohíban
a las pasiones tal o cual desarrollo (el juego, la lotería, las Ninón de
la calle, todo lo que queráis), jamás extirparán las pasiones. Matar
las pasiones, sería matar la Sociedad, que, si no las engendra, al
menos las desarrolla. Así trabáis con restricciones las ganas de jugar
que yacen en el fondo de todos los corazones, en la joven, en el
hombre de provincia, como en el diplomático, pues todo el mundo
desea una fortuna gratis, el Juego se ejerce al instante en otras
esferas. Suprimís estúpidamente la Lotería, las cocineras no roban
menos a sus amos, llevan sus robos a una Caja de Ahorros, y la
apuesta es para ellas de doscientos cincuenta francos en lugar de
ser de cuarenta sueldos, pues las acciones industriales, las
comanditarias, se convierten en la Lotería, el Juego sin tapete, pero
con un rastrillo invisible y un recargo calculado. Los Juegos están
cerrados, la Lotería ya no existe, ¡he ahí a Francia mucho más moral,
gritan los imbéciles, como si hubieran suprimido a los jugadores! ¡Se
juega siempre! Solo que el beneficio ya no es para el Estado, que
reemplaza un impuesto pagado con placer por un impuesto molesto,
sin disminuir los suicidios, pues el jugador no muere, ¡sino más bien
su víctima! No os hablo de los capitales en el extranjero, perdidos
para Francia, ni de las loterías de Fráncfort, ¡contra cuya venta
ambulante la Convención había decretado la pena de muerte, y a la
cual se entregaban los procuradores-síndicos! He ahí el sentido de la
necia filantropía de nuestro legislador. El estímulo dado a las Cajas
de Ahorros es una gran tontería política. Suponed una inquietud
cualquiera sobre la marcha de los negocios, el gobierno habrá
creado la cola del dinero, como se creó en la Revolución la cola del
pan. Tantas cajas, tantos motines. Si en un rincón tres pilluelos izan
una sola bandera, he ahí una revolución. Un gran político debe ser



un malvado abstracto, sin lo cual las Sociedades son mal llevadas.
Un político hombre honesto es una máquina de vapor que sintiera, o
un piloto que hiciera el amor llevando el timón: el barco se hunde.
Un primer ministro que toma cien millones y que hace a Francia
grande y feliz, ¿no es preferible a un ministro enterrado a costa del
Estado, pero que ha arruinado a su país? Entre Richelieu, Mazarino,
Potemkin, ricos los tres en cada época en trescientos millones, y el
virtuoso Robert Lindet, que no supo sacar partido ni de los
asignados, ni de los Bienes Nacionales, o los virtuosos imbéciles que
perdieron a Luis XVI, ¿dudaríais? Sigue tu marcha, Bixiou.

—No os explicaré —repuso Bixiou— la naturaleza de la empresa
inventada por el genio financiero de Nucingen, sería tanto más
inconveniente cuanto que existe todavía hoy, sus acciones se cotizan
en la Bolsa; las combinaciones eran tan reales, el objeto de la
empresa tan vivaz, que, creadas con el capital nominal de mil
francos, establecidas por una Ordenanza real, bajadas a trescientos
francos, han vuelto a subir a setecientos francos, y llegarán a la par
tras haber atravesado las tormentas de los años 27, 30 y 32. La
crisis financiera de 1827 las hizo flaquear, la Revolución de Julio las
abatió, pero el negocio tiene realidades en el vientre (Nucingen no
sabría inventar un mal negocio). En fin, como varias casas de banca
de primer orden participaron en ella, no sería parlamentario entrar
en más detalles. El capital nominal fue de diez millones, capital real
siete, tres millones pertenecían a los fundadores y a los banqueros
encargados de la emisión de las acciones. Todo fue calculado para
hacer llegar en los seis primeros meses la acción a ganar doscientos
francos, mediante la distribución de un falso dividendo. Por tanto
veinte por ciento sobre diez millones. El interés de du Tillet fue de
quinientos mil francos. ¡En el vocabulario financiero, este pastel se
llama parte de tragón! Nucingen se proponía operar con sus millones
hechos de una mano de papel rosa con la ayuda de una piedra
litográfica, bonitas pequeñas acciones para colocar, preciosamente
conservadas en su gabinete. Las acciones reales iban a servir para
fundar el negocio, comprar un magnífico palacete y comenzar las
operaciones. Nucingen se encontraba todavía acciones en no sé qué



minas de plomo argentífero, en minas de hulla y en dos canales,
acciones beneficiarias concedidas para la puesta en escena de esas
cuatro empresas en plena actividad, superiormente montadas y en
favor, por medio del dividendo tomado sobre el capital. Nucingen
podía contar con un agiotaje si las acciones subían, pero el barón lo
descuidó en sus cálculos, ¡lo dejaba a flor de agua, en la plaza, a fin
de atraer a los peces! Había pues amontonado sus valores, como
Napoleón amontonaba sus soldados, a fin de liquidar durante la
crisis que se dibujaba y que revolucionó, en el 26 y 27, las plazas
europeas. Si hubiera tenido a su príncipe de Wagram, habría podido
decir como Napoleón desde lo alto del Santon: ¡Examinad bien la
plaza, tal día, a tal hora, habrá allí fondos esparcidos! ¿Pero a quién
podía confiarse? Du Tillet no sospechó su complicidad involuntaria.
Las dos primeras liquidaciones habían demostrado a nuestro potente
barón la necesidad de ligarse a un hombre que pudiera servirle de
pistón para actuar sobre el acreedor. Nucingen no tenía sobrino, no
osaba tomar confidente, le hacía falta un hombre devoto, un
Claparon inteligente, dotado de buenos modales, un verdadero
diplomático, un hombre digno de ser ministro y digno de él.
Semejantes relaciones no se forman ni en un día, ni en un año.
Rastignac había sido entonces tan bien engatusado por el barón
que, como el príncipe de la Paz, que era tan amado por el rey como
por la reina de España, creía haber conquistado en Nucingen a un
precioso incauto. Después de haber reído de un hombre cuyo
alcance le fue largo tiempo desconocido, había terminado por
profesarle un culto grave y serio al reconocer en él la fuerza que él
creía poseer solo. Desde su debut en París, Rastignac fue conducido
a despreciar la sociedad entera. Desde 1820, pensaba, como el
barón, que no hay más que apariencias de hombre honesto, y
miraba el mundo como la reunión de todas las corrupciones, de
todas las bribonerías. Si admitía excepciones, condenaba a la masa:
no creía en ninguna virtud, sino en circunstancias donde el hombre
es virtuoso. Esta ciencia fue asunto de un momento; fue adquirida
en la cima del Père-Lachaise, el día en que conducía allí a un pobre
hombre honesto, el padre de su Delphine, muerto siendo el incauto
de nuestra sociedad, de los sentimientos más verdaderos, y



abandonado por sus hijas y por sus yernos. Resolvió jugar a todo
ese mundo, y mantenerse en él con gran traje de virtud, de
probidad, de bellos modales. El Egoísmo armó de pies a cabeza a
este joven noble. Cuando el muchacho encontró a Nucingen
revestido de la misma armadura, lo estimó como en la Edad Media,
en un torneo, un caballero damasquinado de la cabeza a los pies,
montado sobre un caballo berberisco, hubiera estimado a su
adversario equipado, montado como él. Pero se ablandó durante
algún tiempo en las delicias de Capua. La amistad de una mujer
como la baronesa de Nucingen es de naturaleza a hacer abjurar todo
egoísmo. Tras haber sido engañada una primera vez en sus afectos
al encontrar una mecánica de Birmingham, como era el difunto de
Marsay, Delphine debió experimentar, por un hombre joven y lleno
de las religiones de la provincia, un apego sin límites. Esta ternura
reaccionó sobre Rastignac. Cuando Nucingen hubo pasado al amigo
de su mujer el arnés que todo explotador pone a su explotado, lo
que ocurrió precisamente en el momento en que meditaba su
tercera liquidación, le confió su posición, mostrándole como una
obligación de su intimidad, como una reparación, el papel de
compinche que debía tomar y jugar. El barón juzgó peligroso iniciar a
su colaborador conyugal en su plan. Rastignac creyó en una
desgracia, y el barón le dejó creer que salvaba la tienda. Pero
cuando una madeja tiene tantos hilos, se hacen nudos. Rastignac
tembló por la fortuna de Delphine: estipuló la independencia de la
baronesa, exigiendo una separación de bienes, jurándose a sí mismo
saldar su cuenta con ella triplicándole su fortuna. Como Eugène no
hablaba de sí mismo, Nucingen le suplicó aceptar, en caso de éxito
completo, veinticinco acciones de mil francos cada una en las minas
de plomo argentífero, ¡que Rastignac tomó para no ofenderle!

Nucingen había aleccionado a Rastignac la víspera de la velada en
que nuestro amigo decía a Malvina que se casara. Al aspecto de las
cien familias felices que iban y venían en París, tranquilas sobre su
fortuna, los Godefroid de Beaudenord, los d'Aldrigger, los
d'Aiglemont, etc., a Rastignac le entró un escalofrío como a un joven
general que por primera vez contempla un ejército antes de la



batalla. La pobre pequeña Isaure y Godefroid, jugando al amor, ¿no
representaban a Acis y Galatea bajo la roca que el gordo Polifemo va
a hacer caer sobre ellos?…

—Ese mono de Bixiou —dijo Blondet—, tiene casi talento.
—¡Ah! Entonces ya no mariposeo —dijo Bixiou gozando de su

éxito y mirando a sus oyentes sorprendidos—. Desde hacía dos
meses —repuso tras esta interrupción—, Godefroid se entregaba a
todas las pequeñas felicidades de un hombre que se casa. Se parece
entonces a esos pájaros que hacen sus nidos en primavera, van y
vienen, recogen briznas de paja, las llevan en su pico, y algodonan
el domicilio de sus huevos. El futuro de Isaure había alquilado en la
calle de la Planche un palacete de mil escudos, cómodo,
conveniente, ni demasiado grande, ni demasiado pequeño. Iba todas
las mañanas a ver a los obreros trabajando, y a vigilar allí las
pinturas. Había introducido el comfort, la única cosa buena que hay
en Inglaterra: calorífero para mantener una temperatura igual en la
casa; mobiliario bien elegido, ni demasiado brillante, ni demasiado
elegante; colores frescos y suaves al ojo, estores interiores y
exteriores en todas las ventanas; platería, coches nuevos. Había
hecho arreglar la cuadra, la guarnicionería, las cocheras donde Toby,
Joby, Paddy se agitaba y coleaba como una marmota
desencadenada, ¡pareciendo muy feliz de saber que habría mujeres
en casa y una lady! Esta pasión del hombre que se pone en casa,
que elige relojes, que viene a casa de su futura con los bolsillos
llenos de muestras de telas, la consulta sobre el amueblamiento del
dormitorio, que va, viene, trota, cuando va, viene y trota animado
por el amor, es una de las cosas que más alegran a un corazón
honesto y sobre todo a los proveedores. Y como nada gusta más al
mundo que el matrimonio de un guapo joven de veintisiete años con
una persona encantadora de veinte años que baila bien, Godefroid,
embarazado por la canastilla, invitó a Rastignac y a la señora de
Nucingen a desayunar, para consultarlos sobre este asunto mayor.
Tuvo la excelente idea de rogar a su primo d'Aiglemont y a su mujer,
así como a la señora de Serisy. A las mujeres de mundo les gusta



bastante disiparse una vez por casualidad en casa de los solteros,
desayunar allí.

—Es su escapada escolar —dijo Blondet.
—Se debía ir a ver a la calle de la Planche el palacete de los

futuros esposos —repuso Bixiou—. Las mujeres son para estas
pequeñas expediciones como los ogros para la carne fresca,
refrescan su presente con esta joven alegría que no está aún
marchita por el goce. El cubierto fue puesto en el pequeño salón
que, para el entierro de la vida de soltero, fue engalanado como un
caballo de cortejo. El desayuno fue encargado de manera que
ofreciera esos bonitos platos pequeños que a las mujeres les gusta
comer, crujir, chupar por la mañana, tiempo en que tienen un apetito
espantoso, sin querer confesarlo, pues parece que se comprometen
diciendo: ¡Tengo hambre!

—«¿Y por qué tan solo?», dijo Godefroid al ver llegar a Rastignac.
—«La señora de Nucingen está triste, te contaré todo eso»,

respondió Rastignac que tenía un aspecto de hombre contrariado.
—«¿Pelea?…», exclamó Godefroid.
—«No», dijo Rastignac.
A las cuatro, voladas las mujeres al bosque de Boulogne,

Rastignac se quedó en el salón, y miró melancólicamente por la
ventana a Toby, Joby, Paddy, que se mantenía audazmente ante el
caballo enganchado al tílburi, los brazos cruzados como Napoleón;
no podía tenerlo en brida más que con su voz clara, y el caballo
temía a Joby, Toby.

—«¡Y bien!, ¿qué tienes, mi querido amigo —dijo Godefroid a
Rastignac—, estás sombrío, inquieto, tu alegría no es franca. ¡La
felicidad incompleta te atenaza el alma! Es en efecto muy triste no
estar casado en la Alcaldía y en la Iglesia con la mujer que se ama».

—«¿Tienes valor, querido, para oír lo que tengo que decirte, y
sabrás reconocer hasta qué punto hay que tener afecto a alguien



para cometer la indiscreción de la que voy a hacerme culpable?», le
dijo Rastignac con ese tono que se parece a un latigazo.

—«Qué», dijo Godefroid palideciendo.
—«Estaba triste por tu alegría, y no tengo corazón, viendo todos

estos preparativos, esta felicidad en flor, para guardar un secreto
semejante».

—«Di pues en tres palabras».
—«Júrame por tu honor que serás en esto mudo como una

tumba».
—«Como una tumba».
—«Que si uno de tus parientes estuviera interesado en este

secreto, no lo sabría».
—«No».
—«¡Pues bien!, Nucingen ha partido esta noche para Bruselas, hay

que declarar la quiebra si no se puede liquidar. Delphine acaba de
pedir esta misma mañana en el Palacio su separación de bienes.
Puedes aún salvar tu fortuna».

—«¿Cómo?», dijo Godefroid sintiendo una sangre de hielo en las
venas.

—«Escribe simplemente al barón de Nucingen una carta
antedatada de quince días, por la cual le das la orden de emplear
todos tus fondos en acciones (y le nombró la sociedad Claparon).
Tienes quince días, un mes, tres meses tal vez para venderlas por
encima del precio actual, ganarán todavía».

—«Pero d'Aiglemont que desayunaba con nosotros, d'Aiglemont
que tiene en casa de Nucingen un millón».

—«Escucha, no sé si se encuentran bastantes de esas acciones
para cubrirlo, y además, no soy su amigo, no puedo traicionar los
secretos de Nucingen, no debes hablarle de ello. Si dices una
palabra, me respondes de las consecuencias».



Godefroid permaneció durante diez minutos en la más perfecta
inmovilidad.

—«¿Aceptas, sí o no?», le dijo despiadadamente Rastignac.
Godefroid tomó una pluma y tinta, escribió y firmó la carta que le

dictó Rastignac.
—«¡Mi pobre primo!», exclamó.
—«Cada uno para sí», dijo Rastignac.
¡Y uno a la cazuela! —añadió al dejar a Godefroid.
Mientras Rastignac maniobraba en París, he aquí qué aspecto

presentaba la Bolsa. Tengo un amigo de provincia, una bestia que
me preguntaba al pasar por la Bolsa, entre las cuatro y las cinco, por
qué esa reunión de charlatanes que van y vienen, qué pueden
decirse, y por qué pasearse tras la irrevocable fijación de la
cotización de los Efectos públicos. —«Amigo mío —le dije—, han
comido, digieren; durante la digestión, hacen chismes sobre el
vecino, sin eso no hay seguridad comercial en París. Allí se lanzan los
negocios, y hay tal hombre, Palma, por ejemplo, cuya autoridad es
semejante a la de Arago en la Academia real de las Ciencias. ¡Él dice
que la especulación se haga, y la especulación está hecha!».

—Qué hombre, señores —dijo Blondet—, ese judío que posee una
instrucción no universitaria, sino universal. En él, la universalidad no
excluye la profundidad; lo que sabe, lo sabe a fondo; su genio es
intuitivo en los negocios; es el gran refrendario de los linces que
dominan la plaza de París, y que no hacen una empresa más que
cuando Palma la ha examinado. Es grave, escucha, estudia,
reflexiona, y dice a su interlocutor que, vista su atención, lo cree
atrapado: —«Eso no me va». Lo que encuentro más extraordinario,
es que tras haber sido diez años socio de Werbrust, jamás se han
levantado nubes entre ellos.

—Eso no ocurre más que entre gente muy fuerte y muy débil;
todo lo que está entre los dos se disputa y no tarda en separarse
enemigos —dijo Couture.



—Comprendéis —dijo Bixiou— que Nucingen había sabiamente y
con mano hábil, lanzado bajo las columnas de la Bolsa un pequeño
obús que estalló sobre las cuatro.

—«¿Sabéis una noticia grave? —dijo du Tillet a Werbrust
atrayéndolo a un rincón—, Nucingen está en Bruselas, su mujer ha
presentado al Tribunal una demanda de separación de bienes».

—«¿Sois su compinche para una liquidación?», dijo Werbrust
sonriendo.

—«Nada de tonterías, Werbrust —dijo du Tillet—, conocéis a la
gente que tiene su papel, escuchadme, tenemos un negocio que
combinar. Las acciones de nuestra nueva sociedad ganan veinte por
ciento, ganarán veinticinco a fin del trimestre, sabéis por qué, se
distribuye un magnífico dividendo».

—«Astuto —dijo Werbrust—, vamos, seguid vuestro paso, sois un
diablo que tenéis las garras largas, puntiagudas, y las hundís en
mantequilla».

—«Pero dejadme decir pues, o no tendremos tiempo de operar.
Acabo de encontrar mi idea al enterarme de la noticia, y he visto
positivamente a la señora de Nucingen hecha un mar de lágrimas,
tiene miedo por su fortuna».

—«¡Pobre pequeña!», dijo Werbrust con aire irónico.
—«¿Y bien?», repuso el antiguo judío de Alsacia interrogando a du

Tillet que callaba.
—«¡Pues bien!, hay en mi casa mil acciones de mil francos que

Nucingen me ha entregado para colocar, ¿comprendéis?».
—«¡Bien!».
—«Compremos a diez, a veinte por ciento de descuento, papel de

la casa Nucingen por un millón, ganaremos una bella prima sobre
este millón, pues seremos acreedores y deudores, ¡la confusión se
operará! Pero actuemos finamente, los tenedores podrían creer que
maniobramos en los intereses de Nucingen».



Werbrust comprendió entonces la jugada a hacer y estrechó la
mano de du Tillet lanzándole la mirada de una mujer que gasta una
broma a su vecina.

—«¡Pues bien!, ¿sabéis la noticia? —les dijo Martin Falleix—, ¿la
casa Nucingen suspende?».

—«¡Bah! —respondió Werbrust—, no divulguéis eso, dejad a la
gente que tiene su papel hacer sus negocios».

—«¿Sabéis la causa del desastre?…», dijo Claparon interviniendo.
—«Tú, tú no sabes nada —le dijo du Tillet—, no habrá el menor

desastre, habrá un pago integral. Nucingen recomenzará los
negocios y encontrará fondos tantos como quiera en mi casa. Sé la
causa de la suspensión: ha dispuesto de todos sus capitales a favor
de México que le devuelve metales, cañones españoles tan
tontamente fundidos que se encuentra en ellos oro, campanas,
platerías de iglesia, todas las demoliciones de la monarquía española
en las Indias. El retorno de estos valores se retrasa. El querido barón
está apurado, eso es todo».

—«Es verdad —dijo Werbrust—, yo tomo su papel a veinte por
ciento de descuento».

La noticia circuló desde entonces con la rapidez del fuego sobre
un pajar. Las cosas más contradictorias se decían. Pero había tal
confianza en la casa Nucingen, siempre a causa de las dos
precedentes liquidaciones, que todo el mundo guardaba el papel
Nucingen.

—«Hace falta que Palma nos eche una mano», dijo Werbrust.
Palma era el oráculo de los Keller, atiborrados de valores

Nucingen. Una palabra de alarma dicha por él bastaba. Werbrust
obtuvo de Palma que tocara un toque de campana. Al día siguiente,
la alarma reinaba en la Bolsa. Los Keller aconsejados por Palma
cedieron sus valores a diez por ciento de descuento, e hicieron
autoridad en la Bolsa: se les sabía muy finos. Taillefer dio desde
entonces trescientos mil francos a veinte por ciento, Martin Falleix



doscientos mil a quince por ciento. ¡Gigonnet adivinó el golpe!
Calentó el pánico a fin de procurarse papel Nucingen para ganar
algún dos o tres por ciento cediéndolo a Werbrust. Avista, en un
rincón de la Bolsa, al pobre Matifat, que tenía trescientos mil francos
en casa de Nucingen. El droguero, pálido y lívido, no vio sin
estremecerse al terrible Gigonnet, el descontante de su antiguo
barrio, viniendo hacia él para serrarlo en dos.

—«Va mal, la crisis se dibuja, ¡Nucingen arregla! Pero eso no le
concierne, padre Matifat, usted está retirado de los negocios».

—«¡Pues bien!, se equivoca, Gigonnet, estoy pillado en trescientos
mil francos con los que quería operar sobre las rentas de España».

—«Están salvados, las rentas de España le habrían devorado todo,
mientras que yo le daré algo de su cuenta en casa de Nucingen,
como cincuenta por ciento».

—«Prefiero ver venir la liquidación —respondió Matifat—, jamás un
banquero ha dado menos de cincuenta por ciento. ¡Ah! Si no se
tratara más que de diez por ciento de pérdida», dijo el antiguo
droguero.

—«¡Pues bien!, ¿quiere a quince?», dijo Gigonnet.
—«Me parece muy apresurado», dijo Matifat.
—«Buenas noches», dijo Gigonnet.
—«¿Quiere a doce?».
—«Sea», dijo Gigonnet.
Dos millones fueron recomprados por la noche y saldados en casa

de Nucingen por du Tillet, por cuenta de esos tres socios fortuitos,
que al día siguiente cobraron su prima.

La vieja, bonita, pequeña baronesa d'Aldrigger desayunaba con
sus dos hijas y Godefroid, cuando Rastignac vino con aire
diplomático a entablar la conversación sobre la crisis financiera. El
barón de Nucingen tenía un vivo afecto por la familia d'Aldrigger, se
había arreglado, en caso de desgracia, para cubrir la cuenta de la



baronesa con sus mejores valores, acciones en las minas de plomo
argentífero; pero para la seguridad de la baronesa, ella debía rogarle
emplear así los fondos.

—«Ese pobre Nucingen —dijo la baronesa—, ¿y qué le ocurre
entonces?».

—«Está en Bélgica, su mujer pide una separación de bienes; pero
ha ido a buscar recursos en casa de banqueros».

—«¡Dios mío, eso me recuerda a mi pobre marido! Querido señor
de Rastignac, cómo debe dolerle, a usted tan ligado a esa casa».

—«Con tal de que todos los indiferentes estén a salvo, sus amigos
serán recompensados más tarde, saldrá de esta, es un hombre
hábil».

—«Un hombre honesto, sobre todo», dijo la baronesa.
Al cabo de un mes, la liquidación del pasivo de la casa Nucingen

estaba operada, sin otros procedimientos que las cartas por las
cuales cada uno pedía el empleo de su dinero en valores designados
y sin otras formalidades por parte de las casas de banca que la
entrega de los valores Nucingen contra las acciones que tomaban
favor. Mientras du Tillet, Werbrust, Claparon, Gigonnet y algunas
personas, que se creían finas, hacían volver del Extranjero con uno
por ciento de prima el papel de la casa Nucingen, pues ganaban
todavía al cambiarlo contra las acciones en alza, el rumor era tanto
más grande en la plaza de París, cuanto que nadie tenía ya nada que
temer. ¡Se parloteaba sobre Nucingen, se le examinaba, se le
juzgaba, se encontraba medio de calumniarlo! ¡Su lujo, sus
empresas! Cuando un hombre hace tanto, se hunde, etc. En lo más
fuerte de este tutti, algunas personas quedaron muy asombradas al
recibir cartas de Ginebra, de Basilea, de Milán, de Nápoles, de
Génova, de Marsella, de Londres, en las cuales sus corresponsales
anunciaban, no sin asombro, que se les ofrecía un uno por ciento de
prima del papel de Nucingen de quien ellas les comunicaban la
quiebra.

—«Pasa algo», dijeron los Linces.



El Tribunal había pronunciado la separación de bienes entre
Nucingen y su mujer. La cuestión se complicó mucho más todavía:
los periódicos anunciaron el regreso del señor barón de Nucingen, el
cual había ido a entenderse con un célebre industrial de Bélgica,
para la explotación de antiguas minas de carbón de tierra, entonces
en crisis, las fosas de los bosques de Bossut. El barón reapareció en
la Bolsa, sin siquiera tomarse la molestia de desmentir los rumores
calumniosos que habían circulado sobre su casa, desdeñó reclamar
por la vía de los periódicos, compró por dos millones una magnífica
propiedad a las puertas de París. Seis semanas después, el periódico
de Burdeos anunció la entrada en el río de dos barcos cargados, por
cuenta de la casa Nucingen, de metales cuyo valor era de siete
millones.

Palma, Werbrust y du Tillet comprendieron que la jugada estaba
hecha, pero fueron los únicos en comprenderlo. Esos colegiales
estudiaron la puesta en escena de este puff financiero, reconocieron
que estaba preparado desde hacía once meses, y proclamaron a
Nucingen el más grande financiero europeo. Rastignac no
comprendió nada, pero había ganado cuatrocientos mil francos que
Nucingen le había dejado esquilar sobre las ovejas parisinas, y con
los cuales ha dotado a sus dos hermanas. D'Aiglemont, advertido por
su primo Beaudenord, había venido a suplicar a Rastignac que
aceptara diez por ciento de su millón, si le hacía obtener el empleo
del millón en acciones sobre un canal que está todavía por hacer,
pues Nucingen ha enrollado tan bien al Gobierno en ese asunto que
los concesionarios del canal tienen interés en no acabarlo. Charles
Grandet imploró al amante de Delphine que le hiciera cambiar su
dinero contra acciones. En fin, Rastignac ha jugado durante diez días
el papel de Law suplicado por las más bonitas duquesas de darles
acciones, y hoy el muchacho puede tener cuarenta mil libras de
renta cuyo origen viene de las acciones en las minas de plomo
argentífero.

—Si todo el mundo gana, ¿quién ha perdido entonces? —dijo
Finot.



—Conclusión —repuso Bixiou—. Atraídos por el pseudo-dividendo
que cobraron algunos meses después del cambio de su dinero contra
las acciones, el marqués d'Aiglemont y Beaudenord las guardaron
(os los pongo por todos los demás), tenían tres por ciento más de
sus capitales, cantaron las alabanzas de Nucingen, y lo defendieron
en el momento mismo en que fue sospechoso de suspender sus
pagos. Godefroid se casó con su querida Isaure, y recibió por cien
mil francos de acciones en las minas. Con ocasión de este
matrimonio, los Nucingen dieron un baile cuya magnificencia
sobrepasó la idea que se tenía. Delphine ofreció a la joven casada
un encantador aderezo en rubíes. Isaure bailó, ya no como
muchacha, sino como mujer feliz. La pequeña baronesa fue más que
nunca pastora de los Alpes. Malvina, la mujer de ¿Habéis visto en
Barcelona? oyó en medio de este baile a du Tillet aconsejándole
secamente ser la señora Desroches. Desroches, calentado por los
Nucingen, por Rastignac, trató de negociar los asuntos de interés;
pero a las primeras palabras de acciones de las minas dadas en
dote, rompió, y se volvió hacia los Matifat. En la calle del Cherche-
Midi, el procurador encontró las malditas acciones sobre los canales
que Gigonnet había endosado a Matifat en lugar de darle dinero. Ya
ves a Desroches encontrando el rastrillo de Nucingen sobre las dos
dotes a las que había apuntado.

Las catástrofes no se hicieron esperar. La sociedad Claparon hizo
demasiados negocios, hubo atasco, cesó de pagar los intereses y de
dar dividendos, aunque sus operaciones fueran excelentes. Esta
desgracia se combinó con los acontecimientos de 1827. En 1829,
Claparon era demasiado conocido por ser el hombre de paja de esos
dos colosos, y rodó de su pedestal a tierra. De mil doscientos
cincuenta francos, las acciones cayeron a cuatrocientos francos,
aunque valieran intrínsecamente seiscientos francos. Nucingen, que
conocía su precio intrínseco, recompró. La pequeña baronesa
d'Aldrigger había vendido sus acciones en las minas que no
reportaban nada, y Godefroid vendió las de su mujer por la misma
razón. Al igual que la baronesa, Beaudenord había cambiado sus
acciones de minas contra las acciones de la sociedad Claparon. Sus



deudas les forzaron a vender en plena baja. De lo que les
representaba setecientos mil francos, tuvieron doscientos treinta mil
francos. Hicieron su colada, y el resto fue prudentemente colocado
en el tres por ciento a 75. Godefroid, tan feliz muchacho, sin
preocupaciones, que no tenía más que dejarse vivir, se vio cargado
con una mujercita tonta como una oca, incapaz de soportar el
infortunio, pues al cabo de seis meses se había dado cuenta del
cambio del objeto amado en volátil; y, además, está cargado con
una suegra sin pan que sueña con vestidos. Las dos familias se han
reunido para poder existir. Godefroid se vio obligado a llegar a hacer
actuar todas sus protecciones enfriadas para tener una plaza de mil
escudos en el Ministerio de Hacienda. ¿Los amigos?… en las Aguas.
¿Los parientes?… asombrados, prometiendo: «¡Cómo, querido, pero
cuente conmigo! ¡Pobre muchacho!». Olvidado netamente un cuarto
de hora después. Beaudenord debió su plaza a la influencia de
Nucingen y de Vandenesse.

Esta gente tan estimable y tan desgraciada se aloja hoy, en la
calle del Mont-Thabor, en un tercer piso por encima del entresuelo.
La bisnieta perla de los Adolphus, Malvina, no posee nada, da
lecciones de piano para no ser una carga para su cuñado. Negra,
alta, delgada, seca, se parece a una momia escapada de casa de
Passalacqua que corre a pie por París. En 1830, Beaudenord perdió
su plaza, y su mujer le dio un cuarto hijo. ¡Ocho amos y dos
domésticos (Wirth y su mujer)! Dinero: ocho mil libras de rentas. Las
minas dan hoy dividendos tan considerables que la acción de mil
francos vale mil francos de renta. Rastignac y la señora de Nucingen
compraron las acciones vendidas por Godefroid y por la baronesa.
Nucingen ha sido creado par de Francia por la Revolución de Julio, y
gran oficial de la Legión de Honor. Aunque no ha liquidado después
de 1830, tiene, se dice, de dieciséis a dieciocho millones de fortuna.
Seguro de las Ordenanzas de julio, había vendido todos sus fondos y
vuelto a invertir audazmente cuando el tres por ciento estuvo a 45,
hizo creer en Palacio que era por devoción, ¡y en ese tiempo tragó,
de concierto con du Tillet, tres millones a ese gran bribón de Philippe
Bridau!



Últimamente, al pasar por la calle de Rivoli para ir al bosque de
Boulogne, nuestro barón percibió bajo las arcadas a la baronesa
d'Aldrigger. La pequeña vieja tenía una capota verde forrada de rosa,
un vestido de flores, una mantilla, en fin era siempre y más que
nunca pastora de los Alpes, pues no ha comprendido más las causas
de su desgracia que las causas de su opulencia. Se apoyaba en la
pobre Malvina, modelo de las devociones heroicas, que parecía ser la
vieja madre, mientras que la baronesa parecía ser la joven hija; y
Wirth las seguía con un paraguas en la mano.

—«Ahí esdán fuesdras guentes —dijo el barón al señor Cointet, un
ministro con el cual iba a pasear—, de guienes me ha sito imbosipla
hacer su vorduna. La porrasca de los brincibios ha basato, rebolocad
endonces a ese bobre Peautenord».

Beaudenord ha vuelto a Hacienda por los cuidados de Nucingen, a
quien los d'Aldrigger alaban como un héroe de amistad, pues invita
siempre a la pequeña pastora de los Alpes y a sus hijas a sus bailes.
Es imposible a quienquiera que sea en el mundo demostrar cómo
este hombre ha, por tres veces y sin fractura, querido robar al
público enriquecido por él, a pesar de él. Nadie tiene reproches que
hacerle. Quien viniera a decir que la alta Banca es a menudo un
degolladero cometería la más insigne calumnia. Si los Efectos suben
y bajan, si los valores aumentan y se deterioran, este flujo y reflujo
es producido por un movimiento natural, atmosférico, en relación
con la influencia de la luna, y el gran Arago es culpable de no dar
ninguna teoría científica sobre este importante fenómeno. Resulta
solamente de esto una verdad pecuniaria que no he visto escrita en
ninguna parte…

—¿Cuál?
—El deudor es más fuerte que el acreedor.
—¡Oh! —dijo Blondet—, yo veo en lo que hemos dicho la

paráfrasis de una frase de Montesquieu, en la cual ha concentrado el
Espíritu de las Leyes.

—¿Qué? —dijo Finot.



—Las leyes son telas de araña a través de las cuales pasan las
moscas grandes y donde se quedan las pequeñas.

—¿A dónde quieres llegar entonces? —dijo Finot a Blondet.
—¡Al gobierno absoluto, el único donde las empresas del Espíritu

contra la Ley puedan ser reprimidas! Sí, la Arbitrariedad salva a los
pueblos viniendo en socorro de la justicia, pues el derecho de gracia
no tiene revés: el Rey, que puede indultar al banquero fraudulento,
no devuelve nada al Accionista. La Legalidad mata a la Sociedad
moderna.

—¡Haz comprender eso a los electores! —dijo Bixiou.
—Hay alguien que se ha encargado de ello.
—¿Quién?
—El Tiempo. Como ha dicho el obispo de León, si la libertad es

antigua, la realeza es eterna: toda nación sana de espíritu volverá a
ella bajo una forma o bajo otra.

—Vaya, había gente al lado —dijo Finot al oírnos salir.
—Siempre hay gente al lado —respondió Bixiou que debía estar

avinado.
París, noviembre de 1837.
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