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Tasa


Yo, Miguel de Ondarza Zavala, escribano de Cámara de Su
Majestad, de los que residen en el su Consejo, doy fe que,
habiéndose visto por los dichos señores del Consejo un libro que
con privilegio real imprimió Miguel de Cervantes, intitulado Los
seis libros de Galatea, tasaron a tres maravedís el pliego escripto
en molde, para que sin pena alguna se pueda vender. Y mandaron que
esta tasa se ponga al principio de cada volumen de los que ansí
fueren impresos, para que no se exceda dello; y, en fe dello, lo
firmé de mi nombre. Fecha en Madrid, a trece días del mes de marzo
de mil y quinientos y ochenta y cinco años.

 

Miguel de Ondarza Zavala.










Aprobación


Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este
libro, intitulado Los seis libros de Galatea, y lo que me parece es
que se puede y debe imprimir, atento a ser tratado apacible y de
mucho ingenio, sin perjuicio de nadie, así la prosa como el verso;
antes, por ser libro provechoso, de muy casto estilo, buen romance
y galana invención, sin tener cosa malsonante, deshonesta ni
contraria a buenas costumbres, se le puede dar al autor, en premio
de su trabajo, el privilegio y licencia que pide.




Fecha en Madrid, a
primero de febrero de MDLXXXIIII.

Lucas Gracián de Antisco.

 










El Rey


Por cuanto por parte de vos, Miguel de
Cervantes, estante en nuestra Corte, nos ha sido hecha relación que
vos habíades compuesto un libro intitulado Galatea, en verso y en
prosa castellano, y que os había costado mu cho trabajo y estudio,
por ser obra de mucho ingenio, suplicándonos os mandásemos dar
licencia para lo poder imprimir, y privilegio por doce años, o como
la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo,
y como por su mandado se hizo en el dicho libro la diligencia que
la pregmática por nos ahora nuevamente hecha sobre ello dispone,
fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos
en la dicha razón, e nos tuvímoslo por bien, por to cual vos damos
licencia y facultad para que, por tiempo de diez años primeros
siguientes, que corren y se cuentan desde el día de la data della,
vos, o la persona que vuestro poder hubiere, podáis imprinúr y
vender el dicho libro, que desuso se hace mención, en estos
nuestros reinos. Y por la presente damos licencia y facultad a
cualquier impresor dellos que vos nombráredes para que por esta vez
le pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio,
que van rubricadas las planas y firmado al fin dél de Miguel de
Ondarza Zavala, nuestro escribano de Cámara de los que en el
nuestro Consejo residen; y con que, antes que se venda, le traigáis
al nuestro Consejo, juntamente con el original, para que se vea si
la dicha impresión está conforme a él, o trayáis fe en pública
forma en cómo por el corretor nombrado por nuestro mandado se vio y
corrigió la dicha impresión con el original, y se imprimió conforme
a él, y quedan asimismo impresas las erratas por él apuntadas para
cada un libro de los que así fueren impresos; y tase el precio que
por cada volumen hubiéredes de haber, so pena de caer a incurrir en
las penas contenidas en la dicha pregmática y leyes de nuestros
reinos. Y mandamos que, durante el dicho tiempo, persona alguna,
sin vuestra licencia, no to pueda imprintir, so pena que el que le
imprimiere o vendiere en estos nuestros reinos haya perdido y
pierda todos y cualesquier libros y moldes que dél tuviere y
vendiere; y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís: la
tercera parte para el denunciador, y la otra tercera parte para la
nuestra Cámara, y la otra tercera parte para el juez que lo
sentenciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes,
oidores de las nuestras audiencias, alcaldes, alguaciles de la
nuestra Casa y Corte y chancillerías, y a todos los corregidores,
asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros
jueces y justicias cualesquier de todas las ciudades, villas y
lugares de nuestros reinos y señoríos, así a los que ahora son como
los que serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta
cédula y merced que así vos hacemos, y contra el tenor y forma
della no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra
merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en
Madrid, a XXII días del mes de febrero de mil y quinientos y
ochenta y cuatro años.


	

	

	

	

	




















Yo el Rey.

Por mando de Su Majestad

Antonio de Eraso.










Sonetos


De Luis Gálvez de Montalvo al autor



	

	

	Mientra del yugo sarracino anduvo

	tu cuello preso y tu cerviz domada,

	y allí tu alma, al de la fe amarrada,

	a más rigor, mayor firmeza tuvo,












	

	

	gozóse el cielo; mas la tierra estuvo

	casi viuda sin ti, y, desamparada

	de nuestras musas, la real morada

	tristeza, llanto, soledad mantuvo.












	

	

	Pero después que diste al patrio suelo

	tu alma sana y tu garganta suelta

	dentre las fuerzas bárbaras confusas,












	

	

	descubre claro tu valor el cielo,

	gózase el mundo en tu felice vuelta

	y cobra España las perdidas musas.






















De don Luis de Vargas Manrique



	

	

	Hicieron muestra en vos de su grandeza,

	gran Cervantes, los dioses celestiales,

	y, cual primera, dones inmortales

	sin tasa os repartió naturaleza.












	

	

	Jove su rayo os dio, que es la viveza

	de palabras que mueven pedernales;

	Dïana, en exceder a los mortales

	en castidad de estilo con pureza;












	

	

	Mercurio, las historias marañadas;

	Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;

	Cupido y Venus, todos sus amores;












	

	

	Apolo, las canciones concertadas;

	su sciencia, las hermanas todas nueve;

	y, al fin, el dios silvestre, sus pastores.




















De López Maldonado



	

	

	Salen del mar, y vuelven a sus senos,

	después de una veloz, larga carrera,

	como a su madre universal primera,

	los hijos della largo tiempo ajenos.












	

	

	Con su partida no la hacen menos,

	ni con su vuelta más soberbia y fiera,

	porque tiene, quedándose ella entera,

	de su humor siempre sus estanques llenos.












	

	

	La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!,

	los ríos, los loores, premio y fruto

	con que ensalzáis la más ilustre vida.












	

	

	Por más que deis, jamás seréis menguada,

	y menos cuando os den todos tributo,

	con él vendréis a veros más crescida.





















PARTE 1


Mientras que al triste, lamentable acento

del mal acorde son del canto mío,

en eco amarga de cansado aliento,

responde el monte, el prado, el llano, el río,

demos al sordo y presuroso viento

las quejas que del pecho ardiente y frío

salen a mi pesar, pidiendo en vano

ayuda al río, al monte, al prado, al llano.

 

Crece el humor de mis cansados ojos

las aguas deste río, y deste prado

las variadas flores son abrojos

y espinas que en el alma s’han entrado.

No escucha el alto monte mis enojos,

y el llano de escucharlos se ha cansado;

y así, un pequeño alivio al dolor mío

no hallo en monte, en llano, en prado, en río.

 

Creí que el fuego que en el alma enciende

el niño alado, el lazo con que aprieta,

la red sotil con que a los dioses prende,

y la furia y rigor de su saeta,

que así ofendiera como a mí me ofende

al subjeto sin par que me subjeta;

mas contra un alma que es de mármol hecha,

la red no puede, el fuego, el lazo y flecha.

 

Yo sí que al fuego me consumo y quemo,

y al lazo pongo humilde la garganta,

y a la red invisible poco temo,

y el rigor de la flecha no me espanta.

Por esto soy llegado a tal estremo,

a tanto daño, a desventura tanta,

que tengo por mi gloria y mi sosiego

la saeta, la red, el lazo, el fuego.



Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien
naturaleza se mostró tan liberal, cuanto la fortuna y el amor
escasos, aunque los discursos del tiempo, consumidor y renovador de
las humanas obras, le trujeron a términos que tuvo por dichosos los
infinitos y desdichados en que se había visto, y en los que su
deseo le había puesto, por la incomparable belleza de la sin par
Galatea, pastora en las mesmas riberas nacida; y, aunque en el
pastoral y rústico ejercicio criada, fue de tan alto y subido
entendimiento, que las discretas damas, en los reales palacios
crescidas y al discreto tracto de la corte acostumbradas, se
tuvieran por dichosas de parescerla en algo, así en la discreción
como en la hermosura. Por los infinitos y ricos dones con que el
cielo a Galatea había adornado, fue querida, y con entrañable
ahínco amada, de muchos pastores y ganaderos que por las riberas de
Tajo su ganado apascentaban; entre los cuales se atrevió a quererla
el gallardo Elicio, con tan puro y sincero amor cuanto la virtud y
honestidad de Galatea permitía.

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos
que le amase; porque a veces, casi como convencida y obligada a los
muchos servicios de Elicio, con algún honesto favor le subía al
cielo; y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal manera le
desdeñaba que el enamorado pastor la suerte de su estado apenas
conoscía. No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para
aborrecerse, ni la hermosura, gracia y bondad de Galatea para no
amarse. Por lo uno, Galatea no desechaba de todo punto a Elicio;
por lo otro, Elicio no podía, ni debía, ni quería olvidar a
Galatea. Parescíale a Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento
de su honra la amaba, que sería demasiada ingratitud no pagarle con
algún honesto favor sus honestos pensamientos. Imaginábase Elicio
que, pues Galatea no desdeñaba sus servicios, que tendrían buen
suceso sus deseos. Y cuando estas imaginaciones le aviva[ba]n la
esperanza, hallábase tan contento y atrevido, que mil veces quiso
descubrir a Galatea lo que con tanta dificultad encubría. Pero la
discreción de Galatea conoscía bien, en los movimientos del rostro,
lo que Elicio en el alma traía; y tal el suyo mostraba, que al
enamorado pastor se le helaban las palabras en la boca, y quedábase
solamente con el gusto de aquel primer movimiento, por parescerle
que a la honestidad de Galatea se le hacía agravio en tratarle de
cosas que en alguna manera pudiesen tener sombra de no ser tan
honestas que la misma honestidad en ella[s] se transformase.

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que
a veces tuviera por bien el mal de perderla, a trueco de no sentir
el que le causaba no acabarla. Y así, un día, puesta la
consideración en la variedad de sus pensamientos, hallándose en
medio de un deleitoso prado, convidado de la soledad y del murmurio
de un deleitoso arroyuelo que por el llano corría, sacando de su
zurrón un polido rabel, al son del cual sus querellas con el cielo
cantando comunicaba, con voz en estremo buena, cantó los siguientes
versos:

 


Amoroso pensamiento,

si te precias de ser mío,

camina con tan buen tiento

que ni te humille el desvío

ni ensoberbezca el contento.

Ten un medio –si se acierta

a tenerse en tal porfía–:

no huyas el alegría,

ni menos cierres la puerta

al llanto que amor envía.

 

Si quieres que de mi vida

no se acabe la carrera,

no la lleves tan corrida

ni subas do no se espera

sino muerte en la caída.

Esa vana presumpción

en dos cosas parará:

la una, en tu perdición;

la otra, en que pagará

tus deudas el corazón.

 

Dél naciste, y en naciendo,

pecaste, y págalo él;

huyes dél, y si pretendo

recogerte un poco en él,

ni te alcanzo ni te entiendo.

Ese vuelo peligroso

con que te subes al cielo,

si no fueres venturoso,

ha de poner por el suelo

mi descanso y tu reposo.

 

Dirás que quien bien se emplea

y se ofrece a la ventura,

que no es posible que sea

del tal juzgado a locura

el brío de que se arrea.

Y que, en tan alta ocasión,

es gloria que par no tiene

tener tanta presumpción,

cuanto más si le conviene

al alma y al corazón.

 

Yo lo tengo así entendido,

mas quiero desengañarte;

que es señal ser atrevido

tener de amor menos parte

qu’el humilde y encogido.

Subes tras una beldad

que no puede ser mayor:

no entiendo tu calidad,

que puedas tener amor

con tanta desigualdad.

 

Que si el pensamiento mira

un subjeto levantado,

contémplalo, y se retira,

por no ser caso acertado

poner tan alta la mira.

Cuanto más, que el amor nasce

junto con la confianza,

y en ella [se] ceba y pace;

y, en faltando la esperanza,

como niebla se deshace.

 

Pues tú, que vees tan distante

el medio del fin que quieres,

sin esperanza y constante,

si en el camino murieres,

morirás como ignorante.

Pero no se te dé nada,

que, en esta empresa amorosa,

do la causa es sublimada,

el morir es vida honrosa;

la pena, gloria estremada.



No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si
no sonaran a su derecha mano las voces de Erastro, que con el
rebaño de sus cabras hacia el lugar donde él estaba se venía. Era
Erastro un rústico ganadero, pero no le valió tanto su rústica y
selvática suerte, que defendiese que de su robusto pecho el blando
amor no tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su vida
a la hermosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasión se le
ofrecía, declaraba. Y, aunque rústico, era, como verdadero
enamorado, en las cosas del amor tan discreto que cuando en ellas
hablaba, parecía que el mesmo amor se las mostraba y por su lengua
las profería; pero, con todo eso, puesto que de Galatea eran
escuchadas, eran en aquella cuenta tenidas en que las cosas de
burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia de
Erastro, porque entendía del ingenio de Galatea que a cosas más
altas la inclinaba. Antes tenía lástima y envidia a Erastro:
lástima, en ver que al fin amaba, y en parte donde era imposible
coger el fruto de sus deseos; envidia, por parescerle que quizá no
era tal su entendimiento, que diese lugar al alma a que sintiese
los desdenes o favores de Galatea, de suerte, o que los unos le
acabasen, o los otros lo enloqueciesen.

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de
las simples ovejuelas (que debajo de su amparo están seguras de los
carniceros dientes de los hambrientos lobos), holgándose con ellos,
y por sus nombres los llamaba, dando a cada uno el título que su
condición y ánimo merescía: a quién llamabaLeón, a
quién Gavilán, a quién Robusto, a
quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento
fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban
a entender el gusto que de su gusto sentían. Desta manera llegó
Erastro adonde de Elicio fue agradablemente rescibido, y aun rogado
que, si en otra parte no había determinado de pasar el sol de la
calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para
ello, no le fuese enojoso pasarla en su compañía.

–Con nadie –respondió Erastro– la podría yo tener mejor que
contigo, Elicio, si ya no fuese con aquélla que está tan
enrobrescida a mis demandas, cuan hecha encina a tus continuos
quejidos.

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a
sus anchuras el ganado despuntando con los rumiadores dientes las
tiernas yerbezuelas del herboso llano. Y como Erastro, por muchas y
descubiertas señales, conocía claramente que Elicio a Galatea
amaba, y que el merescimiento de Elicio era de mayores quilates que
el suyo, en señal de que reconoscía esta verdad, en medio de sus
pláticas, entre otras razones, le dijo las siguientes:

–No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de
darte pesadumbre el amor que a Galatea tengo; y si lo ha sido,
debes perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de Galatea
quise otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda roña consuma y
acabe mis retozadores chivatos, y mis ternezuelos corderillos,
cuando dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el
verde prado para sustentarse sino amargos tueros y ponzoñosas
adelfas, si no he procurado mil veces quitarla de la memoria, y si
otras tantas no he andado a los médicos y curas del lugar a que me
diesen remedio para las ansias que por su causa padezco. Los unos
me mandan que tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros
dicen que me encomiende a Dios, que todo lo cura, o que todo es
locura. Permíteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues puedes estar
seguro que si tú con tus habilidades y estremadas gracias y razones
no la ablandas, mal podré yo con mis simplezas enternecerla. Esta
licencia te pido por lo que estoy obligado a tu merescimiento; que,
puesto que no me la dieses, tan imposible sería dejar de amarla,
como hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol con sus peinados
cabellos no nos alumbrase.

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro y del
comedimiento con que la licencia de amar a Galatea le pedía; y
ansí, le respondió:

–No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien de
entender de su condición que podrán poco para con ella tus
verdaderas razones y no fingidas palabras; déte Dios tan buen
suceso en tus deseos, cuanto meresce la sinceridad de tus
pensamientos. Y de aquí adelante no dejes por mi respecto de querer
a Galatea, que no soy de tan ruin condición que, ya que a mí me
falte ventura, huelgue de que otros no la tengan; antes te ruego,
por lo que debes a la voluntad que te muestro, que no me niegues tu
conversación y amistad, pues de la mía puedes estar tan seguro como
te he certificado. Anden nuestros ganados juntos, pues andan
nuestros pensamientos apareados. Tú, al son de tu zampoña,
publicarás el contento o pena que el alegre o triste rostro de
Galatea te causare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las
sosegadas noches, o en el calor de las ardientes siestas, a la
fresca sombra de los verdes árboles de que esta nuestra ribera está
tan adornada, te ayudaré a llevar la pesada carga de tus trabajos,
dando noticia al cielo de los míos. Y, para señal de nuestro buen
propósito y verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las
sombras destos árboles y el sol hacia el occidente se declina,
acordemos nuestros instrumentos y demos principio al ejercicio que
de aquí adelante hemos de tener.

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño
contento por verse en tanta amistad con Elicio, sacó su zampoña y
Elicio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el otro,
cantaron lo que sigue:

 


Elicio

 

Blanda, suave, reposadamente,

ingrato Amor, me subjetaste el día

que los cabellos de oro y bella frente

miré del sol que al sol escurecía;

tu tósigo cruel, cual de serpiente,

en las rubias madejas se escondía;

yo, por mirar el sol en los manojos,

todo vine a beberle por los ojos.

 

Erastro

 

Atónito quedé y embelesado,

como estatua sin voz de piedra dura,

cuando de Galatea el estremado

donaire vi, la gracia y hermosura.

Amor me estaba en el siniestro lado,

con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!,

haciéndome una puerta por do entrase

Galatea y el alma me robase.

 

Elicio

 

¿Con qué milagro, amor, abres el pecho

del miserable amante que te sigue,

y de la llaga interna que le has hecho

crecida gloria muestra que consigue?

¿Cómo el daño que haces es provecho?

¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?

L’ alma que prueba estos efectos todos

la causa sabe, pero no los modos.

 

Erastro

 

No se ven tantos rostros figurados

en roto espejo, o hecho por tal arte

que, si uno en él se mira, retratados

se ve una multitud en cada parte,

cuantos nacen cuidados y cuidados

de un cuidado crüel que no se parte

del alma mía, a su rigor vencida,

hasta apartarse junto con la vida.

 

Elicio

 

La blanca nieve y colorada rosa,

qu’el verano no gasta ni el invierno;

el sol de dos luceros, do reposa

el blando amor, y a do estará in eterno;

la voz, cual la de Orfeo poderosa

de suspender las furias del infierno,

y otras cosas que vi quedando ciego,

yesca me han hecho al invisible fuego.

 

Erastro

 

Dos hermosas manzanas coloradas,

que tales me semejan dos mejillas,

y el arco de dos cejas levantadas,

quel de Iris no llegó a sus maravillas;

dos rayos, dos hileras estremadas

de perlas entre grana, y, si hay decillas,

mil gracias que no tienen par ni cuento,

niebla m’ han hecho al amoroso viento.

 

Elicio

 

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;

estoy lejos y cerca de mí mismo;

espero en solo un punto y desespero;

súbome al cielo, bájome al abismo;

quiero lo que aborrezco, blando y fiero;

me pone el amaros parasismo;

y con estos contrarios, paso a paso,

cerca estoy ya del último traspaso.

 

Erastro

 

Yo te prometo, Elicio, que le diera

todo cuanto en la vida me ha quedado

a Galatea, porque me volviera

el alma y corazón que m’ha robado;

y después del ganado, le añadiera

mi perro Gavilán con
el Manchado;

pero, como ella debe de ser diosa,

el alma querrá más que no otra cosa.

 

Elicio

 

Erastro, el corazón que en alta parte

es puesto por el hado, suerte o signo,

quererle derribar por fuerza o arte

o diligencia humana, es desatino.

Debes de su ventura contentarte;

que, aunque mueras sin ella, yo imagino

que no hay vida en el mundo más dichosa

como el morir por causa tan honrosa.



Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando
sintieron, por un espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un
no pequeño estruendo y ruido; y, levantándose los dos en pie por
ver lo que era, vieron que del monte salía un pastor corriendo a la
mayor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la
color del rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor,
que a pocos pasos alcanzó al primero; y, asiéndole por el cabezón
del pellico, levantó el brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo
puñal que sin vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo,
diciendo:

–Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en
venganza de tu muerte sacrifico.

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio
y Erastro de estorbárselo, porque llegaron a tiempo que ya el
herido pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas y mal
formadas palabras.

–Dejárasme, Lisandro, satisfacer al cielo con más largo
arrepentimiento el agravio que te hice, y después quitárasme la
vida, que agora, por la causa que he dicho, mal contenta destas
carnes se aparta.

Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche.

Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con
pequeña causa había el otro pastor ejecutado en él tan cruda y
violenta muerte. Y, por mejor informarse de todo el suceso,
quisieran preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado
paso, dejando al pastor muerto y a los dos admirados, se tornó a
entrar por el montecillo adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y
saber dél lo que deseaba, le vieron tornar a salir del bosque; y,
estando por buen espacio desviado dellos, en alta voz les
dijo:

–Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber
hecho en vuestra presencia lo que habéis visto, porque la justa y
mortal ira que contra ese traidor tenía concebida no me dio lugar a
más moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no queréis
enojar a la deidad que en el alto cielo mora, no hagáis las
obsequias ni plegarias acostumbradas por el alma traidora dese
cuerpo que delante tenéis, ni a él deis sepultura, si ya aquí en
vuestra tierra no se acostumbra darla a los traidores.

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte,
con tanta priesa que quitó la esperanza a Elicio de alcanzarle
aunque le siguiese. Y así, se volvieron los dos con tiernas
entrañas a hacer el piadoso oficio y dar sepultura, como mejor
pudiesen, al miserable cuerpo que tan repentinamente había acabado
el curso de sus cortos días. Erastro fue a su cabaña, que no lejos
estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo una sepultura en el
mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, dándole el último vale, le
pusieron en ella; y, no sin compasión de su desdichado caso, se
volvieron a sus ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque
ya el sol se entraba a más andar por las puertas de occidente, se
recogieron a sus acostumbrados albergues, donde no su sosiego
dellos, ni el poco que sus cuidados le concedían, podían apartar a
Elicio de pensar qué causas habían movido a los dos pastores para
venir a tan desesperado trance; y ya le pesaba de no haber seguido
al pastor homicida, y saber dél, si fuera posible, lo que
deseaba.

Con este pensamiento y con los muchos que sus amores le
causaban, después de haber dejado en segura parte su rebaño, se
salió de su cabaña, como otras veces solía; y con la luz de la
hermosa Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba, se
entró por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando algún
solitario lugar adonde en el silencio de la noche con más quietud
pudiese soltar la rienda a sus amorosas imaginaciones, por ser cosa
ya averiguada que a los tristes imaginativos corazones ninguna cosa
les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de memorias
tristes o alegres. Y así, yéndose poco a poco gustando de un
templado céfiro que en el rostro le hería, lleno del suavísimo olor
que de las olorosas flores, de que el verde suelo estaba colmado,
al pasar por ellas blandamente robaba, envuelto en el aire
delicado, oyó una voz como de persona que dolorosamente se quejaba;
y, recogiendo por un poco en sí mismo el aliento, porque el ruido
no le estorbase de oír lo que era, sintió que de unas apretadas
zarzas que poco desviadas dél estaban, la entristecida voz salía;
y, aunque interrota de infinitos sospiros, entendió que estas
tristes razones pronunciaba:

–Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo
debes; mira que ya no queda de quién tomar venganza, sino de ti
mesmo. ¿De qué te sirve alargar la vida que tan aborrecida tengo?
Si piensas que es nuestro mal de los que el tiempo suele curar,
vives engañado, porque no hay cosa más fuera de remedio que nuestra
desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tan corta que
en los verdes años de su alegre juventud ofreció la vida al
carnicero cuchillo, que se la quitase por la traición del malvado
Carino, que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en parte a
aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste parte donde
mora puede caber deseo de venganza alguna. ¡Ah, Carino, Carino!
Ruego yo a los altos cielos, si dellos las justas plegarias son
oídas, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la traición
que me heciste, y que permitan que tu cuerpo carezca de sepultura,
así como tu alma careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal
lograda Leonida, recibe en muestra del amor que en vida te tuve,
las lágrimas que en tu muerte derramo; y no atribuyas a poco
sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo,
pues sería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir, el dolor
que tan presto se acabase. Tú verás, si de las cosas de acá tienes
cuenta, cómo este miserable cuerpo quedará un día consumido del
dolor poco a poco, para mayor pena y sentimiento: bien ansí como la
mojada y encendida pólvora, que, sin hacer estrépito ni levantar
llama en alto, entre sí mesma se consume, sin dejar de sí sino el
rastro de las consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme, ¡oh
alma del alma mía!, que ya que no pude gozarte en la vida, en la
muerte no puedo hacerte las obsequias y honras que a tu bondad y
virtud se convenían. Pero yo te prometo y juro que el poco tiempo
–que será bien poco– que esta apasionada ánima mía rigiere la
pesada carga deste miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere
aliento que la forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y
amargas canciones que de tus alabanzas y merescimientos.

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente
que aquél era el pastor homicida, de que recibió mucho gusto, por
parecerle que estaba en parte donde podría saber dél lo que
deseaba. Y, queriéndose llegar más cerca, hubo de tornarse a parar,
porque le pareció que el pastor templaba un rabel, y quiso escuchar
primero si al son dél alguna cosa diría; y no tardó mucho que con
suave y acordada voz oyó que desta manera cantaba:


Lisandro




¡Oh alma venturosa,

que del humano velo

libre al alta región viva volaste,

dejando en tenebrosa

cárcel de desconsuelo

mi vida, aunque contigo la llevaste!

Sin ti, escura dejaste

la luz clara del día;

por tierra derribada,

la esperanza fundada

en el más firme asiento de alegría;

en fin, con tu partida

quedó vivo el dolor, muerta la vida.

 

Envuelto en tus despojos,

la muerte s’ha llevado

el más subido estremo de belleza,

la luz de aquellos ojos

qu’en haberte mirado

tenían encerrada su riqueza;

con presta ligereza,

del alto pensamiento

y enamorado pecho,

la gloria se ha deshecho,

como la cera al sol o niebla al viento;

y toda mi ventura

cierra la piedra de tu sepultura.

 

¿Cómo pudo la mano

inexorable y cruda,

y el intento cruel, facinoroso,

del vengativo hermano

dejar libre y desnuda

tu alma del mortal velo hermoso?

¿Por qué tu[r]bó el reposo

de nuestros corazones?

Que, si no se acabaran,

en uno se juntaran

con honestas y sanctas condiciones.

¡Ay, fiera mano esquiva!,

¿cómo ordenaste que muriendo viva?

 

En llanto sempiterno

mi ánima mezquina

los años pasará, meses y días;

la tuya, en gozo eterno

y edad firme y contina,

no temerá del tiempo las porfías;

con dulces alegrías

verás firme la gloria

que tu loable vida

te tuvo merescida;

y si puede caber en tu memoria

del suelo no perderla,

de quien tanto te amó debes tenerla.

 

Mas, ¡oh!, cuán simple he sido,

alma bendita y bella,

de pedir que te acuerdes, ni aun burlando

de mí que t’ he querido,

pues sé que mi querella

se irá con tal favor eternizando.

Mejor es que, pensando

que soy de ti olvidado,

me apriete con mi llaga,

hasta que se deshaga

con el dolor la vida, qu’ha quedado

en tan estraña suerte,

que no tiene por mal el de la muerte.

 

Goza en el sancto coro

con otras almas sanctas,

alma, de aquel seguro bien entero,

alto, rico tesoro,

mercedes, gracias tantas

que goza el que no huye el buen sendero;

allí gozar espero,

si por tus pasos guío,

contigo en paz entera

de eterna primavera,

sin temor, sobresalto ni desvío;

a esto me encamina,

pues será hazaña de tus obras digna.

 

Y, pues vosotras, celestiales almas,

veis el bien que deseo,

creced las alas a tan buen deseo.



Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que
cantado había, y lo uno y lo otro fue parte de acrescentar en
Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por las espinosas
zarzas, por llegar más presto a do la voz salía, salió a un pequeño
prado, que todo en redondo, a manera de teatro, de espesísimas e
intrincadas matas estaba ceñido, en el cual vio un pastor que con
estremado brío estaba con el pie derecho delante y el izquierdo
atrás, y el diestro brazo levantado, a guisa de quien esperaba
hacer algún recio tiro. Y así era la verdad, porque, con el ruido
que Elicio al romper por las matas había hecho, pensando ser alguna
fiera de la cual convenía defenderse, el pastor del bosque se había
puesto a punto de arrojarle una pesada piedra que en la mano tenía.
Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le
efectuase le dijo:

–Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae
el suyo aparejado a lo que mandarle quisieres, y quien el deseo de
saber tu ventura le ha hecho romper tus lágrimas y turbar el alivio
que de estar solo se te podría seguir.

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó el
pastor, y con no menos blandura le respondió diciendo:

–Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas,
comedido pastor, pero si ventura quieres saber de mí, que nunca la
tuve, mal podrás ser satisfecho.

–Verdad dices –respondió Elicio–, pues por las palabras y quejas
que esta noche te he oído, muestras bien claro la poca o ninguna
que tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con decirme tus
trabajos que con declararme tus contentos; y así la fortuna te los
dé en lo que deseas, que no me niegues lo que te suplico si ya el
no conocerme no lo impide; aunque, para asegurarte y moverte, te
hago saber que no tengo el alma tan contenta que no sienta en el
punto que es razón las miserias que me contares. Esto te digo
porque sé que no hay cosa más escusada, y aun perdida, que contar
el miserable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo de
contentos.

–Tus buenas razones me obligan –respondió el pastor– a que te
satisfaga en lo que me pides, así porque no imagines que de poco y
acobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones que dices que de
mí has oído, como porque conozcas que aún es muy poco el
sentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo.

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entre
los dos más palabras de comedimiento, dando señales Elicio de ser
verdadero amigo del pastor del bosque, y conociendo él que no eran
fingidos ofrecimientos, vino a conceder lo que Elicio rogaba. Y,
sentándose los dos sobre la verde yerba, cubiertos con el
resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con
su hermano competir podía, el pastor del bosque, con muestras de un
interno dolor, comenzó a decir desta manera:

–«En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran
Vandalia enriquece, nació Lisandro –que éste es el nombre
desdichado mío–, y de tan nobles padres cual pluviera al soberano
Dios que en más baja fortuna fuera engendrado; porque muchas veces
la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los
ojos adonde la humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de
tales atrevimientos suelen suceder a menudo semejantes calamidades
como las que de mí oirás si con atención me escuchas.

»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era
Leo-nida, summa de toda la hermosura que en gran parte de la tierra
–se-gún yo imagino– pudiera hallarse; de no menos nobles y ricos
padres nacida que su hermosura y virtud merescían. De do nació que,
por ser los parientes de entrambos de los más principales del lugar
y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la envidia,
enemiga mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del
gobierno del pueblo, vino a poner entre ellos cizaña y mortalísima
discordia; de manera que el pueblo fue dividido en dos
parcialidades: la una seguía la de mis parientes, la otra la de los
de Leonida, con tan arraigado rencor y mal ánimo, que no ha sido
parte para ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordenó, pues,
la suerte, para echar de todo punto el sello a nuestra enemistad,
que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija de Parmindro,
principal cabeza del bando contrario. Y fue mi amor tan de veras
que, aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis entrañas,
el fin de todos venía a parar a quedar más vencido y subjeto.
Poníaseme delante un monte de dificultades que conseguir el fin de
mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la
endurecida enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas, o
ninguna, que se me ofrecían para descubrirle mi pensamiento; y, con
todo esto, cuando ponía los ojos de la imaginación en la singular
belleza de Leonida, cualquiera dificultad se allanaba, de suerte
que me parecía poco romper por entre agudas puntas de diamantes,
para llegar al fin de mis amorosos y honestos pensamientos.
Habiendo, pues, por muchos días combatido conmigo mesmo, por ver si
podría apartar el alma de tan ardua empresa, y viendo ser
imposible, recogí toda mi industria a considerar con cuál podría
dar a entender a Leonida el secreto amor de mi pecho; y, como los
principios en cualquier negocio sean siempre dificultosos, en los
que tratan de amor son, por la mayor parte, dificultosísimos, hasta
que el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar favorable, abre las
puertas del remedio donde parece que están más cerradas. Y así se
pareció en mí, pues, guiado por su pensamiento el mío, vine a
imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo que hacerme
amigo de los padres de Silvia, una pastora que era en estremo amiga
de Leonida, y muchas veces la una a la otra, en compañía de sus
padres, en sus casas se visitaban. Tenía Silvia un pariente que se
llamaba Carino, compañero familiar de Crisalbo, hermano de la
hermosa Leonida, cuya bizarría y aspereza de costumbres le habían
dado renombre de cruel; y así, de todos los que le conoscían, "el
cruel Crisalbo" era llamado; y ni más ni menos a Carino, el
pariente de Silvia y compañero de Crisalbo, por ser entremetido y
agudo de ingenio, "el astuto Carino" le llamaban; del cual y de
Silvia, por parecerme que me convenía, con el medio de muchos
presentes y dádivas, forjé la amistad –al parecer– posible; a lo
menos, de parte de Silvia fue más firme de lo que yo quisiera, pues
los regalos y favores que ella con limpias entrañas me hacía,
obligada de mis continuos servicios, tomó por instrumentos mi
fortuna para ponerme en la desdicha en que agora me veo.

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que
la dureza del crudo corazón de Crisalbo se movió a amarla; y esto
yo no lo supe sino con mi daño, y de allí a muchos días. Y, ya que
con la larga experiencia estuve seguro de la voluntad de Silvia, un
día, ofreciéndoseme comodidad, con las más tiernas palabras que
pude, le descubrí la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que,
aunque era tan profunda y peligrosa, no la sentía tanto, sólo por
imaginar que en su solicitud estaba el remedio della; advirtiéndole
ansimesmo el honesto fin a que mis pensamientos se encaminaban, que
era a juntarme por legítimo matrimonio con la bella Leonida; y que,
pues era causa tan justa y buena, no se había de desdeñar de
tomarla a su cargo.

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró tales
palabras que le dijese, que ella, vencida dellas, y más por la pena
que ella, como discreta, por las señales de mi rostro conoció que
en mi alma moraba, se determinó de tomar a su cargo mi remedio y
decir a Leonida lo que yo por ella sentía, prometiendo de hacer por
mí todo cuanto su fuerza e industria alcanzase, puesto que se le
hacía dificultosa tal empresa, por la inimicicia grande que entre
nuestros padres conocía, aunque, por otra parte, imaginaba poder
dar principio al fin de sus discordias si Leonida conmigo se
casase. Movida, pues, con esta buena intención, y enternecida de
las lágrimas que yo derramaba –como ya he dicho–, se aventuró a ser
intercesora de mi contento. Y, discurriendo consigo qué entrada
tendría para con Leonida, me mandó que le escribiese una carta, la
cual ella se ofrecía a darla cuando tiempo le pareciese. Parecióme
a mí bien su parecer, y aquel mesmo día le envié una que, por haber
sido principio del contento que por su respuesta sentí, siempre la
he tenido en la memoria, puesto que fuera mejor no acordarme de
cosas alegres en tiempo tan triste como es el en que agora me
hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla en
las manos de Leonida.»

–No –dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro–, no es justo
que me dejes de decir la carta que a Leonida enviaste, que por ser
la primera y por hallarte tan enamorado en aquella sazón, sin duda
debe de ser discreta. Y, pues me has dicho que la tienes en la
memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo niegues agora
en no decírmela.

–Bien dices, amigo –respondió Lisandro–; que yo estaba entonces
tan enamorado y temeroso, como agora descontento y desesperado, y
por esta razón me parece que no acerté a decir alguna, aunque fue
harto acertamiento que Leonida las creyese las que en la carta
iban. Ya que tanto deseas saberlas, decía desta manera:

 

Lisandro a
Leonida

 

Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío,
resistir con las proprias fuerzas a la amorosa llama que por ti,
¡oh, hermosa Leonida!, me abrasa, jamás he tenido ardimiento,
temeroso del subido valor que en ti conozco, de descubrirte el amor
que te tengo; mas, ya que es consumida aquella virtud que hasta
aquí me ha hecho fuerte, hame sido forzoso, descubriendo la llaga
de mi pecho, tentar con escrebirte su primero y último remedio. Que
sea el primero, tú lo sabes, y de ser el último está en tu mano, de
la cual espero la misericordia que tu hermosura promete y mis
honestos deseos merescen, los cuales y el fin adonde se encaminan
conoscerás de Silvia, que ésta te dará. Y, pues ella se ha
atrevido, con ser quien es, a llevártela, entiende que son tan
justos cuanto a tu merescimiento se deben.»

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de
Lisandro, el cual, prosiguiendo la historia de sus amores,
dijo:

–«No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las
hermosas manos de Leonida, por medio de las piadosas de Silvia, mi
verdadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales cosas
que con ellas templó en gran parte la ira y alteración que con mi
carta Leonida había recebido: como fue decirle cuánto bien se
siguiría si por nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres
se acababa, y que el fin de tan buena intención la había de mover a
no desechar mis deseos; cuanto más, que no se debía compadecer con
su hermosura dejar morir sin más respecto a quien tanto como yo la
amaba; añadiendo a estas otras razones que Leonida conoció que lo
eran. Pero, por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los
primeros pasos alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Silvia
como ella quisiera. Pero, con todo esto, por intercesión de Silvia,
que a ello le forzó, respondió con esta carta que agora te
diré:

 

Leonida a
Lisandro

 

Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había nacido
de mi poca honestidad, en mí mesma ejecutara la pena que tu culpa
meresce; pero, por asegurarme desto lo que yo de mí conozco, vengo
a conocer que más ha procedido tu osadía de pensamientos ociosos
que de enamorados. Y, aunque ellos sean de la manera que dices, no
pienses que me has de mover a mí para remediallos como a Silvia
para creellos, de la cual tengo más queja por haberme forzado a
responderte que de ti que te atreviste a escrebirme, pues el callar
fuera digna respuesta a tu locura. Si te retraes de lo comenzado,
harás como discreto, porque te hago saber que pienso tener más
cuenta con mi honra que con tus vanidades.

»Ésta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las
esperanzas que Silvia me dio, aunque ella parecía algo áspera, me
hizo tener por el más bien afortunado del mundo.

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba
Crisalbo de solicitar a Silvia con infinitos mensajes, presentes y
servicios; mas, era tan fuerte y desabrida la condición de
Crisalbo, que jamás pudo mover a la de Silvia a que un pequeño
favor le diese, de lo cual estaba tan desesperado e impaciente como
un agarrochado y vencido toro.

»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astuto
Carino, pariente de Silvia, habiendo los dos sido primero mortales
enemigos, porque en cierta lucha que un día de una grande fiesta
delante de todo el pueblo los zagales más diestros del lugar
tuvieron, Carino fue vencido de Crisalbo y maltratado; de manera
que concibió en su corazón odio perpetuo contra Crisalbo. Y no
menos lo tenía contra otro hermano mío, por haberle sido contrario
en unos amores, de los cuales mi hermano llevó el fruto que Carino
esperaba. Este rancor y mala voluntad tuvo Carino secreta, hasta
que el tiempo le descubrió ocasión cómo a un mesmo punto se vengase
de entrambos por el más cruel estilo que imaginarse puede.

»Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no
se me impidiese; Crisalbo le adoraba, porque favoreciese sus
pensamientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que todas las
veces que Leonida venía a casa de Silvia Carino la acompañaba. Por
la cual causa le pareció bien a Silvia darle cuenta, pues era mi
amigo, de los amores que yo con Leonida trataba, que en aquella
sazón andaban ya tan vivos y venturosos, por la buena intercesión
de Silvia, que ya no esperábamos sino tiempo y lugar donde coger el
honesto fruto de nuestros limpios deseos, los cuales sabidos de
Carino, tomó por instrumento para hacer la mayor traición del
mundo. Porque un día, haciendo del leal con Crisalbo, y dándole a
entender que tenía en más su amistad que la honra de su parienta,
le dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba ni
favorescía era por estar de mí enamorada, y que él lo sabía
inefaliblemente; y que ya nuestros amores iban tan al descubierto,
que si él no hubiera estado ciego de la pasión amorosa, en mil
señales lo hubiera ya conocido; y que para certificarse más de la
verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello, porque
vería claramente cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba
extraordinarios favores. Con estas nuevas debió de quedar tan fuera
de sí Crisalbo, como pareció por lo que dellas sucedió.

»De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con
Silvia pasaba; y, como yo muchas veces procurase hallarme solo con
ella para tratar, no de los amores que él pensaba, sino de lo que a
los míos convenía, éranle a Crisalbo referidas, con otros favores
que, de limpia amistad procedidos, Silvia a cada paso me hacía; por
lo que vino Crisalbo a términos tan desesperados que muchas veces
procuró matarme, aunque yo no pensaba que era por semejante
ocasión, sino por lo de la antigua enemistad de nuestros padres.
Mas, por ser él hermano de Leonida, tenía yo más cuenta con
guardarme que con ofenderle, teniendo por cierto que si yo con su
hermana me casaba, tendrían fin nuestras enemistades; de lo que él
estaba bien ajeno, antes se pensaba que por serle yo enemigo, había
procurado tratar amores con Silvia, y no porque yo bien la
quisiese. Y esto le acrescentaba la cólera y enojo de manera que le
sacaba de juicio, aunque él tenía tan poco, que poco era menester
para acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, que vino
a aborrecer a Silvia tanto cuanto la había querido, sólo porque a
mí me favorecía, no con la voluntad que él pensaba, sino como
Carino le decía. Y así, en cualesquier corrillos y juntas que se
hallaba, decía mal de Silvia, dándole títulos y renombres
deshonestos; pero, como todos conoscían su terrible condición y la
bondad de Silvia, daban poco o ningún crédito a sus palabras.

»En este medio, había concertado Silvia con Leonida que los dos
nos desposásemos, y que, para que más a nuestro salvo se hiciese,
sería bien que un día que con Carino Leonida viniese a su casa, no
volviese por aquella noche a la de sus padres, sino que desde allí,
en compañía de Carino, se fuese a una aldea que media legua de la
nuestra estaba, donde unos ricos parientes míos vivían, en cuya
casa con más quietud podíamos poner en efecto nuestras intenciones;
porque si del suceso dellas los padres de Leonida no fuesen
contentos, a lo menos estando ella ausente sería más fácil el
concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento y dada cuenta dél a
Carino, se ofreció, con muestras de grandísimo ánimo, que llevaría
a Leonida a la otra aldea, como ella fuese contenta. Los servicios
que yo hice a Carino por la buena voluntad que mostraba, las
palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di, me
parece que bastaran a deshacer en un corazón de acero cualquiera
mala intención que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino,
echando a las espaldas mis palabras, obras y promesas, sin tener
cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenó la traición que agora
oirás.

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser
conforme a la que Silvia le había dicho, ordenó que la primera
noche que, por las muestras del día, entendiesen que había de ser
escura, se pusiese por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de
nuevo a guardar el secreto y lealtad posible. Después de hecho este
concierto que has oído, se fue a Crisalbo, según después acá he
sabido, y le dijo que su parienta Silvia iba tan adelante en los
amores que conmigo traía, que en una cierta noche había determinado
de sacarla de casa de sus padres y llevarla a la otra aldea, do mis
parientes moraban; donde se le ofrecía coyuntura de vengar su
corazón en entrambos: en Silvia, por la poca cuenta que de sus
servicios había hecho; en mí, por nuestra vieja enemistad y por el
enojo que le había hecho en quitarle a Silvia, pues por sólo mi
respecto le dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir Carino
lo que quiso, que con mucho menos a otro corazón no tan cruel como
el suyo moviera a cualquier mal pensamiento.

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor
contento, dejando dicho a Carino, no lo que hizo, sino lo que había
de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo recebir a
Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino como quien deja a la
simple corderuela en poder de los hambrientos lobos, o a la mansa
paloma entre las uñas del fiero gavilán que la despedace. ¡Ay,
amigo!, que llegando a este paso con la imaginación, no sé cómo
tengo fuerzas para sostener la vida, ni pensamiento para pensarlo,
cuanto más lengua para decirlo. ¡Ay, mal aconsejado Lisandro!,
¿cómo, y no sabías tú las condiciones dobladas de Carino? ¿Mas,
quién no se fiara de sus palabras, aventurando él tan poco en
hacerlas verdaderas con las obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, cuán
mal supe gozar de la merced que me heciste en escogerme por
tuyo.

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás,
discreto pastor, que la noche que Carino había de traer consigo a
Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él llamó a otro pastor,
que debía de tener por enemigo, aunque él se lo encubría debajo de
su falsa acostumbrada disimulación, el cual Libeo se llamaba, y le
rogó que aquella noche le hiciese compañía, porque determinaba
llevar una pastora, su aficionada, a la aldea que te he dicho,
donde pensaba desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y
enamorado, con facilidad le ofreció su compañía. Despidióse Leonida
de Silvia con estrechos abrazos y amorosas lágrimas, como présaga
que había de ser la última despedida. Debía de considerar entonces
la sin ventura la traición que a sus padres hacía, y no la que a
ella Carino le ordenaba, y cuán mala cuenta daba de la buena
opinión que della en el pueblo se tenía. Mas, pasando de paso por
todos estos pensamientos, forzado del enamorado que la vencía, se
entregó a la guardia de Carino, que adonde yo la aguardaba la
trujese.

»¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto,
lo que soñé el día que le tuviera yo por dichoso, si en él
feneciera la cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo del
aldea un poco antes que el sol acabase de quitar sus rayos de
nuestro horizonte, me senté al pie de un alto fresno, en el mesmo
camino por donde Leonida había de venir, esperando que cerrase algo
más la noche para adelantarme y recebilla; y, sin saber cómo y sin
yo quererlo, me quedé dormido. Y apenas hube entregado los ojos al
sueño, cuando me pareció que el árbol donde estaba arrimado,
rindiéndose a la furia de un recísimo viento que soplaba,
desarraigando las hondas raíces de la tierra, sobre mi cuerpo se
caía; y que, procurando yo evadirme del grave peso, a una y otra
parte me revolvía. Y, estando en esta pesadumbre, me pareció ver
una blanca cierva junto a mí, a la cual yo ahincadamente suplicaba
que, como mejor pudiese, apartase de mis hombros la pesada carga; y
que, queriendo ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo
instante salió un fiero león del bosque, y, cogiéndola entre sus
agudas uñas, se metía con ella por el bosque adelante; y que,
después que con gran trabajo me había escapado del grave peso, la
iba a buscar al monte, y la hallaba despedazada y herida por mil
partes; de lo cual tanto dolor sentía, que el alma se me arrancaba
sólo por la compasión que ella había mostrado de mi trabajo. Y así,
comencé a llorar entre sueños, de manera que las mismas lágrimas me
despertaron, y, hallando las mejillas bañadas del llanto quedé
fuera de mí, considerando lo que había soñado. Pero con la alegría
que esperaba tener de ver a mi Leonida, no eché de ver entonces que
la fortuna en sueños me mostraba lo que de allí a poco rato
despierto me había de suceder.

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con
tanta escuridad, con tan espantosos truenos y relámpagos, como
convenía para cometerse con más facilidad la crueldad que en ella
se cometió. Así como Carino salió de casa de Silvia con Leonida, se
la entregó a Libeo, diciéndole que se fuese con ella por el camino
de la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se alteró de ver a
Libeo, Carino le aseguró que no era menor amigo mío Libeo que él
proprio, y que con toda seguridad podía ir con él poco a poco, en
tanto que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su llegada.
Creyó la simple –en fin, como enamorada– las palabras del falso
Carino, y, con menor recelo del que convenía, guiada del comedido
Libeo, tendía los temerosos pasos para venir a buscar el último de
su vida, pensando hallar el mejor de su contento.

»Adelantóse Carino de los dos, como ya te he dicho, y vino a dar
aviso a Crisalbo de lo que pasaba, el cual, con otros cuatro
parientes suyos, en el mesmo camino por donde habían de pasar, que
todo era cerrado de bosque de una y otra parte, escondidos estaban.
Y díjoles cómo Silvia venía, y solo yo que la acompañaba, y que se
alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponía en las manos
para vengarse de la injuria que los dos les habíamos hecho; y que
él sería el primero que en Silvia, aunque era parienta suya,
probase los filos de su cuchillo. Apercibiéronse luego los cinco
crueles carniceros para colorarse en la inocente sangre de los dos
que tan sin cuidado de traición semejante por el camino se venían,
los cuales, llegados a do la celada estaba, al instante fueron con
ellos los pérfidos homicidas y cerráronlos en medio. Crisalbo se
llegó a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas
palabras, con la infernal cólera que le señoreaba, con seis
mortales heridas la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo
por los otros cuatro –creyendo que a mí me las daban– con infinitas
puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio cuán bien
había salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les
quitó delante, y los cinco traidores, contentísimos, como si
hubieran hecho alguna famosa hazaña, se volvieron a su aldea; y
Crisalbo se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la
nueva de lo que había hecho, por acrescentarles el pesar y
sentimiento, diciéndoles que fuesen a dar sepultura a su hija
Silvia, a quien él había quitado la vida por haber hecho más caudal
de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de los
continuos sirvicios suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo
decía, dándole el alma lo que había sido, le dijo cómo ella estaba
viva, y aun libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no
hubiese muerto a quien le doliese más su muerte que perder él mismo
la vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se había partido
aquella noche de su casa en traje no acostumbrado. Atónito quedó
Crisalbo de ver a Silvia viva, teniendo él por cierto que la dejaba
ya muerta, y con no pequeño sobresalto acudió luego a su casa, y,
no hallando en ella a su hermana, con grandísima confusión y furia
volvió él solo a ver quién era la que había muerto, pues Silvia
estaba viva.

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia
estraña esperando a Carino y Leonida, y, pareciéndome que ya
tardaban más de lo que debían, quise ir a encontrarlos, o a saber
si por algún caso aquella noche se habían detenido, y no anduve
mucho por el camino cuando oí una lastimada voz que decía: "¡Oh
soberano hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre
la de tu misericordia, para tenerla desta alma, que presto te dará
cuenta de las ofensas que te ha hecho. ¡Ay, Lisandro, Lisandro!, y
cómo la amistad de Carino te costará la vida, pues no es posible
sino que te la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido. ¡Ay,
cruel hermano!, ¿es posible que sin oír mis disculpas tan presto me
quesiste dar la pena de mi yerro?" Cuando estas razones oí, en la
voz y en ellas conocí luego ser Leonida la que las decía, y présago
de mi desventura, con el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde
Leonida estaba envuelta en su propria sangre; y, habiéndola
conocido luego, dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los
estremos de dolor posible, le dije: "¿Qué desdicha es esta, bien
mío? Ánima mía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha tenido respecto a
tanta hermosura?" En estas palabras fui conocido de Leonida, y,
levantando con gran trabajo los cansados brazos, los echó por cima
de mi cuello, y, apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando
su boca con la mía, con flacas y mal pronunciadas razones, me dijo
solas estas: "Mi hermano me ha muerto; Carino, vendido; Libeo está
sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices
años, y a mí me deje gozar en la otra del reposo que aquí me ha
negado". Y, juntando más su boca con la mía, habiendo cerrado los
labios para darme el primero y último beso, al abrillos se le salió
el alma y quedó muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí,
abandonándome sobre el helado cuerpo, quedé sin ningún sentido. Y
si como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos
viera, el lamentable de Píramo y Tisbe trujera a la memoria. Mas,
después que volví en mí, abriendo ya la boca para llenar el aire de
voces y sospiros, sentí que hacia donde yo estaba venía uno con
apresurados pasos; y, llegándose cerca, aunque la noche hacía
escura, los ojos del alma me dieron a conoscer que el que allí
venía era Crisalbo; como era la verdad, porque él tornaba a
certificarse si por ventura era su hermana Leonida la que había
muerto. Y, como yo le conocí, sin que de mí se guardase, llegué a
él como sañudo león y, dándole dos heridas, di con él en tierra; y,
antes que acabase de espirar, le llevé arrastrando adonde Leonida
estaba; y, puniendo en la mano muerta de Leonida el puñal que su
hermano traía, que era el mesmo con que él la había muerto,
ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazón. Y,
consolado en algo el mío con la muerte de Crisalbo, sin más
detenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo de Leonida y llevéle al
aldea donde mis parientes vivían; y, contándoles el caso, les rogué
le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y determiné de
tomar en Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse
él ausentado de nuestra aldea, se ha tardado hasta hoy, que le
hallé a la salida deste bosque, después de haber seis meses que
ando en su demanda. Él ha hecho ya el fin que su traición merescía,
y a mí no me queda ya de quién tomar venganza, si no es de la vida
que tan contra mi voluntad sostengo.» Esta es, pastor, la causa de
do proceden los lamentos que me has oído. Si te parece que es
bastante para causar mayores sentimientos, a tu buena discreción
dejo que lo considere.

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas,
que no pudo dejar Elicio de tenerle compañía en ellas. Pero,
después que por largo espacio habían desfogado con tiernos
sospiros, el uno la pena que sentía, el otro la compasión que della
tomaba, Elicio comenzó con las mejores razones que supo a consolar
a Lisandro, aunque era su mal tan sin consuelo como por el suceso
dél había visto. Y entre otras cosas que le dijo, y la que a
Lisandro más le cuadró, fue decirle que en los males sin remedio,
el mejor era no esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y
noble condición de Leonida se podría creer –según él decía– que de
dulce vida gozaba, antes debía alegrarse del bien que ella había
ganado, que no entristecerse por el que él había perdido. A lo cual
respondió Lisandro:

–Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme
creer que son verdaderas, pero no que la tienen, ni la tendrán las
que todo el mundo decirme pudiere, para darme consuelo alguno. En
la muerte de Leonida comenzó mi desventura, la cual se acabará
cuando yo la torne a ver; y, pues esto no puede ser sin que yo
muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yo por más
amigo de mi vida.

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él
no los tenía por tales; sólo le rogó que se viniese con él a su
cabaña, en la cual estaría todo el tiempo que gusto le diese,
ofreciéndole su amistad en todo aquello que podía ser buena para
servirle. Lisandro se lo agradeció cuanto fue posible; y, aunque no
quería acetar el venir con Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado
de su importunación, y así los dos se levantaron y se vinieron a la
cabaña de Elicio, donde reposaron lo poco que de la noche quedaba.
Pero ya que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso marido y
comenzaba a dar muestras del venidero día, levantándose Erastro,
comenzó a poner en orden el ganado de Elicio y suyo, para sacarle
al pasto acostumbrado. Elicio convidó a Lisandro a que con él se
viniese, y así, viniendo los tres pastores con el manso rebaño de
sus ovejas por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeron el
sonido de una suave zampoña, que luego por Elicio y Erastro fue
conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho que por
la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algunas ovejas, y
luego tras ellas Galatea, cuya hermosura era tanta que sería mejor
dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. Venía
vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento,
de quien el mesmo sol parescía tener envidia, porque, hiriéndoles
con sus rayos, procuraba quitarles la luz si pudiera, mas la que la
salía de la vislumbre dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba
Erastro fuera de sí mirándola, y Elicio no podía apartar los ojos
de verla. Cuando Galatea vio que el rebaño de Elicio y Erastro con
el suyo se juntaba, mostrando no gustar de tenerles aquel día
compañía, llamó a la borrega mansa de su manada, a la cual
siguieron las demás, y encaminóla a otra parte diferente de la que
los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea hacía, sin
poder sufrir tan notorio desdén, llegándose a do la pastora estaba,
le dijo:

–Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro, y si
no gustas de nuestra compañía, escoge la que más te agradare; que
no por tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien apacentadas, pues
yo, que nací para servirte, tendré más cuenta dellas que de las
mías proprias. Y no quieras tan a la clara desdeñarme, pues no lo
merece la limpia voluntad que te tengo; que, según el viaje que
traías, a la fuente de las Pizarras le encaminabas, y agora que me
has visto quieres torcer el camino. Y si esto es así como pienso,
dime adónde quieres hoy y siempre apascentar tu ganado, que yo te
juro de no llevar allí jamás el mío.

–Yo te prometo, Elicio –respondió Galatea–, que no por huir de
tu compañía ni de la de Erastro he vuelto del camino que tú
imaginas que llevaba, porque mi intención es pasar hoy la siesta en
el arroyo de las Palmas, en compañía de mi amiga Florisa, que allá
me aguarda, porque desde ayer concertamos las dos de apascentar hoy
allí nuestros ganados; y, como yo venía descuidada sonando mi
zampoña, la mansa borrega tomó el camino de las Pizarras, como
della más acostumbrado. La voluntad que me tienes y ofrecimientos
que me haces te agradezco, y no tengas en poco haber dado yo
disculpa a tu sospecha.

–¡Ay, Galatea! –replicó Elicio–, y cuán bien que finges lo que
te parece, teniendo tan poca necesidad de usar conmigo artificio,
pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres. Ora
vayas al arroyo de las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de
las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que siempre mi
alma te acompaña, y si tú no la vees, es porque no quieres verla,
por no obligarte a remediarla.

–Hasta agora –respondió Galatea– tengo por ver la primera alma,
y así no tengo culpa si no he remediado a ninguna.

–No sé cómo puedes decir eso –respondió Elicio–, hermosa
Galatea, que las veas para herirlas y no para curarlas.

–Testimonio me levantas –replicó Galatea– en decir que yo, sin
armas, pues a mujeres no son concedidas, haya herido a nadie.

–¡Ay, discreta Galatea! –dijo Elicio–, cómo te burlas con lo que
de mi alma sientes, a la cual invisiblemente has llagado, y no con
otras armas que con las de tu hermosura. Y no me quejo yo tanto del
daño que me has hecho, como de que le tengas en poco.

–En menos me tendría yo –respondió Galatea– si en más le
tuviese.

A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les
dejaba, le dijo:

–¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros,
que te adoramos, te alejas, ¿quién esperará de ti compañía? ¡Ay,
enemiga!, cuán al desgaire te vas, triunfando de nuestras
voluntades. El cielo destruya la buena que tengo, si no deseo verte
enamorada de quien estime tus quejas en el grado que tú estimas las
mías. ¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tú
haces.

No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su
ganado hacia el arroyo de las Palmas, y, abajando desde lejos la
cabeza en señal de despedirse, los dejó. Y, como se vio sola, en
tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyó que estaría, con la
estremada voz que al cielo plugo darle, fue cantando este
soneto:


Galatea

 

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha

de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;

que tal llama mi alma no la quiere,

ni queda de tal ñudo satisfecha.

 

Consuma, ciña, yele, mate; estrecha

tenga otra la voluntad cuanto quisiere;

que por dardo, o por nieve, o red no’spere

tener la mía en su calor deshecha.

 

Su fuego enfriará mi casto intento,

el ñudo romperé por fuerza o arte,

la nieve deshará mi ardiente celo,

 

la flecha embotará mi pensamiento;

y así, no temeré en segura parte

de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo.



Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mover los
árboles y juntar las piedras a escuchar el suave canto y dulce
armonía de Galatea, que cuando a la cítara de Orfeo, lira de Apolo
y música de Anfión los muros de Troya y Tebas por sí mismos se
fundaron, sin que artífice alguno pusiese en ellos las manos, y las
hermanas, negras moradoras del hondo caos, a la estremada voz del
incauto amante se ablandaron. El acabar el canto Galatea y llegar
adonde Florisa estaba, fue todo a un tiempo, de la cual fue con
alegre rostro recebida, como aquélla que era su amiga verdadera y
con quien Galatea sus pensamientos comunicaba. Y, después que las
dos dejaron ir a su albedrío a sus ganados a que de la verde yerba
paciesen, convidadas de la claridad del agua de un arroyo que allí
corría, determinaron de lavarse los hermosos rostros, pues no era
menester para acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artificio
con que los suyos martirizan las damas que en las grandes ciudades
se tienen por más hermosas. Tan hermosas quedaron después de
lavadas como antes lo estaban, excepto que por haber llegado las
manos con movimiento al rostro, quedaron sus mejillas encendidas y
sonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les
acrescentaba; especialmente a Galatea, en quien se vieron juntas
las tres Gracias, a quien los antiguos griegos pintaban desnudas
por mostrar, entre otros efectos, que eran señoras de la belleza.
Comenzaron luego a coger diversas flores del verde prado, con
intención de hacer sendas guirnaldas con que recoger los desornados
cabellos que sueltos por las espaldas traían.

En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras,
cuan-do por el arroyo abajo vieron al improviso venir una pastora
de gen-til donaire y apostura, de que no poco se admiraron, porque
les pareció que no era pastora de su aldea ni de las otras
comarcanas a ella, a cuya causa con más atención la miraron, y
vieron que venía poco a poco hacia donde ellas estaban. Y, aunque
estaban bien cerca, ella venía tan embebida y transportada en sus
pensamientos, que nunca las vio hasta que ellas quisieron
mostrarse. De trecho en trecho se paraba, y, vueltos los ojos al
cielo, daba unos sospiros tan dolorosos que de lo más íntimo de sus
entrañas parecían arrancados. Torcía asimesmo sus blancas manos y
dejaba correr por sus mejillas algunas lágrimas, que líquidas
perlas semejaban. Por los estremos de dolor que la pastora hacía,
conocieron Galatea y Florisa que de algún interno dolor traía el
alma ocupada, y por ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas
se escondieron entre unos cerrados mirtos, y desde allí con
curiosos ojos miraban lo que la pastora hacía. La cual, llegándose
al margen del arroyo, con atentos ojos se paró a mirar el agua que
por él corría, y, dejándose caer a la orilla dél como persona
cansada, corvando una de sus hermosas manos, cogió en ella del agua
clara, con la cual lavándose los húmidos ojos, con voz baja y
debilitada dijo:

–¡Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra
frialdad para templar el fuego que en mis entrañas siento! Mal
podré esperar de vosotras, ni aun de todas las que contiene el gran
mar océano, el remedio que he menester, pues, aplicadas todas al
ardor que me consume, haríades el mesmo efecto que suele hacer la
pequeña cantidad en la ardiente fragua, que más su llama
acrecienta. ¡Ay, tristes ojos, causadores de mi perdición, y en qué
fuerte punto os alcé para tan gran caída! ¡Ay, fortuna, enemiga de
mi descanso, con cuánta velocidad me derribaste de la cumbre de mis
contentos al abismo de la miseria en que me hallo! ¡Ay, cruda
hermana!, ¿cómo no aplacó la ira de tu desamorado pecho la humilde
y amorosa presencia de Artidoro? ¿Qué palabras te pudo decir él
para que le dieses tan aceda y cruel respuesta? Bien parece,
hermana, que tú no le tenías en la cuenta que yo le tengo, que si
así fuera, a fe que tú te mostraras tan humilde cuanto él a ti
subjeto.

Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas, que
no hubiera corazón que escuchándola no se enterneciera. Y, después
que por algún espacio hubo sosegado el afligido pecho, al son del
agua que mansamente corría, acomodando a su propósito una copla
antigua, con suave y delicada voz cantó esta glosa:


Ya la esperanza es perdida,

y un solo bien me consuela:

qu’el tiempo, que pasa y vuela,

llevará presto la vida.

 

Dos cosas hay en amor

con que su gusto se alcanza:

deseo de lo mejor,

es la otra la esperanza

que pone esfuerzo al temor.

Las dos hicieron manida

en mi pecho, y no las veo;

antes en l’alma afligida,

porque me acabe el deseo,

ya la esperanza es perdida.

 

Si el deseo desfallece

cuando la esperanza mengua,

al contrario en mí parece,

pues cuanto ella más desmengua

tanto más él s’engrandece.

Y no hay usar de cautela

con las llagas que me atizan,

que en esta amorosa escuela

mil males me martirizan,

y un solo bien me consuela.

 

Apenas hubo llegado

el bien a mi pensamiento,

cuando el cielo, suerte y hado,

con ligero movimiento

l’han del alma arrebatado.

Y si alguno hay que se duela

de mi mal tan lastimero,

al mal amaina la vela,

y al bien pasa más ligero

qu’el tiempo, que pasa y vuela.

 

¿Quién hay que no se consuma

con estas ansias que tomo?,

pues en ellas se ve en suma

ser los cuidados de plomo

y los placeres de pluma.

Y aunque va tan de caída

mi dichosa buena andanza

en ella este bien se anida:

que quien llevó la esperanza

llevará presto la vida.



Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que
lo solemnizaba, de las cuales movidas a compasión Galatea y
Florisa, salieron de do escondidas estaban, y con amorosas y
corteses palabras a la triste pastora saludaron, diciéndole, entre
otras razones:

–Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo
que pedirles quisieres, y dellos alcances lo que deseas, que nos
digas, si no te es enojoso, qué ventura o qué destino te ha traído
por esta tierra, que según la plática que nosotras tenemos della,
jamás por estas riberas te habemos visto. Y por haber oído lo que
poco ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu corazón el
sosiego que ha menester, y por las lágrimas que has derramado, de
que dan indicio tus húmidos y hermosos ojos, en ley de buen
comedimiento estamos obligadas a procurarte el consuelo que de
nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu mal de los que no sufren
ser consolados, a lo menos conoscerás en nosotras una buena
voluntad de servirte.

–No sé con qué poder pagaros –respondió la forastera pastora–,
hermosas zagalas, los corteses ofrecimientos que me hacéis, si no
es con callar y agradecello, y estimarlos en el punto que merescen,
y con no negaros lo que de mí saber quisiéredes, puesto que me
sería mejor pasar en silencio los sucesos de mi ventura, que no,
con decirlos, daros indicios para que me tengáis por liviana.

–No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora
–respon-dió Galatea–, que el cielo te ha dado tan grosero
entendimiento que con él hicieses cosa que después hubieses de
perder reputación en decirla. Y, pues tu vista y palabras en tan
poco ha hecho esta impresión en nosotras, que ya te tenemos por
discreta, muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu
discreción tu ventura.

–A lo que yo creo –respondió la pastora–, en un igual andan
entrambas, si ya no me ha dado la suerte más juicio para que sienta
más los dolores que se ofrecen. Pero yo estoy bien cierta que
sobrepujan tanto mis males a mi discreción, cuanto dellos es
vencida toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para saber
remediallos. Y, porque la experiencia os desengañe, si quisiéredes
oírme, bellas zagalas, yo os contaré con las más breves razones que
pudiere, cómo, del mucho entendimiento que juzgáis que tengo, ha
nascido el mal que le hace ventaja.

–Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros
deseos –respondió Florisa–, que con darnos cuenta de lo que te
hemos rogado.

–Apartémonos, pues –dijo la pastora–, deste lugar y busquemos
otro donde, sin ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo que me
pesa de haberos prometido, porque adivino que no estará más en
perderse la buena opinión que con vosotras he cobrado, que cuanto
tarde en descubriros mis pensamientos, si acaso los vuestros no han
sido tocados de la enfermedad que yo padezco.

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se
levantaron luego las tres y se fueron a un lugar secreto y apartado
que ya Galatea y Florisa sabían, donde, debajo de la agradable
sombra de unos acopados mirtos, sin ser vistas de alguno, podían
todas tres estar sentadas. Y luego, con estremado donaire y gracia,
la forastera pastora comenzó a decir desta manera:

–«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo,
hermosísimas pastoras, da siempre fresco y agradable tributo, fui
yo nascida y criada, y no en tan baja fortuna que me tuviese por la
peor de mi aldea. Mis padres son labradores y a la labranza del
campo acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba, trayendo yo una
manada de simples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra
aldea, acomodando tanto mis pensamientos al estado en que mi suerte
me había puesto, que ninguna cosa me daba más gusto que ver
multiplicar y crecer mi ganado, sin tener cuenta con más que con
procurarle los más fructíferos y abundosos pastos, claras y frescas
aguas que hallar pudiese. No tenía ni podía tener más cuidados que
los que podían nascer del pastoral oficio en que me ocupaba. Las
selvas eran mis compañeras, en cuya soledad muchas veces, convidada
de la suave armonía de los dulces pajarillos, despedía la voz a mil
honestos cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni razones
que de enamorado pecho diesen indicio alguno. ¡Ay!, cuántas veces,
sólo por contentarme a mí mesma y por dar lugar al tiempo que se
pasase, andaba de ribera en ribera, de valle en valle, cogiendo
aquí la blanca azucena, allí el cárdeno lirio, acá la colorada
rosa, acullá la olorosa clavellina, haciendo de todas suertes de
odoríferas flores una tejida guirnalda, con que adornaba y recogía
mis cabellos; y después, mirándome en las claras y reposadas aguas
de alguna fuente, quedaba tan gozosa de haberme visto que no
trocara mi contento por otro alguno. Y cuántas hice burla de
algunas zagalas que, pensando hallar en mi pecho alguna manera de
compasión del mal que los suyos sentían, con abundancia de lágrimas
y sospiros, los secretos enamorados de su alma me descubrían.

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un día una
zagala amiga mía, y, echándome los brazos al cuello y juntando su
rostro con el mío, hechos sus ojos fuentes, me dijo: "¡Ay, hermana
Teolinda –que éste es el nombre desta desdichada–, y cómo creo que
el fin de mis días es llegado, pues amor no ha tenido la cuenta
conmigo que mis deseos merescían!" Yo, entonces, admirada de los
estremos que la veía hacer, creyendo que algún gran mal le había
sucedido de pérdida de ganado, o de muerte de padre o hermano,
limpiándole los ojos con la manga de mi camisa, le rogué que me
dijese qué mal era el que tanto la aquejaba. Ella, prosiguiendo en
sus lágrimas y no dando tregua a sus sospiros, me dijo: "¿Qué mayor
mal quieres, ¡oh Teolinda!, que me haya sucedido que el haberse
ausentado sin decirme nada el hijo del mayoral de nuestra aldea, a
quien yo quiero más que a los proprios ojos de la cara; y haber
visto esta mañana en poder de Leocadia, la hija del rabadán
Lisalco, una cinta encarnada que yo había dado a aquel fementido de
Eugenio, por donde se me ha confirmado la sospecha que yo tenía de
los amores que el traidor con ella trataba?" Cuando yo acabé de
entender sus quejas, os juro, amigas y señoras mías, que no pude
acabar conmigo de no reírme y decirle: "Mía fe, Lidia –que así se
llama la sin ventura–, pensé que de otra mayor llaga venías herida,
según te quejabas, pero agora conozco cuán fuera de sentido andáis
vosotras, las que presumís de enamoradas, en hacer caso de
semejantes niñerías. Dime, por tu vida, Lidia amiga: ¿cuánto vale
una cinta encarnada, para que te duela de verla en poder de
Leocadia, ni de que se la haya dado Eugenio? Mejor harías de tener
cuenta con tu honra y con lo que conviene al pasto de tus ovejas, y
no entremeterte en estas burlerías de amor, pues no se saca dellas,
según veo, sino menoscabo de nuestras honras y sosiego". Cuando
Lidia oyó de mi boca tan contraria respuesta de la que esperaba de
mi piadosa condición, no hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y,
acrescentando lágrimas a lágrimas y sollozos a sollozos, se apartó
de mí; y, volviendo a cabo de poco trecho el rostro, me dijo:
"Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te veas en estado que tengas
por dichoso el mío, y que el amor te trate de manera que cuentes tu
pena a quien la estime y sienta en el grado que tú has hecho la
mía". Y con esto se fue, y yo me quedé riyendo de sus desvaríos.
Mas, ¡ay, desdichada, y cómo a cada paso conozco que me va
alcanzando bien su maldición, pues aun agora temo que estoy
contando mi pena a quien se dolerá poco de haberla sabido!»

A esto respondió Galatea:

–Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás en
nosotras compasión de tu daño, pudieras hallar el remedio dél, que
presto perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento
tienes.

–Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dulces
pastoras –respondió Teolinda–, me hace esperar eso, pero mi corta
ventura me fuerza a temer estotro. Mas, suceda lo que sucediere,
que al fin habré de contaros lo que os he prometido.

«Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os he
contado, pasaba yo mi vida tan alegre y sosegadamente que no sabía
qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo Amor me vino a tomar
estrecha cuenta de la poca que con él tenía, y alcanzóme en ella de
manera que, con quedar su esclava, creo que aún no está pagado ni
satisfecho.

»Acaeció, pues, que un día –que fuera para mí el más venturoso
de los de mi vida, si el tiempo y las ocasiones no hubieran traído
tal descuento a mis alegrías–, viniendo yo con otras pastoras de
nuestra aldea a cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes
espadañas para adornar el templo y calles de nuestro lugar, por ser
el siguiente día solemnísima fiesta y estar obligados los moradores
de nuestro pueblo por promesa y voto a guardalla, acertamos a pasar
todas juntas por un deleitoso bosque que entre el aldea y el río
está puesto, adonde hallamos una junta de agraciados pastores, que
a la sombra de los verdes árboles pasaban el ardor de la caliente
siesta, los cuales, como nos vieron, al punto fuimos dellos
conoscidas, por ser todos cuál primo y cuál hermano y cuál pariente
nuestro. Y, saliéndonos al encuentro y entendido de nosotras el
intento que llevábamos, con corteses palabras nos persuadieron y
forzaron a que adelante no pasásemos, porque algunos dellos
tomarían el trabajo de traer hasta allí los ramos y flores por que
íbamos. Y así, vencidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos
de conceder lo que querían; y luego seis de los más mozos,
apercebidos de sus hocinos, se partieron con gran contento a
traernos los verdes despojos que buscábamos. Nosotras, que seis
éramos, nos juntamos donde los demás pastores estaban, los cuales
nos recibieron con el comedimiento posible, especialmente de un
pastor forastero que allí estaba, que de ninguna de nosotras fue
conoscido, el cual era de tan gentil donaire y brío que quedaron
todas admiradas en verle; pero yo quedé admirada y rendida. No sé
qué os diga, pastoras, sino que, así como mis ojos le vieron, sentí
enternecérseme el corazón, y comenzó a discurrir por todas mis
venas un yelo que me encendía, y, sin saber cómo, sentí que mi alma
se alegraba de tener puestos los ojos en el hermoso rostro del no
conocido pastor. Y en un punto, sin ser en los casos de amor
experimentada, vine a conoscer que era amor el que salteado me
había. Y luego quisiera quejarme dél, si el tiempo y la ocasión me
dieran lugar a ello.

»En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada, aunque
con más confianza de salud que la que ahora tengo. ¡Ay!, cuántas
veces en aquella sazón me quise llegar a Lidia, que con nosotras
estaba y decirle: "Perdóname, Lidia hermana, de la desabrida
respuesta que te di el otro día, porque te hago saber que ya tengo
más experiencia del mal de que te quejabas que tú mesma". Una cosa
me tiene maravillada: de cómo cuantas allí estaban no conocieron,
por los movimientos de mi rostro, los secretos de mi corazón; y
debiólo de causar que todos los pastores se volvieron al forastero
y le rogaron que acabase de cantar una canción que había comenzado
antes que nosotras llegásemos; el cual, sin hacerse de rogar,
siguió su comenzado canto con tan estremada y maravillosa voz, que
todos los que la escuchaban estaban transportados en oírla.
Entonces acabé yo de entregarme de todo en todo a todo lo que el
amor quiso, sin quedar en mí más voluntad que si no la hubiera
tenido para cosa alguna en mi vida. Y, puesto que yo estaba más
suspensa que todos escuchando la suave armonía del pastor, no por
eso dejé de poner grandísima atención a lo que en sus versos
cantaba, porque me tenía ya el amor puesta en tal estremo que me
llegara al alma si le oyera cantar cosas de enamorado, que
imaginara que ya tenía ocupados sus pensamientos, y quizá en parte
que no tuviesen alguna los míos en lo que deseaban. Mas lo que él
entonces cantó no fueron sino ciertas alabanzas del pastoral estado
y de la sosegada vida del campo, y algunos avisos útiles a la
conservación del ganado, de que no poco quedé yo contenta,
pareciéndome que si el pastor estuviera enamorado, que de ninguna
cosa tratara que de sus amores, por ser condición de los amantes
parecerles mal gastado el tiempo que en otra cosa que en ensalzar y
alabar la causa de sus tristezas o contentos se gasta. Ved, amigas,
en cuán poco espacio estaba ya maestra en la escuela de amor.

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los
ramos venían fue todo a un tiempo; los cuales, a quien de lejos los
miraba, no parecían sino un pequeño montecillo que con todos sus
árbores se movía, según venían pomposos y enramados. Y, llegando ya
cerca de nosotras, todos seis entonaron sus voces, y comenzando el
uno y respondiendo todos, con muestras de grandísimo contento, y
con muchos placenteros alaridos, dieron principio a un gracioso
villancico. Con este contento y alegría llegaron más presto de lo
que yo quisiera, porque me quitaron la que yo sentía de la vista
del pastor. Descargados, pues, de la verde carga, vimos que traía
cada uno una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de
diversas y agradables flores, las cuales con graciosas palabras a
cada una de nosotras la suya presentaron, y se ofrecieron de llevar
los ramos hasta el aldea. Mas, agraciéndoles nosotras su buen
comedimiento, llenas de alegría, queríamos dar la vuelta al lugar,
cuando Eleuco, un anciano pastor que allí estaba, nos dijo: "Bien
será, hermosas pastoras, que nos paguéis lo que por vosotras
nuestros zagales han hecho, con dejarnos las guirnaldas, que
demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha de ser con
condición que de vuestra mano las deis a quien os pareciere". "Si
con tan pequeña paga quedaréis de nosotras satisfechos –respondió
la una–, yo por mí soy contenta". Y, tomando la guirnalda con ambas
manos, la puso en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras,
guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes zagales que
allí estaban; que todos, sus parientes eran. Yo, que a lo último
quedaba, y que allí deudo alguno no tenía, mostrando hacer de la
desenvuelta, me llegué al forastero pastor, y, puniéndole la
guirnalda en la cabeza, le dije: "Ésta te doy, buen zagal, por dos
cosas: la una, por el contento que a todos nos has dado con tu
agradable canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa honrar a
los estranjeros". Todos los circunstantes recibieron gusto de lo
que yo hacía; pero, ¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió,
viéndome tan cerca de quien me la tenía robada, sino que diera
cualquiera otro bien que acertara a desear en aquel punto, fuera de
quererle, por poder ceñirle con mis brazos al cuello, como le ceñí
las sienes con la guirnalda? El pastor se me humilló y con
discretas palabras me agradeció la merced que le hacía, y, al
despedirse de mí, con voz baja, hurtando la ocasión a los muchos
ojos que allí había, me dijo: "Mejor te he pagado de lo que
piensas, hermosa pastora, la guirnalda que me has dado: prenda
llevas contigo que si la sabes estimar, conocerás que me quedas
deudora". Bien quisiera yo responderle, pero la priesa que mis
compañeras me daban era tanta, que no tuve lugar de replicarle.

»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón del
con que había salido, que yo mesma de mí mesma me maravillaba. La
compañía me era enojosa, y cualquiera pensamiento que me viniese,
que a pensar en mi pastor no se encaminase, con gran presteza
procuraba luego de desecharle de mi memoria, como indigno de ocupar
el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. Yo no sé cómo en
tan pequeño espacio de tiempo me transformé en otro ser del que
tenía, porque yo ya no vivía en mí, sino en Artidoro –que ansí se
llama la mitad de mi alma que ando buscando–: doquiera que volvía
los ojos me parecía ver su figura; cualquiera cosa que escuchaba,
luego sonaba en mis oídos su suave música y armonía; a ninguna
parte movía los pies, que no diera por hallarle en ella mi vida, si
él la quisiera; en los manjares no hallaba el acostumbrado gusto,
ni las manos acertaban a tocar cosa que se le diese. En fin, todos
mis sentidos estaban trocados del ser que primero tenían, ni el
alma obraba por ellos como era acostumbrada.

»En considerar la nueva Teolinda que en mí había nacido, y en
contemplar las gracias del pastor, que impresas en el alma me
quedaron, se me pasó todo aquel día y la noche antes de la solemne
fiesta, la cual venida, fue con grandísimo regocijo y aplauso de
todos los moradores de nuestra aldea y de los circunvecinos lugares
solemnizada. Y, después de acabadas en el templo las sacras
oblaciones, y cumplidas las debidas ceremonias, en una ancha plaza
que delante del templo se hacía, a la sombra de cuatro antiguos y
frondosos álamos que en ella estaban, se juntó casi la más gente
del pueblo, y, haciéndose todos un corro, dieron lugar a que los
zagales vecinos y forasteros se ejercitasen, por honra de la
fiesta, en algunos pastoriles ejercicios. Luego en el instante, se
mostraron en la plaza un buen número de dispuestos y gallardos
pastores, los cuales, dando alegres muestras de su juventud y
destreza, dieron principios a mil graciosos juegos: ora tirando la
pesada barra, ora mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en
los desusados saltos, ora descubriendo su crescida fuerza e
industriosa maña en las intrincadas luchas, ora enseñando la
velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando cada uno
de ser tal en todo, que el primero premio alcanzase de muchos que
los mayorales del pueblo tenían puestos para los mejores que en
tales ejercicios se aventajasen. Pero, en estos que he contado, ni
en otros muchos que callo por no ser prolija, ningunos de cuantos
allí estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro,
el cual con su presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta, y
llevarse el primero honor y premio de todos los juegos que se
hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardía; las alabanzas
que todas le daban eran tantas, que yo mesma me ensoberbecía, y un
desusado contento en el pecho me retozaba, sólo en considerar cuán
bien había sabido ocupar mis pensamientos. Pero, con todo esto, me
daba grandísima pesadumbre que Artidoro, como forastero, se había
de partir presto de nuestra aldea, y que si él se iba sin saber, a
lo menos, lo que de mí llevaba –que era el alma–, ¿qué vida sería
la mía en su ausencia, o cómo podría yo aliviar mi pena siquiera
con quejarme, pues no tenía de quién, sino de mí mesma? Estando yo,
pues, en estas imaginaciones, se acabó la fiesta y regocijo, y
queriendo Artidoro despedirse de los pastores sus amigos, todos
ellos juntos le rogaron que, por los días que había de durar el
octavario de la fiesta, fuese contento de pasarlos con ellos, si
otra cosa de más gusto no se lo impidía. "Ninguna me la puede dar a
mí mayor, graciosos pastores –respondió Artidoro–, que serviros en
esto y en todo lo que más fuere vuestra voluntad, que, puesto que
la mía era por agora querer buscar a un hermano mío que pocos días
ha falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo el
que gano en ello". Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron
contentos de su quedada, pero más lo quedé yo, considerando que en
aquellos ocho días no podía dejar de ofrecérseme ocasión donde le
descubriese lo que ya encubrir no podía. Toda aquella noche casi se
nos pasó en bailes y juegos, y en contar unas a otras las pruebas
que habíamos visto hacer a los pastores aquel día, diciendo:
"Fulano bailó mejor que fulano, puesto que el tal sabía más
mudanzas que el tal; Mingo derribó a Bras, pero Bras corrió más que
Mingo". Y, al fin fin, todas concluían que Artidoro, el pastor
forastero, había llevado la ventaja a todos, loándole cada una en
particular sus particulares gracias; las cuales alabanzas, como ya
he dicho, todas en mi contento redundaban.

»Venida la mañana del día después de la fiesta, antes que la
fresca aurora perdiese el rocío aljofarado de sus hermosos
cabellos, y que el sol acabase de descubrir sus rayos por las
cumbres de los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena de
pastoras, de las más miradas del pueblo, y asidas unas de otras de
las manos, al son de una gaita y de una zampoña, haciendo y
deshaciendo intricadas vueltas y bailes, nos salimos de la aldea a
un verde prado que no lejos della estaba, dando gran contento a
todos los que nuestra enmarañada danza miraban. Y la ventura, que
hasta entonces mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordenó que
en aquel mesmo prado hallásemos todos los pastores del lugar, y con
ellos a Artidoro, los cuales, como nos vieron, acordando luego el
son de un tamborino suyo con el de nuestras zampoñas, con el mesmo
compás y baile nos salieron a recebir, mezclándonos unos con otros
confusa y concertadamente, y mudando los instrumentos el son,
mudamos el baile, de manera que fue menester que las pastoras nos
desasiésemos y diésemos las manos a los pastores; y quiso mi buena
dicha que acerté yo a dar la mía a Artidoro. No sé cómo os
encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deciros que
me turbé de manera que no acertaba a dar paso concertado en el
baile; tanto, que le convenía a Artidoro llevarme con fuerza tras
sí, porque no rompiese, soltándome, el hilo de la concertada danza.
Y, tomando dello ocasión, le dije: "¿En qué te ha ofendido mi mano,
Artidoro, que ansí la aprietas?" Él me respondió, con voz que de
ninguno pudo ser oída: "Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi alma, que así
la maltratas?" "Mi ofensa es clara –respondí yo mansamente–; mas la
tuya, ni la veo ni podrá verse". "Y aun ahí está el daño –replicó
Artidoro–: que tengas vista para hacer el mal y te falte para
sanarle". En esto cesaron nuestras razones, porque los bailes
cesaron, quedando yo contenta y pensativa de lo que Artidoro me
había dicho; y, aunque consideraba que eran razones enamoradas, no
me aseguraban si era de enamorado.

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde
yerba; y, habiendo reposado un poco del cansancio de los bailes
pasados, el viejo Eleuco, acordando su instrumento, que un rabel
era, con la zampoña de otro pastor, rogó a Artidoro que alguna cosa
cantase, pues él más que otro alguno lo debía hacer, por haberle
dado el cielo tal gracia que sería ingrato si encubrirla quisiese.
Artidoro, agradeciendo a Eleuco las alabanzas que le daba, comenzó
luego a cantar unos versos, que, por haberme puesto en mí sospecha
[a]quel[l]as palabras que antes me había dicho, los tomé tan en la
memoria que aun hasta agora no se me han olvidado: los cuales,
aunque os dé pesadumbre oírlos, sólo porque hacen al caso para que
entendáis punto por punto por los que me ha traído el amor al
desdichado en que me hallo, os los habré de decir; que son
estos:


En áspera, cerrada, escura noche,

sin ver jamás el esperado día,

y en contino, crecido, amargo llanto,

ajeno de placer, contento y risa,

meresce estar, y en una viva muerte,

aquel que sin amor pasa la vida.

 

¿Qué puede ser la más alegre vida,

sino una sombra de una breve noche,

o natural retrato de la muerte,

si en todas cuantas horas tiene el día,

puesto silencio al congojoso llanto,

no admite del amor la dulce risa?

 

Do vive el blando amor, vive la risa,

y adonde muere, muere nuestra vida,

y el sabroso placer se vuelve en llanto,

y en tenebrosa sempiterna noche

la clara luz del sosegado día,

y es el vivir sin él amarga muerte.

 

Los rigurosos trances de la muerte

no huye el amador; antes con risa

desea la ocasión y espera el día

donde pueda ofrescer la cara vida

hasta ver la tranquila última noche,

al amoroso fuego, al dulce llanto.

 

No se llama de amor el llanto, llanto,

ni su muerte llamarse debe muerte,

ni a su noche dar título de noche;

[que] su risa llamarse debe risa,

y su vida tener por cierta vida,

y sólo festejar su alegre día.

 

¡Oh venturoso para mí este día,

do pude poner freno al triste llanto,

y alegrarme de haber dado mi vida

a quien dármela puede, o darme muerte!

¿Mas qué puede esperarse, si no es risa,

de un rostro que al sol vence y vuelve en noche?

 

Vuelto ha mi escura noche en claro día

amor, y en risa mi crescido llanto,

y mi cercana muerte en larga vida.



»Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa
gracia y no menos satisfacción de los que le escuchaban aquel día,
cantó mi Artidoro, de los cuales y de las razones que antes me
había dicho, tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi vista
algún nuevo accidente amoroso en el pecho de Artidoro había
causado; y no me salió tan vana mi sospecha que él mesmo no me la
certificase al volvernos al aldea.»

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, cuando
las pastoras sintieron grandísimo estruendo de voces de pastores y
ladridos de perros, que fue causa para que dejasen la comenzada
plática y se parasen a mirar por entre las ramas lo que era. Y así,
vieron que por un verde llano que a su mano derecha estaba,
atravesaban una multitud de perros, los cuales venían siguiendo una
temerosa liebre, que a toda furia a las espesas matas venía a
guarecerse. Y no tardó mucho que por el mesmo lugar donde las
pastoras estaban la vieron entrar y irse derecha al lado de
Galatea; y allí, vencida del cansa[n]cio de la larga carrera y casi
como segura del cercano peligro, se dejó caer en el suelo con tan
cansado aliento que parecía que faltaba poco para dar el espíritu.
Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta entrar adonde
estaban las pastoras; mas Galatea, tomando la temerosa liebre en
los brazos, estorbó su vengativo intento a los cobdiciosos perros,
por parecerle no ser bien si dejaba de defender a quien della había
querido valerse. De allí a poco llegaron algunos pastores, que en
seguimiento de los perros y de la liebre venían, entre los cuales
venía el padre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y
Teolinda le salieron a rescebir con la debida cortesía. Él y los
pastores quedaron admirados de la hermosura de Teolinda, y con
deseo de saber quién fuese, porque bien conocieron que era
forastera. No poco les pesó desta llegada a Galatea y Florisa, por
el gusto que les había quitado de saber el suceso de los amores de
Teolinda, a la cual rogaron fuese servida de no partirse por
algunos días de su compañía, si en ello no se estorbaba acaso el
cumplimiento de sus deseos.

–Antes, por ver si pueden cumplirse –respondió Teolinda–, me
conviene estar algún día en esta ribera; y, así por esto como por
no dejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de hacer lo que me
mandáis.

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su
amistad, y de servirla en cuanto sus fuerzas alcanzasen. En este
entretanto, habiendo el padre de Galatea y los otros pastores en el
margen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus
zurrones algunos rústicos manjares, convidaron a Galatea y a sus
compañeras a que con ellos comiesen. Acetaron ellas el convite; y,
sentándose luego, desecharon la hambre, que por ser ya subido el
día comenzaba a fatigarles. En estos y en algunos cuentos que, por
entretener el tiempo, los pastores contaron, se llegó la hora
acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego Galatea y Florisa,
dando vuelta a sus rebaños, los recogieron, y en compañía de
Teolinda y de los otros pastores hacia el lugar poco a poco se
encaminaron; y, al quebrar de la cuesta donde aquella mañana habían
topado a Elicio, oyeron todos la zampoña del desamorado Lenio, el
cual era un pastor en cuyo pecho el amor jamás pudo hacer morada, y
desto vivía él tan alegre y satisfecho que, en cualquiera
conversación y junta de pastores que se hallaba, no era otro su
intento sino decir mal de amor y de los enamorados, y todos sus
cantares a este fin se encaminaban. Y por esta tan estraña
condición que tenía, era de los pastores de todas aquellas comarcas
conocido, y de unos aborrecido y de otros estimado. Galatea y los
que allí venían se pararon a escuchar, por ver si Lenio, como de
costumbre tenía, alguna cosa cantaba. Y luego vieron que, dando su
zampoña a otro compañero suyo, al son della comenzó a cantar lo que
se sigue:


Lenio

 

Un vano, descuidado pensamiento,

una loca, altanera fantasía,

un no sé qué, que la memoria cría,

sin ser, sin calidad, sin fundamento;

 

una esperanza que se lleva el viento,

un dolor con renombre de alegría,

una noche confusa do no hay día,

un ciego error de nuestro entendimiento,

 

son las raíces proprias de do nasce

esta quimera antigua celebrada

que amor tiene por nombre en todo el suelo.

 

Y el alma qu’en amor tal se complace,

meresce ser del suelo desterrada,

y que no la recojan en el cielo.



A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya
llegado con sus rebaños Elicio y Erastro, en compañía del lastimado
Lisandro; y, pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio en decir
mal de amor a más de lo que era razón se estendía, quiso mostrarle
a la clara su engaño; y, aprovechándose del mesmo concepto de los
versos que él había cantado, al tiempo que ya llegaban Galatea,
Florisa y Teolinda y los demás pastores, al son de la zampoña de
Erastro, comenzó a cantar desta manera:


Elicio

 

Meresce quien en el suelo

en su pecho a amor no encierra,

que lo desechen del cielo

y no le sufra la tierra.

 

Amor, que es virtud entera,

con otras muchas que alcanza,

de una en otra semejanza

sube a la causa primera.

Y meresce el que su celo

de tal amor le destierra,

que le desechen del cielo

y no le acoja la tierra.

 

Un bello rostro y figura,

aunque caduca y mortal,

es un traslado y señal

de la divina hermosura.

Y el que lo hermoso en el suelo

desama y echa por tierra,

desechado sea del cielo

y no le sufra la tierra.

 

Amor tomado en sí solo,

sin mezcla de otro accidente,

es al suelo conviniente,

como los rayos de Apolo.

Y el que tuviere recelo

de amor que tal bien encierra,

meresce no ver el cielo

y que le trague la tierra.

 

Bien se conoce que amor

está de mil bienes lleno,

pues hace del malo bueno,

y del qu’es bueno, mejor.

Y así el que discrepa un pelo

en limpia amorosa guerra,

ni meresce ver el cielo,

ni sustentarse en la tierra.

 

El amor es infinito,

si se funda en ser honesto,

y aquel que se acaba presto,

no es amor sino apetito.

Y al que sin alzar el vuelo,

con su voluntad se cierra,

mátele rayo del cielo

y no le cubra la tierra.



No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuán
bien Elicio su parte defendía, pero no por esto el desamorado Lenio
dejó de estar firme en su opinión; antes, quería de nuevo volver a
cantar y a mostrar en lo que cantase de cuán poco momento eran las
razones de Elicio para escurecer la verdad tan clara que él a su
parecer sustentaba. Mas el padre de Galatea, que Aurelio el
venerable se llamaba, le dijo:

–No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar
en tu canto lo que en tu corazón sientes, que el camino de aquí al
aldea es breve, y me parece que es menester más tiempo del que
piensas para defenderte de los muchos que tienen tu contrario
parescer. Guarda tus razones para lugar más oportuno, que algún día
te juntarás tú y Elicio con otros pastores en la fuente de las
Pizarras o arroyo de las Palmas, donde con más comodidad y sosiego
podáis argüir y aclarar vuestras diferentes opiniones.

–La que Elicio tiene es opinión –respondió Lenio–, que la mía no
es sino sciencia averiguada, la cual en breve o en largo tiempo,
por traer ella consigo la verdad, me obligo a sustentarla; pero no
faltará tiempo, como dices, más aparejado para este efecto.

–Ese procuraré yo –respondió Elicio–, porque me pesa que tan
subido ingenio como el tuyo, amigo Lenio, le falte quien le pueda
requintar y subir de punto, como es el limpio y verdadero amor, de
quien te muestras tan enemigo.

–Engañado estás, ¡oh Elicio! –replicó Lenio–, si piensas con
afeitadas y sofísticas palabras hacerme mudar de lo que no me
tendría por hombre si me mudase.

–Tan malo es –dijo Elicio– ser pertinaz en el mal, como bueno
perseverar en el bien, y siempre he oído decir a mis mayores que de
sabios es mudar consejo.

–No niego yo eso –respondió Lenio–, cuando yo entendiese que mi
parecer no es justo, pero en tanto que la esperiencia y la razón no
me mostraren el contrario de lo que hasta aquí me han mostrado, yo
creo que mi opinión es tan verdadera cuanto la tuya falsa.

–Si se castigasen los herejes de amor –dijo a esta sazón
Erastro–, desde agora comenzara yo, amigo Lenio, a cortar leña con
que te abrasaran, por el mayor hereje y enemigo que el amor
tiene.

–Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro,
le sigues, y eres del bando de los enamorados –respondió Lenio–,
sola ella me bastara a renegar dél con cien mil lenguas, si cien
mil lenguas tuviera.

–Pues, ¿parécete, Lenio –replicó Erastro–, que no soy bueno para
enamorado?

–Antes me parece –respondió Lenio– que los que fueren de tu
condición y entendimiento son proprios para ser ministros suyos;
porque quien es cojo, con el más mínimo traspié da de ojos, y el
que tiene poco discurso, poco ha menester para que le pierda del
todo. Y los que siguen la bandera deste vuestro valeroso capitán,
yo tengo para mí que no son los más sabios del mundo, y si lo han
sido, en el punto que se enamoraron dejaron de serlo.

Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Lenio le dijo,
y así le respondió:

–Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen otro
castigo que palabras, mas yo espero que algún día pagarás lo que
agora has dicho, sin que te valga lo que en tu defensa dijeres.

–Si yo entendiese de ti, Erastro –respondió Lenio–, que fueses
tan valiente como enamorado, no dejarían de darme temor tus
amenazas; mas, como sé que te quedas tan atrás en lo uno como vas
adelante en lo otro, antes me causan risa que espanto.

Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por
Lisandro y por Elicio, que en medio se pusieron, él respondiera a
Lenio con las manos, porque ya su lengua, turbada con la cólera,
apenas podía usar su oficio. Grande fue el gusto que todos
recibieron de la graciosa pendencia de los pastores, y más de la
cólera y enojo que Erastro mostraba, que fue menester que el padre
de Galatea hiciese las amistades de Lenio y suyas; aunque Erastro,
si no fuera por no perder el respecto al padre de su señora, en
ninguna manera las hiciera. Luego que la cuestión fue acabada,
todos con regocijo se encaminaron al aldea; y, en tanto que
llegaban, la hermosa Florisa, al son de la zampoña de Galatea,
cantó este soneto:

 


Florisa

 

Crezcan las simples ovejuelas mías

en el cerrado bosque y verde prado,

y el caluroso estío e invierno helado

abunde en yerbas verdes y aguas frías.

 

Pase en sueños las noches y los días,

en lo que toca al pastoral estado,

sin que de amor un mínimo cuidado

sienta, ni sus ancianas niñerías.

 

Éste mil bienes del amor pregona;

aquél publica dél vanos cuidados;

yo no sé si los dos andan perdidos,

 

ni sabré al vencedor dar la corona:

sé bien que son de amor los escogidos

tan pocos, cuanto muchos los llamados.



Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y
entretenidos con la graciosa voz de Florisa, la cual no dejó el
canto hasta que estuvieron bien cerca del aldea y de las cabañas de
Elicio y Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas,
despidiéndose primero del venerable Aurelio, de Galatea y Florisa,
que con Teolinda al aldea se fueron, y los demás pastores cada cual
adonde tenía su cabaña. Aquella mesma noche pidió el lastimado
Lisandro licencia a Elicio para volverse a su tierra, o adonde
pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco que, a su parecer,
le quedaba de vida. Elicio, con todas las razones que supo decirle
y con infinitos ofrecimientos de verdadera amistad que le ofreció,
jamás pudo acabar con él que en su compañía, siquiera algunos días,
se quedase. Y así, el sin ventura pastor, abrazando a Elicio, con
abundantes lágrimas y sospiros se despidió dél, prometiendo de
avisarle de su estado donde quiera que estuviese. Y, habiéndole
acompañado Elicio hasta media legua de su cabaña, le tornó a
abrazar estrechamente; y, tornándose a hacer de nuevo nuevos
ofrecimientos, se apartaron, quedando Elicio con harto pesar del
que Lisandro llevaba. Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más
de la noche en sus amorosas imaginaciones, y a esperar el venidero
día para gozar el bien que de ver a Galatea se le causaba. La cual,
después que llegó a su aldea, deseando saber el suceso de los
amores de Teolinda, procuró hacer de manera que aquella noche
estuviesen solas ella y Florisa y Teolinda; y, hallando la
comodidad que deseaba, la enamorada pastora prosiguió su cuento,
como se verá en el segundo libro.

 

Fin del primero libro de Galatea

 






PARTE 2




Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus
ganados habían de hacer, procuraron recogerse y apartarse con
Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pudiesen oír
lo que del suceso de sus amores les faltaba. Y así, se fueron a un
pequeño jardín que estaba en casa de Galatea; y, sentándose las
tres debajo de una verde y pomposa parra que entricadamente por
unas redes de palos se entretejía, tornando a repetir Teolinda
algunas palabras de lo que antes había dicho, prosiguió
diciendo:

–«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro –como
ya os he dicho, bellas pastoras–, a todos nos pareció volvernos al
aldea a hacer en el templo los solemnes sacrificios, y por
parecernos asimesmo que la solemnidad de la fiesta daba en alguna
manera licencia para [que], no teniendo cuenta tan a punto con el
recogimiento, con más libertad nos holgásemos; y por esto, todos
los pastores y pastoras, en montón confuso, alegre y
regocijadamente al aldea nos volvimos, hablando cada uno con quien
más gusto le daba. Ordenó, pues, la suerte y mi diligencia, y aun
la solicitud de Artidoro, que sin mostrar artificio en ello, los
dos nos apareamos, de manera que a nuestro salvo pudiéramos hablar
en aquel camino más de lo que hablamos, si cada uno por sí no
tuviera respecto a lo que a sí mesmo y al otro debía. En fin, yo,
por sacarle a barrera –como decirse suele–, le dije: "Años se te
harán, Artidoro, los días que en nuestra aldea estuvieres, pues
debes de tener en la tuya cosas en que ocuparte que te deben de dar
más gusto". "Todo el que yo puedo esperar en mi vida trocara yo
–respondió Artidoro– porque fueran, no años, sino siglos, los días
que aquí tengo de estar, pues, en acabándose, no espero tener otros
que más contento me hagan". "¿Tanto es el que rescibes –respondí
yo– en mirar nuestras fiestas?" "No nasce de ahí –respondió él–,
sino de contemplar la hermosura de las pastoras desta vuestra
aldea". "¡Es verdad –repliqué yo–, que deben de faltar hermosas
zagalas en la tuya!" "Verdad es que allá no faltan –respondió él–,
pero aquí sobran, de manera que una sola que yo he visto, basta
para que, en su comparación, las de allá se tengan por feas". "Tu
cortesía te hace decir eso, ¡oh Artidoro! –respondí yo–, porque
bien sé que en este pueblo no hay ninguna que tanto se aventaje
como dices". "Mejor sé yo ser verdad lo que digo –respondió él–,
pues he visto la una y mirado las otras". "Quizá la miraste de
lejos, y la distancia del lugar –dije yo– te hizo parecer otra cosa
de lo que debe de ser". "De la mesma manera –respondió él– que a ti
te veo y estoy mirando agora, la he mirado y visto a ella; y yo me
holgaría de haberme engañado, si no conforma su condición con su
hermosura". "No me pesara a mí ser la que dices, por el gusto que
debe sentir la que se vee pregonada y tenida por hermosa". "Harto
más –respondió Artidoro– quisiera yo que tú no fueras". "Pues, ¿qué
perdieras tú –respondí yo– si, como yo no soy la que dices, lo
fuera?" "Lo que he ganado –res-pondió él– bien lo sé; de lo que he
de perder estoy incierto y temeroso". "Bien sabes hacer del
enamorado –dije yo–, ¡oh Artidoro!" "Mejor sabes tú enamorar, ¡oh
Teolinda!", respondió él. A esto le dije: "No sé si te diga,
Artidoro, que deseo que ninguno de los dos sea el engañado". A lo
que él respondió: "De que yo no me engaño estoy bien seguro, y de
querer tú desengañarte, está en tu mano, todas las veces que
quisieres hacer experiencia de la limpia voluntad que tengo de
servirte". "Ésa te pagaré yo con la mesma –repliqué yo–, por
parecerme que no sería bien a tan poca costa quedar en deuda con
alguno".

»A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, llegó
Eleuco, el mayoral, y dijo con voz alta: "¡Ea, gallardos pastores y
hermosas pastoras!, haced que sientan en el aldea vuestra venida,
entonando vosotras, zagalas, algún villancico, de modo que nosotros
os respondamos; porque vean los del pueblo cuánto hacemos al caso
los que aquí vamos para alegrar nuestra fiesta". Y porque en
ninguna cosa que Eleuco mandaba dejaba de ser obedecido, luego los
pastores me dieron a mí la mano para que comenzase. Y así, yo,
sirviéndome de la ocasión y aprovechándome de lo que con Artidoro
había pasado, di principio a este villancico:


En los estados de amor,

nadie llega a ser perfecto,

sino el honesto y secreto.

 

Para llegar al süave

gusto de amor, si se acierta,

es el secreto la puerta,

y la honestidad la llave.

Y esta entrada no la sabe

quien presume de discreto,

sino el honesto y secreto.

 

Amar humana beldad

suele ser reprehendido,

si tal amor no es medido

con razón y honestidad.

Y amor de tal calidad

luego le alcanza, en efecto,

el qu’es honesto y secreto.

 

Es ya caso averiguado,

que no se puede negar,

que a veces pierde el hablar

lo qu’el callar ha ganado.

Y el que fuere enamorado,

jamás se verá en aprieto,

si fuere honesto y secreto.

 

Cuanto una parlera lengua

y unos atrevidos ojos

suelen causar mil enojos

y poner al alma en mengua,

tanto este dolor desmengua

y se libra deste aprieto

el qu’es honesto y secreto.



No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis
oído, pero sé bien que se supo aprovechar dello Artidoro, pues, en
todo el tiempo que en nuestra aldea estuvo, puesto que me habló
muchas veces, fue con tanto recato, secreto y honestidad, que los
ociosos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vieron que decir
cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que yo tenía
que, acabado el término que Artidoro había prometido de estar en
nuestra aldea, se había de ir a la suya, procuré, aunque a costa de
mi vergüenza, que no quedase mi corazón con lástima de haber
callado lo que después fuera escusado decirse estando Artidoro
ausente. Y así, después que mis ojos dieron licencia que los suyos
amorosamente me mirasen, no estuvieron quedas las lenguas, ni
dejaron de mostrar con palabras lo que hasta entonces por señas los
ojos habían bien claramente manifestado.

»En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso sola
con Artidoro, con señales de un encendido amor y comedimiento, me
descubrió el verdadero y honesto amor que me tenía; y, aunque yo
quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa, porque temía,
como ya os he dicho, que él se partiese, no quise desdeñarle ni
despedirle; y también por parecerme que los sinsabores que se dan y
sienten en el principio de los amores son causa de que abandonen y
dejen la comenzada empresa los que en sus sucesos no son muy
experimentados. Y por esto le di respuesta tal cual yo deseaba
dársela, quedando, en resolución, concertados en que él se fuese a
su aldea, y que, de allí a pocos días, con alguna honrosa tercería
me enviase a pedir por esposa a mis padres; de lo que él fue tan
contento y satisfecho, que no acababa de llamar venturoso el día en
que sus ojos me miraron. De mí os sé decir que no trocara mi
contento por ningún otro que imaginar pudiera, por estar segura que
el valor y calidad de Artidoro era tal, que mi padre sería contento
de recebirle por yerno.

»En el dichoso punto que habéis oído, pastoras, estaba el de
nuestros amores, que no quedaban sino dos o tres días a la partida
de Artidoro, cuando la fortuna, como aquella que jamás tuvo término
en sus cosas, ordenó que una hermana mía de poco menos edad que yo
a nuestra aldea tornase, de otra donde algunos días había estado en
casa de una tía nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y porque
consideréis, señoras, cuán estraños y no pensados casos en el mundo
suceden, quiero que entendáis una cosa que creo no os dejará de
causar alguna admiración estraña; y es que esta hermana mía que os
he dicho, que hasta entonces había estado ausente, me parece tanto
en el rostro, estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no
sólo los de nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces
nos han desconocido, y a la una por la otra hablado; de manera que,
para no caer en este engaño, por la diferencia de los vestidos, que
diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo
creo, nos hizo bien diferentes la naturaleza, que fue en las
condiciones, por ser la de mi hermana más áspera de lo que mi
contento había menester, pues por ser ella menos piadosa que
advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida me
durare.

»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el
deseo que tenía de volver al agradable pastoral ejercicio suyo,
madrugó luego otro día más de lo que yo quisiera, y con las ovejas
proprias que yo solía llevar se fue al prado; y, aunque yo quise
seguirla, por el contento que se me seguía de la vista de mi
Artidoro, con no sé qué ocasión, mi padre me detuvo todo aquel día
en casa, que fue el último de mis alegrías. Porque aquella noche,
habiendo mi hermana recogido su ganado, me dijo, como en secreto,
que tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me importaba. Yo,
que cualquiera otra pudiera pensar de la que me dijo, procuré que
presto a solas nos viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado,
estando yo colgada de sus palabras, me comenzó a decir: "No sé,
hermana mía, lo que piense de tu honestidad, ni menos sé si calle
lo que no puedo dejar de decirte, por ver si me das alguna disculpa
de la culpa que imagino que tienes; y, aunque yo, como hermana
menor, estaba obligada a hablarte con más respecto, debes
perdonarme, porque en lo que hoy he visto hallarás la disculpa de
lo que te dijere". Cuando yo desta manera la oí hablar, no sabía
qué responderle, sino decirle que pasase adelante con su plática.
"Has de saber, hermana –siguió ella–, que esta mañana, saliendo con
nuestras ovejas al prado, y yendo sola con ellas por la ribera de
nuestro fresco Henares, al pasar por el alameda del Concejo, salió
a mí un pastor que con verdad osaré jurar que jamás le he visto en
estos nuestros contornos, y, con una estraña desenvoltura, me
comenzó a hacer tan amorosas salutaciones que yo estaba con
vergüenza y confusa, sin saber qué responderle; y él, no
escarmentado del enojo que, a lo que yo creo, en mi rostro
mostraba, se llegó a mí diciéndome: ‘¿Qué silencio es éste, hermosa
Teolinda, último refugio de esta ánima que os adora?’ Y faltó poco
que no me tomó las manos para besármelas, añadiendo a lo que he
dicho un catálogo de requiebros, que parecía que los traía
estudiados. Luego di yo en la cuenta, considerando que él daba en
el error en que otros muchos han dado, y que pensaba que con vos
estaba hablando, de donde me nació sospecha que si vos, hermana,
jamás le hubiérades visto, ni familiarmente tratado, no fuera
posible tener el atrevimiento de hablaros de aquella manera. De lo
cual tomé tanto enojo, que apenas podía formar palabra para
responderle; pero al fin respondí de la suerte que su atrevimiento
merescía, y cual a mí me pareció que estábades vos, hermana,
obligada a responder a quien con tanta libertad os hablara. Y si no
fuera porque en aquel instante llegó la pastora Licea, yo le
añadiera tales razones, que fuera bien arrepentido de haberme dicho
las suyas. Y es lo bueno, que nunca le quise decir el engaño en que
estaba, sino que así creyó él que yo era Teolinda como si con vos
mesma estuviera hablando. En fin, él se fue llamándome ingrata,
desagradecida y de poco conocimiento; y, a lo que yo puedo juzgar
del semblante que él llevaba, a fe, hermana, que otra vez no ose
hablaros, aunque más sola os encuentre. Lo que deseo saber es quién
es este pastor y qué conversación ha sido la de entrambos, de do
nasce que con tanta desenvoltura él se atreviese a hablaros".

»A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo que mi
alma sintiría, oyendo lo que mi hermana me contaba. Pero al fin,
disimulando lo mejor que pude, le dije: "La mayor merced del mundo
me has hecho, hermana Leonarda –que así se llama la turbadora de mi
descanso–, en haberme quitado con tus ásperas razones el fastidio y
desasosiego que me daban las importunas de ese pastor que dices, el
cual es un forastero que habrá ocho días que está en esta nuestra
aldea, en cuyo pensamiento ha cabido tanta arrogancia y locura que,
doquiera que me vee, me trata de la manera que has visto, dándose a
entender que tiene granjeada mi voluntad; y, aunque yo le he
desengañado, quizá con más ásperas palabras de las que tú le
dijiste, no por eso deja él de proseguir en su vano propósito; y a
fe, hermana, que deseo que venga ya el nuevo día , para ir a
decirle que si no se aparta de su vanidad, que espere el fin della
que mis palabras siempre le han significado". Y así era la verdad,
dulces amigas, que diera yo porque ya fuera el alba cuanto
pedírseme pudiera, sólo por ir a ver a mi Artidoro y desengañarle
del error en que había caído, temerosa que con la aceda y desabrida
respuesta que mi hermana le había dado, él no se desdeñase y
hiciese alguna cosa que en perjuicio de nuestro concierto
viniese.

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron más
pesadumbre al amante que del venidero día algún contento esperase,
cuanto a mí me dio disgusto aquella, puesto que era de las cortas
del verano, según deseaba la nueva luz, para ir a ver a la luz por
quien mis ojos veían. Y así, antes que las estrellas perdiesen del
todo la claridad, estando aún en duda si era de noche o de día,
forzada de mi deseo, con la ocasión de ir a apacentar las ovejas,
salí del aldea; y, dando más priesa al ganado de la acostumbrada
para que caminase, llegué al lugar adonde otras veces solía hallar
a Artidoro, el cual hallé solo y sin ninguno que dél noticia me
diese, de que no pocos saltos me dio el corazón, que casi adevinó
el mal que le estaba guardado. ¡Cuántas veces, viendo que no le
hallaba, quise con mi voz herir el aire, llamando el amado nombre
de mi Artidoro, y decir: "Ven, bien mío, que yo soy la verdadera
Teolinda, que más que a sí te quiere y ama!", sino que el temor que
de otro que dél fuesen mis palabras oídas, me hizo tener más
silencio del que quisiera. Y así, después que hube rodeado una y
otra vez toda la ribera y el soto del manso Henares, me senté
cansada al pie de un verde sauce, esperando que del todo el claro
sol sus rayos por la faz de la tierra estendiese, para que con su
claridad no quedase mata, cueva, espesura, choza ni cabaña que de
mí mi bien no fuese buscado. Mas, apenas había dado la nueva luz
lugar para discernir las colores, cuando luego se me ofreció a los
ojos un cortecido álamo blanco, que delante de mí estaba, en el
cual y en otros muchos vi escritas unas letras, que luego conocí
ser de la mano de Artidoro allí fijadas; y, levantándome con priesa
a ver lo que decían, vi, hermosas pastoras, que era esto:


Pastora en quien la belleza

en tanto estremo se halla,

que no hay a quien comparalla

sino a tu mesma crüeza.

Mi firmeza y tu mudanza

han sembrado a mano llena

tus promesas en la arena

y en el viento mi esperanza.

Nunca imaginara yo

que cupiera en lo que vi,

tras un dulce alegre sí,

tan amargo y triste no.

Mas yo no fuera engañado

si pusiera en mi ventura,

así como en tu hermosura,

los ojos que te han mirado.

Pues cuanto tu gracia estraña

promete, alegra y concierta,

tanto turba y desconcierta

mi desdicha, y enmaraña.

Unos ojos me engañaron,

al parecer pïadosos.

¡Ay, ojos falsos, hermosos!,

los que os ven, ¿en qué pecaron?

Dime, pastora crüel:

¿a quién no podrá engañar

tu sabio honesto mirar

y tus palabras de miel?

De mí ya está conoscido

que, con menos que hicieras,

días ha que me tuvieras

preso, engañado y rendido.

Las letras que fijaré

en esta áspera corteza

crecerán con más firmeza

que no ha crecido tu fe;

la cual pusiste en la boca

y en vanos prometimientos,

no firme al mar y a los vientos,

como bien fundada roca.

Tan terrible y rigurosa

como víbora pisada,

tan cruel como agraciada,

tan falsa como hermosa;

lo que manda tu crueldad

cumpliré sin más rodeo,

pues nunca fue mi deseo

contrario a tu voluntad.

Yo moriré desterrado

porque tú vivas contenta,

mas mira que amor no sienta

del modo que me has tratado;

porque, en la amorosa danza,

aunque amor ponga estrecheza,

sobre el compás de firmeza

no se sufre hacer mudanza.

Así como en la belleza

pasas cualquiera mujer,

creí yo que en el querer

fueras de mayor firmeza;

mas ya sé, por mi pasión,

que quiso pintar natura

un ángel en tu figura,

y el tiempo en tu condición.

Si quieres saber dó voy

y el fin de mi triste vida,

la sangre por mí vertida

te llevará donde estoy;

y, aunque nada no te cale

de nuestro amor y concierto,

no niegues al cuerpo muerto

el triste y último vale;

que bien serás rigurosa,

y más que un diamante dura,

si el cuerpo y la sepultura

no te vuelven piadosa.

Y en caso tan desdichado

tendré por dulce partido,

si fui vivo aborrecido,

ser muerto y por ti llorado.



»¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a entender
el estremo de dolor que ocupó mi corazón cuando claramente entendí
que los versos que había leído eran de mi querido Artidoro? Mas no
hay para qué encarescérosle, pues no llegó al punto que era
menester para acabarme la vida, la cual, desde entonces acá tengo
tan aborrecida, que no sentiría ni me podría venir mayor gusto que
perderla. Los sospiros que entonces di, las lágrimas que derramé,
las lástimas que hice, fueron tantas y tales, que ninguno me oyera
que por loca no me juzgara.

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra
debía, propuse de desamparar la cara patria, amados padres y
queridos hermanos, y dejar con la guardia de sí mesmo al simple
ganado mío. Y, sin entremeterme en otras cuentas, mas de en
aquellas que para mi gusto entendí ser necesarias, aquella mesma
mañana, abrazando mil veces la corteza donde las manos de mi
Artidoro habían llegado, me partí de aquel lugar con intención de
venir a estas riberas, donde sé que Artidoro tiene y hace su
habitación, por ver si ha sido tan inconsiderado y cruel consigo
que haya puesto en ejecución lo que en los últimos versos dejó
escripto; que si así fuese, desde aquí os prometo, amigas mías, que
no sea menor el deseo y presteza con que le siga en la muerte, que
ha sido la voluntad con que le he amado en la vida. Mas, ¡ay de mí,
y cómo creo que no hay sospecha que en mi daño sea que no salga
verdadera!, pues ha ya nueve días que a estas frescas riberas he
llegado, y en todos ellos no he sabido nuevas de lo que deseo; y
quiera Dios que cuando las sepa, no sean las últimas que sospecho.»
Veis aquí, discretas zagalas, el lamentable suceso de mi enamorada
vida. Ya os he dicho quién soy y lo que busco; si algunas nuevas
sabéis de mi contento, así la fortuna os conceda el mayor que
deseáis, que no me las neguéis.

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora las palabras
que decía, que bien tuviera corazón de acero quien dellas no se
doliera. Galatea y Florisa, que naturalmente eran de condición
piadosa, no pudieron detener las suyas, ni menos dejaron, con las
más blandas y eficaces razones que pudieron, de consolarla, dándole
por consejo que se estuviese algunos días en su compañía; quizá
haría la fortuna que en ellos algunas nuevas de Artidoro supiese;
pues no permitiría el cielo que, por tan estraño engaño, acabase un
pastor tan discreto como ella le pintaba el curso de sus verdes
años; y que podría ser que Artidoro, habiendo con el discurso del
tiempo vuelto a mejor discurso y propósito su pensamiento, volviese
a ver la deseada patria y dulces amigos; y que por esto, allí mejor
que en otra parte podía tener esperanza de hallarle. Con estas y
otras razones, la pastora, algo consolada, holgó de quedarse con
ellas, agradeciéndoles la merced que le hacían y el deseo que
mostraban de procurar su contento. A esta sazón, la serena noche,
aguijando por el cielo el estrellado carro, daba señal que el nuevo
día se acercaba; y las pastoras, con el deseo y necesidad de
reposo, se levantaron y del fresco jardín a sus estancias se
fueron. Mas, apenas el claro sol había con sus calientes rayos
deshecho y consumido la cerrada niebla que en las frescas mañanas
por el aire suele estenderse, cuando las tres pastoras, dejando los
ociosos lechos, al usado ejercicio de apascentar su ganado se
volvieron, con harto diferentes pensamientos Galatea y Florisa del
que la hermosa Teolinda llevaba, la cual iba tan triste y pensativa
que era maravilla. Y a esta causa, Galatea, por ver si podría en
algo divertirla, le rogó que, puesta aparte un poco la melancolía,
fuese servida de cantar algunos versos al son de la zampoña de
Florisa. A esto respondió Teolinda:

–Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de
cantar tengo, entendiera que en algo se menguara, bien pudieras,
hermosa Galatea, perdonarme porque no hiciera lo que me mandas;
pero, por saber ya por experiencia que lo que mi lengua cantando
pronuncia mi corazón llorando lo solemniza, haré lo que quieres,
pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el tuyo.

Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teolinda
cantó este soneto:


Teolinda




Sabido he por mi mal adónde llega

la cruda fuerza de un notorio engaño,

y cómo amor procura, con mi daño,

darme la vida qu’el temor me niega.

 

Mi alma de las carnes se despega,

siguiendo aquella que, por hado estraño,

la tiene puesta en pena, en mal tamaño,

qu’el bien la turba y el dolor sosiega.

 

Si vivo, vivo en fe de la esperanza,

que, aunque es pequeña y débil, se sustenta

siendo a la fuerza de mi amor asida.

 

¡Oh firme comenzar, frágil mudanza,

amarga suma de una dulce cuenta,

cómo acabáis por términos la vida!



No había bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis
oído, cuando las tres pastoras sintieron a su mano derecha, por la
ladera de un fresco valle, el son de una zampoña, cuya suavidad era
de suerte que todas se suspendieron y pararon, para con más
atención gozar de la suave armonía. Y de allí a poco oyeron que al
son de la zampoña el de un pequeño rabel se acordaba, con tanta
gracia y destreza que las dos pastoras Galatea y Florisa estaban
suspensas, imaginando qué pastores podrían ser los que tan
acordadamente sonaban, porque bien vieron que ninguno de los que
ellas conocían, si Elicio no, era en la música tan diestro. A esta
sazón, dijo Teolinda:

–Si los oídos no me engañan, hermosas pastoras, yo creo que
tenéis hoy en vuestras riberas a los dos nombrados y famosos
pastores Tirsi y Damón, naturales de mi patria; a lo menos Tirsi,
que en la famosa Compluto, villa fundada en las riberas de nuestro
Henares, fue nacido. Y Damón, su íntimo y perfecto amigo, si no
estoy mal informada, de las montañas de León trae su origen, y en
la nombrada Mantua Carpentanea fue criado: tan aventajados los dos
en todo género de discreción, sciencia y loables ejercicios, que no
sólo en el circuito de nuestra comarca son conocidos, pero por todo
el de la tierra conocidos y estimados. Y no penséis, pastoras, que
el ingenio destos dos pastores sólo se estiende en saber lo que al
pastoral estado se conviene, porque pasa tan adelante que lo
escondido del cielo y lo no sabido de la tierra, por términos y
modos concertados, enseñan y disputan. Y estoy confusa en pensar
qué causa les habrá movido a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y
Damón su hermosa y honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili de
Damón, tan amadas, que no hay en nuestra aldea, ni en los contornos
della, persona, ni en la campaña, bosque, prado, fuente o río, que
de sus encendidos y honestos amores no tengan entera noticia.

–Deja por agora, Teolinda –dijo Florisa–, de alabarnos estos
pastores, que más nos importa escuchar lo que vienen cantando, pues
no menor gracia me parece que tienen en la voz que en la música de
los instrumentos.

–Pues ¿qué diréis –replicó Teolinda– cuando veáis que a todo eso
sobrepuja la excelencia de su poesía, la cual es de manera que al
uno ya le ha dado renombre de "divino" y al otro de "más que
humano"?

Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera
del valle por donde ellas mesmas iban, se descubrían dos pastores
de gallarda dispusición y estremado brío, de poca más edad el uno
que el otro; tan bien vestidos, aunque pastorilmente, que más
parescían en su talle y apostura bizarros cortesanos que serranos
ganaderos. Traía cada uno un bien tallado pellico de blanca y
finísima lana, guarnecidos de leonado y pardo, colores a quien más
sus pastoras eran aficionadas; pendían de sus hombros sendos
zurrones, no menos vistosos y adornados que los pellicos; venían de
verde laurel y fresca yerba coronados, con los retorcidos cayados
debajo del brazo puestos. No traían compañía alguna, y tan
embebecidos en su música venían, que estuvieron gran espacio sin
ver a las pastoras, que por la mesma ladera iban caminando, no poco
admiradas del gentil donaire y gracia de los pastores; los cuales,
con concertadas voces, comenzando el uno y replicando el otro, esto
que se sigue cantaban:

 


Damón Tirsi

 

Damón

 

Tirsi, qu’el solitario cuerpo alejas,

con atrevido paso, aunque forzoso,

de aquella luz con quien el alma dejas:

¿cómo en son no te dueles doloroso,

pues hay tanta razón para quejarte

del fiero turbador de tu reposo?

 

Tirsi

 

Damón, si el cuerpo miserable parte

sin la mitad del alma en la partida,

dejando della la más alta parte,

¿de qué virtud o ser será movida

mi lengua, que por muerta ya la cuento,

pues con el alma se quedó la vida?

Y, aunque muestro que veo, oigo y siento,

fantasma soy por el amor formada,

que con sola esperanza me sustento.

 

Damón

 

¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada

es tu suerte de mí con causa justa,

por ser de las de amor más estremada!

A ti sola la ausencia te disgusta,

y tienes el arrimo de esperanza

con quien el alma en sus desdichas gusta.

Pero, ¡ay de mí!, que adonde voy me alcanza

la fría mano del temor esquiva

y del desdén la rigurosa lanza.

Ten la vida por muerta, aunque más viva

se te muestre, pastor; que es cual la vela,

que cuando muere, más su luz aviva.

Ni con el tiempo que ligero vuela,

ni con los medios que el ausencia ofrece,

mi alma fatigada se consuela.

 

Tirsi

 

El firme y puro amor jamás descrece

en el discurso de la ausencia amarga;

antes en fe de la memoria crece.

Así que, en el ausencia, corta o larga,

no vee remedio el amador perfecto

de dar alivio a la amorosa carga.

Que la memoria puesta en el objecto

que amor puso en el alma, representa

la amada imagen viva al intelecto.

Y allí en blando silencio le da cuenta

de su bien o su mal, según la mira

amorosa, o de amor libre y esenta.

Y si ves que mi alma no sospira,

es porque veo a Fili acá en mi pecho,

de modo que a cantar me llama y tira.

 

Damón

 

Si en el hermoso rostro algún despecho

vieras de Fili, cuando te partiste

del bien que así te tiene satisfecho,

yo sé, discreto Tirsi, que tan triste

vinieras como yo cuitado vengo,

que vi al contrario de lo que tú viste.

 

Tirsi

 

Damón, con lo que he dicho me entretengo,

y el estremo del mal de ausencia tiemplo,

y alegre voy, si voy, si quedo o vengo.

Que aquella que nasció por vivo ejemplo

de la inmortal belleza acá en el suelo,

digna de mármol, de corona y templo,

con su rara virtud y honesto celo

así los ojos codiciosos ciega,

que de ningún contrario me recelo.

La estrecha sujeción que no le niega

mi alma al alma suya, el alto intento,

que sólo en la adorar para y sosiega,

el tener deste amor conocimiento

Fili, y corresponder a fe tan pura,

destierran el dolor, traen el contento.

 

Damón

 

¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura,

de la cual goces siglos prolongados

en amoroso gusto, en paz segura!

Yo, a quien los cortos implacables hados

trujeron a un estado tan incierto,

pobre en el merecer, rico en cuidados,

bien es que muera; pues, estando muerto,

no temeré a Amarili rigurosa,

ni del ingrato amor el desconcierto.

¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa,

y para mí más dura que un diamante,

presta a mi mal y al bien muy perezosa!

¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante

te sopló de aspereza, que así ordenas

que huiga el paso y no te esté delante?

Yo moriré, pastora, en las ajenas

tierras, pues tú lo mandas, condemnado

a hierros, muertes, yugos y cadenas.

 

Tirsi

 

Pues con tantas ventajas te ha dotado,

Damón amigo, el pïadoso cielo

de un ingenio tan vivo y levantado,

tiempla con él el llanto, tiempla el duelo,

considerando bien que no contino

nos quema el sol ni nos enfría el yelo.

Quiero decir, que no sigue un camino

siempre con pasos llanos reposados

para darnos el bien nuestro destino;

que alguna vez, por trances no pensados,

lejos, al parecer, de gusto y gloria,

nos lleva a mil contentos regalados.

Revuelve, dulce amigo, la memoria

por los honestos gustos que algún tiempo

amor te dio por prendas de victoria;

y si es posible, busca un pasatiempo

que al alma engañe, en tanto que se pasa

este desamorado airado tiempo.

 

Damón

 

Al yelo que por términos me abrasa,

y al fuego que sin término me yela,

¿quién le pondrá, pastor, término o tasa?

En vano cansa, en vano se desvela

el desfavorecido que procura

a su gusto cortar de amor la tela,

que si sobra en amor, falta en ventura.



Aquí cesó el estremado canto de los agraciados pastores, pero no
el gusto que las pastoras habían recebido en escucharle; antes
quisieran que tan presto no se acabara, por ser de aquellos que no
todas veces suelen oírse. A esta sazón, los dos gallardos pastores
encaminaban sus pasos hacia donde las pastoras estaban, de que pesó
a Teolinda, porque temió ser dellos conocida; y por esta causa rogó
a Galatea que de aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos
pasaron, y, al pasar, oyó Galatea que Tirsi a Damón decía:

–Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea
apascienta su ganado, y adonde trae el suyo el enamorado Elicio,
íntimo y particular amigo tuyo, a quien dé la ventura tal suceso en
sus amores, cuanto merescen sus honestos y buenos deseos. Yo ha
muchos días que no sé en qué términos le trae su suerte; pero,
según he oído decir de la recatada condición de la discreta
Galatea, por quien él muere, temo que más aína debe de estar
quejoso que satisfecho.

–No me maravillaría yo deso –respondió Damón–, porque con
cuantas gracias y particulares dones que el cielo enriqueció a
Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo frágil subjeto no se
halla todas veces el conocimiento que se debe, y el que ha menester
el que por ellas lo menos que aventura es la vida. Lo que yo he
oído decir de los amores de Elicio, es que él adora a Galatea sin
salir del término que a su honestidad se debe, y que la discreción
de Galatea es tanta, que no da muestras de querer ni de aborrecer a
Elicio. Y así, debe de andar el desdichado subjeto a mil contrarios
accidentes, esperando en el tiempo y la fortuna, medios harto
perdidos, que le alarguen o acorten la vida, de los cuales está más
cierto el acortarla que el entretenerla.

Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de Elicio los
pastores tratando iban, de que no recibió poco contento, por
entender que lo que la fama de sus cosas publicaba era lo que a su
limpia intención se debía. Y, desde aquel punto, determinó de no
hacer por Elicio cosa que diese ocasión a que la fama no saliese
verdadera en lo que de sus pensamientos publicaba. A este tiempo,
los dos bizarros pastores, con vagarosos pasos, poco a poco hacia
el aldea se encaminaban, con deseo de hallarse a las bodas del
venturoso pastor Daranio, que con Silveria "de los verdes ojos" se
casaba. Y ésta fue una de las causas por que ellos habían dejado
sus rebaños y al lugar de Galatea se venían. Pero, ya que les
faltaba poco del camino, a la mano derecha dél sintieron el son de
un rabel que acordada y suavemente sonaba; y parándose Damón, trabó
a Tirsi del brazo, diciéndole:

–Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oídos no me
mienten, el son que a ellos llega es del rabel de mi buen amigo
Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en muchas y diversas
habilidades, cuanto las oirás si le escuchas y conocerás si le
tratas.

–No creas, Damón –respondió Tirsi–, que hasta agora estoy por
conocer las buenas partes de Elicio, que días ha que la fama me las
tiene bien manifiestas. Pero calla agora, y escuchemos si canta
alguna cosa que del estado de su vida nos dé algún manifiesto
indicio.

–Bien dices –replicó Damón–, mas será menester, para que mejor
le oigamos, que nos lleguemos por entre estas ramas, de modo que,
sin ser vistos dél, de más cerca le escuchemos.

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna
palabra que Elicio dijo o cantó dejó de ser de ellos oída, y aun
notada. Estaba Elicio en compañía de su amigo Erastro, de quien
pocas veces se apartaba por el entretenimiento y gusto que de su
buena conversación recibía, y todos o los más ratos del día en
cantar y tañer se les pasaba. Y, a este punto, tocando su rabel
Elicio y su zampoña Erastro, a estos versos dio principio
Elicio:

 


Elicio

 

Rendido a un amoroso pensamiento,

con mi dolor contento,

sin esperar más gloria,

sigo la que persigue mi memoria,

porque contino en ella se presenta

de los lazos de amor libre y esenta.

 

Con los ojos del alma aun no es posible

ver el rostro apacible

de la enemiga mía,

gloria y honor de cuanto el cielo cría;

y los del cuerpo quedan, sólo en vella,

ciegos por haber visto el sol en ella.

 

¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa!

¡Oh mano poderosa

de Amor, que así pudiste

quitarme, ingrato, el bien que prometiste

de hacerme, cuando libre me burlaba

de ti, del arco tuyo y de tu aljaba!

 

¡Cuánta belleza, cuánta blanca mano

me mostraste, tirano!

¡Cuánto te fatigaste

primero que a mi cuello el lazo echaste!

Y aun quedaras vencido en la pelea,

si no hubiera en el mundo Galatea.

 

Ella fue sola la que sola pudo

rendir el golpe crudo

el corazón esento,

y avasallar el libre pensamiento,

el cual, si a su querer no se rindiera,

por de mármol o acero le tuviera.

 

¿Qué libertad puede mostrar su fuero

ante el rostro severo,

y más quel sol hermoso,

de la que turba y cansa mi reposo?

¡Ay rostro, que en el suelo

descubres cuanto bien encierra el cielo!

 

¿Cómo pudo juntar naturaleza

tal rigor y aspereza

con tanta hermosura,

tanto valor y condición tan dura?

Mas mi dicha consiente

en mi daño juntar lo diferente.

Esle tan fácil a mi corta suerte

ver con la amarga muerte

 

junta la dulce vida,

y estar su mal a do su bien se anida,

que entre contrarios veo

que mengua la esperanza, y no el deseo.



No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron más detenerse
Tirsi y Damón; antes, haciendo de sí gallarda e improvisa muestra,
hacia donde estaba Elicio se fueron; el cual, como los vio,
conociendo a su amigo Damón, con increíble alegría le salió a
rescebir, diciéndole:

–¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan buena
con tu presencia a estas riberas, que grandes tiempos ha que te
desean?

–No puede ser sino buena –respondió Damón–, pues me ha traído a
verte, ¡oh Elicio!, cosa que yo estimo en tanto, cuanto es el deseo
que dello tenía, y la larga ausencia y la amistad que te tengo me
obligaba. Pero si por alguna cosa puedes decir lo que has dicho, es
porque tienes delante al famoso Tirsi, gloria y honor del
castellano suelo.

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi, dél solamente por
fama conocido, rescibiéndole con mucha cortesía, le dijo:

–Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con lo
que de tu valor y discreción en las cercanas y apartadas tierras la
parlera fama pregona. Y así, a mí, a quien tus escriptos han
admirado e inclinado a desear conocerte y servirte, puedes, de hoy
más, tener y tratar como verdadero amigo.

–Es tan conocido lo que yo gano en eso –respondió Tirsi–, que en
vano pregonaría la fama lo que la afición que me tienes te hace
decir que de mí pregona, si no conociese la merced que me haces en
querer ponerme en el número de tus amigos; y, porque entre los que
lo son las palabras de comedimiento han de ser escusadas, cesen las
nuestras en este caso, y den las obras testimonio de nuestras
voluntades.

–La mía será contino de servirte –replicó Elicio–, como lo
verás, ¡oh Tirsi!, si el tiempo o la fortuna me ponen en estado que
valga algo para ello; porque el que agora tengo, puesto que no le
trocaría con otro de mayores ventajas, es tal, que apenas me deja
con libertad de ofrecer el deseo.

–Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto –dijo Damón–,
por locura tendría procurar bajarle a cosa que menos fuese. Y así,
amigo Elicio, no digas mal del estado en que te hallas, porque yo
te prometo que, cuando se comparase con el mío, hallaría yo ocasión
de tenerte más envidia que lástima.

–Bien parece, Damón –dijo Elicio–, que ha muchos días que faltas
destas riberas, pues no sabes lo que en ellas amor me hace sentir;
y si esto no es, no debes conocer ni tener experiencia de la
condición de Galatea; que si della tuvieses noticia, trocarías en
lástima la envidia que de mi tendrías.

–Quien ha gustado de la condición de Amarili, ¿qué cosa nueva
puede esperar de la de Galatea? –respondió Damón.

–Si la estada tuya en estas riberas –replicó Elicio– fuere tan
larga como yo deseo, tú, Damón, conocerás y verás en ella, y oirás
en otros, cómo andan en igual balanza su crueldad y gentileza:
estremos que acaban la vida al que su desventura trujo a términos
de adorarla.

–En las riberas de nuestro Henares –dijo a esta sazón Tirsi– más
fama tiene Galatea de hermosa que de cruel; pero, sobre todo, se
dice que es discreta; y si esta es la verdad, como lo debe ser, de
su discreción nasce conocerse, y de conocerse estimarse, y de
estimarse no querer perderse, y del no querer perderse viene el no
querer contentarte; y viendo tú, Elicio, cuán mal corresponde a tus
deseos, das nombre de crueldad a lo que debrías llamar honroso
recato; y no me maravillo, que, en fin, es condición propria de los
enamorados poco favorescidos.

–Razón tendrías en lo que has dicho, ¡oh Tirsi! –replicó
Elicio–, cuando mis deseos se desviaran del camino que a su honra y
honestidad conviene; pero si van tan medidos como a su valor y
crédito se debe, ¿de qué sirve tanto desdén, tan amargas y
desabridas respuestas, y tan a la clara esconder el rostro al que
tiene puesta toda su gloria en sólo verle?

–¡Ay, Tirsi, Tirsi! –respondió Elicio–, y cómo te debe tener el
amor puesto en lo alto de sus contentos, pues con tan sosegado
espíritu hablas de sus efectos. No sé yo cómo viene bien lo que tú
agora dices con lo que un tiempo decías cuando cantabas:

¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo

al deseo más pobre y encogido!;

con lo demás que a esto añadiste.

Hasta este punto había estado callando Erastro, mirando lo que
entre los pastores pasaba, admirado de ver su gentil donaire y
apostura, con las muestras que cada uno daba de la mucha discreción
que tenía. Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar de casos
de amor se habían reducido, como aquél que tan experimentado en
ellos estaba, rompió el silencio y dijo:

–Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os
habrá mostrado que no se puede reducir a continuado término la
condición de los enamorados corazones, los cuales, como se
gobiernan por voluntad ajena, a mil contrarios accidentes están
subjetos. Y así, tú, famoso Tirsi, no tienes de qué maravillarte de
lo que Elicio ha dicho, ni él tampoco de lo que tú dices, ni traer
por ejemplo aquello que él dice que cantabas; ni menos lo que yo sé
que cantaste cuando dijiste:

La amarillez y la flaqueza mía;

donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces
poseías; porque de allí a poco llegaron a nuestras cabañas las
nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos versos tan
nombrados tuyos, que si mal no me acuerdo comenzaban:

Sale el aurora y de su fértil manto.

Por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a
tiempos, y cómo con ellos suele mudar amor los estados, haciendo
que hoy se ría el que ayer lloraba y que mañana llore el que hoy
ríe. Y, por tener yo tan conocida esta su condición, no puede la
aspereza y desdén zahareño de Galatea acabar de derribar mis
esperanzas, puesto que yo no espero della otra cosa si no es que se
contente de que yo la quiera.

–El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido
deseo como el que has mostrado, ¡oh pastor! –respondió Damón–,
renombre más que de desesperado merescía. Por cierto que es gran
cosa la que de Galatea pretendes. Pero dime, pastor, así ella te la
conceda: ¿es posible que tan a regla tienes tu deseo, que no se
adelanta a desear más de lo que has dicho?

–Bien puedes creerle, amigo Damón –dijo Elicio–, porque el valor
de Galatea no da lugar a que della otra cosa se desee ni se espere;
y aun ésta es tan difícil de obtenerse, que a veces a Erastro se
entibia la esperanza y a mí se enfría, de manera que él tiene por
cierto, y yo por averiguado, que primero ha de llegar la muerte que
el cumplimiento della. Mas, porque no es razón rescebir tan
honrados huéspedes con los amargos cuentos de nuestras miserias,
quéde[n]se ellas aquí y recojámonos al aldea, donde descansaréis
del pesado trabajo del camino, y con más sosiego, si dello
gustáredes, entenderéis el desasosiego nuestro.

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y
Erastro, recogiendo sus ganados, puesto que era algunas horas antes
de lo acostumbrado, en compañía de los dos pastores, hablando en
diversas cosas, aunque todas enamoradas, hacia el aldea se
encaminaron. Mas, como todo el pasatiempo de Erastro era tañer y
cantar, así por esto como por el deseo que tenía de saber si los
dos nuevos pastores lo hacían tan bien como dellos se sonaba, por
moverlos y convidarlos a que otro tanto hiciesen, rogó a Elicio que
su rabel tocase, al son del cual así comenzó a cantar:


Erastro

 

Ante la luz de unos serenos ojos

que al sol dan luz con que da luz al suelo,

mi alma así se enciende, que recelo

que presto tendrá muerte sus despojos.

 

Con la luz se conciertan los manojos

de aquellos rayos del señor de Delo:

tales son los cabellos de quien suelo

adorar su beldad puesto de hinojos.

 

¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro,

antes el mesmo sol! De vos espero

sólo que consintáis que Erastro os quiera.

 

Si en esto el cielo se me muestra avaro,

antes que acabe del dolor que muero,

haced, ¡oh rayos!, que de un rayo muera.



No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les descontentó
la voz de Erastro; que, puesto que no era de las muy estremadas, no
dejaba de ser de las acordadas. Y luego Elicio, movido del ejemplo
de Erastro, le hizo que tocase su zampoña, al son de la cual este
soneto dijo:


Elicio

 

¡Ay, que al alto designio que se cría

en mi amoroso firme pensamiento,

contradicen el cielo, el fuego, el viento,

la agua, la tierra y la enemiga mía!

 

Contrarios son de quien temer debría,

y abandonar la empresa el sano intento;

mas, ¿quién podrá estorbar lo qu’el violento

hado implacable quiere, amor porfía?

 

El alto cielo, amor, el viento, el fuego,

la agua, la tierra y mi enemiga bella,

cada cual con fuerza, y con mi hado,

 

mi bien estorbe, esparza, abrase y luego

deshaga mi esperanza; que, aun sin ella,

imposible es dejar lo comenzado.



En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampoña de
Erastro, desta manera comenzó a cantar:


Damón

 

Más blando fui que no la blanda cera,

cuando imprimí en mi alma la figura

de la bella Amarili, esquiva y dura

cual duro mármol o silvestre fiera.

 

Amor me puso entonces en la esfera

más alta de su bien y su ventura;

y agora temo que la sepultura

ha de acabar mi presumpción primera.

 

Arrimóse el amor a la esperanza

cual vid al olmo, y fue subiendo apriesa;

mas faltóle el humor, y cesó el vuelo:

 

no el de mis ojos, que por larga usanza,

fortuna sabe bien que jamás cesa

de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo.



Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de los
tres pastores, a cantar este soneto:


Tirsi

 

Por medio de los filos de la muerte

rompió mi fe, y a tal punto he llegado,

que no envidio el más alto y rico estado

que encierra humana venturosa suerte.

 

Todo este bien nasció de sólo verte,

hermosa Fili, ¡oh Fili!, a quien el hado

dotó de un ser tan raro y estremado,

que en risa el llanto, el mal en bien convierte.

 

Como amansa el rigor de la sentencia

si el condenado el rostro del rey mira,

y es ley que nunca tuerce su derecho,

 

así ante tu hermosísima presencia

la muerte huye, el daño se retira,

y deja en su lugar vida y provecho.



Al acabar de Tirsi, todos los intrumentos de los pastores
formaron tan agradable música, que causaba grande contento a quien
la oía; y más, ayudándoles de entre las espesas ramas mil suertes
de pintados pajarillos que, con divina armonía, parece que como a
coros les iban respondiendo. Desta suerte habían caminado un
trecho, cuando llegaron a una antigua ermita que en la ladera de un
montecillo estaba, no tan desviada del camino que dejase de oírse
el son de una arpa que dentro, al parecer, tañían; el cual oído por
Erastro, dijo:

–Deteneos, pastores, que según pienso, hoy oiremos todos lo que
ha días que yo deseo oír, que es la voz de un agraciado mozo que
dentro de aquella ermita habrá doce o catorce días se ha venido a
vivir una vida más áspera de lo que a mí me parece que puedan
llevar sus pocos años, y algunas veces que por aquí he pasado, he
sentido tocar una arpa y entonar una voz tan suave que me ha puesto
en grandísimo deseo de escucharla; pero siempre he llegado a punto
que él le ponía en su canto. Y,aunque con hablarle he procurado
hacerme su amigo, ofreciéndole a su servicio todo lo que valgo y
puedo, nunca he podido acabar con él que me descubra quién es y las
causas que le han movido a venir de tan pocos años a ponerse en
tanta soledad y estrecheza.

Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño puso en los
pastores el mesmo deseo de conocerle que él tenía. Y así, acordaron
de llegarse a la ermita de modo que, sin ser sentidos, pudiesen
entender lo que cantaba antes que llegasen a hablarle; y,
haciéndolo así, les sucedió tan bien, que se pusieron de parte
donde, sin ser vistos ni sentidos, oyeron que al son de la arpa, el
que estaba dentro semejantes versos decía:


Si han sido el cielo, amor y la fortuna,

sin ser de mí ofendidos,

contentos de ponerme en tal estado,

en vano al aire envío mis gemidos,

en vano hasta la luna

se vio mi pensamiento levantado.

¡Oh riguroso hado!,

¡por cuán estrañas desusadas vías

mis dulces alegrías

han venido a parar en tal estremo,

que estoy muriendo y aun la vida temo!

 

Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira,

por ver que sufro tanto

sin romper este pecho, y dar al viento

esta alma, qu’en mitad del duro llanto

al corazón retira

las últimas reliquias del aliento;

y allí de nuevo siento

que acude la esperanza a darme fuerza,

y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza,

y no es piedad del cielo, porque ordena

a larga vida dar más larga pena.

 

Del caro amigo el lastimado pecho

enterneció este mío,

y la empresa difícil tomé a cargo.

¡Oh discreto fingir de desvarío!

¡Oh nunca visto hecho!

¡Oh caso gustosísimo y amargo!

¡Cuán dadivoso y largo

[el] amor se mostró por bien ajeno,

y cuán avaro y lleno

de temor y lealtad para conmigo!

Pero a más nos obliga un firme amigo.



 

Injustas pagas a voluntades justas

a cada paso vemos,

dadas por mano de fortuna esquiva;

y de ti, falso amor, de quien sabemos

que te alegras y gustas

de que un firme amador muriendo viva,

abrasadora y viva

llama se encienda en tus ligeras alas,

y las buenas y malas

saetas en ceniza se resuelvan,

o al dispararlas, contra tí se vuelvan.

 

¿Por qué camino, con qué fraude y mañas,

por qué estraño rodeo

entera posesión de mí tomaste?

Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo

y en mis limpias entrañas

la sana voluntad, falso, trocaste?

¿Juicio habrá que baste

a llevar en paciencia el ver, perjuro,

que entré libre y seguro

a tratar de tus glorias y tus penas,

y agora al cuello siento tus cadenas?

 

Mas no de ti, sino de mí sería

razón que me quejase,

que a tu fuego no hice resistencia.

Yo me entregué, yo hice que soplase

el viento que dormía

de la ocasión con furia y violencia.

Justísima sentencia

ha dado el cielo contra mí que muera,

aunque sólo se espera

de mi infelice hado y desventura

que no acabe mi mal la sepultura.

 

¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,

Timbrio y Nísida bella,

dichosos juntamente y desdichados!

¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella,

de mi daño enemiga;

cuál fuerza injusta de implacables hados

nos tiene así apartados?

¡Oh miserable, humana, frágil suerte!

¡Cuán presto se convierte

en súbito pesar un alegría,

y sigue escura noche al claro día!

 

De la instabilidad, de la mudanza

de las humanas cosas,

¿cuál será el atrevido que se fíe?

Con alas vuela el tiempo presurosas,

y tras sí la esperanza

se lleva del que llora y del que ríe;

y ya que el cielo envíe

su favor, sólo sirve al que con celo

sancto levanta al cielo

el alma, en fuego de su amor deshecha,

y al que no, más le daña que aprovecha.

 

Yo, como puedo, buen señor, levanto

la una y otra palma,

los ojos, la intención al cielo sancto,

por quien espera el alma

ver vuelto en risa su contino llanto.



Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido
mozo que dentro de la ermita estaba. Y, sintiendo los pastores que
adelante no procedía, sin detenerse más, todos juntos entraron en
ella, donde vieron a un cabo, sentado encima de una dura piedra, a
un dispuesto y agraciado mancebo, al parecer de edad de veinte y
dos años, vestido de un tosco buriel con los pies descalzos y una
áspera soga ceñida al cuerpo, que de cordón le servía. Estaba con
la cabeza inclinada a un lado, y la una mano asida de la parte de
la túnica que sobre el corazón caía, y el otro brazo a la otra
parte flojamente derribado. Y, por verle desta manera, y por no
haber hecho movimiento al entrar de los pastores, claramente
conocieron que desmayado estaba, como era la verdad, porque la
profunda imaginación de sus miserias, muchas veces a semejante
término le conducía. Llegóse a él Erastro, y, trabándole recio del
brazo, le hizo volver en sí, aunque tan desacordado que parecía que
de un pesado sueño recordaba, las cuales muestras de dolor no
pequeño le causaron a los que le veían, y luego Erastro le
dijo:

–¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado
pecho? No dejéis de decirlo, que presentes tenéis quien no rehusará
fatiga alguna por dar remedio a la vuestra.

–No son esos –respondió el mancebo con voz algo desmayada– los
primeros ofrecimientos, comedido pastor, que me has hecho, ni aun
serían los últimos que yo acertase a servir si pudiese; pero hame
traído la fortuna a términos, que ni ellos pueden aprovecharme ni
yo satisfacerlos más de con el deseo. Éste puedes tomar en cuenta
del bueno que me ofreces; y si otra cosa de mí deseas saber, el
tiempo, que no encubre nada, te dirá más de lo que yo quisiera.

–Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices
–respondió Erastro– poco debe agradecerse tal paga, pues él, a
pesar nuestro, echa en las plazas lo más secreto de nuestros
corazones.

A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la
ocasión de su tristeza les contase, especialmente Tirsi, que con
eficaces razones le persuadió, y dio a entender que no hay mal en
esta vida que con ella su remedio no se alcanzase, si ya la muerte,
atajadora de los humanos discursos, no se opone a ellos. Y a esto
añadió otras palabras que al obstinado mozo movieron a que con la
suyas hiciese satisfechos a todos de lo que dél saber deseaban. Y
así, les dijo:

–Puesto que a mí me fuera mejor, ¡oh agradable compañía!, vivir
lo poco que me queda de vida sin ella, y haberme recogido a mayor
soledad de la que tengo, todavía, por no mostrarme esquivo a la
voluntad que me habéis mostrado, determino de contaros todo aquello
que entiendo bastará, y los términos por donde la mudable fortuna
me ha traído al estrecho estado en que me hallo; pero, porque me
parece que es ya algo tarde, y, según mis desventuras son muchas,
sería posible que antes de contároslas la noche sobreviniese, será
bien que todos juntos a la aldea nos vamos, pues a mí no me hace
otra descomodidad de hacer el camino esta noche que mañana tenía
determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy
proveído de lo que he menester para mi sustento, y por el camino,
como mejor pudiere, os haré ciertos de mis desgracias.

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía, y,
puniéndole en medio dellos, con vagarosos pasos tornaron a seguir
el camino de la aldea, y luego el lastimado ermitaño, con muestras
de mucho dolor, desta manera al cuento de sus miserias dio
principio:

–«En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos moradores de
Minerva y Marte son favorescidos, nasció Timbrio, un valeroso
caballero, del cual, si sus virtudes y generosidad de ánimo hubiese
de contar, a difícil empresa me pondría. Basta saber que, no sé si
por la mucha bondad suya o por la fuerza de las estrellas, que a
ello me inclinaban, yo procuré, por todas las vías que pude, serle
particular amigo, y fueme el cielo en esto tan favorable que, casi
olvidándose a los que nos conoscían el nombre de Timbrio y el de
Silerio –que es el mío–, solamente los dos
amigos nos llamaban, haciendo nosotros, con nuestra
continua conversación y amigables obras, que tal opinión no fuese
vana.

»Desta suerte los dos, con increíble gusto y contento, los mozos
años pasábamos, ora en el campo en el ejercicio de la caza, ora en
la ciudad en el del honroso Marte entreteniéndonos, hasta que un
día, de los muchos aciagos que el enemigo tiempo en el discurso de
mi vida me ha hecho ver, le sucedió a mi amigo Timbrio una pesada
pendencia con un poderoso caballero, vecino de la mesma ciudad.
Llegó a término la quistión que el caballero quedó lastimado en la
honra, y a Timbrio fue forzoso ausentarse, por dar lugar a que la
furiosa discordia cesase que entre los dos parentales se comenzaba
a encender, dejando escrita una carta a su enemigo, dándole aviso
que le hallaría en Italia, en la ciudad de Milán o de Nápoles,
todas las veces que, como caballero, de su agravio satisfacerse
quisiese. Con esto cesaron los bandos entre los parientes de
entrambos, y ordenóse que a igual y mortal batalla el ofendido
caballero, que Pransiles se llamaba, a Timbrio desafiase, y que, en
hallando campo seguro para la batalla, se avisase a Timbrio. Ordenó
más mi suerte: que al tiempo que esto sucedió yo me hallase tan
falto de salud, que apenas del lecho levantarme podía, y por esta
ocasión se me pasó la de seguir a mi amigo dondequiera que fuese,
el cual al partir se despidió de mí con no pequeño descontento,
encargándome que, en cobrando fuerzas, le buscase, que en la ciudad
de Nápoles le hallaría. Y así, se partió, dejándome con más pena
que yo sabré agora significaros. Mas, al cabo de pocos días,
pudiendo en mí más el deseo que de verle tenía, que no la flaqueza
que me fatigaba, me puse luego en camino; y, para que con más
brevedad y más seguro le hiciese, la ventura me ofreció la
comodidad de cuatro galeras que en la famosa Isla de Cádiz, de
partida para Italia, prestas y aparejadas estaban. Embarquéme en
una dellas, y, con próspero viento, en tiempo breve, las riberas
catalanas descubrimos; y, habiendo dado fondo en un puerto dellas,
yo, que algo fatigado de la mar venía, asegurado primero de que por
aquella noche las galeras de allí no partirían, me desembarqué con
solo un amigo y un criado mío. Y no creo que debía de ser la media
noche, cuando los marineros y los que a cargo las galeras llevaban,
viendo que la serenidad del cielo calma o próspero viento señalaba,
por no perder la buena ocasión que se les ofrecía, a la segunda
guardia hicieron la señal de partida, y, zarpando las áncoras,
dieron con mucha presteza los remos al sesgo mar y las velas al
sosegado viento. Y fue, como digo, con tanta diligencia hecho que,
por mucha que yo puse para volver a embarcarme, no fui a tiempo; y
así, me hube de quedar en la marina con el enojo que podrá
considerar quien por semejantes y ordinarios casos habrá pasado,
porque quedaba mal acomodado de todas las cosas que para seguir mi
viaje por tierra eran necesarias. Mas, considerando que, de
quedarme allí, poco remedio se esperaba, acordé de volverme a
Barcelona, adonde, como ciudad más grande, podría ser hallar quien
me acomodase de lo que me faltaba, correspondiendo a Jerez o a
Sevilla con la paga dello.

»Amanecióme en estos pensamientos, y, con determinación de
ponerlos en efecto, aguardaba a que el día más se levantase; y,
estando a punto de partirme, sentí un grande estruendo por la
tierra y que toda la gente corría a la calle más principal del
pueblo, y, preguntando a uno qué era aquello, me respondió:
"Llegaos, señor, aquella esquina, que a voz de pregonero sabréis lo
que deseáis". Hícelo así, y lo primero en que puse los ojos fue en
un alto crucifijo y en mucho tumulto de gente, señales que alguno
sentenciado a muerte entre ellos venía, todo lo cual me certificó
la voz del pregonero, que declaraba que, por haber sido salteador y
bandolero, la justicia mandaba ahorcar un hombre, que, como a mí
llegó, luego conocí que era el mi buen amigo Timbrio, el cual venía
a pie, con unas esposas a las manos y una soga a la garganta, los
ojos enclavados en el crucifijo que delante llevaba, diciendo y
protestando a los clérigos que con él iban, que por la estrecha
cuenta que pensaba dar en breves horas al verdadero Dios, cuyo
retrato delante los ojos tenía, que nunca en todo el discurso de su
vida había cometido cosa por donde públicamente meresciese rescebir
tan ignominiosa muerte; y que a todos rogaba rogasen a los jueces
le diesen algún término para probar cuán inocente estaba de lo que
le acusaban.

»Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse,
cuál quedaría yo al horrendo espectáculo que a los ojos se me
ofrecía. No sé qué os diga, señores, sino que quedé tan embelesado
y fuera de mí, y de tal modo quedé ajeno de todos mis sentidos, que
una estatua de mármol debiera de parecer a quien en aquel punto me
miraba. Pero ya que el confuso rumor del pueblo, las levantadas
voces de los pregoneros, las lastimosas palabras de Timbrio y las
consoladoras de los sacerdotes, y el verdadero conocimiento de mi
buen amigo, me hubieron vuelto de aquel embelesamiento primero, y
la alterada sangre acudió a dar ayuda al desmayado corazón, y
despertado en él la cólera debida a la notoria venganza de la
ofensa de Timbrio, sin mirar al peligro que me ponía, sino al de
Timbrio, por ver si podía librarle, o seguirle hasta la otra vida,
con poco temor de perder la mía, eché mano a la espada, y con más
que ordinaria furia entré por medio de la confusa turba, hasta que
llegué adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en provecho suyo
tantas espadas se habían desenvainado, con perplejo y angustiado
ánimo, estaba mirando lo que pasaba, hasta que yo le dije: "¿Adónde
está, ¡oh Timbrio!, el esfuerzo de tu valeroso pecho? ¿Qué esperas,
o qué aguardas? ¿Por qué no te favoreces de la ocasión presente?
Procura, ¡oh verdadero amigo!, salvar tu vida, en tanto que esta
mía hace escudo a la sinrazón que, según creo, aquí te es hecha".
Estas palabras mías y el conocerme Timbrio, fue parte para que,
olvidado todo temor, rompiese las ataduras o esposas de las manos;
mas todo su ardimiento fuera poco si los sacerdotes, de compasión
movidos, no ayudaran su deseo, los cuales, tomándole en peso, a
pesar de los que estorbarlo querían, se entraron con él en una
iglesia que allí junto estaba, dejándome a mí en medio de toda la
justicia, que con grande instancia procuraba prenderme, como al fin
lo hizo, pues a tantas fuerzas juntas no fue poderosa la sola mía
de resistirlas. Y, con más ofensas que, a mi parecer, mi pecado
merescía, a la cárcel pública, herido de dos heridas, me
llevaron.

»El atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio, augmentó mi
culpa y el enojo en los jueces, los cuales, condenando bien el
exceso por mí cometido, pareciéndoles ser justo que yo muriese, y
luego luego, la cruel sentencia pronunciaron, y para otro día
guardaban la ejecución. Llegó a Timbrio esta triste nueva allá en
la iglesia donde estaba, y, según yo después supe, más alteración
le dio mi sentencia que le había dado la de su muerte; y, por
librarme della, de nuevo se ofrecía a entregarse otra vez en poder
de la justicia, pero los sacerdotes le aconsejaron que servía de
poco aquello, antes era añadir mal a mal y desgracia a desgracia,
pues no sería parte el entregarse él para que yo fuese suelto, pues
no lo podía ser sin ser castigado de la culpa cometida. No fueron
menester pocas razones para persuadir a Timbrio no se diese a la
justicia; pero sosegóse con proponer en su ánimo de hacer otro día
por mí lo que yo por él había hecho, por pagarme en la mesma
moneda, o morir en la demanda. De toda su intención fui avisado por
un clérigo que a confesarme vino, con el cual le envié a decir que
el mejor remedio que mi desdicha podía tener era que él se salvase,
y procurase que, con toda brevedad, el virrey de Barcelona supiese
todo el suceso antes que la justicia de aquel pueblo la ejecutase
en él. Supe también la causa por que a mi amigo Timbrio llevaban al
amargo suplicio, según me contó el mesmo sacerdote que os he dicho;
y fue que, viniendo Timbrio caminando por el reino de Cataluña, a
la salida de Perpiñán, dieron con él una cantidad de bandoleros,
los cuales tenían por señor y cabeza a un valeroso caballero
catalán, que por ciertas enemistades andaba en la compañía, como es
ya antiguo uso de aquel reino, cuando los enemistados son personas
de cuenta, salirse a ella y hacerse todo el mal que pueden, no
solamente en las vidas, pero en las haciendas: cosa ajena de toda
cristiandad y digna de toda lástima.

»Sucedió, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban
ocupados en quitar a Timbrio lo que llevaba, llegó en aquella sazón
el señor y caudillo dellos, y como en fin era caballero, no quiso
que delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio se hiciese; antes,
pareciéndole hombre de valor y prendas, le hizo mil corteses
ofrecimientos, rogándole que por aquella noche se quedase con él en
un lugar allí cerca, que otro día por la mañana le daría una señal
de seguro para que sin temor alguno pudiese seguir su camino hasta
salir de aquella provincia. No pudo Timbrio dejar de hacer lo que
el cortés caballero le pedía, obligado de las buenas obras dél
rescibidas. Fuéronse juntos, y llegaron a un pequeño lugar, donde
por los del pueblo alegremente rescebidos fueron. Mas la fortuna,
que hasta entonces con Timbrio se había burlado, ordenó que aquella
mesma noche diesen con los bandoleros una compañía de soldados,
sólo para este efecto juntada; y, habiéndolos cogido de sobresalto,
con facilidad los desbarataron, y, puesto que no pudieron prender
al caudillo, prendieron y mataron a otros muchos, y uno de los
presos fue Timbrio, a quien tuvieron por un famoso salteador que en
aquella compañía andaba; y, según se debe imaginar, sin duda le
debía de parecer mucho, pues con atestiguar los demás presos que
aquél no era el que pensaban, contando la verdad de todo el caso,
pudo tanto la malicia en el pecho de los jueces que, sin más
averiguaciones, le sentenciaron a muerte, la cual fuera puesta en
efecto si el cielo, favorescedor de los justos intentos, no
ordenara que las galeras se fuesen y yo en tierra quedase, para
hacer lo que hasta agora os he contado que hice.

»Estábase Timbrio en la iglesia, y yo en la cárcel, ordenando de
partirse aquella noche a Barcelona; y yo, que esperando estaba en
qué pararía la furia de los ofendidos jueces, [cuando] con otra
mayor desventura suya, Timbrio y yo de la nuestra fuimos librados.
Mas, ¡ójala fuera servido el cielo que en mí solo se ejecutara la
furia de su ira, con tal que la alzaran de aquel pequeño y
desventurado pueblo, que a los filos de mil bárbaras espadas tuvo
puesto el miserable cuello! Poco más de media noche sería, hora
acomodada a facinorosos insultos, y en la cual la trabajada gente
suele entregar los trabajados miembros en brazos del dulce sueño,
cuando improvisamente por todo el pueblo se levantó una confusa
vocería, diciendo: "¡Al arma, al arma, que turcos hay en tierra!"
Los ecos destas tristes voces ¿quién duda que no causaron espanto
en los mujeriles pechos, y aun pusieron confusión en los fuertes
ánimos de los varones? No sé qué os diga, señores, sino que en un
punto la miserable tierra comenzó a arder con tanta gana, que no
parecía sino que las mesmas piedras, con que las casas fabricadas
estaban, ofrecían acomodada materia al encendido fuego, que todo lo
consumía. A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir los
bárbaros alfanjes y parecerse las blancas tocas de la turca gente,
que, encendida, con sigures o hachas de duro acero, las puertas de
las casas derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos despojos
salían cargados. Cuál llevaba la fatigada madre, y cuál el
pequeñuelo hijo, que con cansados y débiles gemidos, la madre por
el hijo, y el hijo por la madre, preguntaba; y alguno sé que hubo
que con sacrílega mano estorbó el cumplimiento de los justos deseos
de la casta recién desposada virgen y del esposo desdichado, ante
cuyos llorosos ojos quizá vio coger el fruto de que el sin ventura
pensaba gozar en tiempo breve. La confusión era tanta, tantos los
gritos y mezclas de las voces tan diferentes, que gran espanto
ponían. La fiera y endiablada canalla, viendo cuán poca resistencia
se les hacía, se atrevieron a entrar en los sagrados templos y
poner las descomulgadas manos en las sanctas reliquias, poniendo en
el seno el oro con que guarnecidas estaban, y arrojándolas en el
suelo con asqueroso menosprecio. Poco le valía al sacerdote su
santimonia, y al fraile su retraimiento, y al viejo sus nevadas
canas, y al mozo su juventud gallarda, y al pequeño niño su
inocencia simple, que de todos llevaban el saco aquellos descreídos
perros; los cuales, después de abrasadas las casas, robado los
templos, desflorado las vírgines, muertos los defensores, más
cansados que satisfechos de lo hecho, al tiempo que el alba venía,
sin impedimento alguno se volvieron a sus bajeles, habiéndolos ya
cargado de todo lo mejor que en el pueblo había, dejándole desolado
y sin gente, porque toda la más gente se llevaban, y la otra a la
montaña se había recogido.

»¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las manos
y enjutos los ojos? Mas, ¡ay!, que está tan llena de miserias
nuestra vida, que en tan doloroso suceso como el que os he contado,
hubo cristianos corazones que se alegraron; y estos fueron los de
aquellos que en la cárcel estaban, que con la desdicha general
cobraron la dicha propria, porque, en son de ir a defender el
pueblo, rompieron las puertas de la prisión y en libertad se
pusieron, procurando cada uno, no de ofender a los contrarios, sino
de salvar a sí mesmos, entre los cuales yo gocé de la libertad tan
caramente adquirida. Y, viendo que no había quien hiciese rostro a
los enemigos, por no venir a su poder ni tornar al de la prisión,
desamparando el consumido pueblo, con no pequeño dolor de lo que
había visto y con el que mis heridas me causaban, seguí a un hombre
que me dijo que seguramente me llevaría a un monasterio que en
aquellas montañas estaba, donde de mis llagas sería curado, y aun
defendido si de nuevo prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os
he dicho, con deseo de saber qué habría hecho la fortuna de mi
amigo Timbrio, el cual, como después supe, con algunas heridas se
había escapado y seguido por la montaña otro camino diferente del
que yo llevaba; vino a parar al puerto de Rosas, donde estuvo
algunos días, procurando saber qué suceso habría sido el mío, y
que, en fin, sin saber nuevas algunas, se partió en una nave y con
próspero viento llegó a la gran ciudad de Nápoles. Yo volví a
Barcelona, y allí me acomodé de lo que menester había; y después,
ya sano de mis heridas, torné a seguir mi viaje, y, sin sucederme
revés alguno, llegué a Nápoles, donde hallé enfermo a Timbrio; y
fue tal el contento que en vernos los dos recibimos, que no me
siento con fuerzas para encarecérosle por agora.

»Allí nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello que
hasta aquel momento nos había sucedido; pero todo este placer mío
se aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como yo quisiera;
antes, tan malo, y de una enfermedad tan estraña, que si yo a
aquella sazón no llegara, pudiera llegar a tiempo de hacerle las
obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrías de su vista.
Después que él hubo sabido de mí todo lo que quiso, con lágrimas en
los ojos, me dijo: "¡Ay, amigo Silerio, y cómo creo que el cielo
procura cargar la mano en mis desventuras, para que, dándome la
salud por la vuestra, quede yo cada día con más obligación de
serviros!" Palabras fueron estas de Timbrio que me enternecieron;
mas, por parecerme de comedimientos, tan poco usados entre
nosotros, me admiraron. Y, por no cansaros en deciros punto por
punto lo que yo le respondí y lo que él más replicó, sólo os diré
que el desdichado de Timbrio estaba enamorado de una señora
principal de aquella ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque
ella en Nápoles había nascido. Su nombre era Nísida y su hermosura
tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifró en ella el
estremo de sus pe[r]fectiones; y andaban tan a una en ella la
honestidad y belleza, que lo que la una encendía la otra enfriaba,
y los deseos que su gentileza hasta el más subido cielo levantaba,
su honesta gravedad hasta lo más bajo de la tierra abatía. A esta
causa estaba Timbrio tan pobre de esperanza, cuan rico de
pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos de acabar
la vida sin descubrirlos: tal era el temor y reverencia que había
cobrado a la hermosa Nísida. Pero, después que tuve bien conocida
su enfermedad y hube visto a Nísida, y considerado la calidad y
nobleza de sus padres, determiné de posponer por él la hacienda, la
vida y la honra, y más si más tuviera y pudiera. Y así, usé de un
artificio, el más estraño que hasta hoy se habrá oído ni leído; y
fue que acordé de vestirme como truhán y con una guitarra entrarme
en casa de Nísida, que por ser, como ya he dicho, sus padres de los
principales de la ciudad, de otros muchos truhanes era continuada.
Parecióle bien este acuerdo a Timbrio, y resignó luego en las manos
de mi industria todo su contento. Hice yo hacer luego muchas y
diferentes galas, y, en vistiéndome, comencé a ensayarme en el
nuevo oficio delante de Timbrio, que no poco reía de verme tan
truhanamente vestido; y, por ver si la habilidad correspondía al
hábito, me dijo que, haciendo cuenta que él era un gran príncipe y
que yo de nuevo venía a visitarle, le dijese algo. Y si yo no me
acuerdo mal, y si vosotros, señores, no os cansáis de escucharme,
diréos lo que entonces le canté, con ser la primera vez.»

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que saber
por estenso todo el suceso de su negocio, y que así, le rogaban que
ninguna cosa, por de poco momento que fuese, dejase de
contarles.

–Pues esa licencia me dais –dijo el ermitaño–, no quiero dejaros
de decir cómo comencé a dar muestras de mi locura; que fue con
estos versos que a Timbrio canté, imaginando ser un gran señor a
quien los decía:


Silerio




De príncipe que en el suelo

va por tan justo nivel,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?

 

No se vee en la edad presente,

ni se vio en la edad pasada,

república gobernada

de príncipe tan prudente.

Y del que mide su celo

por tan cristiano nivel,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?

 

Del que trae por bien ajeno,

sin codiciar más despojos,

misericordia en los ojos

y la justicia en el seno;

del que lo más deste suelo

es lo menos que hay en él,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?

 

La liberal fama vuestra,

que hasta’l cielo se levanta,

de que tenéis alma sancta

nos da indicio y clara muestra.

Del que no discrepa un pelo

de ser al cielo fiel,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?

 

Del que con cristiano pecho

siempre en el rigor se tarda,

y a la justicia le guarda,

con clemencia, su derecho;

de aquel que levanta el vuelo

do ninguno llega a él,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?



»Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a
Timbrio, procurando acomodar el brío y donaire del cuerpo a que en
todo diese muestras de ejercitado truhán; y salí tan bien con ello
que en pocos días fui conocido de toda la más gente principal de la
ciudad; y la fama del truhán español por toda ella volaba, hasta
tanto que ya en casa del padre de Nísida me deseaban ver, el cual
deseo les cumpliera yo con mucha facilidad, si de industria no
aguardara a ser rogado. Mas, en fin, no me pude escusar que un día
de un banquete allá no fuese, donde vi más cerca la justa causa que
Timbrio tenía de padecer, y la que el cielo me dio para quitarme el
contento todos los días que en esta vida durare. Vi a Nísida, a
Nísida vi, para no ver más, ni hay más que ver después de haberla
visto. ¡Oh fuerza poderosa de amor, contra quien valen poco las
poderosas nuestras! ¿Y es posible que en un punto, en un momento,
los reparos y pertrechos de mi lealtad pusieses en términos de dar
con todos ellos por tierra? ¡Ay, que si se tardara un poco en
socorrerme la consideración de quien yo era, la amistad que a
Timbrio debía, el mucho valor de Nísida, el afrentoso hábito en que
me hallaba[… ]; que todo era impedimento a que, con el nuevo y
amoroso deseo que en mí había nascido, no nasciese también la
esperanza de alcanzarla, que es el arrimo con que el amor camina o
vuelve atrás en los enamorados principios! En fin, vi la belleza
que os he dicho, y, porque me importaba tanto el verla, siempre
procuré granjear el amistad de sus padres y de todos los de su
casa, y esto con hacer del gracioso y bien criado, haciendo mi
oficio con la mayor discreción y gracia a mí posible. Y, rogándome
un caballero que aquel día a la mesa estaba que alguna cosa en loor
de la hermosura de Nísida cantase, quiso la ventura que me acordase
de unos versos que muchos días antes, para otra ocasión casi
semejante, yo había hecho; y, sirviéndome para la presente, los
dije; que eran estos:

 


Silerio

 

Nísida, con quien el cielo

tan liberal se ha mostrado,

que en daros a vos, dio al suelo

una imagen y traslado

de cuanto encubre su velo,

si él no tuvo más que os dar,

ni vos más que desear,

con facilidad se entiende

que lo posible pretende

quien os pretende loar.

 

Desa beldad peregrina

la perfectión soberana,

que al cielo nos encamina,

pues no es posible la humana,

cante la lengua divina,

y diga: bien se conviene

que al alma que en sí contiene

ser tan alto y milagroso,

se le diese el velo hermoso

más qu’el mundo tuvo o tiene.

 

Tomó del sol los cabellos;

del sesgo cielo, la frente;

la luz de los ojos bellos,

de la estrella más luciente,

que ya no da luz ante ellos.

Como quien puede y se atreve,

a la grana y a la nieve

robó las colores bellas,

que lo más perfecto dellas

a tus mejillas se debe.

 

De marfil y de coral

formó los dientes y labios,

do sale rico caudal

de agudos dichos y sabios,

y armonía celestial.

De duro mármol ha hecho

el blanco y hermoso pecho,

y de tal obra ha quedado

tanto el suelo mejorado,

cuanto el cielo satisfecho.



»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan
mis aficionados, especialmente los padres de Nísida, que me
ofrecieron todo lo que menester hubiese, y me rogaron que ningún
día dejase de visitarlos. Y así, sin descubrirse ni imaginarse mi
industria, vine a salir con mi primero disignio, que era facilitar
la entrada en casa de Nísida, la cual gustaba en estremo de mis
desenvolturas. Pero ya que los muchos días y la mucha conversación
mía, y la grande amistad que todos los de aquella casa me
mostraban, hubieron quitado algunas sombras al demasiado temor que
de descubrir mi intento a Nísida tenía, determiné ver a do llegaba
la ventura de Timbrio, que sólo de mi solicitud la esperaba. Mas,
¡ay de mí!, que yo estaba entonces más para pedir medicina para mi
llaga que salud para la ajena, porque el donaire, belleza,
discreción, gravedad de Nísida, habían hecho en mi alma tal efecto,
que no estaba en menos estremo de dolor y de amor puesta que la del
lastimado Timbrio. A vuestra consideración discreta dejo el
imaginar lo que podía sentir un corazón a quien de una parte
combatían las leyes de la amistad, y de otra las inviolables de
Cupido; porque si las unas le obligaban a no salir de lo que ellas
y la razón le pedían, las otras le forzaban que tuviese cuenta con
lo que a su contento era obligado.

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin
procurar la salud ajena, comencé a dudar de la propria y a ponerme
tan flaco y amarillo que causaba general compasión a todos los que
me miraban; y los que más la mostraban eran los padres de Nísida; y
aun ella mesma, con limpias y cristianas entrañas, me rogó muchas
veces que la causa de mi enfermedad le dijese, ofreciéndome todo lo
necesario para el remedio della. "¡Ay –decía yo entre mí cuando
Nísida tales ofrecimientos me hacía–, y con cuánta facilidad,
hermosa Nísida, podría remediar vuestra mano el mal que vuestra
hermosura ha hecho! Pero préciome tanto de buen amigo que, aunque
tuviese tan cierto mi remedio como le tengo por imposible,
imposible sería que le acetase". Y, como estas consideraciones en
aquellos instantes me turbasen la fantasía, no acertaba a responder
a Nísida cosa alguna, de lo cual ella y otra hermana suya, que
Blanca se llamaba, de menos años, aunque no de menos discreción y
hermosura que Nísida, estaban maravilladas; y con más deseo de
saber el origen de mi tristeza, con muchas importunaciones me
rogaban que nada de mi dolor les encubriese. Viendo, pues, yo que
la ventura me ofrecía la comodidad de poner en efecto lo que hasta
aquel punto mi industria había fabricado, una vez que, acaso,
Nísida y su hermana solas se hallaban, tornando ellas de nuevo a
pedirme lo que tantas veces, les dije: "No penséis, señoras, que el
silencio que hasta agora he tenido en no deciros la causa de la
pena que imagináis que siento lo haya causado tener yo poco deseo
de obedeceros, pues ya se sabe que si algún bien mi abatido estado
en esta vida tiene, es haber granjeado con él venir a términos de
conoceros y como criado serviros; sólo ha sido la causa imaginar
que, aunque la descubra, no servirá para más de daros lástima,
viendo cuán lejos está el remedio della. Pero, ya que me es forzoso
satisfaceros en esto, sabréis, señoras, que en esta ciudad está un
caballero natural de mi mesma patria, a quien tengo por señor, por
amparo y por amigo, el más liberal, discreto y gentilhombre que en
gran parte hallarse pueda, el cual está aquí ausente de la amada
patria por ciertas quistiones que allá le sucedieron, que le
forzaron a venir a esta ciudad, creyendo que si allá en la suya
dejaba enemigos, acá en la ajena no le faltarán amigos; más hale
salido tan al revés su pensamiento, que un solo enemigo, que él
mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado, le tiene puesto en tal
estremo, que si el cielo no le socorre, con acabar la vida acabará
sus amistades y enemistades. Y como yo conozco el valor de Timbrio
–que este es el nombre del caballero cuya desgracia os voy
contando–, y sé lo que perderá el mundo en perderle, y lo que yo
perderé si le pierdo, doy las muestras de sentimiento que habéis
visto, y aun son pocas, según a lo que me obliga el peligro en que
Timbrio está puesto. Bien sé que desearéis saber, señoras, quién es
el enemigo que a tan valeroso caballero, como es el que os he
pintado, tiene puesto en tal estremo; pero también sé que, en
diciéndoosle, no os maravillaréis sino de cómo ya no le tiene
consumido y muerto. Su enemigo es amor, universal destruidor de
nuestros sosiegos y bienandanzas. Este fiero enemigo tomó posesión
de sus entrañas. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una
hermosa dama, de singular valor y hermosura, mas tan principal y
honesta que jamás el miserable se ha aventurado a descubrirle su
pensamiento".

»A este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: "Por cierto,
Astor –que entonces era este el nombre mío–, que no sé yo si crea
que ese caballero sea tan valeroso y discreto como dices, pues tan
fácilmente se ha dejado rendir a un mal deseo tan recién nacido,
entregándose tan sin ocasión alguna en los brazos de la
desesperación. Y, aunque a mí se me alcanza poco destos amorosos
efectos, todavía me parece que es simplicidad y flaqueza dejar, el
que se vee fatigado dellos, de descubrir su pensamiento a quien se
le causa, puesto que sea del valor que imaginar se puede; porque,
¿qué afrenta se le puede seguir a ella de saber que es bien
querida, o a él qué mayor mal de su aceda y desabrida respuesta,
que la muerte que él mesmo se procura callando? Y no sería bien que
por tener un juez fama de riguroso, dejase alguno de alegar de su
derecho. Pero pongamos que sucede la muerte de un amante tan
callado y temeroso como ese tu amigo; dime, ¿llamarías tú cruel a
la dama de quien estaba enamorado? No, por cierto; que mal puede
remediar nadie la necesidad que no llega a su noticia, ni cae en su
obligación procurar saberla para remediarla. Así que, Astor,
perdóname, que las obras de ese tu amigo no hacen muy verdaderas
las alabanzas que le das".

»Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quisiera
con las mías descubrirle todo el secreto de mi pecho; mas, como yo
entendía la bondad y llaneza con que ella las hablaba, hube de
detenerme y esperar más sola y mejor coyuntura; y así, le respondí:
"Cuando los casos de amor, hermosa Nísida, con libres ojos se
miran, tantos desatinos se veen en ellos, que no menos de risa que
de compasión son dignos; pero si de la sotil red amorosa se halla
enlazada el alma, allí están los sentidos tan trabados y tan fuera
de su proprio ser, que la memoria sólo sirve de tesorera y
guardadora del objecto que los ojos miraron, y el entendimiento en
escudriñar y conocer el valor de la que bien ama, y la voluntad de
consentir de que la memoria y entendimiento en otra cosa no se
ocupen; y así, los ojos veen como por espejo de alinde, que todas
las cosas se les hacen mayores: ora cresce la esperanza cuando son
favorescidos, ora el temor cuando desechados; y así, sucede a
muchos lo que a Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles a los
principios altísimo el objecto a quien los ojos levantaron, pierden
la esperanza de alcanzarle; pero no de manera que no les diga amor
allá dentro en el alma: "¿Quién sabe? Podría ser… ". Y con esto
anda la esperanza, como decirse suele, entre dos aguas, la cual si
del todo les desamparase, con ella huiría el amor. Y de aquí nasce
andar, entre el temor y osar, el corazón del amante tan afligido
que, sin aventurarse a decirla, se recoge y aprieta en su llaga, y
espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que se vee tan
apartado. En este mesmo estremo he yo hallado a Timbrio, aunque
todavía, a persuasiones mías, ha escripto una carta a la dama por
quien muere, la cual me dio para que la viese y mirase si en alguna
manera se mostraba en ella descomedido, porque la enmendaría.
Encargóme asimesmo que buscase orden de ponerla en manos de su
señora, que creo será imposible, no porque yo no me aventure a
ello, pues lo menos que aventuraré será la vida por servirle, mas
porque me parece que no he de hallar ocasión para darla". "Veámosla
–dijo Nísida–, porque deseo ver cómo escriben los enamorados
discretos". Luego saqué yo una carta del seno, que algunos días
antes estaba escripta, esperando ocasión de que Nísida la viese; y,
ofreciéndome la ventura ésta, se la mostré; la cual, por haberla yo
leído muchas veces, se me quedó en la memoria, cuyas razones eran
éstas:

Timbrio a Nísida

Determinado había, hermosa señora, que el fin desastrado mío os
diese noticia de quien yo era, pareciéndome ser mejor que
alabárades mi silencio en la muerte, que no que vituperárades mi
atrevimiento en la vida; mas, porque imagino que a mi alma conviene
partirse deste mundo en gracia vuestra, porque en el otro no le
niegue amor el premio de lo que ha padecido, os hago sabidora del
estado en que vuestra rara beldad me tiene puesto, que es tal, que,
a poder significarle, no procurara su remedio, pues por pequeñas
cosas nadie se ha de aventurar a ofender el valor estremado
vuestro, del cual y de vuestra honesta liberalidad espero restaurar
la vida para serviros, o alcanzar la muerte para nunca más
ofenderos.

»Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, y, en
acabándola de oír, dijo: "No tiene de qué agraviarse la dama a
quien esta carta se envía, si ya de puro grave no da en ser
melindrosa, enfermedad de quien no se escapa la mayor parte de las
damas desta ciudad. Pero, con todo eso, no dejes, Astor, de
dársela, pues, como ya te he dicho, no se puede esperar más mal de
su respuesta, que no sea peor el que agora dices que tu amigo
padece. Y, para más animarte, te quiero asegurar que no hay mujer
tan recatada y tan puesta en atalaya para mirar por su honra, que
le pese mucho de ver y saber que es querida, porque entonces conoce
ella que no es vana la presumpción que de sí tiene, lo cual sería
al revés si viese que de nadie era solicitada". "Bien sé, señora,
que es verdad lo que dices –respondí yo–, mas tengo temor que el
atreverme a darla, por lo menos, me ha de costar negarme de allí
adelante la entrada en aquella casa, de que no menor daño me
vendría a mí que a Timbrio". "No quieras, Astor –replicó Nísida–,
confirmar tú la sentencia que aún el juez no tiene dada. Muestra
buen ánimo, que no es riguroso trance de batalla éste a que te
aventuras". "¡Plu-guiera al cielo, hermosa Nísida –respondí yo–,
que en ese término me viera, que de mejor gana ofreciera el pecho
al peligro y rigor de mil contrapuestas armas, que no la mano a dar
esta amorosa carta a quien temo que, siendo con ella ofendida, ha
de arrojar sobre mis hombros la pena que la ajena culpa meresce!
Pero, con todos estos inconvinientes, pienso seguir, señora, el
consejo que me has dado, puesto que aguardaré tiempo en que el
temor no tenga tan ocupados mis sentidos como agora; y en este
entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tú eres a quien esta
carta se envía, me des alguna respuesta que lleve a Timbrio, para
que con este engaño él se entretenga un poco, y a mí el tiempo y
las ocasiones me descubran lo que tengo de hacer". "De mal
artificio quieres usar –respondió Nísida–, porque, puesto caso que
yo agora diese en nombre ajeno alguna blanda o esquiva respuesta,
¿no ves que el tiempo, descubridor de nuestros fines, aclarará el
engaño y Timbrio quedará de ti más quejoso que satisfecho?; cuanto
más que, por no haber dado hasta agora respuesta a semejantes
cartas, no querría comenzar a darlas mentirosa y fingidamente; mas,
aunque sepa ir contra lo que a mí mesma debo, si me prometes de
decir quién es la dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y cosa
tal, que él quede contento por agora; y, puesto que después las
cosas sucedan al revés de lo que él pensare, no por eso se
averiguará la mentira". "Eso no me lo mandes, ¡oh Nísida! –respondí
yo–, porque en tanta confusión me pone decirte yo a ti su nombre,
como me pondría el darle a ella la carta; basta saber que es
principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no te debe nada en la
hermosura, que con esto me parece que la encarezco sobre cuantas
son nascidas". "No me maravillo que digas eso de mí –dijo Nísida–,
pues los hombres de vuestra condición y trato, lisonjear es su
propio oficio. Mas, dejando todo esto a una parte, porque deseo que
no pierdas la comodidad de un tan buen amigo, te aconsejo que le
digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que has pasado con
ella todas las razones que conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó
tu carta, y el ánimo que te daba para que a su dama la llevases,
pensando que no era ella a quien venía; y que, aunque no te
atreviste a declarar del todo, que has conoscido della que, cuando
sepa ser ella para quien la carta venía, no le causará el engaño y
desengaño mucha pesadumbre. Desta suerte rescibirá él algún alivio
en su trabajo; y después, al descubrir tu intención a su dama,
puedes responder a Timbrio lo que ella te respondiere, pues hasta
el punto que ella lo sepa, queda en fuerza esta mentira y la verdad
de lo que sucediere, sin que haga al caso el engaño de agora".

»Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no sin
sospecha de la verdad de mi artificio. Y así, besándole las manos
por el buen aviso, y quedando con ella que de cualquiera cosa que
en este negocio sucediere le había de dar particular cuenta, vine a
contar a Timbrio todo lo que con Nísida me había sucedido, que fue
parte para que la tuviese en su alma la esperanza, y volviese de
nuevo a sustentarle y a desterrar de su corazón los nublados del
frío temor que hasta entonces le tenían ofuscado. Y todo este gusto
se le acrescentaba el prometerle yo a cada paso que los míos no
serían dados sino en servicio suyo, y que otra vez que con Nísida
me hallase, sacaría el juego de maña con tan buen suceso como sus
pensamientos merecían. Una cosa se me ha olvidado de deciros: que
en todo el tiempo que con Nísida y su hermana estuve hablando,
jamás la menor hermana habló palabra, sino que, con un estraño
silencio, estuvo siempre colgada de las mías. Y seos decir,
señores, que si callaba, no era por no saber hablar con toda
discreción y donaire, porque en estas dos hermanas mostró
naturaleza todo lo que ella puede y vale; y, con todo esto, no sé
si os diga que holgara que me hubiera negado el cielo la ventura de
haberlas conocido, especialmente a Nísida, principio y fin de toda
mi desdicha. Pero, ¿qué puedo hacer, si lo que los hados tienen
ordenado no puede por discursos humanos estorbarse? Yo quise,
quiero y querré bien a Nísida, tan sin ofensa de Timbrio cuanto lo
ha mostrado bien mi cansada lengua, que jamás la habló que en favor
de Timbrio no fuese, encubriendo siempre, con más que ordinaria
discreción, la pena propria por remediar la ajena.

»Sucedió, pues, que, como la belleza de Nísida tan esculpida en
mi alma quedó desde el primer punto que mis ojos la vieron, no
pudiendo tener mi pecho tan rico tesoro encubierto, cuando solo o
apartado alguna vez me hallaba, con algunas amorosas y lamentables
canciones le descubría con velo de fingido nombre. Y así, una
noche, pensando que ni Timbrio ni otro alguno me escuchaba, por dar
alivio un poco al fatigado espíritu, en un retirado aposento, sólo
de un laúd acompañado, canté unos versos, que, por haberme puesto
en una confusión gravísima, os los habré de decir, que eran
éstos:


Silerio

 

¿Qué laberinto es éste do se encierra

mi loca, levantada fantasía?

¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra,

y en tal tristeza toda mi alegría?

¿O cuál hado me trujo a ver la tierra

qu’ha de servir de sepoltura mía,

o quién reducirá mi pensamiento

al término que pide un sano intento?

 

Si por romper este mi frágil pecho

y despojarme de la dulce vida,

quedase el suelo y cielo satisfecho

de que a Timbrio guardé la fe debida,

sin que me acobardara el crudo hecho,

yo fuera de mí mesmo el homicida;

mas si yo acabo, en él acaba luego

la amorosa esperanza y cresce el fuego.

 

Lluevan y caigan las doradas flechas

del ciego dios, y con rigor insano

al triste corazón vengan derechas,

disparadas con fiera airada mano;

que, aunque ceniza y polvo queden hechas

las heridas entrañas, lo que gano

en encubrir su dolorosa llaga

es rica de mi mal ilustre paga.

 

Silencio eterno a mi cansada lengua

pondrá la ley de la amistad sincera,

por cuya sin igual virtud desmengua

la pena que acabar jamás espera;

mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua

la honra y la salud, será cual era

mi limpia fe: más firme y contrastada

que roca en medio de la mar airada.

 

Del humor que derraman estos ojos,

y de la lengua el pïadoso oficio;

del bien que se le debe a mis enojos,

y de la voluntad el sacrificio,

lleve los dulces premios y despojos

el caro amigo, y muéstrese propicio

el cielo a mi deseo, que pretende

el bien ajeno y a sí mismo ofende.

 

Socorre, ¡oh blando amor!, levanta y guía

mi bajo ingenio en la ocasión dudosa;

y al esperado punto esfuerzo envía

al alma y a la lengua temerosa,

la cual podrá, si lleva tu osadía,

facilitar la más difícil cosa,

y romper contra el hado y desventura,

hasta llegar a la mayor ventura.



»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue
ocasión para que yo no tuviese cuenta en cantar estos versos que he
dicho con tan baja voz como debiera, ni el lugar do estaba era tan
escondido que estorbara que de Timbrio no fueran escuchados, el
cual, así como los oyó, le vino al pensamiento que el mío no estaba
libre de amor, y que si yo alguno tenía, era a Nísida, según se
podía colegir de mi canto. Y, aunque él alcanzó la verdad de mis
pensamientos, no alcanzó la de mis deseos; antes, entendiendo ser
al contrario de lo que yo pensaba, determinó de ausentarse aquella
mesma noche e irse adonde de ninguno fuese hallado, sólo por
dejarme comodidad de que solo a Nísida sirviese. Todo esto supe yo
de un paje suyo, sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mí
muy angustiado y me dijo: "Acudid, señor Silerio, que Timbrio, mi
señor y vuestro amigo, nos quiere dejar y partirse esta noche, y no
me ha dicho adónde, sino que le apareje no sé qué dineros, y que a
nadie diga que se parte. Principalmente me dijo que a vos no lo
dijese. Y este pensamiento le ha venido después que estuvo
escuchando no sé qué versos que poco ha cantábades, y, según los
estremos que le he visto hacer, creo que va a desesperarse. Y, por
parecerme que debo antes acudir a su remedio que a obedecer su
mandado, os lo vengo a decir, como a quien puede ser parte para que
no ponga en efecto tan dañado propósito".

»Con estraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y fui
luego a ver a Timbrio a su aposento, y, antes que dentro entrase,
me paré a ver lo que hacía, el cual estaba tendido encima de su
lecho boca abajo, derramando infinitas lágrimas, acompañadas de
profundos sospiros, y con baja voz y mal formadas razones me
pareció que éstas decía: "Procura, verdadero amigo Silerio,
alcanzar el fruto que tu solicitud y trabajo tiene bien merescido,
y no quieras, por lo que te parece que debes a mi amistad, dejar de
dar gusto a tu deseo, que yo refrenaré el mío, aunque sea con el
medio estremo de la muerte, que, pues tú della me libraste, cuando
con tanto amor y fortaleza al rigor de mil espadas te ofreciste, no
es mucho que yo agora te pague en parte tan buena obra con dar
lugar a que, sin el impedimento que mi presencia causarte puede,
goces de aquélla en quien cifró el cielo toda su belleza y puso el
amor todo mi contento. De una sola cosa me pesa, dulce amigo, y es
que no puedo despedirme de ti en esta amarga partida; mas, admite
por disculpa el ser tú la causa della. ¡Oh Nísida, Nísida, y cuán
cierto está de tu hermosura, que se ha de pagar la culpa del que se
atreve a mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vio, y
si no quedara cual imagino que ha quedado, perdiera en gran parte
conmigo la opinión que tiene de discreto. Mas, pues mi ventura así
lo ha querido, sepa el cielo que no soy menos amigo de Silerio que
él lo es mío; y, para muestras desta verdad, apártese Timbrio de su
gloria, destiérrese de su contento, vaya peregrino de tierra en
tierra, ausente de Silerio y de Nísida, dos verdaderas y mejores
mitades de su alma". Y luego, con mucha furia, se levantó del lecho
y abrió la puerta, y, hallándome allí, me dijo: "¿Qué quieres,
amigo, a tales horas? ¿Hay, por ventura, algo de nuevo?" "Hay tanto
–le respondí yo– que, aunque hubiera menos no me pesara". En fin,
por no cansaros más, yo llegué a tales términos con él, que le
persuadí y di a entender ser su imaginación falsa, no en cuanto
estaba yo enamorado, sino en el de quién, porque no era de Nísida,
sino de su hermana Blanca; y súpelo decir esto de manera que él lo
tuvo por verdadero. Y, porque más crédito a ello diese, la memoria
me ofreció unas estancias que muchos días antes yo mesmo había
hecho a otra dama del mesmo nombre, y díjele que para la hermana de
Nísida las había compuesto, las cuales vinieron tan a propósito
que, aunque sea fuera dél decirlas ahora, no las quiero pasar en
silencio, que fueron estas:


Silerio

 

¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve,

y en condición más que la nieve helada!,

no presumáis ser mi dolor tan leve

que estéis de remediarle descuidada.

Mirad que si mi mal no ablanda y mueve

vuestra alma, en mi desdicha conjurada,

se volverá tan negra mi ventura

cuanta sois blanca en nombre y hermosura.

 

¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho

el contento de amor se anida y cierra!:

antes qu’el mío, en lágrimas deshecho,

se vuelva polvo y miserable tierra,

mostrad el vuestro en algo satisfecho

del amor y dolor qu’el mío encierra,

que ésta será tan caudalosa paga,

que a cuanto mal padezco satisfaga.

 

Blanca, sois vos por quien trocar querría

de oro el más finísimo ducado,

y por tan alta posesión tendría

por bien perder la del más alto estado.

Pues esto conocéis, ¡oh Blanca mía!,

dejad ese desdén desamorado,

y haced, ¡oh Blanca!, que el amor acierte

a sacar, si sois vos, blanca mi suerte.

 

Puesto que con pobreza tal me hallara

que tan sola una blanca poseyera,

si ella fuérades vos, no me trocara

por el más rico que en el mundo hubiera;

y si mi ser en aquel ser tornara

de Juan de Espera en Dios, dichoso fuera

si al tiempo que las tres blancas buscase,

a vos, ¡oh Blanca!, entre ellas os hallase.»



Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son
de muchas zampoñas y acordados caramillos que a sus espaldas se
oía; y, volviendo la cabeza, vieron venir hacia ellos hasta una
docena de gallardos pastores puestos en dos hileras, y en medio
venía un dispuesto pastor, coronado con una guirnalda de madreselva
y de otras diferentes flores. Traía un bastón en la una mano, y con
grave paso poco a poco se movía; y los demás pastores, andando con
el mesmo aplauso y tocando todos sus instrumentos, daban de sí
agradable y estraña muestra. Luego que Elicio los vio, conosció ser
Daranio el pastor que en medio traían, y los demás ser todos
circunvecinos que a sus bodas querían hallarse, a las cuales
asimesmo Tirsi y Damón vinieron, y, por alegrar la fiesta del
desposorio y honrar al nuevo desposado, de aquella manera hacia el
aldea se encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su venida había puesto
silencio al cuento de Silerio, le rogó que aquella noche juntos en
la aldea la pasasen, donde sería servido con la voluntad posible, y
haría satisfechas las suyas con acabar el comenzado suceso. Silerio
lo prometió. Y a esta sazón llegó el montón alegre de pastores, los
cuales conosciendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y a Damón, sus
amigos, con señales de grande alegría se recibieron; y, renovando
la música y renovando el contento, tornaron a proseguir el
comenzado camino; y, ya que llegaban junto al aldea, llegó a sus
oídos el son de la zampoña del desamorado Lenio, de que no poco
gusto recibieron todos, porque ya conocían la estremada condición
suya. Y, así como Lenio los vio y conoció, sin interromper el suave
canto, desta manera cantando hacia ellos se vino:

 


Lenio

 

Por bienaventurada,

por llena de contento y alegría,

será por mí juzgada

tan dulce compañía,

si no siente de amor la tiranía.

Y besaré la tierra

que pisa aquel que de su pensamiento

el falso amor destierra

y tiene el pecho esento

desta furia cruel, deste tormento.

Y llamaré dichoso

al rústico advertido ganadero

que vive cuidadoso

del pobre manso apero

y muestra el rostro al crudo amor severo.

Deste tal las corderas,

antes que venga la sazón madura,

serán ya parideras,

y en la peña más dura

hallarán claras aguas y verdura.

Si, estando amor airado

con él, pusiere en su salud desvío,

llevaré su ganado,

con el ganado mío,

al abundoso pasto, al claro río.

Y en tanto, del encienso

el humo sancto irá volando al cielo,

a quien decirle pienso

con pío y justo celo,

las rodillas prostradas por el suelo:

"¡Oh cielo sancto y justo!,

pues eres protector del que pretende

hacer lo que es tu gusto,

a la salud atiende

de aquel que por servirte amor le ofende.

No lleve este tirano

los despojos a ti solo debidos;

antes, con larga mano

y premios merescidos,

restituye su fuerza a los sentidos".



En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores
cortésmente rescibido, el cual, como oyese nombrar a Damón y a
Tirsi, a quien él sólo por fama conoscía, quedó admirado en ver su
estremada presencia; y así, les dijo:

–¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores que
en la elocuencia pudieran hallarse, a poder levantar y encarecer el
valor vuestro, famosos pastores, si por ventura las niñerías de
amor no se mezclaran con las veras de vuestros celebrados
escriptos? Pero, pues ya estáis éticos de amor, enfermedad al
parecer incurable, puesto que mi rudeza, con estimar y alabar
vuestra rara discreción, os pague lo que os debe, imposible será
que yo deje de vituperar vuestros pensamientos.

–Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio –respondió Tirsi–, sin
las sombras de la vana opinión que los ocupa, vieras luego la
claridad de los nuestros, y que, por ser amorosos, merescen más
gloria y alabanza que por ninguna otra sutileza o discreción que
encerrar pudieran.

–No más, Tirsi, no más –replicó Lenio–, que bien sé que contra
tantos y tan obstinados enemigos poca fuerza tendrán mis
razones.

–Si ellas lo fueran –respondió Elicio–, tan amigos son de la
verdad los que aquí están, que ni aun burlando la contradijeran; y
en esto podrás ver, Lenio, cuán fuera vas della, pues no hay
ninguno que apruebe tus palabras, ni aun tenga por buenas tus
intenciones.

–Pues, a fe –dijo Lenio–, que no te salve a ti la tuya, ¡oh
Elicio! Si no, dígalo el aire, a quien contino acrescientas con
sospiros, y la yerba destos prados, que va cresciendo con tus
lágrimas, y los versos que el otro día en las hayas de aquel bosque
escribiste, que en ellos se verá qué es lo que en ti alabas y en mí
vituperas.

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir hacia donde
ellos estaban a la hermosa Galatea con las discretas pastoras
Florisa y Teolinda, la cual, por no ser conoscida de Damón y Tirsi,
se había puesto un blanco velo ante su hermoso rostro. Llegaron y
fueron de los pastores con alegre acogimiento rescebidas,
principalmente de los enamorados Elicio y Erastro, que con la vista
de Galatea tan estraño contento rescibieron que, no pudiendo
Erastro disimularle, en señal dél, sin mandárselo alguno, hizo
señas a Elicio que su zampoña tocase, al son de la cual, con
alegres y suaves acentos, cantó los siguientes versos:

 


Erastro

 

Vea yo los ojos bellos

deste sol que estoy mirando,

y si se van apartando,

váyase el alma tras ellos.

Sin ellos no hay claridad,

ni mi alma no la espere,

que, ausente dellos, no quiere

luz, salud, ni libertad.

Mire quien puede estos ojos,

que no es posible alaballos;

mas ha de dar por mirallos

de la vida los despojos.

Yo los veo y yo los vi,

y cada vez que los veo

les doy un nuevo deseo

tras el alma que les di.

Ya no tengo más que dar

ni imagino más que dé,

si por premio de mi fe

no se admite el desear.

Cierta está mi perdición

si estos ojos do el bien sobra

los pusieren en la obra

y no en la sana intención.

Aunque durase este día

mil siglos, como deseo,

a mí, que tanto bien veo,

un punto parecería.

No hace el tiempo ligero

curso en alterar mi edad,

mientras miro la beldad

de la vida por quien muero.

En esta vista reposa

mi alma y halla sosiego,

y vive en el vivo fuego

de su luz pura, hermosa.

Y hace amor tan alta prueba

con ella, que en esta llama

a dulce vida la llama

y, cual fénix, la renueva.

Salgo con mi pensamiento

buscando mi dulce gloria,

y al fin hallo en mi memoria

encerrado mi contento.

Allí está y allí se encierra,

no en mandos, no en poderíos,

no en pompas, no en señoríos

ni en riquezas de la tierra.



Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de llegar a la
aldea, adonde Tirsi y Damón y Silerio en casa de Elicio se
recogieron, por no perder la ocasión de saber en qué paraba el
comenzado cuento de Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y
Florisa, ofreciendo de hallarse el venidero día a las bodas de
Daranio, dejaron a los pastores, y todos o los más con el desposado
se quedaron, y ellas a sus casas se fueron. Y aquella mesma noche,
solicitado Silerio de su amigo Erastro, y por el deseo que le
fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia,
como se verá en el siguiente libro.

 

Fin del segundo libro

 

 






PARTE 3




El regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas de
Daranio aquella noche en el aldea había, no fue parte para que
Elicio, Tirsi, Damón y Erastro dejasen de acomodarse en parte
donde, sin ser de alguno estorbados, pudiese seguir Silerio su
comenzada historia. El cual, después que todos juntos grato
silencio le prestaron, siguió desta manera:

–«Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a
Timbrio dije, quedó él satisfecho de que mi pena procedía, no de
amores de Nísida, sino de su hermana. Y, con este seguro,
pidiéndome perdón de la falsa imaginación que de mí había tenido,
me tornó a encargar su remedio. Y así, yo, olvidado del mío, no me
descuidé un punto de lo que al suyo tocaba. Algunos días se
pasaron, en los cuales la fortuna no me mostró tan abierta ocasión
como yo quisiera para descubrir a Nísida la verdad de mis
pensamientos, aunque ella siempre me preguntaba cómo a mi amigo en
sus amores le iba, y si su dama tenía ya alguna noticia dellos. A
lo que yo le dije que todavía el temor de ofenderla no me dejaba
aventurar a decirle cosa alguna. De lo cual Nísida se enojaba
mucho, y me llamaba cobarde y de poca discreción, añadiendo a esto
que, pues yo me acobardaba, o que Timbrio no sentía el dolor que yo
dél publicaba, o que yo no era tan verdadero amigo suyo como decía.
Todo esto fue parte para que me determinase y en la primera ocasión
me descubriese, como lo hice un día que sola estaba, la cual
escuchó con estraño silencio todo lo que decirle quise; y yo, como
mejor pude, le encarecí el valor de Timbrio, el verdadero amor que
le tenía, el cual era de suerte que me había movido a mí a tomar
tan abatido ejercicio como era el de truhán, sólo por tener lugar
de decirle lo que le decía, añadiendo a éstas otras razones que a
Nísida le debió parecer que lo eran. Mas no quiso mostrar entonces
por palabras lo que después con obras no pudo tener cubierto;
antes, con gravedad y honestidad estraña, reprehendió mi
atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis palabras y desmayó mi
confianza; pero no de manera que me desterrase de su presencia, que
era lo que yo más temía. Sólo concluyó con decirme que de allí
adelante tuviese más cuenta con lo que a su honestidad era
obligado, y procurase que el artificio de mi mentido hábito no se
descubriese. Conclusión fue esta que cerró y acabó la tragedia de
mi vida, pues por ella entendí que Nísida daría oídos a las quejas
de Timbrio.

»¿En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que
entonces en el mío se encerraba, pues el fin de su mayor deseo era
el remate y fin de su contento? Alegrábame el buen principio que al
remedio de Timbrio había dado, y esta alegría en mi pesar
redundaba, por parecerme, como era la verdad, que en viendo a
Nísida en poder ajeno el proprio mío se acababa. ¡Oh fuerza
poderosa de verdadera amistad, a cuánto te estiendes y a cuánto me
obligaste, pues yo mismo, forzado de tu obligación, afilé con mi
industria el cuchillo que había de degollar mis esperanzas, las
cuales, muriendo en mi alma, vivieron y resucitaron en la de
Timbrio cuando de mí supo todo lo que con Nísida pasado había! Pero
ella andaba tan recatada con él y conmigo, que nunca de todo punto
dio a entender que de la solicitud mía y amor de Timbrio se
contentaba, ni menos se desdeñó de suerte que sus sinsabores y
desvíos hiciesen a los dos abandonar la empresa, hasta que,
habiendo llegado a noticia de Timbrio cómo su enemigo Pransiles
–aquel caballero a quien él había agraviado en Jerez–, deseoso de
satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, señalándole campo
franco y seguro en una tierra del estado del duque de Gravina,
dándole término de seis meses, desde entonces hasta el día de la
batalla. El cuidado deste aviso no fue parte para que se descuidase
de lo que a sus amores convenía; antes, con nueva solicitud mía y
servicios suyos, vino a estar Nísida de manera que no se mostraba
esquiva aunque la mirase Timbrio y en casa de sus padres visitase,
guardando en todo tan honesto decoro, cuanto a su valor era
obligada. Acercándose ya el término del desafío, y viendo Timbrio
serle inescusable aquella jornada, determinó de partirse, y, antes
que lo hiciese, escribió a Nísida una carta tal, que acabó con ella
en un punto lo que yo en muchos meses atrás y en muchas palabras no
había comenzado. Tengo la carta en la memoria, y, por hacer al caso
de mi cuento, no os dejaré de decir que así decía:

 


Timbrio a Nísida

 

Salud te envía aquél que no la tiene,

Nísida, ni la espera en tiempo alguno

si por tus manos mismas no le viene.

El nombre aborrescible de importuno

temo me adquirirán estos renglones,

escriptos con mi sangre de uno en uno.

Mas, la furia cruel de mis pasiones

de tal modo me turba, que no puedo

huir las amorosas sinrazones.

Entre un ardiente osar y un frío miedo,

arrimado a mi fe y al valor tuyo,

mientras ésta rescibes triste quedo,

por ver que en escrebirte me destruyo,

si tienes a donaire lo que digo

y entregas al desdén lo que no es suyo.

El cielo verdadero me es testigo

si no te adoro desde el mesmo punto

que vi ese rostro hermoso y mi enemigo.

El verte y adorarte llegó junto;

porque, ¿quién fuera aquél que no adorara

de un ángel bello el sin igual trasumpto?

Mi alma tu belleza, al mundo rara,

vio tan curiosamente que no quiso

en el rostro parar la vista clara.

Allá en el alma tuya un paraíso

fue descubriendo de bellezas tantas,

que dan de nueva gloria cierto aviso.

Con estas ricas alas te levantas

hasta llegar al cielo, y en la tierra

al sabio admiras y al que es simple espantas.

Dichosa el alma que tal bien encierra,

y no menos dichoso el que por ella

la suya rinde a la amorosa guerra.

En deuda soy a mi fatal estrella,

que me quiso rendir a quien encubre

en tan hermoso cuerpo alma tan bella.

Tu condición, señora, me descubre

el desengaño de mi pensamiento,

y de temor a mi esperanza cubre.

Pero, en fe de mi justo honroso intento,

hago buen rostro a la desconfianza,

y cobro al postrer punto nuevo aliento.

Dicen que no hay amor sin esperanza;

pienso que es opinión, que yo no espero,

y del amor la fuerza más me alcanza.

Por sola tu bondad te adoro y quiero,

atraído también de tu belleza,

que fue la red que amor tendió primero

para atraer con rara subtileza

al alma descuidada libre mía

al amoroso ñudo y su estrecheza.

Sustenta amor su mando y tiranía

con cualquiera belleza en algún pecho;

pero no en la curiosa fantasía,

que mira, no de amor el lazo estrecho

que tiende en los cabellos de oro fino,

dejando al que los mira satisfecho,

ni en el pecho, a quien llama alabastrino

quien del pecho no pasa más adentro,

ni en el marfil del cuello peregrino,

sino del alma el escondido centro

mira, y contempla mil bellezas puras

que le acuden y salen al encuentro.

Mortales y caducas hermosuras

no satisfacen a la inmortal alma,

si de la luz perfecta no anda a escuras.

Tu sin igual virtud lleva la palma

y los despojos de mis pensamientos,

y a los torpes sentidos tiene en calma.

Y en esta subjeción están contentos,

porque miden su dura amarga pena

con el valor de tus merescimientos.

Aro en el mar y siembro en el arena

cuando la fuerza estraña del deseo

a más que a contemplarte me condemna.

Tu alteza entiendo, mi bajeza veo,

y, en estremos que son tan diferentes,

ni hay medio que esperar ni le poseo.

Ofrécense por esto inconvinientes

tantos a mi remedio, cuantas tiene

el cielo estrellas y la tierra gentes.

Conozco lo que al alma le conviene,

sé lo mejor, y a lo peor me atengo,

llevado del amor que me entretiene.

Mas ya, Nísida bella, al paso vengo,

de mí con mortal ansia deseado,

do acabaré la pena que sostengo.

El enemigo brazo levantado

me espera, y la feroz aguda espada,

contra mí con tu saña conjurado.

Presto será tu voluntad vengada

del vano atrevimiento desta mía,

de ti sin causa alguna desechada.

Otro más duro trance, otra agonía,

aunque fuera mayor que de la muerte

no turbara mi triste fantasía,

si cupiera en mi corta amarga suerte

verte de mis deseos satisfecha,

así como al contrario puedo verte.

La senda de mi bien hállola estrecha;

la de mi mal, tan ancha y espaciosa,

cual de mi desventura ha sido hecha.

Por ésta corre airada y presurosa

la muerte, en tu desdén fortalecida,

de triunfar de mi vida deseosa.

Por aquélla mi bien va de vencida,

de tu rigor, señora, perseguido,

qu’es el que ha de acabar mi corta vida.

A términos tan tristes conducido

me tiene mi ventura, que ya temo

al enemigo airado y ofendido,

sólo por ver qu’el fuego en que me quemo

es yelo en ese pecho, y esto es parte

para que yo acobarde al paso estremo;

que si tú no te muestras de mi parte,

¿a quién no temerá mi flaca mano,

aunque más le acompañe esfuerzo y arte?

Pero si me ayudaras, ¿qué romano

o griego capitán me contrastara,

que al fin su intento no saliera vano?

Por el mayor peligro me arrojara,

y de las fieras manos de la muerte

los despojos seguro arrebatara.

Tú sola puedes levantar mi suerte

sobre la humana pompa, o derribarla

al centro do no hay bien con que se acierte;

que, si como ha podido sublimarla

el puro amor, quisiera la fortuna

en la difícil cumbre sustentarla,

subida sobre el cielo de la luna

se viera mi esperanza, que ahora yace

en lugar do no espera en cosa alguna.

Tal estoy ya, que ya me satisface

el mal que tu desdén airado, esquivo,

por tan estraños términos me hace,

sólo por ver que en tu memoria vivo,

y que te acuerdas, Nísida, siquiera

de hacerme mal, que yo por bien rescibo.

Con más facilidad contar pudiera

del mar los granos de la blanca arena,

y las estrellas de la octava esfera,

que no las ansias, el dolor, la pena

a qu’el fiero rigor de tu aspereza,

sin haberte ofendido, me condemna.

No midas tu valor con mi bajeza,

que al respecto de tu ser famoso,

por tier[r]a quedará cualquiera alteza.

Así cual soy te amo, y decir oso

que me adelanto en firme enamorado

al más subido término amoroso.

Por esto no merezco ser tratado

como enemigo; antes, me parece

que debría de ser remunerado.

Mal con tanta beldad se compadece

tamaña crueldad, y mal asienta

ingratitud do tal valor floresce.

Quisiérate pedir, Nísida, cuenta

de un alma que te di: ¿dónde la echaste,

o cómo, estando ausente, me sustenta?

Ser señora de un alma no aceptaste;

pues, ¿qué te puede dar quien más te quiera?

¡Cuán bien tu presumpción aquí mostra[s]te!

Sin alma estoy desde la vez primera

que te vi, por mi mal y por bien mío,

que todo fuera mal si no te viera.

Allí el freno te di de mi albedrío,

tú me gobiernas, por ti sola vivo,

y aun puede mucho más tu poderío.

En el fuego de amor puro me avivo

y me deshago, pues, cual fénix, luego

de la muerte de amor vida rescibo.

En fe desta mi fe, te pido y ruego

sólo que creas, Nísida, que es cierto

que vivo ardiendo en amoroso fuego,

y que tú puedes ya, después de muerto,

reducirme a la vida, y en un punto

del mar airado conducirme al puerto;

que está para conmigo en ti tan junto

el querer y el poder, que es todo uno,

sin discrepar y sin faltar un punto;

y acabo, por no ser más importuno.



»No sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes a
Nísida había dicho, asegurándole el verdadero amor que Timbrio la
tenía, o los continuos servicios de Timbrio, o los cielos, que así
lo tenían ordenado, movieron las entrañas de Nísida para que, en el
punto que la acabó de leer, me llamase y con lágrimas en los ojos
me dijese: "¡Ay, Silerio, Silerio, y cómo creo que a costa de la
salud mía has querido granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que
a este punto me han traído, con las obras de Timbrio verdaderas tus
palabras. Y si las unas y las otras me han engañado, tome de mi
ofensa venganza el cielo, al cual pongo por testigo de la fuerza
que el deseo me hace, para que no le tenga más encubierto. Mas ¡ay,
cuán liviano descargo es éste para tan pesada culpa, pues debiera
yo primero morir callando porque mi honra viviera, que, con decir
lo que agora quiero decirte, enterrarla a ella y acabar mi vida!"
Confuso me tenían estas palabras de Nísida, y más el sobresalto con
que las decía; y, queriendo con las mías animarla a que sin temor
alguno se declarase, no fue menester importunarla mucho, que al fin
me dijo que no sólo amaba, pero que adoraba a Timbrio, y que
aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa
ocasión de la partida de Timbrio no la forzara a descubrirla.

»Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nísida decía y la
voluntad amorosa que tener a Timbrio mostraba, no es posible
encarecerlo, y aun es bien que carezca de encarecimiento dolor que
a tanto se estiende; no porque me pesase de ver a Timbrio querido,
sino de verme a mí imposibilitado de tener jamás contento, pues
estaba y está claro que ni podía, ni puedo vivir sin Nísida, a la
cual, como otras veces he dicho, viéndola en ajenas manos puesta,
era enajenarme yo de todo gusto. Y si alguno la suerte en este
trance me concedía, era considerar el bien de mi amigo Timbrio, y
esto fue parte para que no llegase a un mesmo punto mi muerte. Y la
declaración de la voluntad de Nísida escuchéla como pude, y
aseguréla como supe de la entereza del pecho de Timbrio, a lo cual
ella me respondió que ya no había necesidad de asegurarle aquello,
porque estaba de manera que no podía, ni le convenía, dejar de
creerme, y que sólo me rogaba, si fuese posible, procurase de
persuadir a Timbrio buscase algún medio honroso para no venir a
batalla con su enemigo; y, respondiéndole yo ser esto imposible sin
quedar deshonrado, se sosegó, y, quitándose del cuello unas
preciosas reliquias, me las dio para que a Timbrio de su parte las
diese. Quedó ansimesmo concertado entre los dos que ella sabía que
sus padres habían de ir a ver el combate de Timbrio, y que
llevarían a ella y a su hermana consigo; mas, porque no le bastaría
el ánimo de estar presente al riguroso trance de Timbrio, que ella
fingiría estar mal dispuesta, con la cual ocasión se quedaría en
una casa de placer donde sus padres habían de posar, que media
legua estaba de la villa donde se había de hacer el combate; y que
allí esperaría su buena o mala suerte, según la tuviese Timbrio.
Mandóme también que, para acortar el deseo que tendría de saber el
suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una toca blanca que ella
me dio, y que si Timbrio venciese, me la atase al brazo y volviese
a darle las nuevas; y si fuese vencido, que no la atase, y así ella
sabría por la señal de la toca desde lejos el principio de su
contento o el fin de su vida.

»Prometíle de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las
reliquias y la toca, me despedí della, con la mayor tristeza y el
mayor contento que jamás tuve: mi poca ventura causaba la tristeza,
y la mucha de Timbrio el alegría. Él supo de mí lo que de parte de
Nísida le llevaba, y quedó con ello tan lozano, contento y
orgulloso, que el peligro de la batalla que esperaba por ninguno le
tenía, pareciéndole que en ser favorescido de su señora, aun la
mesma muerte contrastar no le podría. Paso agora en silencio los
encarecimientos que Timbrio hizo para mostrarse agradecido a lo que
a mi solicitud debía, porque fueron tales, que mostraba estar fuera
de seso tratando en ello.

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzó a
aparejar su partida, llevando por padrinos un principal caballero
español y otro napolitano. Y a la fama deste particular duelo, se
movió a verlo infinita gente del reino, y yendo también allá los
padres de Nísida, llevando con ellos a ella y a su hermana Blanca.
Y, como a Timbrio tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en
la ventaja dellas, sino en la razón que tenía fundaba su derecho; y
así, las que escogió fueron espada y daga, sin otra arma defensiva
alguna. Pocos días faltaban al término señalado, cuando de la
ciudad de Nápoles se partieron, con otros muchos caballeros, Nísida
y sus padres, habiendo llegado primero ella, acordá[n]dome muchas
veces que no se olvidase nuestro concierto. Pero mi cansada
memoria, que jamás sirvió sino de acordarme solas las cosas de mi
desgusto, por no mudar su condición, se olvidó tanto de lo que
Nísida me había dicho, cuanto vio que convenía para quitarme la
vida, o, a lo menos, para ponerme en el miserable estado en que
agora me veo.»

Con grande atención estaban los pastores escuchando lo que
Silerio contaba, cuando interrompió el hilo de su cuento la voz de
un lastimado pastor que entre unos árboles cantando estaba, y no
tan lejos de las ventanas de la estancia donde ellos estaban que
dejase de oírse todo lo que decía. La voz era de suerte que puso
silencio a Silerio, el cual en ninguna manera quiso pasar adelante,
antes rogó a los demás pastores que la escuchasen, pues, "para lo
poco que de mi cuento quedaba, tiempo habría de acabarlo".
Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damón, si no les dijera
Elicio:

–Poco se perderá, pastores, en escuchar al desdichado Mireno
–que, sin duda, es el pastor que canta–, y a quien ha traído la
fortuna a términos que imagino que no espera él ninguno en su
contento.

–¿Cómo le ha de esperar –dijo Erastro–, si mañana se desposa
Daranio con la pastora Silveria, con quien él pensaba casarse? Pero
en fin, han podido más con los padres de Silveria las riquezas de
Daranio que las habilidades de Mireno.

–Verdad dices –replicó Elicio–, pero con Silveria más había de
poder la voluntad que de Mireno tenía conocida que otro tesoro
alguno; cuanto más, que no es Mireno tan pobre que, aunque Silveria
se casara con él, fuera su necesidad notada.

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el deseo
en los pastores de escuchar lo que Mireno cantaba. Y así, rogó
Silerio que más no se hablase, y todos con atento oído se pararon a
escucharle, el cual, afligido de la ingratitud de Silveria, viendo
que otro día con Daranio se desposaba, con la rabia y dolor que le
causaba este hecho, se había salido de su casa, acompañado de solo
su rabel; y, convidándole la soledad y silencio de un pequeño
pradecillo que junto a las paredes de la aldea estaba, y confiado
que en tan sosegada noche ninguno le escucharía, se sentó al pie de
un árbol, y, templando su rabel, desta manera cantando
estaba:

 


Mireno

 

Cielo sereno, que con tantos ojos

los dulces amorosos hurtos miras,

y con tu curso alegras o entristeces

a aquel que en tu silencio sus enojos

a quien los causa dice, o al que retiras

de gusto tal y espacio no le ofreces:

si acaso no careces

de tu benignidad para conmigo,

pues ya con sólo hablar me satisfago,

y sabes cuanto hago,

no es mucho que ahora escuches lo que digo,

que mi voz lastimera

saldrá con la doliente ánima fuera.

 

Ya mi cansada voz, ya mis lamentos

bien poco ofenderán al aire vano,

pues a término tal soy reducido,

que ofrece amor a los airados vientos

mis esperanzas, y en ajena mano

ha puesto el bien que tuve merescido.

Será el fruto cogido

que sembró mi amoroso pensamiento

y regaron mis lágrimas cansadas,

por las afortunadas

manos a quien faltó merescimiento

y sobró la ventura,

que allana lo difícil y asegura.

 

Pues el que vee su gloria convertida

en tan amarga dolorosa pena,

y tomando su bien cualquier camino,

¿por qué no acaba la enojosa vida?

¿Por qué no rompe la vital cadena

contra todas las fuerzas del destino?

Poco a poco camino

al dulce trance de la amarga muerte,

y así, atrevido aunque cansado brazo,

sufrid el embarazo

del vivir, pues ensalza nuestra suerte

saber que a amor le place

qu’el dolor haga lo qu’el hierro hace.

 

Cierta mi muerte está, pues no es posible

que viva aquél que tiene la esperanza

tan muerta y tan ajeno está de gloria;

pero temo que amor haga imposible

mi muerte, y que una falsa confianza

dé vida, a mi pesar, a la memoria.

Mas, ¿qué?, si por la historia

de mis pasados bienes la poseo,

y miro bien que todos son pasados,

y los graves cuidados

que triste agora en su lugar poseo,

ella será más parte

para que della y del vivir me aparte.

 

¡Ay, bien único y solo al alma mía,

sol que mi tempestad aserenaste,

término del valor que se desea!

¿Será posible que se llega el día

donde he de conocer que me olvidaste,

y que permita amor que yo le vea?

Primero que esto sea,

primero que tu blanco hermoso cuello

esté de ajenos brazos rodeado,

primero que el dorado

–oro es mejor decir– de tu cabello

a Daranio enriquezca,

con fenecer mi vida el mal fenezca.

 

Nadie por fe te tuvo merescida

mejor que yo; mas veo que es fe muerta

la que con obras no se manifiesta.

Si se estimara el entregar la vida

al dolor cierto y a la gloria incierta,

pudiera yo esperar alegre fiesta;

mas no se admite en esta

cruda ley que amor usa el buen deseo,

pues es proverbio antiguo entre amadores,

que son obras amores;

y yo, que por mi mal sólo poseo

la voluntad de hacellas,

¿qué no m’ha de faltar faltando en ellas?

 

En ti pensaba yo que se rompiera

esta ley del avaro amor usada,

pastora, y que los ojos levantaras

a una alma de la tuya prisionera,

y a tu proprio querer tan ajustada,

que si la conoscieras, la estimaras.

Pensé que no trocaras

una fe que dio muestras de tan buena

por una que quilata sus deseos

con los vanos arreos

de la riqueza, de cuidados llena:

entregástete al oro,

por entregarme a mí contino al lloro.

 

Abatida pobreza, causadora

deste dolor que me atormenta el alma,

aquel te loa que jamás te mira.

Turbóse en ver tu rostro mi pastora,

a su amor tu aspereza puso en calma;

y así, por no encontrarte, el pie retira.

Mal contigo se aspira

a conseguir intentos amorosos:

tú derribas las altas esperanzas,

y siembras mil mudanzas

en mujeriles pechos codiciosos;

tú jamás perfecionas

con amor el valor de las personas.

 

Sol es el oro cuyos rayos ciegan

la vista más aguda, si se ceba

en la vana apariencia del provecho.

A liberales manos no se niegan

las que gustan de hacer notoria prueba

de un blando, codicioso, hermoso pecho.

Oro tuerce el derecho

de la limpia intención y fe sincera,

y más que la firmeza de un amante,

acaba un diamante,

pues su dureza vuelve un pecho cera,

por más duro que sea,

pues se le da con él lo que desea.

 

De ti me pesa, dulce mi enemiga,

que tantas tuyas puras perfectiones

con una avara muestra has afeado.

Tanto del oro te mostraste amiga,

que echaste a las espaldas mis pasiones

y al olvido entregaste mi cuidado.

En fin, ¡que te has casado!

¡Casado te has, pastora! El cielo haga

tan buena tu electión como querrías,

y de las penas mías

injustas no rescibas justa paga;

mas, ¡ay!, que el cielo amigo

da premio a la virtud, y al mal, castigo.



Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de
tanto dolor, que le causó a todos los que escuchándole estaban,
principalmente a los que le conocían y sabían sus virtudes,
gallarda dispusición y honroso trato. Y, después de haber dicho
entre los pastores algunos discursos sobre la estraña condición de
las mujeres, en especial sobre el casamiento de Silveria, que,
olvidada del amor y bondad de Mireno, a las riquezas de Daranio se
había entregado, deseosos de que Silerio diese fin a su cuento,
puesto silencio a todo, sin ser menester pedírselo, él comenzó a
seguir diciendo:

–«Llegado, pues, el día del riguroso trance, habiéndose quedado
Nísida media legua antes de la villa en unos jardines, como conmigo
había concertado, con escusa que dio a sus padres de no hallarse
bien dispuesta, al partirme della me encargó la brevedad de mi
tornada con la señal de la toca, porque, en traerla o no, ella
entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio. Tornéselo yo a
prometer, agraviándome de que tanto me lo encargase; y con esto me
despedí della y de su hermana, que con ella se quedaba. Y, llegado
al puesto del combate, y llegada la hora de comenzarle, después de
haber hecho los padrinos de entrambos las ceremonias y
amonestaciones que en tal caso se requieren, puestos los dos
caballeros en el estacado, al temeroso son de una ronca trompeta,
se acometieron con tanta destreza y arte que causaba admiración en
quien los miraba. Pero el amor, o la razón –que es lo más cierto–,
que a Timbrio favorescía, le dio tal esfuerzo que, aunque a costa
de algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario de suerte
que, tiniéndole a sus pies herido y desangrado, le importunaba que
si quería salvar la vida, se rindiese. Pero el desdichado Pransiles
le persuadía que le acabase de matar, pues le era más fácil a él, y
de menos daño, pasar por mil muertes que rendirse una. Mas el
generoso ánimo de Timbrio es de manera que, ni quiso matar a su
enemigo, ni menos que se confesase por rendido; sólo se contentó
con que dijese y conociese que era tan bueno Timbrio como él, lo
cual Pransiles confesó de buena gana, pues hacía en esto tan poco
que, sin verse en aquel término, pudiera muy bien decirlo.

»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su
enemigo había pasado, lo alabaron y estimaron en mucho. Y, apenas
hube yo visto el felix suceso de mi amigo, cuando, con alegría
increíble y presta ligereza, volví a dar las nuevas a Nísida. Pero,
¡ay de mí!, que el descuido de entonces me ha puesto en el cuidado
de agora. ¡Oh memoria, memoria mía! ¿Por qué no la tuviste para lo
que tanto me importaba? Mas creo que estaba ordenado en mi ventura
que el principio de aquella alegría fuese el remate y fin de todos
mis contentos. Yo volví a ver a Nísida con la presteza que he
dicho, pero volví sin ponerme la blanca toca al brazo. Nísida, que
con crecido deseo estaba esperando y mirando desde unos altos
corredores mi tornada, viéndome volver sin la toca, entendió que
algún siniestro revés a Timbrio había sucedido, y creyólo y
sintiólo de manera que, sin ser parte otra cosa, faltándole todos
los espíritus, cayó en el suelo con tan estraño desmayo que todos
por muerta la tuvieron. Cuando ya yo llegué, hallé a toda la gente
de su casa alborotada, y a su hermana haciendo mil estremos de
dolor sobre el cuerpo de la triste Nísida. Cuando yo la vi en tal
estado, creyendo firmemente que era muerta y viendo que la fuerza
del dolor me iba sacando de sentido, temeroso que, estando fuera
dél, no diese o descubriese algunas muestras de mis pensamientos,
me salí de la casa, y poco a poco volvía a dar las desdichadas
nuevas al desdichado Timbrio. Pero, como me hubiesen privado las
ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo y alma, no fueron tan
ligeros mis pasos que no lo hubiesen sido más otros que la triste
nueva a los padres de Nísida llevasen, certificándoles cierto que
de un agudo paracismo había quedado muerta. Debió de oír esto
Timbrio, y debió de quedar cual yo quedé, si no quedó peor; sólo sé
decir que cuando llegué a do pensaba hallarle, era ya algo
anochecido, y supe de uno de sus padrinos que con el otro, y por la
posta, se había partido a Nápoles, con muestras de tanto
descontento, como si de la contienda vencido y deshonrado salido
hubiera. Luego imaginé yo lo que ser podía, y púseme luego en
camino para seguirle; y, antes que a Nápoles llegase, tuve nuevas
ciertas de que Nísida no era muerta, sino que le había dado un
desmayo que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las cuales
había vuelto en sí con muchas lágrimas y sospiros. Con la
certidumbre desta nueva me consolé, y con más contento llegué a
Nápoles, pensando hallar allí a Timbrio; pero no fue así, porque el
caballero con quien él había venido me certificó que, en llegando a
Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no sabía a qué
parte; sólo imaginaba que, según le vio triste y malencólico
después de la batalla, que no podía creer sino que a desesperarse
hubiese ido.

»Nuevas fueron estas que me tornaron a mis primeras lágrimas; y
aun no contenta mi ventura con esto, ordenó que, al cabo de pocos
días, llegasen a Nápoles los padres de Nísida, sin ella y sin su
hermana, las cuales, según supe y según era pública voz, entrambas
a dos se habían ausentado una noche viniendo con sus padres a
Nápoles, sin que se supiese dellas nueva alguna. Tan confuso quedé
con esto, que no sabía qué hacerme ni decirme; y, estando puesto en
esta confusión tan estraña, vine a saber, aunque no muy cierto, que
Timbrio, en el puerto de Gaeta, en una gruesa nave que para España
iba, se había embarcado. Y, pensando que podría ser verdad, me vine
luego a España, y en Jerez y en todas las partes que imaginé que
podría estar, le he buscado sin hallar dél rastro alguno.
Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo, donde están todos los
parientes de los padres de Nísida, y lo que he alcanzado a saber es
que ellos se vuelven a Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas.
Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Nísida, y
considerando que ya que los hallase, ha de ser para gusto suyo y
perdición mía, cansado ya y desengañado de las cosas deste falso
mundo en que vivimos, he acordado de volver el pensamiento a mejor
norte, y gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que
estima los deseos y las obras en el punto que merescen. Y así, he
escogido este hábito que veis y la ermita que habéis visto, adonde
en dulce soledad reprima mis deseos y encamine mis obras a mejor
paradero, puesto que, como viene de tan atrás la corrida de las
malas inclinaciones que hasta aquí he tenido, no son tan fáciles de
parar que no trascorran algo y vuelva la memoria a combatirme,
representándome las pasadas cosas; y, cuando en estos puntos me
veo, al son de aquella arpa que escogí por compañera en mi soledad,
procuro aliviar la pesada carga de mis cuidados, hasta que el cielo
le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Éste es, pastores,
el suceso de mi desventura; y si he sido largo en contárosle, es
porque no ha sido ella corta en fatigarme. Lo que os ruego es me
dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra compañía me es
agradable, he llegado a términos que ninguna cosa me da más gusto
que la soledad; y de aquí entenderéis la vida que paso y el mal que
sostengo.

Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con que
muchas veces le había acompañado. Los pastores le consolaron en
ellas lo mejor que pudieron, especialmente Damón y Tirsi, los
cuales con muchas razones le persuadieron a no perder la esperanza
de ver a su amigo Timbrio con más contento que él sabría imaginar,
pues no era posible sino que tras tanta fortuna aserenase el cielo,
del cual se debía esperar que no consintiría que la falsa nueva de
la muerte de Nísida a noticia de Timbrio con más verdadera relación
no viniese antes que la desesperación le acabase. Y que de Nísida
se podía creer y conjecturar que, por ver a Timbrio ausente, se
habría partido en su busca; y que si entonces la fortuna por tan
estraños accidentes los había apartado, agora por otros no menos
estraños sabría juntarlos. Todas estas razones y otras muchas que
le dijeron le consolaron algo, pero no de manera que despertase en
él la esperanza de verse en vida más contenta; ni aun él la
procuraba, por parecerle que la que había escogido era la que más
le convenía.

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores
acordaron de reposar el poco tiempo que hasta el día quedaba, en el
cual se habían de celebrar las bodas de Daranio y Silveria. Mas,
apenas había dejado la blanca aurora el enfadoso lecho del celoso
marido, cuando dejaron los suyos todos los más pastores de la
aldea, y cada cual, como mejor pudo, comenzó por su parte a
regocijar la fiesta: cuál trayendo verdes ramos para adornar la
puerta de los desposados, y cuál con su tamborino y flauta les daba
la madrugada; acullá se oía la regocijada gaita; acá sonaba el
acordado rabel; allí, el antiguo salterio; aquí, los cursados
albogues; quién con coloradas cintas adornaba sus castañetas para
los esperados bailes; quién pulía y repulía sus rústicos aderezos
para mostrarse galán a los ojos de alguna su querida pastorcilla:
de modo que, por cualquier parte de la aldea que se fuese, todo
sabía a contento, placer y fiesta. Sólo el triste y desdichado
Mireno era aquél a quien todas estas alegrías causaban summa
tristeza; el cual, habiéndose salido de la aldea por no ver hacer
sacrificio de su gloria, se subió en una costezuela que junto al
aldea estaba, y allí, sentándose al pie de un antiguo fresno,
puesta la mano en la mejilla y la caperuza encajada hasta los ojos,
que en el suelo tenía clavados, comenzó a imaginar el desdichado
punto en que se hallaba y cuán sin poderlo estorbar, ante sus ojos,
había de ver coger el fruto de sus deseos. Y esta consideración le
tenía de suerte, que lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno
en tal trance le viera que con lágrimas no le acompañara. A esta
sazón, Damón y Tirsi, Elicio y Erastro se levantaron, y, asomándose
a una ventana que al campo salía, lo primero en quien pusieron los
ojos fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la suerte que
estaba, conocieron bien el dolor que padecía, y, movidos a
compasión, determinaron todos de ir a consolarle, como lo hicieran
si Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque
imaginaba que por ser Mireno tan amigo suyo, con él más
abiertamente que con otro su dolor comunicaría. Los pastores se lo
concedieron, y, yendo allá Elicio, hallóle tan fuera de sí y tan en
su dolor trasportado, que ni le conoció Mireno, ni le habló
palabra; lo cual visto por Elicio, hizo señal a los demás pastores
que viniesen, los cuales, temiendo algún estraño accidente a Mireno
sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron luego allá, y
vieron que estaba Mireno con los ojos tan fijos en el suelo, y tan
sin hacer movimiento alguno, que una estatua semejaba, pues con la
llegada de Elicio, ni con la de Tirsi, Damón y Erastro, no volvió
de su estraño embelesamiento, si no fue que, a cabo de un buen
espacio de tiempo, casi como entre dientes, comenzó a decir:

–¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y
si soy Mireno, tú no eres Silveria: porque no es posible que esté
Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. Pues, ¿quién soy yo,
desdichado? ¿O quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que no soy
Mireno, porque tú no has querido ser Silveria; a lo menos, la
Silveria que ser debías y yo pensaba que fueras.

A esta sazón, alzó los ojos, y, como vio alrededor de sí los
cuatro pastores y conoció entre ellos a Elicio, se levantó, y, sin
dejar su amargo llanto, le echó los brazos al cuello,
diciéndole:

–¡Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión de
envidiar mi estado, como le envidiabas cuando de Silveria me veías
favorescido; pues si entonces me llamaste venturoso, agora puedes
llamarme desdichado y trocar todos los títulos alegres que en aquel
tiempo me dabas, en los de pesar que ahora puedes darme! Yo sí que
te podré llamar dichoso, Elicio, pues te consuela más la esperanza
que tienes de ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de
ser olvidado.

–Confuso me tienes, ¡oh Mireno! –respondió Elicio–, de ver los
estremos que haces por lo que Silveria ha hecho, sabiendo que tiene
padres a quien ha sido justo haber obedecido.

–Si ella tuviera amor –replicó Mireno–, poco inconviniente era
la obligación de los padres para dejar de cumplir con lo que al
amor debía; de do vengo a considerar, ¡oh Elicio!, que si me quiso
bien, hizo mal en casarse, y si fue fingido el amor que me
mostraba, hizo peor en engañarme; y ofréceme el desengaño a tiempo
que no puede aprovecharme si no es con dejar en sus manos la
vida.

–No está en términos la tuya, Mireno –replicó Elicio–, que
tengas por remedio el acabarla, pues podría ser que la mudanza de
Silveria no estuviese en la voluntad, sino en la fuerza de la
obediencia de sus padres; y si tú la quisiste limpia y honestamente
doncella, también la puedes querer agora casada, correspondiendo
ella ahora como entonces a tus buenos y honestos deseos.

–Mal conoces a Silveria, Elicio –respondió Mireno–, pues
imaginas della que ha de hacer cosa de que pueda ser notada.

–Esta mesma razón que has dicho te condemna –respondió Elicio–,
pues si tú, Mireno, sabes de Silveria que no hará cosa que mal le
esté, en la que ha hecho no debe de haber errado.

–Si no ha errado –respondió Mireno–, ha acertado a quitarme todo
el buen suceso que de mis buenos pensamientos esperaba, y sólo en
esto la culpo: que nunca me advirtió deste daño; antes, temiéndome
dél, con firme juramento que me aseguraba que eran imaginaciones
mías, y que nunca a la suya había llegado pensar con Daranio
casarse, ni se casaría, si conmigo no, con él ni con otro alguno,
aunque aventurara en ello quedar en perpetua desgracia con sus
padres y parientes; y, debajo deste siguro y prometimiento, faltar
y romper la fe agora de la manera que has visto, ¿qué razón hay que
tal consienta, o qué corazón que tal sufra?

Aquí tornó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo le
tuvieron lástima los pastores. A este instante, llegaron dos
zagales adonde ellos estaban, que el uno era pariente de Mireno y
el otro criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y
Erastro venía, porque las fiestas de su desposorio querían
comenzarse. Pesábales a los pastores de dejar solo a Mireno, pero
aquel pastor su pariente se ofreció a quedar con él. Y aun Mireno
dijo a Elicio que se quería ausentar de aquella tierra, por no ver
cada día a los ojos la causa de su desventura. Elicio le loó su
determinación, y le encargó que, doquiera que estuviese, le avisase
de cómo le iba. Mireno se lo prometió, y, sacando del seno un
papel, le rogó que, en hallando comodidad, se le diese a Silveria;
y con esto se despidió de todos los pastores, no sin muestras de
mucho dolor y tristeza. El cual no se hubo bien apartado de su
presencia, cuando Elicio, deseoso de saber lo que en el papel
venía, viendo que, pues estaba abierto, importaba poco leerle, le
descogió, y, convidando a los otros pastores a escucharle, vio que
en él venían escriptos estos versos:

 


Mireno a Silveria

 

El pastor que te ha entregado

lo más de cuanto tenía,

pastora, agora te envía

lo menos que le’ha quedado;

que es este pobre papel,

adonde claro verás

la fe que en ti no hallarás

y el dolor que queda en él.

Pero poco al caso hace

darte desto cuenta estrecha,

si mi fe no me aprovecha

y mi mal te satisface.

No pienses que es mi intención

quejarme porque me dejas,

que llegan tarde las quejas

de mi temprana pasión.

Tiempo fue ya que escucharas

el cuento de mis enojos,

y aun, si lloraran mis ojos,

las lágrimas enjugaras.

Entonces era Mireno

el que era de ti mirado;

mas ¡ay, cómo te has trocado,

tiempo bueno, tiempo bueno!

Si durara aquel engaño,

templárase mi desgusto,

pues más vale un falso gusto,

que un notorio y cierto daño.

Pero tú, por quien se ordena

mi terrible mala andanza,

has hecho con tu mudanza

falso el bien, cierta la pena.

Tus palabras lisonjeras

y mis crédulos oídos,

me han dado bienes fingidos

y males que son de veras.

Los bienes, con su aparencia,

crescieron mi sanidad;

los males, con su verdad,

han doblado mi dolencia.

Por esto juzgo y discierno,

por cosa cierta y notoria,

que tiene el amor su gloria

a las puertas del infierno,

y que un desdén acarrea

y un olvido en un momento

desde la gloria al tormento

al que en amar no se emplea.

Con tanta presteza has hecho

este mudamiento estraño,

que estoy ya dentro del daño

y no salgo del provecho:

porque imagino que ayer

era cuando me querías,

o a lo menos lo fingías,

que es lo que se ha de creer;

y el agradable sonido

de tus palabras sabrosas

y razones amorosas

aún me suena en el oído.

Estas memorias süaves

al fin me dan más tormento,

pues tus palabras el viento

llevó, y las obras, quien sabes.

¿Eras tú la que jurabas

que se acabasen tus días

si a Mireno no querías

sobre todo cuanto amabas?

¿Eres tú, Silveria, quien

hizo de mí tal caudal,

que siendo todo tu mal,

me tenías por tu bien?

¡Oh, qué títulos te diera

de ingrata, como mereces,

si como tú me aborreces,

también yo te aborreciera!

Mas no puedo aprovecharme

del medio de aborrecerte,

que estimo más el quererte

que tú has hecho el olvidarme.

Triste gemido a mi canto

ha dado tu mano fiera;

invierno a mi primavera,

y a mi risa amargo llanto.

Mi gasajo ha vuelto en luto,

y de mis blandos amores

cambio en abrojos las flores

y en veneno el dulce fruto.

Y aun dirás –y esto me daña–

que es el haberte casado

y el haberme así olvidado

una honesta honrosa hazaña.

¡Disculpa fuera admitida,

si no te fuera notorio

que estaba en tu desposorio

el fin de mi triste vida!

Mas, en fin, tu gusto fue

gusto; pero no fue justo,

pues con premio tan injusto

pagó mi inviolable fe;

la cual, por ver que se ofrece

de mostrar la fe que alcanza,

ni la muda tu mudanza,

ni mi mal la desfallece.

Quien esto vendrá a entender

cierto estoy que no se asombr[e],

viendo al fin que yo soy hombre,

y tú, Silveria, mujer,

adonde la ligereza

hace de contino asiento,

y adonde en mí el sufrimiento

es otra naturaleza.

Ya te contemplo casada,

y de serlo arrepentida,

porque ya es cosa sabida

que no estarás firme en nada.

Procura alegre llevallo

el yugo que echaste al cuello,

que podrás aborrecello

y no podrás desechallo.

Mas eres tan inhumana

y de tan mudable ser,

que lo que quisiste ayer

has de aborrecer mañana.

Y así, por estraña cosa,

dirá aquél que de ti hable:

"Hermosa, pero mudable;

mudable, pero hermosa".



No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la
ocasión a que se habían hecho, considerando con cuánta presteza la
mudanza de Silveria le había traído a punto de desamparar la amada
patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en el suceso de sus
pretensiones lo mesmo le sucediese. Entrados, pues, en el aldea y
llegados adonde Daranio y Silveria estaban, la fiesta se comenzó
tan alegre y regocijadamente, cuanto en las riberas de Tajo en
muchos tiempos se había visto; que, por ser Daranio uno de los más
ricos pastores de toda aquella comarca, y Silveria de las más
hermosas pastoras de toda la ribera, acudieron a sus bodas toda o
la más pastoría de aquellos contornos. Y así, se hizo una célebre
junta de discretos pastores y hermosas pastoras, y entre los que a
los demás en muchas y diversas habilidades se aventajaron, fueron
el triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio y el
desamado Masilio, mancebos todos y todos enamorados, aunque de
diferentes pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatigaba la
temprana muerte de su querida Listea; y al celoso Orfenio, la
insufrible rabia de los celos, siendo enamorado de la hermosa
pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de Claraura,
bella y discreta pastora, a quien él por único bien suyo tenía; y
al desesperado Marsilio, el desamor que para con él en el pecho de
Belisa se encerraba. Eran todos amigos y de una mesma aldea, y la
pasión del uno el otro no la ignoraba; antes, en dolorosa
competencia, muchas veces se habían juntado a encarecer cada cual
la causa de su tormento, procurando cada uno mostrar, como mejor
podía, que su dolor a cualquier otro se aventajaba, teniendo por
summa gloria ser en la pena mejorado; y tenían todos tal ingenio, o
por mejor decir, tal dolor padecían, que comoquiera que le
significasen, mostraban ser el mayor que imaginar se podía. Por
estas disputas y competencias eran famosos y conocidos en todas las
riberas de Tajo, y habían puesto deseo a Tirsi y a Damón de
conocerlos; y, viéndolos allí juntos, unos a otros se hicieron
corteses y agradables rescibimientos; principalmente, todos con
admiración miraban a los dos pastores Tirsi y Damón, hasta allí
dellos solamente por fama conocidos.

A esta sazón, salió el rico pastor Daranio a la serrana vestido:
traía camisa alta de cuello plegado, almilla de frisa, sayo verde
escotado, zaragüelles de delgado lienzo, antiparas azules, zapato
redondo, cinto tachonado, y de la color del sayo una cuarteada
caperuza. No menos salió bien aderezada su esposa Silveria, porque
venía con saya y cuerpos leonados guarnecidos de raso blanco,
camisa de pechos labrada de azul y verde, gorguera de hilo amarillo
sembrado de argentería (invención de Galatea y Florisa, que la
vistieron), garbín turquesado con fluecos de encarnada seda,
alcorque dorado, zapatillas justas, corales ricos y sortija de oro;
y, sobre todo, su belleza, que más que todo la adornaba. Salió
luego tras ella la sin par Galatea, como sol tras el aurora, y su
amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras que, por honrar
las bodas, a ellas habían venido, entre las cuales también iba
Teolinda, con cuidado de hurtar el rostro a los ojos de Damón y
Tirsi, por no ser de ellos conocida. Y luego las pastoras,
siguiendo a los pastores que guiaban, al son de muchos pastoriles
instrumentos, hacia el templo se encaminaron, en el cual espacio le
tuvieron Elicio y Erastro de cebar los ojos en el hermoso rostro de
Galatea, deseando que durara aquel camino más que la larga
peregrinación de Ulises. Y, con el contento de verla, iba tan fuera
de sí Erastro que hablando con Elicio le dijo:

–¿Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, ¿cómo podrás
mirar el sol de sus cabellos, el cielo de su frente, las estrellas
de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus mejillas, el
color de sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su
cuello, el mármol de su pecho?

–Todo eso he podido ver, ¡oh Erastro! –respondió Elicio–, y
ninguna cosa de cuantas has dicho es causa de mi tormento, si no es
la aspereza de su condición, que si no fuera tal como tú sabes,
todas las gracias y bellezas que en Galatea conoces fueran ocasión
de mayor gloria nuestra.

–Bien dices –dijo Erastro–; pero todavía no me podrás negar que
a no ser Galatea tan hermosa, no fuera tan deseada, y a no ser tan
deseada, no fuera tanta nuestra pena, pues toda ella nace del
deseo.

–No te puedo yo negar, Erastro –respondió Elicio–, que todo
cualquier dolor y pesadumbre no nazca de la privación y falta de
aquello que deseamos; mas juntamente con esto te quiero decir que
ha perdido conmigo mucho la calidad del amor con que yo pensé que a
Galatea querías; porque si solamente la quieres por ser hermosa,
muy poco tiene que agradecerte, pues no habrá ningún hombre, por
rústico que sea, que la mire que no la desea, porque la belleza,
dondequiera que está, trae consigo el hacer desear. Así que, a este
simple deseo, por ser tan natural, ningún premio se le debe, porque
si se le debiera, con sólo desear el cielo le tuviéramos merescido;
mas ya ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera
ley nos lo tiene mostrado. Y, puesto caso que la hermosura y
belleza sea una principal parte para atraernos a desearla y a
procurar gozarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de tener
tal gozo por último fin suyo, sino que, aunque la belleza le
acarree este deseo, la ha de querer solamente por ser bueno, sin
que otro algún interese le mueva. Y éste se puede llamar, aun en
las cosas de acá, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser
agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y
aventajadamente el Hacedor de todas las cosas a aquellos que sin
moverles otro interese alguno de temor, de pena o de esperanza de
gloria, le quieren, le aman y le sirven solamente por ser bueno y
digno de ser amado; y ésta es la última y mayor perfectión que en
el amor divino se encierra, y en el humano también, cuando no se
quiere más de por ser bueno lo que se ama, sin haber error de
entendimiento; porque muchas veces lo malo nos parece bueno y lo
bueno malo; y así, amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y este tal
amor no meresce premio, sino castigo. Quiero inferir de todo lo que
he dicho, ¡oh Erastro!, que si tú quieres y amas la hermosura de
Galatea con intención de gozarla, y en esto para el fin de tu
deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su acrescentamiento
de fama, su salud, su vida y bienes, entiende que no amas como
debes, ni debes ser remunerado como quieres.

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cómo no
entendía bien del amor con que a Galatea amaba, pero estorbólo el
son de la zampoña del desamorado Lenio, el cual quiso también
hallarse a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su canto.
Y así, puesto delante de los desposados, en tanto que al templo
llegaban, al son del rabel de Eugenio, estos versos fue
cantando:

 


Lenio

 

¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras

a veces los gallardos corazones,

y con vanas figuras, vanas sombras,

pones al alma libre mil prisiones!,

si de ser dios te precias, y te nombras

con tan subido nombre, no perdones

al que, rendido al lazo de Himineo,

rindiere a nuevo ñudo su deseo.

 

En conservar la ley pura y sincera

del sancto matrimonio pon tu fuerza;

descoge en este campo tu bandera;

haz a tu condición en esto fuerza,

que bella flor, que dulce fruto espera,

por pequeño trabajo, el que se esfuerza

a llevar este yugo como debe,

que, aunque parece carga, es carga leve.

 

Tú puedes, si te olvidas de tus hechos

y de tu condición tan desabrida,

hacer alegres tálamos y lechos

do el yugo conyugal a dos anida.

Enciérrate en sus almas y en sus pechos

hasta que acabe el curso de su vida

y vayan a gozar, como se espera,

de la agradable eterna primavera.

 

Deja las pastoriles cabañuelas,

y al libre pastorcillo hacer su oficio;

vuela más alto ya, pues tanto vuelas,

y aspira a mejor grado y ejercicio.

En vano te fatigas y desvelas

en hacer de las almas sacrificio,

si no las rindes con mejor intento

al dulce de Himineo ayuntamiento.

 

Aquí puedes mostrar la poderosa

mano de tu poder maravilloso,

haciendo que la nueva tierna esposa

quiera, y que sea querida de su esposo,

sin que aquella infernal rabia celosa

les turbe su contento y su reposo,

ni el desdén sacudido y zahareño

les prive del sabroso y dulce sueño.

 

Mas si, ¡pérfido Amor!, nunca escuchadas

fueron de ti plegarias de tu amigo,

bien serán estas mías desechadas,

que te soy y seré siempre enemigo.

Tu condición, tus obras mal miradas,

de quien es todo el mundo buen testigo,

hacen que yo no espere de tu mano

contento alegre, venturoso y sano.



Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando iban,
de ver con cuanta mansedumbre las cosas de amor trataba, llamándole
dios y de mano poderosa, cosa que jamás le habían oído decir. Mas,
habiendo oído los versos con que acabó su canto, no pudieron dejar
de reírse, porque ya les pareció que se iba colerizando, y, que si
adelante en su canto pasara, él pusiera al amor como otras veces
solía; pero faltóle el tiempo, porque se acabó el camino. Y así,
llegados al templo y hechas en él por los sacerdotes las
acostumbradas ceremonias, Daranio y Silveria quedaron en perpetuo y
estrecho ñudo ligados, no sin envidia de muchos que los miraban, ni
sin dolor de algunos que la hermosura de Silveria codiciaban; pero
a todo dolor sobrepujara el que sintiera el sin ventura Mireno, si
a este espectáculo se hallara presente. Vueltos, pues, los
desposados del templo con la mesma compañía que habían llevado,
llegaron a la plaza de la aldea, donde hallaron las mesas puestas,
y adonde quiso Daranio hacer públicamente demostración de sus
riquezas, haciendo a todo el pueblo un generoso y sumptuoso
convite. Estaba la plaza tan enramada que una hermosa verde
floresta parescía, entretejidas las ramas por cima de tal modo, que
los agudos rayos del sol en todo aquel circuito no hallaban entrada
para calentar el fresco suelo, que cubierto con muchas espadañas y
con mucha diversidad de flores se mostraba.

Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el
generoso banquete, al son de muchos pastorales instrumentos, sin
que diesen menos gusto que el que suelen dar las acordadas músicas
que en los reales palacios se acostumbran. Pero lo que más autorizó
la fiesta fue ver que, en alzándose las mesas, en el mesmo lugar,
con mucha presteza, hicieron un tablado, para efecto de que los
cuatro discretos y lastimados pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y
Orfenio, por honrar las bodas de su amigo Daranio, y por satisfacer
el deseo que Tirsi y Damón tenían de escucharles, querían allí en
público recitar una égloga que ellos mesmos de la ocasión de sus
mesmos dolores habían compuesto. Acomodados, pues, en sus asientos
todos los pastores y pastoras que allí estaban, después que la
zampoña de Erastro y la lira de Lenio y los otros instrumentos
hicieron prestar a los presentes un sosegado y maravilloso
silencio, el primero que se mostró en el humilde teatro fue el
triste Orompo, con un pellico negro vestido y un cayado de amarillo
boj en la mano, el remate del cual era una fea figura de la muerte;
venía con hojas de funesto ciprés coronado, insinias todas de la
tristeza que en él reinaba por la inmatura muerte de su querida
Listea; y, después que con triste semblante los llorosos ojos a una
y a otra parte hubo tendido, con muestras de infinito dolor y
amargura, rompió el silencio con semejantes razones:

 


Orompo

 

Salid de lo hondo del pecho cuitado,

palabras sangrientas, con muerte mezcladas;

y si los sospiros os tienen atadas,

abrid y romped el siniestro costado.

El aire os impide, que está ya inflamado

del fiero veneno de vuestros acentos;

salid, y siquiera os lleven los vientos,

que todo mi bien también me han llevado.

Poco perdéis en veros perdidas,

pues ya os ha faltado el alto subjecto

por quien en estilo grave y perfecto

hablábades cosas de punto subidas;

notadas un tiempo y bien conocidas

fuistes por dulces, alegres, sabrosas;

agora por tristes, amargas, llorosas,

seréis de la tierra y del cielo tenidas.

Pero, aunque salgáis, palabras, temblando,

¿con cuáles podréis decir lo que siento?,

si es incapaz mi fiero tormento

de irse cual es al vivo pintando.

Mas, ya que me falta el cómo y el cuándo

de significar mi pena y mi mengua,

aquello que falta y no puede la lengua,

suplan mis ojos, contino llorando.

¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo

de mil pretensiones gustosas humanas,

y en un volver de ojos las sierras allanas

y haces iguales a Henares y al Nilo!

¿Por qué no templaste, traidora, el estilo

tuyo cruel? ¿Por qué a mi despecho,

probaste en el blanco y más lindo pecho,

de tu fiero alfanje la furia y el filo?

¿En qué te ofendían, ¡oh falsa!, los años

tan tiernos y verdes de aquella cordera?

¿Por qué te mostraste con ella tan fiera?

¿Por qué en el suyo creciste mis daños?

¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!,

de mí, que te busco, te escondes y ausentas,

y quieres y trabas razones y cuentas

con el que más teme tus males tamaños.

En años maduros, tu ley, tan injusta,

pudiera mostrar su fuerza crescida,

y no descargar la dura herida

en quien del vivir ha poco que gusta.

Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta,

y mando ni ruego jamás la doblega,

así con rigor la flor tierna siega,

como la caña ñudosa y robusta.

Cuando a Listea del suelo quitaste,

tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío,

tu ira, tu mando y tu señorío

con solo aquel triunfo al mundo mostraste.

Llevando a Listea, también te llevaste

la gracia, el donaire, belleza y cordura

mayor de la tierra, y en su sepultura

este bien todo con ella encerraste.

Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado

mi vida penosa, que tanto se alarga,

que es insufrible a mis hombros su carga:

que es muerte la vida del que es desdichado.

Ni espero en fortuna, ni espero en el hado,

ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo,

ni tengo de quién espere consuelo,

ni es bien que se espere en mal tan sobrado.

¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!,

venid y tomad consuelo en los míos;

que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos,

veréis que los vuestros son mucho menores.

¿Dó estáis agora, gallardos pastores?

Crisio, Marsilo y Orfenio, ¿qué hacéis?

¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis

por más que los vuestros mis daños mayores?

Mas, ¿quién es aquel que asoma y que quiebra

por la encrucijada de aqueste sendero?

Marsilo es, sin duda, de amor prisionero:

Belisa es la causa, a quien siempre celebra.

A éste le roe la fiera culebra

del crudo desdén el pecho y el alma,

y pasa su vida en tormenta sin calma,

y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra.

Él piensa qu’el mal qu’el alma le aqueja

es más que el dolor de mi desventura.

Aquí será bien que entre esta espesura

me esconda, por ver si acaso se queja.

Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja

pensar igualarla es gran desatino,

pues abre la senda y cierra el camino

al mal que se acerca y al bien que se aleja.

 

Marsilo

 

¡Pasos que al de la muerte

me lleváis paso a paso,

forzoso he de acusar vuestra pereza!

Seguid tan dulce suerte,

que en este amargo paso

está mi bien y en vuestra ligereza.

Mirad que la dureza

de la enemiga mía

en el airado pecho,

contrario a mi provecho,

en su entereza está cual ser solía;

huigamos, si es posible,

del áspero rigor suyo terrible.

¿A qué apartado clima,

a qué región incierta

iré a vivir, que pueda asegurarme

del mal que me lastima,

del ansia triste y cierta

que no se ha de acabar hasta acabarme?

Ni estar quedo, o mudarme

a la arenosa Libia,

o al lugar donde habita

el fiero y blanco scita,

un solo punto mi dolor alivia:

que no está mi contento

en hacer de lugares mudamiento.

Aquí y allí me alcanza

el desdén riguroso

de la sin par cruel pastora mía,

sin que amor ni esperanza

un término dichoso

me puedan prometer en tal porfía.

¡Belisa, luz del día,

gloria de la edad nuestra,

si valen ya contigo

ruegos de un firme amigo,

tiempla el rigor airado de tu diestra,

y el fuego deste mío

pueda en tu pecho deshacer el frío!

Más sorda a mi lamento,

más implacable y fiera

que a la voz del cansado marinero

el riguroso viento

qu’el mar turba y altera

y amenaza a la vida el fin postrero;

mármol, diamante, acero,

alpestre y dura roca,

robusta, antigua encina,

roble que nunca inclina

la altiva rama al cierzo que le toca:

todo es blando y suave,

comparado al rigor que’n tu alma cabe.

Mi duro amargo hado,

mi inexorable estrella,

mi voluntad, que todo lo consiente,

me tienen condemnado,

Belisa ingrata y bella,

a que te sirva y ame eternamente.

Y, aunque tu hermosa frente,

con riguroso ceño,

y tus serenos ojos

me anuncien mil enojos,

serás desta alma conocida dueño,

en tanto que en el suelo

la cubriere mortal corpóreo velo.

¿Hay bien que se le iguale

al mal que me atormenta?

¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?

El uno y otro sale

de toda humana cuenta,

y aun yo sin ella en viva muerte vivo.

En el desdén avivo

mi fe, y allí se enciende

con el helado frío;

mirad qué desvarío,

y el dolor desusado que me ofende,

y si podrá igualarse

al mal que más quisiere aventajarse.

Mas, ¿quién es el que mueve

las ramas intricadas

deste acopado mirto y verde asiento?

 

Orompo

 

Un pastor que se atreve,

con razones fundadas

en la pura verdad de su tormento,

mostrar que el sentimiento

de su dolor crescido

al tuyo se aventaja,

por más que tú le estimes,

levantes y sublimes.

 

Marsilo

 

Vencido quedarás en tal baraja,

Orompo, fiel amigo,

y tú mesmo serás dello testigo.

Si de las ansias mías,

si de mi mal insano

la más mínima parte conocieras,

cesaran tus porfías,

Orompo, viendo llano

que tú penas de burla, y yo de veras.

 

Orompo

 

Haz, Marsilo, quimeras

de tu dolor estraño,

y al mío menoscaba

que la vida me acaba,

que yo espero sacarte d’ese engaño,

mostrando al descubierto

que el tuyo es sombra de mi mal, que’s cierto.

Pero la voz sonora

de Crisio oigo que suena,

pastor que en la opinión se te parece;

escuchémosle ahora,

que su cansada pena

no menos que la tuya la engrandece.

 

Marsilo

 

Hoy el tiempo me ofrece

lugar y coyuntura

donde pueda mostraros

a entrambos y enteraros

de que sola la mía es desventura.

 

Orompo

 

Atiende ahora, Marsilo,

la voz de Crisio y lamentable estilo.

 

Crisio

 

¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia!,

¡cuán fuera debió estar de conocerte

el que igualó tu fuerza y violencia

al poder invencible de la muerte!

Que, cuando con mayor rigor sentencia,

¿qué puede más su limitada suerte

que deshacer el ñudo y recia liga

que a cuerpo y alma estrechamente liga?

Tu duro alfanje a mayor mal se estiende,

pues un espíritu en dos mitades parte.

¡Oh milagros de amor que nadie entiende,

ni se alcanzan por sciencia ni por arte!

¡Que deje su mitad con quien la enciende

allá mi alma, y traiga acá la parte

más frágil, con la cual más mal se siente

que estar mil veces de la vida ausente!

Ausente estoy de aquellos ojos bellos

que serenaban la tormenta mía;

ojos vida de aquél que pudo vellos,

si de allí no pasó la fantasía:

que verlos y pensar de merescellos

es loco atrevimiento y demasía.

Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo,

y mátame de verlos el deseo.

Deseo, y con razón, ver dividida,

por acortar el término a mi daño,

esta antigua amistad, que tiene unida

mi alma al cuerpo con amor tamaño,

que siendo de las carnes despedida

con ligereza presta y vuelo estraño,

podrá tornar a ver aquellos ojos,

que son descanso y gloria a sus enojos.

Enojos son la paga y recompensa

que amor concede al amador ausente,

en quien se cifra el mayor mal y ofensa

que en los males de amor s’encierra y siente.

Ni poner discreción a la defensa,

ni un querer firme, levantado, ardiente,

aprovecha a templar deste tormento

la dura pena y el furor violento.

Violento es el rigor desta dolencia;

pero junto con esto, es tan durable,

que se acaba primero la paciencia,

y aun de la vida el curso miserable.

Muertes, desvíos, celos, inclemencia

de airado pecho, condición mudable,

no atormentan así ni dañan tanto

como este mal, que’l nombre aun pone espanto.

Espanto fuera si dolor tan fiero

dolores tan mortales no causara;

pero todos son flacos, pues no muero,

ausente de mi vida dulce y cara.

Mas cese aquí mi canto lastimero,

que a compañía tan discreta y rara

como es la que allí veo, será justo

que muestre al verla más sabroso gusto.

 

Orompo

 

Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia,

y más viniendo a tiempo que podremos

acabar nuestra antigua diferencia.

 

Crisio

 

Orompo, si es tu gusto, comencemos,

pues que juez de la contienda nuestra

tan recto aquí en Marsilo le tendremos.

 

Marsilo

 

Indicio dais y conocida muestra

del error en que os trae tan embebidos

esa vana opinión notoria vuestra,

pues queréis que a los míos preferidos

vuestros dolores, tan pequeños, sean,

harto llorados más que conoscidos.

Mas, porque el suelo y cielo juntos vean

cuánto vuestro dolor es menos grave

que las ansias que el alma me rodean,

la más pequeña que en mi pecho cabe

pienso mostrar en vuestra competencia,

así como mi ingenio torpe sabe;

y dejaré a vosotros la sentencia

y el juzgar si mi mal es muy más fuerte

qu’el riguroso de la larga ausencia,

o el amargo espantoso de la muerte,

de quien entrambos os quejáis sin tiento,

llamando dura y corta a vuestra suerte.

 

Orompo

 

Deso yo, soy, Marsilo, muy contento,

pues la razón que tengo de mi parte

el triunfo le asegura a mi tormento.

 

Crisio

 

Aunque de exagerar me falta el arte,

veréis, cuando yo os muestre mi tristeza,

cómo quedan las vuestras a una parte.

 

Marsilo

 

¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza

de mi pastora?, que es, con ser tan dura,

señora universal de la belleza.

 

Orompo

 

¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura

Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos:

oiréisle ponderar su desventura.

Celos es la ocasión de sus tormentos:

celos, cuchillo y ciertos turbadores

de las paces de amor y los contentos.

 

Crisio

 

Escuchad, que ya canta sus dolores.

 

Ofrino




¡Oh sombra escura que contino sigues

a mi confusa triste fantasía;

enfadosa tiniebla, siempre fría,

que a mi contento y a mi luz persigues!

¿Cuándo será que tu rigor mitigues,

monstruo cruel y rigurosa harpía?

¿Qué ganas en turbarme la alegría,

o qué bien en quitármele consigues?

Mas, si la condición de que te arreas

se estiende a pretender quitar la vida

al que te dio la tuya y te ha engendrado,

no me debe admirar que de mí seas

y de todo mi bien fiero homicida,

sino de verme vivo en tal estado.

 

Orompo

 

Si el prado deleitoso,

Orfinio, te es alegre, cual solía

en tiempo más dichoso,

ven; pasarás el día

en nuestra lastimada compañía.

Con los tristes el triste

bien ves que se acomoda fácilmente;

ven, que aquí se resiste,

par desta clara fuente,

del levantado sol el rayo ardiente.

Ven, y el usado estilo

levanta, y como sueles te defiende

de Crisio y de Marsilio,

que cada cual pretende

mostrar que sólo es mal el que le ofende.

Yo solo, en este caso

contrario habré de ser a ti y a ellos,

pues los males que paso

bien podré encarecellos,

mas no mostrar la menor parte dellos.

 

Orfinio

 

No al gusto le es sabrosa

así a la corderuela deshambrida

la yerba, ni gustosa

salud restituida

a aquel que ya la tuvo por perdida,

como es a mí sabroso

mostrar en la contienda que se ofrece

que el dolor riguroso

que el corazón padece

sobr’el mayor del suelo se engrandece.

Calle su mal sobrado

Orompo; encubra Crisio su dolencia;

Marsilo esté callado:

muerte, desdén ni ausencia

no tengan con los celos competencia.

Pero si el cielo quiere

que hoy salga a campo la contienda nuestra,

comience el que quisiere,

y dé a los otros muestra

de su dolor con torpe lengua o diestra:

que no está en la elegancia

y modo de decir el fundamento

y principal sustancia

del verdadero cuento

que en la pura verdad tiene su asiento.

 

Crisio

 

Siento, pastor, que tu arrogancia mucha

en esta lucha de pasiones nuestras

dará mil muestras de tu desvarío.

 

Orfinio

 

Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo;

que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:

que el mal que afloja con volver el paso

no hay que hacer caso de su sentimiento.

 

Crisio

 

Es mi tormento tan estraño y fiero,

que presto espero que tú mesmo digas

que a mis fatigas no se iguala alguna.

 

Marsilo

 

Desde la cuna soy yo desdichado.

 

Orompo

 

Aun engendrado creo que no estaba,

cuando sobraba en mí la desventura.

 

Orfinio

 

En mí se apura la mayor desdicha.

 

Crisio

 

Tu mal es dicha, comparado al mío.

 

Marsilo

 

Opuesto al brío de mi mal estraño,

es gloria el daño que a vosotros daña.

 

Orompo

 

Esta maraña quedará muy clara

cuando a la clara mi dolor descubra.

Ninguno encubra agora su tormento,

que yo del mío doy principio al cuento.

Mis esperanzas, que fueron

sembradas en parte buena,

dulce fruto prometieron,

y cuando darle quisieron

convirtióle el cielo en pena.

Vi su flor maravillosa

en mil muestras deseosa

de darme una rica suerte,

y en aquel punto la muerte

cortómela de envidiosa.

Yo quedé cual labrador

que del trabajo contino

de su espaciosa labor

fruto amargo de dolor

le concede su destino;

y aun le quita la esperanza

de otra nueva buena andanza,

porque cubrió con la tierra

el cielo donde se encierra

de su bien la confianza.

Pues si a término he llegado

que de tener gusto o gloria

vivo ya desesperado,

de que yo soy más penado

es cosa cierta y notoria:

que la esperanza asegura

en la mayor desventura

un dichoso fin que viene;

mas, ¡ay de aquél que la tiene

cerrada en la sepultura!

 

Marsilo

 

Yo, qu’el humor de mis ojos

siempre derramado ha sido

en lugar donde han nascido

cien mil espinas y abrojos

qu’el corazón m’han herido;

yo sí soy el desdichado,

pues con nunca haber mostrado

un momento el rostro enjuto,

ni hoja, ni flor, ni fruto

he del trabajo sacado.

Que si alguna muestra viera

de algún pequeño provecho,

sosegárase mi pecho;

y, aunque nunca se cumpliera,

quedara al fin satisfecho,

porque viera que valía

mi enamorada porfía

con quien es tan desabrida,

que a mi yelo está encendida

y a mi fuego helada y fría.

Pues si es el trabajo vano

de mi llanto y sospirar,

y dél no pienso cesar,

a mi dolor inhumano,

¿cuál se le podrá igualar?

Lo que tu dolor concierta

es que está la causa muerta,

Orompo, de tu tristeza;

la mía, en más entereza,

cuanto más me desconcierta.

 

Crisio

 

Yo, que tiniendo en sazón

el fruto que se debía

a mi contina pasión,

una súbita ocasión

de gozarle me desvía;

muy bien podré ser llamado

sobre todos desdichado,

pues que vendré a perecer,

pues no puedo parecer

adonde el alma he dejado.

Del bien que lleva la muerte

el no poder recobrallo

en alivio se convierte,

y un corazón duro y fuerte

el tiempo suele ablandallo.

Mas en ausencia se siente,

con un estraño accidente,

sin sombra de ningún bien,

celos, muertes y desdén,

que esto y más teme el ausente.

Cuando tarda el cumplimiento

de la cercana esperanza,

aflige más el tormento,

y allí llega el sufrimiento

adonde ella nunca alcanza.

En las ansias desiguales,

el remedio de los males

es el no esperar remedio;

mas carecen deste medio

las de ausencia más mortales.

 

Orfinio

 

El fruto que fue sembrado

por mi trabajo contino,

a dulce sazón llegado,

fue con próspero destino

en mi poder entregado.

Y apenas pude llegar

a términos tan sin par,

cuando vine a conocer

la ocasión de aquel placer

ser para mí de pesar.

Yo tengo el fruto en la mano,

y el tenerle me fatiga,

porque en mi mal inhumano,

a la más granada espiga

la roe un fiero gusano.

Aborrezco lo que quiero,

y por lo que vivo muero,

y yo me fabrico y pinto

un revuelto laberinto

de do salir nunca espero.

Busco la muerte en mi daño,

que ella es vida a mi dolencia;

con la verdad más me engaño,

y en ausencia y en presencia

va creciendo un mal tamaño.

No hay esperanza que acierte

a remediar mal tan fuerte,

ni por estar ni alejarme

es imposible apartarme

desta triste viva muerte.

 

Orompo

 

¿No es error conocido

decir que el daño que la muerte hace,

por ser tan estendido,

en parte satisface,

pues la esperanza quita

qu’el dolor administra y solicita?

Si de la gloria muerta

no se quedara viva la memoria

qu’el gusto desconcierta,

es cosa ya notoria

que el no esperar tenella,

tiempla el dolor en parte de perdella.

Pero si está presente

la memoria del bien ya fenescido,

más viva y más ardiente

que cuando poseído,

¿quién duda que esta pena

no está más que otras de miserias llena?

 

Marsilo

 

Si a un pobre caminante

le sucediese, por estraña vía,

huírsele delante,

al fenecer del día,

el albergue esperado

y con vana presteza procurado,

quedaría, sin duda,

confuso del temor que allí le ofrece

la escura noche y muda,

y más si no amanesce,

que el cielo a su ventura

no concede la luz serena y pura.

Yo soy el que camino

para llegar a un albergue venturoso,

y cuando más vecino

pienso estar del reposo,

cual fugitiva sombra,

el bien me huye y el dolor me asombra.

 

Crisio

 

Cual raudo y hondo río

suele impedir al caminante el paso,

y al viento, nieve y frío

le tiene en campo raso,

y el albergue delante

se le muestra de allí poco distante,

tal mi contento impide

esta penosa y tan prolija ausencia,

que nunca se comide

a aliviar su dolencia,

y casi ante mis ojos

veo quien remediará mis enojos.

Y el ver de mis dolores

tan cerca la salud, tanto me aprieta,

que los hace mayores,

pues por causa secreta,

cuanto el bien es cercano,

tanto más lejos huye de mi mano.

 

Orfinio

 

Mostróseme a la vista

un rico albergue de mil bienes lleno;

triunfé de su conquista,

y, cuando más sereno

se me mostraba el hado,

vilo en escuridad negra cambiado.

Allí donde consiste

el bien de los amantes bien queridos,

allí mi mal asiste;

allí se ven unidos

los males y desdenes

donde suelen estar todos los bienes.

Dentro desta morada

estoy, de do salir nunca procuro,

por mi dolor fundada

de tan estraño muro,

que pienso que le abaten

cuantos le quieren, miran y combaten.

 

Orompo

 

Antes el sol acabará el camino

que es proprio suyo, dando vuelta al cielo

después de haber tocado en cada signo,

que la parte menor de nuestro duelo

podamos declarar como se siente,

por más q[u]’[e]l bien hablar levante el vuelo.

Tú dices, Crisio, qu’el que vive ausente

muere; yo, que estoy muerto, pues mi vida

a muerte la entregó el hado inclemente.

Y tú, Marsilo, afirmas que perdida

tienes de gusto y bien toda esperanza,

pues un fiero desdén es tu homicida.

Tú repites, Orfinio, que la lanza

aguda de los celos te traspasa,

no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza.

Y como el uno lo que el otro pasa

no siente, su dolor solo exagera,

y piensa que al rigor del otro pasa.

Y, por nuestra contienda lastimera,

de tristes argumentos está llena

del caudaloso Tajo la ribera.

Ni por esto desmengua nuestra pena;

antes, por el tratar la llaga tanto,

a mayor sentimiento nos condemna.

Cuanto puede decir la lengua, y cuanto

pueden pensar los tristes pensamientos,

es ocasión de renovar el llanto.

Cesen, pues, los agudos argumentos,

que en fin no hay mal que no fatigue y pene,

ni bien que dé siguros los contentos.

¡Harto mal tiene quien su vida tiene

cerrada en una estrecha sepultura,

y en soledad amarga se mantiene!

¡Desdichado del triste sin ventura

que padece de celos la dolencia,

con quien no valen fuerzas ni cordura,

y aquel que en el rigor de larga ausencia

pasa los tristes miserables días,

llegado al flaco arrimo de paciencia,

y no menos aquel qu’en sus porfías

siente, cuando más arde, en su pastora

entrañas duras e intenciones frías!

 

Crisio

 

Hágase lo que pide Orompo agora,

pues ya de recoger nuestro ganado

se va llegando a más andar la hora;

y, en tanto que al albergue acostumbrado

llegamos, y que el sol claro se aleja,

escondiendo su faz del verde prado,

con voz amarga y lamentable queja,

al son de los acordes instrumentos,

cantemos el dolor que nos aqueja.

 

Marsilo

 

Comienza, pues, ¡oh Crisio!, y tus acentos

lleguen a los oídos de Claraura,

llevados mansamente de los vientos,

como a quien todo tu dolor restaura.

 

Crisio

 

Al que ausencia viene a dar

su cáliz triste a beber,

no tiene mal que temer,

ni ningún bien que esperar.

En esta amarga dolencia

no hay mal que no esté cifrado:

temor de ser olvidado,

celos de ajena presencia;

quien la viniere a probar

luego vendrá a conocer

que no hay mal de que temer,

ni menos bien que esperar.

 

Orompo

 

Ved si es mal el que me aqueja

más que muerte conoscida,

pues forma quejas la vida

de que la muerte la deja.

Cuando la muerte llevó

toda mi gloria y contento,

por darme mayor tormento,

con la vida me dejó.

El mal viene, el bien se aleja

con tan ligera corrida,

que forma quejas la vida

de que la muerte la deja.

 

Marsilo

 

En mi terrible pesar

ya faltan, por más enojos,

las lágrimas a los ojos

y el aliento al sospirar.

La ingratitud y desdén

me tienen ya de tal suerte,

que espero y llamo a la muerte

por más vida y por más bien.

Poco se podrá tardar,

pues faltan en mis enojos

las lágrimas a los ojos

y el aliento al sospirar.

 

Orfinio

 

Celos, a fe, si pudiera,

que yo hiciera por mejor

que fueran celos amor,

y que el amor celos fuera.

Deste trueco granjeara

tanto bien y tanta gloria,

que la palma y la victoria

de enamorado llevara.

Y aun fueran de tal manera

los celos en mi favor,

que a ser los celos amor,

el amor yo solo fuera.



Con esta última canción del celoso Orfinio dieron fin a su
égloga los discretos pastores, dejando satisfechos de su discreción
a todos los que escuchado los habían; especialmente a Damón y a
Tirsi, que gran contento en oírlos rescibieron, paresciéndoles que
más que de pastoril ingenio parescían las razones y argumentos que
para salir con su propósito los cuatro pastores habían propuesto.
Pero, habiéndose movido contienda entre muchos de los circunstantes
sobre cuál de los cuatro había alegado mejor de su derecho, en fin
se vino a conformar el parecer de todos con el que dio el discreto
Damón, diciéndoles que él para sí tenía que, entre todos los
disgustos y sinsabores que el amor trae consigo, ninguno fatiga
tanto al enamorado pecho como la incurable pestilencia de los
celos; y que no se podían igualar a ella la pérdida de Orompo,
ausencia de Crisio, ni la desconfianza de Marsilo.

–La causa es –dijo– que no cabe en razón natural que las cosas
que están imposibilitadas de alcanzarse, puedan por largo tiempo
apremiar la voluntad a quererlas, ni fatigar al deseo por
alcanzarlas, porque el que tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo
imposible, claro está que, cuanto más el deseo le sobrase, tanto
más el entendimiento le faltaría. Y por esta mesma razón digo que
la pena que Orompo padece no es sino una lástima y compasión del
bien perdido; y, por haberle perdido de manera que no es posible
tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de ser causa para que su
dolor se acabe; que, puesto que el humano entendimiento no puede
estar tan unido siempre con la razón que deje de sentir la pérdida
del bien que cobrar no se puede, y que en efecto, ha de dar
muestras de su sentimiento con tiernas lágrimas, ardientes sospiros
y lastimosas palabras, so pena de que quien esto no hiciese, antes
por bruto que por hombre racional sería tenido; en fin fin, el
discurso del tiempo cura esta dolencia, la razón la mitiga y las
nuevas ocasiones tienen mucha parte para borrarla de la
memoria.

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien Crisio
en sus versos, que, como la esperanza en el ausente ande tan junta
con el deseo, dale terrible fatiga la dilación de la tornada,
porque, como no le impide otra cosa el gozar su bien sino algún
brazo de mar, o alguna distancia de tierra, parécele que tiniendo
lo principal, que es la voluntad de la persona amada, que se hace
notorio agravio a su gusto que cosas que son tan menos como un poco
de agua o tierra le impidan su felicidad y gloria. Júntase asimesmo
a esta pena el temor de ser olvidado, las mudanzas de los humanos
corazones; y, en tanto que la ausencia dura, sin duda alguna que es
estraño el rigor y aspereza con que trata al alma del desdichado
ausente; pero, como tiene tan cerca el remedio, que consiste en la
tornada, puédese llevar con algún alivio su tormento, y si
sucediere ser la ausencia de manera que sea imposible volver a la
presencia deseada, aquella imposibilidad viene a ser el remedio,
como en el de la muerte.

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo
que yo padezco, y por esta causa me había de parescer mayor que
otro alguno, no por eso dejaré de decir lo que en él la razón me
muestra, antes que aquello a que la pasión me incita. Confieso que
es terrible dolor querer y no ser querido, pero mayor sería amar y
ser aborrecido. Y si los nuevos amadores nos guiásemos por lo que
la razón y la experiencia nos enseña, veríamos que todos los
principios en cualquier cosa son dificultosos, y que no padece esta
regla excepción en los casos de amor, antes en ellos más se
confirma y fortalece; así que, quejarse el nuevo amante de la
dureza del rebelde pecho de su señora, va fuera de todo razonable
término, porque, como el amor sea y ha de ser voluntario, y no
forzoso, no debo yo quejarme de no ser querido de quien quiero, ni
debo hacer caudal del cargo que le hago, diciéndole que está
obligada a amarme porque yo la amo; que, puesto que la persona
amada debe, en ley de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse
ingrata con quien bien la quiere, no por eso le ha de ser forzoso y
de obligación que corresponda del todo y por todo a los deseos de
su amante; que si esto así fuese, mil enamorados importunos habría
que por su solicitud alcanzasen lo que quizá no se les debría de
derecho. Y, como el amor tenga por padre al conocimiento, puede ser
que no halle en mí la que es de mí bien querida, partes tan buenas
que la muevan e inclinen a quererme; y así, no está obligada, como
ya he dicho, a amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque
hallé en ella lo que a mí me falta. Y por esta razón no debe el
desdeñado quejarse de su amada, sino de su ventura, que le negó las
gracias que al conocimiento de su señora pudieran mover a bien
quererle. Y así, debe procurar con continos servicios, con amorosas
razones, con la no importuna presencia, con las ejercitadas
virtudes, adobar y enmendar en él la falta que naturaleza hizo, que
este es tan principal remedio, que estoy por afirmar que será
imposible dejar de ser amado el que con tan justos medios procurase
granjear la voluntad de su señora. Y, pues este mal del desdén
tiene el bien deste remedio, consuélese Marsilo y tenga lástima al
desdichado y celoso Orfinio, en cuya desventura se encierra la
mayor que en las de amor imaginar se puede.

»¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos,
cuchillo de las más firmes esperanzas! No sé yo qué pudo saber de
linajes el que a vosotros os hizo hijos del amor, siendo tan al
revés, que por el mesmo caso dejara el amor de serlo si tales hijos
engendrara. ¡Oh celos, hipócritas y fementidos ladrones, pues, para
que se haga cuenta de vosotros en el mundo, en viendo nascer alguna
centella de amor en algún pecho, luego procuráis mezclaros con
ella, volviéndoos de su color, y aun procuráis usurparle el mando y
señorío que tiene! Y de aquí nasce que, como os ven tan unidos con
el amor, puesto que por vuestros efectos dais a conoscer que no
sois el mesmo amor, todavía procuráis que entienda el ignorante que
sois sus hijos, siendo, como lo sois, nascidos de una baja
sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor, criados a los
pechos de falsas imaginaciones, crescidos entre vilísimas envidias,
sustentados de chismes y mentiras. Y, porque se vea la destruición
que hace en los enamorados pechos esta maldita dolencia de los
rabiosos celos, en siendo el amante celoso, conviene –con paz sea
dicho de los celosos enamorados–, conviene, digo, que sea, como lo
es, traidor, astuto, revoltoso, chismero, antojadizo y aun mal
criado; y a tanto se estiende la celosa furia que le señorea, que a
la persona que más quiere es a quien más mal desea. Querría el
amante celoso que sólo para él su dama fuese hermosa, y fea para
todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver más de lo que él
quisiere, ni oídos para oír, ni lengua para hablar; que sea
retirada, desabrida, soberbia y mal acondicionada; y aun a veces
desea, apretado desta pasión diabólica, que su dama se muera y que
todo se acabe.

»Todas estas pasiones engendran los celos en los ánimos de los
amantes celosos; al revés de las virtudes que el puro y sencillo
amor multiplica en los verdaderos y comedidos amadores, porque en
el pecho de un buen enamorado se encierra discreción, valentía,
liberalidad, comedimiento y todo aquello que le puede hacer loable
a los ojos de las gentes. Tiene más, asimesmo, la fuerza deste
crudo veneno: que no hay antídoto que le preserve, consejo que le
valga, amigo que le ayude, ni disculpa que le cuadre; todo esto
cabe en el enamorado celoso, y más: que cualquiera sombra le
espanta, cualquiera niñería le turba y cualquier sospecha, falsa o
verdadera, le deshace; y a toda esta desventura se le añade otra:
que con las disculpas que le dan, piensa que le engañan. Y no
habiendo para la enfermedad de los celos otra medicina que las
disculpas, y no queriendo el enfermo celoso admitirlas, síguese que
esta enfermedad es sin remedio, y que a todas las demás debe
anteponerse. Y así, es mi parecer que Orfinio es el más penado,
pero no el más enamorado, porque no son los celos señales de mucho
amor, sino de mucha curiosidad impertinente; y si son señales de
amor, es como la calentura en el hombre enfermo, que el tenerla es
señal de tener vida, pero vida enferma y mal dispuesta; y así, el
enamorado celoso tiene amor, mas es amor enfermo y mal
acondicionado. Y también el ser celoso es señal de poca confianza
del valor de sí mesmo. Y que sea esto verdad nos lo muestra el
discreto y firme enamorado, el cual, sin llegar a la escuridad de
los celos, toca en las sombras del temor, pero no se entra tanto en
ellas que le escurezcan el sol de su contento, ni dellas se aparta
tanto que le descuiden de andar solícito y temeroso; que si este
discreto temor faltase en el amante, yo le tendría por soberbio y
demasiadamente confiado, porque, como dice un común proverbio
nuestro: "quien bien ama, teme"; teme, y aun es razón que tema el
amante que, como la cosa que ama es en estremo buena, o a él le
pareció serlo, no parezca lo mesmo a los ojos de quien la mirare, y
por la mesma causa se engendre el amor en otro que pueda y venga a
turbar el suyo. Teme y tema el buen enamorado las mudanzas de los
tiempos, de las nuevas occasiones que en su daño podrían ofrecerse,
de que con brevedad no se acabe el dichoso estado que goza; y este
temor ha de ser tan secreto que no le salga a la lengua para
decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan contrarios
efectos este temor del que los celos hacen en los pechos
enamorados, que cría en ellos nuevos deseos de acrescentar más el
amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud que los ojos de
su amada no vean en ellos cosa que no sea digna de alabanza,
mostrándose liberales, comedidos, galanes, limpios y bien criados;
y tanto cuanto este virtuoso temor es justo se alabe, tanto y más
es digno que los celos se vituperen.

Calló en diciendo esto el famoso Damón, y llevó tras la suya las
contrarias opiniones de algunos que escuchado le habían, dejando a
todos satisfechos de la verdad que con tanta llaneza les había
mostrado. Pero no se quedara sin respuesta si los pastores Orompo,
Crisio, Marsilo y Orfinio hubieran estado presentes a su plática,
los cuales, cansados de la recitada égloga, se habían ido a casa de
su amigo Daranio.

Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querían
renovarse, vieron que por una parte de la plaza entraban tres
dispuestos pastores, que luego de todos fueron conoscidos, los
cuales eran el gentil Francenio, el libre Lauso y el anciano
Arsindo, el cual venía en medio de los dos pastores con una hermosa
guirnalda de verde lauro en las manos; y, atravesando por medio de
la plaza, vinieron a parar adonde Tirsi, Damón, Elicio y Erastro y
todos los más principales pastores estaban, a los cuales con
corteses palabras saludaron, y con no menor cortesía fueron dellos
rescebidos, especialmente Lauso de Damón, de quien era antiguo y
verdadero amigo. Cesando los comedimientos, puestos los ojos
Arsindo en Damón y en Tirsi, comenzó a hablar desta manera:

–La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos se estiende,
discretos y gallardos pastores, es la que a estos pastores y a mí
nos trae a suplicaros queráis ser jueces de una graciosa contienda
que entre estos dos pastores ha nascido; y es que la fiesta pasada,
Francenio y Lauso, que están presentes, se hallaron en una
conversación de hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin
pesadumbre las horas ociosas del día, entre otros muchos juegos,
ordenaron el que se llama de los propósitos. Sucedió, pues, que,
llegando la vez de proponer y comenzar a uno destos pastores, quiso
la suerte que la pastora que a su lado estaba y a la mano derecha
tenía, fuese, según él dice, la tesorera de los secretos de su
alma, y la que por más discreta y más enamorada en la opinión de
todos estaba. Llegándosele, pues, al oído, le dijo: "Huyendo va la
esperanza". La pastora, sin detenerse en nada, prosiguió adelante,
y al decir después cada uno en público lo que al otro había dicho
en secreto, hallóse que la pastora había seguido el propósito,
diciendo: "Tenella con el deseo". Fue celebrada por los que
presentes estaban la agudeza desta respuesta, pero el que más la
solemnizó fue el pastor Lauso; y no menos le pareció bien a
Francenio. Y así, cada uno, viendo que lo propuesto y respondido
eran versos medidos, se ofreció de glosallos; y, después de haberlo
hecho, cada cual procura que su glosa a la del otro se aventaje; y,
para asegurarse desto, me quisieron hacer juez dello. Pero, como yo
supe que vuestra presencia alegraba nuestras riberas, aconsejéles
que a vosotros viniesen, de cuya estremada sciencia y sabiduría
questiones de mayor importancia pueden bien fiarse. Han seguido
ellos mi parecer, y yo he querido tomar trabajo de hacer esta
guirnalda, para que sea dada en premio al que vosotros, pastores,
viéredes que mejor ha glosado.

Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores, que fue
agradecerle la buena opinión que dellos tenía, y ofrecerse de ser
jueces desapasionados en aquella honrosa contienda. Con este
seguro, luego Francenio tornó a repetir los versos y a decir su
glosa, que era ésta:


Huyendo va la esperanza;

tenella con el deseo.

 

Glosa

 

Cuando me pienso salvar

en la fe de mi querer,

me vienen luego a espantar

las faltas del merescer

y las sobras del pesar.

Muérese la confianza,

no tiene pulsos la vida,

pues se ve en mi mala andanza

que, del temor perseguida,

huyendo va la esperanza.

 

Huye y llévase consigo

todo el gusto de mi pena,

dejando, por más castigo,

las llaves de mi cadena

en poder de mi enemigo.

Tanto se aleja que creo

que presto se hará invisible,

y en su ligereza veo

que, ni puedo, ni es posible

tenerla con el deseo.



Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así
decía:


En el punto que os miré,

como tan hermosa os vi,

luego temí y esperé;

pero, en fin, tanto temí

que con el temor quedé.

De veros, esto se alcanza:

una flaca confianza

y un temor acobardado,

que, por no verle a su lado,

huyendo va la esperanza.

 

Y, aunque me deja y se va

con tan estraña corrida,

por milagro se verá

que se acabará mi vida

y mi amor no acabará.

Sin esperanza me veo;

mas, por llevar el trofeo

de amador sin interese,

no querría, aunque pudiese,

tenella con el deseo.



En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo:

–Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre que
es la contienda destos pastores; sólo resta agora que vosotros deis
la guirnalda a quien viéredes que con más justo título la meresce:
que Lauso y Francenio son tan amigos, y vuestra sentencia será tan
justa, que ellos tendrán por bien lo que por vosotros fuere
juzgado.

–No entiendas Arsindo –respondió Tirsi–, que con tanta presteza,
aunque nuestros ingenios fueran de la calidad que tú los imaginas,
se puede ni debe juzgar la diferencia, si hay alguna, destas
discretas glosas. Lo que yo sé decir dellas, y lo que Damón no
querrá contradecirme, es que igualmente entrambas son buenas, y que
la guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasión a tan
curiosa y loable contienda. Y si deste parecer quedáis satisfechos,
pagádnosle con honrar las bodas de nuestro amigo Daranio,
alegrándolas con vuestras agradables canciones y autorizándolas con
vuestra honrosa presencia.

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la
consintieron y se ofrecieron de hacer lo que Tirsi les mandaba.
Pero las pastoras y pastores que a Lauso conoscían se maravillaban
de ver la libre condición suya en la red amorosa envuelta, porque
luego vieron en la amarillez de su rostro, en el silencio de su
lengua y en la contienda que con Francenio había tomado, que no
estaba su voluntad tan esenta como solía; y andaban entre sí
imaginando quién podría ser la pastora que de su libre corazón
triunfado había. Quién imaginaba que la discreta Belisa, y quién
que la gallarda Leandra, y algunos que la sin par Arminda,
moviéndoles a imaginar esto la ordinaria costumbre que Lauso tenía
de visitar las cabañas destas pastoras, y ser cada una dellas para
subjectar con su gracia, valor y hermosura otros tan libres
corazones como el de Lauso. Y desta duda tardaron muchos días en
certificarse, porque el enamorado pastor apenas de sí mesmo fiaba
el secreto de sus amores. Acabado esto, luego toda la joventud del
pueblo renovó las danzas, y los pastoriles instrumentos formaron
una agradable música. Pero, viendo que ya el sol apresuraba su
carrera hacia el ocaso, cesaron las concertadas voces, y todos los
que allí estaban determinaron de llevar a los desposados hasta su
casa. Y el anciano Arsindo, por cumplir lo que a Tirsi había
prometido, en el espacio que había desde la plaza hasta la casa de
Daranio, al son de la zampoña de Erastro, estos versos fue
cantando:


Arsindo

 

Haga señales el cielo

de regocijo y contento

en tan venturoso día;

celébrese en todo el suelo

este alegre casamiento

con general alegría.

Cámbiese de hoy más el llanto

en süave y dulce canto,

y, en lugar de los pesares,

vengan gustos a millares

que destierren el quebranto.

 

Todo el bien suceda en colmo

entre desposados tales,

tan para en uno nascidos:

peras les ofrezca el olmo,

cerezas los carrascales,

guindas los mirtos floridos;

hallen perlas en los riscos,

uvas les den los lentiscos,

manzanas los algarrobos,

y sin temor de los lobos

ensanchen más sus apriscos.

 

Y sus machorras ovejas

vengan a ser parideras,

con que doblen su ganancia;

las solícitas abejas

en los surcos de sus eras

hagan miel en abundancia;

logren siempre su semilla

en el campo y en la villa,

cogida a tiempo y sazón;

no entre en sus viñas pulgón,

ni en su trigo la neguilla.

 

Y dos hijos presto tengan,

tan hechos en paz y amor

cuanto pueden desear;

y, en siendo crescidos, vengan

a ser el uno doctor,

y otro, cura del lugar.

Sean siempre los primeros

en virtudes y en dineros,

que sí serán, y aun señores,

si no salen fiadores

de agudos alcabaleros.

 

Más años que Sarra vivan,

con salud tan confirmada

que dello pese al doctor;

y ningún pesar resciban,

ni por hija mal casada,

ni por hijo jugador.

Y, cuando los dos estén

viejos cual Matusalén,

mueran sin temor de daño,

y háganles su cabo de año

por siempre jamás, amén.



Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos versos de
Arsindo, en los cuales más se alargara si no lo impidiera el llegar
a la casa de Daranio, el cual, convidando a todos los que con él
venían, se quedó en ella, si no fue que Galatea y Florisa, por
temor que Teolinda de Tirsi y Damón no fuese conocida, no quisieron
quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera Elicio y
Erastro acompañar a Galatea hasta su casa, pero no fue posible que
lo consintiese; y así, se hubieron de quedar con sus amigos, y
ellas se fueron cansadas de los bailes de aquel día; y Teolinda con
más pena que nunca, viendo que en las solemnes bodas de Daranio,
donde tantos pastores habían acudido, sólo su Artidoro faltaba. Con
esta penosa imaginación, pasó aquella noche en compañía de Galatea
y Florisa, que con más libres y desapasionados corazones la
pasaron, hasta que, en el nuevo venidero día, les sucedió lo que se
dirá en el libro que se sigue.

 

Fin del tercero libro






PARTE 4




Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día,
para despedirse de Galatea y Florisa y acabar de buscar por todas
las riberas de Tajo a su querido Artidoro, con intención de fenecer
la vida en triste y amarga soledad, si fuese tan corta de ventura
que del amado pastor alguna nueva no supiese. Llegada, pues, la
hora deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus rayos por la faz
de la tierra, ella se levantó, y, con lágrimas en sus ojos, pidió
licencia a las dos pastoras para proseguir su demanda, las cuales
con muchas razones la persuadieron que en su compañía algunos días
más esperase, ofreciéndole Galatea de enviar algún pastor de los de
su padre a buscar a Artidoro por todas las riberas de Tajo y por
donde se imaginase que podría ser hallado. Teolinda agradeció sus
ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que le pedían; antes, después
de haber mostrado, con las mejores palabras que supo, la obligación
en que quedaba de servir todos los días de su vida las obras que
dellas había rescebido, abrazándolas con tierno sentimiento, les
rogaba que una sola hora no la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y
Florisa cuán en vano trabajaban en pensar detenerla, le encargaron
que de cualquier suceso bueno o malo que en aquella amorosa demanda
le sucediese, procurase de avisarlas, certificándola del gusto que
de su contento o la pena que de su desgracia rescibirían. Teolinda
se ofreció ser ella mesma quien las nuevas de su buena dicha
trujese, pues las malas no tendría sufrimiento la vida para
resistirlas, y así, sería escusado que della saberse pudiesen. Con
esta promesa de Teolinda se satisficieron Galatea y Florisa, y
determinaron de acompañarla algún trecho fuera del lugar. Y así,
tomando las dos solos sus cayados, y habiendo proveído el zurrón de
Teolinda de algunos regalos para el trabajoso camino, se salieron
con ella del aldea a tiempo que ya los rayos del sol más derechos y
con más fuerzas comenzaban a herir la tierra.

Y, habiéndola acompañado casi media legua del lugar, al tiempo
que ya querían volverse y dejarla, vieron atravesar, por una
quebrada que poco desviada dellas estaba, cuatro hombres de a
caballo y algunos de a pie, que luego conoscieron ser cazadores en
el hábito y en los halcones y perros que llevaban. Y, estándolos
con atención mirando, por ver si los conoscían, vieron salir de
entre unas espesas matas que cerca de la quebrada estaban, dos
pastoras de gallardo talle y brío. Traían los rostros rebozados con
dos blancos lienzos; y, alzando la una dellas la voz, pidió a los
cazadores que se detuviesen, los cuales así lo hicieron, y,
llegándose entrambas a uno dellos, que en su talle y postura el
principal de todos parecía, le asieron las riendas del caballo y
estuvieron un poco hablando con él, sin que las tres pastoras
pudiesen oír palabra de las que decían, por la distancia del lugar,
que lo estorbaba. Solamente vieron que, a poco espacio que con él
hablaron, el caballero se apeó, y, habiendo, a lo que juzgarse
pudo, mandado a los que le acompañaban que se volviesen, quedando
sólo un mozo con el caballo, trabó a las dos pastoras de las manos,
y poco a poco comenzó a entrar con ellas por medio de un cerrado
bosque que allí estaba. Lo cual visto por las tres pastoras,
Galatea, Florisa y Teolinda, determinaron de ver, si pudiesen,
quién eran las disfrazadas pastoras y el caballero que las llevaba;
y así, acordaron de rodear por una parte del bosque, y mirar si
podían ponerse en alguna que pudiese serlo para satisfacerles de lo
que deseaban. Y, haciéndolo así como pensado lo habían, atajaron al
caballero y a las pastoras, y, mirando Galatea por entre las ramas
lo que hacían, vio que, torciendo sobre la mano derecha, se
emboscaban en lo más espeso del bosque, y luego por sus mesmas
pisadas les fueron siguiendo, hasta que el caballero y las
pastoras, pareciéndoles estar bien adentro del bosque, en medio de
un estrecho pradecillo, que de infinitas breñas estaba rodeado, se
pararon. Galatea y sus compañeras se llegaron tan cerca que, sin
ser vistas ni sentidas, veían todo lo que el caballero y las
pastoras hacían y decían; las cuales, habiendo mirado a una y a
otra parte por ver si podrían ser vistas de alguno, aseguradas
desto, la una se quitó el rebozo; y apenas se le hubo quitado
cuando de Teolinda fue conoscida, y, llegándose al oído de Galatea,
le dijo con la más baja voz que pudo:

–Estrañísima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena
que traigo he perdido el conoscimiento, sin duda alguna aquella
pastora que se ha quitado el rebozo es la bella Rosaura, hija de
Roselio, señor de una aldea que a la nuestra está vecina, y no sé
qué pueda ser la causa que la haya movido a ponerse en tan estraño
traje y a dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio de su
honestidad se declaran. Mas, ¡ay desdichada! –añadió Teolinda–, que
el caballero que con ella está es Grisaldo, hijo mayor del rico
Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene otras dos
suyas.

–Verdad dices, Teolinda –respondió Galatea–, que yo le conozco;
pero calla y sosiégate, que presto veremos con qué intento ha sido
aquí su venida.

Quietóse con esto Teolinda, y con atención se puso a mirar lo
que Rosaura hacía, la cual, llegándose al caballero, que de edad de
veinte años parecía, con voz turbada y airado semblante, le comenzó
a decir:

–En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu
desamor y descuido la deseada venganza. Pero, aunque yo la tomase
de ti tal que la vida te costase, poca recompensa sería al daño que
me tienes hecho. Vesme aquí, desconocido Grisaldo, desconoscida por
conoscerte; ves aquí que ha mudado el traje por buscarte la que
nunca mudó la voluntad de quererte. Considera, ingrato y
desamorado, que la que apenas en su casa y con sus criadas sabía
mover el paso, agora por tu causa anda de valle en valle y de
sierra en sierra con tanta soledad buscando tu compañía.

Todas estas razones que la bella Rosaura decía las escuchaba el
caballero con los ojos hincados en el suelo y haciendo rayas en la
tierra con la punta de un cuchillo de monte que en la mano tenía.
Pero, no contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes palabras
prosiguió su plática:

–Dime: ¿conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy
aquélla que no ha mucho tiempo que enjugó tus lágrimas, atajó tus
sospiros, remedió tus penas, y sobre todo, la que creyó tus
palabras? ¿O, por suerte, entiendes tú que eres aquél a quien
parecían cortos y de ninguna fuerza todos los juramentos que
imaginarse podían, para asegurarme la verdad con que me engañabas?
¿Eres tú, acaso, Grisaldo, aquél cuyas infinitas lágrimas
ablandaron la dureza del honesto corazón mío? Tú eres, que ya te
veo, y yo soy, que ya me conozco. Pero si tú eres Grisaldo, el que
yo creo, y yo soy Rosaura, la que tú imaginas, cúmpleme la palabra
que me diste; darte he yo la promesa que nunca te he negado. Hanme
dicho que te casas con Leopersia, la hija de Marcelio, tan a gusto
tuyo que eres tú mesmo el que la procuras; si esta nueva me ha dado
pesadumbre, bien se puede ver por lo que he hecho por venir a
estorbar el cumplimiento della; y si tú la puedes hacer verdadera,
a tu consciencia lo dejo. ¿Qué respondes a esto, enemigo mortal de
mi descanso? ¿Otorgas, por ventura, callando, lo que por el
pensamiento sería justo que no te pasase? Alza los ojos ya, y
ponlos en estos que por su mal te miraron; levántalos y mira a
quién engañas, a quién dejas y a quién olvidas. Verás que engañas,
si bien lo consideras, a la que siempre te trató verdades, dejas a
quien ha dejado a su honra y a sí mesma por seguirte, olvidas a la
que jamás te apartó de su memoria. Considera, Grisaldo, que en
nobleza no te debo nada, y que en riqueza no te soy desigual, y que
te aventajo en la bondad del ánimo y en la firmeza de la fe.
Cúmpleme, señor, la que me diste, si te precias de caballero y no
te desprecias de cristiano. Mira que si no correspondes a lo que me
debes, que rogaré al cielo que te castigue, al fuego que te
consuma, al aire que te falte, al agua que te anegue, a la tierra
que no te sufra, y a mis parientes que me venguen. Mira que si
faltas a la obligación que me tienes, que has de tener en mí una
perpetua turbadora de tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun
después de muerta, si ser pudiere, con continuas sombras espantaré
tu fementido espíritu, y con espantosas visiones atormentaré tus
engañadores ojos. Advierte que no pido sino lo que es mío, y que tú
ganas en darlo lo que en negarlo pierdes. Mueve agora tu lengua
para desengañarme de cuantas la has movido para ofenderme.

Calló diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando
a ver lo que Grisaldo respondía; el cual, levantando el rostro, que
hasta allí inclinado había tenido, encendido con la vergüenza que
las razones de Rosaura le habían causado, con sosegada voz le
respondió desta manera:

–Si yo quisiese negar, ¡oh Rosaura!, que no te soy deudor de más
de lo que dices, negaría asimesmo que la luz del sol no es clara, y
aun diría que el fuego es frío y el aire duro. Así que, en esta
parte confieso lo que te debo, y que estoy obligado a la paga.
Pero, que yo confiese que puedo pagarte como quieres, es imposible,
porque el mandamiento de mi padre lo ha prohibido y tu riguroso
desdén imposibilitado; y no quiero en esta verdad poner otro
testigo que a ti mesma, como a quien tan bien sabe cuántas veces y
con cuántas lágrimas rogué que me aceptases por esposo, y que
fueses servida que yo cumpliese la palabra que de serlo te había
dado. Y tú, por las causas que te imaginaste, o por parecerte ser
bien corresponder a las vanas promesas de Artandro, jamás quisiste
que a tal ejecución se llegase; antes, de día en día me ibas
entretiniendo y haciendo pruebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla
de todo punto con admitirme por tuyo. También sabes, Rosaura, el
deseo que mi padre tenía de ponerme en estado y la priesa que daba
a ello, trayendo los ricos honrosos casamientos que tú sabes, y
cómo yo con mil escusas me apartaba de sus importunaciones,
dándotelas siempre a ti para que no dilatases más lo que tanto a ti
convenía y yo deseaba; y que al cabo de todo esto, te dije un día
que la voluntad de mi padre era que yo con Leopersia me casase; y
tú, en oyendo el nombre de Leopersia, con una furia desesperada me
dijiste que más no te hablase, y que me casase norabuena con
Leopersia o con quien más gusto me diese. Sabes también que te
persuadí muchas veces que dejases aquellos celosos devaneos, que yo
era tuyo, y no de Leopersia, y que jamás quisiste admitir mis
disculpas ni condescender con mis ruegos; antes, perseverando en tu
obstinación y dureza, y en favorescer a Artandro, me enviaste a
decir que te daría gusto en que jamás te viese. Yo hice lo que me
mandaste, y, por no tener ocasión de quebrar tu mandamiento, viendo
también que cumplía el de mi padre, determiné de desposarme con
Leopersia, o, a lo menos, desposaréme mañana, que así está
concertado entre sus parientes y los míos; porque veas, Rosaura,
cuán disculpado estoy de la culpa que me pones, y cuán tarde has tú
venido en conoscimiento de la sinrazón que conmigo usabas. Mas,
porque no me juzgues de aquí adelante por tan ingrato como en tu
imaginación me tienes pintado, mira bien si hay algo en que yo
pueda satisfacer tu voluntad, que, como no sea casarme contigo,
aventuraré por servirte la hacienda, la vida y la honra.

En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenía la hermosa
Rosaura los ojos clavados en su rostro, vertiendo por ellos tantas
lágrimas que daban bien a entender el dolor que en el alma sentía;
pero, viendo ella que Grisaldo callaba, dando un profundo y
doloroso sospiro, le dijo:

–Como no puede caber en tus verdes años tener, ¡oh Grisaldo!,
larga y conoscida experiencia de los infinitos accidentes amorosos,
no me maravillo que un pequeño desdén mío te haya puesto en la
libertad que publicas; pero si tú conoscieras que los celosos
temores son espuelas que hacen salir al amor de su paso, vieras
claramente que los que yo tuve de Leopersia, en que yo más te
quisiese redundaban. Mas, como tú tratabas tan de pasatiempo mis
cosas, con la menor ocasión que te imaginaste, descubriste el poco
amor de tu pecho, y confirmaste las verdaderas sospechas mías, y en
tal manera, que me dices que mañana te casas con Leopersia. Pero yo
te certifico que, antes que a ella lleves al tálamo, me has de
llevar a mí a la sepoltura, si ya no eres tan cruel que niegues de
darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre señor absoluto. Y,
porque claro conozcas y veas que la que perdió por ti su honestidad
y puso en detrimento su honra tendrá en poco perder la vida, este
agudo puñal que aquí traigo pondrá en efecto mi desesperado y
honroso intento, y será testigo de la crueldad que en ese tu
fementido pecho encierras.

Y, diciendo esto, sacó del seno una desnuda daga, y con gran
celeridad se iba a pasar el corazón con ella, si con mayor presteza
Grisaldo no le tuviera el brazo y la rebozada pastora, su
compañera, no aguijara a abrazarse con ella. Gran rato estuvieron
Grisaldo y la pastora primero que quitasen a Rosaura la daga de las
manos, la cual a Grisaldo decía:

–¡Déjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi
vida, sin que tantas tu desamorado desdén me haga probar la
muerte!

–Esa no gustarás tú por mi ocasión –replicó Grisaldo–, pues
quiero que mi padre falte antes la palabra que por mí a Leopersia
tiene dada, que faltar yo un punto a lo que conozco que te debo.
Sosiega el pecho, Rosaura, pues te aseguro que este mío no sabrá
desear otra cosa que la que fuere de tu contento.

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura de la
muerte de su tristeza a la vida de su alegría, y, sin cesar de
llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, pidiéndole las manos en
señal de la merced que le hacía. Grisaldo hizo lo mesmo, y,
echándole los brazos al cuello, estuvieron gran rato sin poderse
hablar el uno al otro palabra, derramando entrambos cantidad de
amorosas lágrimas. La pastora arrebozada, viendo el feliz suceso de
su compañera, fatigada del cansancio que había tomado en ayudar a
quitar la daga a Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, se le
quitó, descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, que
quedaron admiradas de verle Galatea y Florisa; pero más lo fue
Teolinda, pues sin poderlo disimular, alzó la voz, diciendo:

–¡Oh cielos!, y ¿qué es lo que veo? ¿No es, por ventura, ésta mi
hermana Leonarda, la turbadora de mi reposo? Ella es, sin duda
alguna.

Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Galatea
y Florisa. Y, como la otra pastora viese a Teolinda, luego la
conosció, y con abiertos brazos se fueron la una a la otra,
admiradas de haberse hallado en tal lugar y en tal sazón y
coyuntura. Viendo, pues, Grisaldo y Rosaura lo que Leonarda con
Teolinda hacía, y que habían sido descubiertos de las pastoras
Galatea y Florisa, con no poca vergüenza de que los hubiesen
hallado de aquella suerte, se levantaron, y, limpiándose las
lágrimas, con disimulación y comedimiento rescibieron a las
pastoras, que luego de Grisaldo fueron conoscidas. Mas, la discreta
Galatea, por volver en siguridad el disgusto que, quizá, de su
vista los dos enamorados habían recibido, con aquel donaire con que
ella todas las cosas decía, les dijo:

–No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura,
pues sólo servirá de acrescentar vuestro contento, pues se ha
comunicado con quien siempre le tendrá en serviros. Nuestra ventura
ha ordenado que os viésemos, y en parte donde ninguna se nos ha
encubierto de vuestros pensamientos; y, pues el cielo los ha traído
a término tan dichoso, en satisfación dello, asegurad vuestros
pechos y perdonad nuestro atrevimiento.

–Nunca tu presencia, hermosa Galatea –respondió Grisaldo–, dejó
de dar gusto doquiera que estuviese; y, siendo esta verdad tan
conoscida, antes quedamos en obligación a tu vista que con
desabrimiento de tu llegada.

Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto
diferentes de las que entre Leonarda y Teolinda pasaban, las
cuales, después de haberse abrazado una y dos veces, con tiernas
palabras mezcladas con amorosas lágrimas, la cuenta de su vida se
demandaban, tiniendo suspensos mirándolas a todos los que allí
estaban, porque se parescían tanto que casi no se podían decir
semejantes, sino una mesma cosa; y si no fuera porque el traje de
Teolinda era diferente del de Leonarda, sin duda alguna que Galatea
y Florisa no supieran diferenciallas; y entonces vieron con cuánta
razón Artidoro se había engañado en pensar que Leonarda Teolinda
fuese. Mas, viendo Florisa que el sol estaba hacia la mitad del
cielo, y que sería bien buscar alguna sombra que de sus rayos las
defendiese, o, a lo menos, volverse a la aldea, pues, faltándoles
la ocasión de apascentar sus ovejas, no debían estarse tanto en el
prado, dijo a Teolinda y a Leonarda:

–Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad podáis
satisfacer nuestros deseos y daros más larga cuenta de vuestros
pensamientos, y por agora busquemos a do pasar el rigor de la
siesta que nos amenaza: o en una fresca fuente que está a la salida
del valle que atrás dejamos, o tornándonos a la aldea, donde será
Leonarda tratada con la voluntad que tú, Teolinda, de Galatea y de
mí conoces. Y si a vosotras, pastoras, hago sólo este ofrecimiento,
no es porque me olvide de Grisaldo y Rosaura, sino porque me parece
que a su valor y merescimiento no puedo ofrecerles más del
deseo.

–Ése no faltará en mí mientras la vida me durare –respondió
Grisaldo–, de hacer, pastora, lo que fuere en tu servicio, pues no
se debe pagar con menos la voluntad que nos muestras. Mas, por
parecerme que será bien hacer lo que dices, y por tener entendido
que no ignoráis lo que entre mí y Rosaura ha pasado, no quiero
deteneros ni detenerme en referirlo. Sólo os ruego seáis servidas
de llevar a Rosaura en vuestra compañía a vuestra aldea, en tanto
que yo aparejo en la mía algunas cosas que son necesarias para
concluir lo que nuestros corazones desean. Y, porque Rosaura quede
libre de sospecha, y no la pueda tener jamás de la fe de mi
pensamiento, con voluntad considerada mía, siendo vosotras testigos
della, le doy la mano de ser su verdadero esposo.

Y, diciendo esto, tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura.
Y ella quedó tan fuera de sí de ver lo que Grisaldo hacía, que
apenas pudo responderle palabra, sino que se dejó tomar la mano; y,
de allí a un pequeño espacio, dijo:

–A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío, que
con menos que por mí hicieras, te quedara perpetuamente obligada;
pero, pues tú has querido corresponder antes a ser quien eres que
no a mi merescimiento, haré yo lo que en mí es, que es darte de
nuevo el alma, en recompensa deste beneficio; y después, el cielo
de tan agradescida voluntad te dé la paga.

–No más –dijo a esta sazón Galatea–, no más, señores, que adonde
andan las obras tan verdaderas, no han de tener lugar los
demasiados comedimientos. Lo que resta es rogar al cielo que traiga
a dichoso fin estos principios, y que en larga y saludable paz
gocéis vuestros amores. Y en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura
venga a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello nos haces,
que nosotras mesmas te lo suplicamos.

–De tan buena gana iré en vuestra compañía –dijo Rosaura–, que
no sé con qué la encarezca más que con deciros que no sentiré mucho
el ausencia de Grisaldo, estando en vuestra compañía.

–Pues, ¡ea! –dijo Florisa–, que el aldea es lejos y el sol
mucho, y nuestra tardanza de volver a ella notada. Vos, señor
Grisaldo, podéis ir a hacer lo que os conviniere, que en casa de
Galatea hallaréis a Rosaura, y a éstas, una pastora, que no
merescen ser llamadas dos las que tanto se parecen.

–Sea como queréis –dijo Grisaldo.

Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque,
quedando concertado entre ellos que otro día enviaría Grisaldo un
pastor, de los muchos de su padre, a avisar a Rosaura de lo que
había de hacer; y que, enviando aquel pastor, sin ser notado,
podría hablar a Galatea o a Florisa, y dar la orden que más
conviniese. A todas pareció bien este concierto; y, habiendo salido
del bosque, vio Grisaldo que le estaba esperando su criado con el
caballo; y, abrazando de nuevo a Rosaura y despidiéndose de las
pastoras, se fue acompañado de lágrimas y de los ojos de Rosaura,
que nunca dél se apartaron hasta que le perdieron de vista. Como
las pastoras solas quedaron, luego Teolinda se apartó con Leonarda,
con deseo de saber la causa de su venida; y Rosaura asimesmo fue
contando a Galatea y Florisa la ocasión que la había movido a tomar
el hábito de pastora y a venir a buscar a Grisaldo, diciendo:

–«No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a mí en
este traje, si supiérades hasta dó se estiende la poderosa fuerza
de amor, la cual no sólo hace mudar el vestido a los que bien
quieren, sino la voluntad y el alma de la manera que más es de su
gusto; y hubiera yo perdido el mío eternamente si de la invención
deste traje no me hubiera aprovechado, porque sabréis, amigas, que,
estando yo en el aldea de Leonarda, de quien mi padre es señor,
vino a ella Grisaldo con intención de estarse allí algunos días
ocupado en el sabroso ejercicio de la caza; y, por ser mi padre muy
amigo del suyo, ordenó de hospedarle en casa y de hacerle todos los
regalos que pudiese. Hízolo así; y la venida de Grisaldo a mi casa
fue para sacarme a mí della, porque, en efecto, aunque sea a costa
de mi vergüenza, os habré de decir que la vista, la conversación,
el valor de Grisaldo, hicieron tal impresión en mi alma que, sin
saber cómo, a pocos días que él allí estuvo, yo no estuve más en
mí, ni quise ni pude estar sin hacerle señor de mi libertad; pero
no fue tan arrebatadamente que primero no estuviese satisfecha que
la voluntad de Grisaldo de la mía un punto no discrepaba, según él
me lo dio a entender con muchas y muy verdaderas señales. Enterada,
pues, yo en esta verdad, y viendo cuán bien me estaba tener a
Grisaldo por esposo, vine a condescender con sus deseos y a poner
en efecto los míos. Y así, con la intercesión de una doncella mía,
en un apartado corredor nos vimos Grisaldo y yo muchas veces, sin
que nuestra estada solos a más se estendiese que a vernos y a darme
él la palabra que hoy con más fuerza delante de vosotras me ha
tornado a dar.

»Ordenó, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan
dulce estado gozaba, vino asimesmo a visitar a mi padre un valeroso
caballero aragonés que Artandro se llama, el cual, vencido, a lo
que él mostró, de mi hermosura –si alguna tengo–, con grandísima
solicitud procuró que yo con él me casase sin que mi padre lo
supiese. Había en este medio procurado Grisaldo traer a efecto su
propósito, y, mostrándome yo algo más dura de lo que fuera
menester, le iba entretiniendo con palabras, con intención que mi
padre saliese al camino de casarme, y que entonces Grisaldo me
pidiese por esposa; pero no quería él hacer esto, porque sabía que
la voluntad de su padre era casarle con la rica y hermosa
Leopersia, que bien debéis conocerla por la fama de su riqueza y
hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé ocasión de pedirle celos,
aunque fingidos, sólo por hacer prueba de la entereza de su fe, y
fui tan descuidada, o por mejor decir, tan simple, que, pensando
que granjeaba algo en ello, comencé a hacer algunos favores a
Artandro, lo cual visto por Grisaldo, muchas veces me significó la
pena que rescibía de lo que yo con Artandro pasaba; y aun me avisó
que, si no era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra que me
había dado, que no podía dejar de obedecer a la de su padre. A
todas estas amonestaciones y avisos respondí yo sin ninguno, llena
de soberbia y arrogancia, confiada en que los lazos que mi
hermosura habían echado al alma de Grisaldo no podían tan
fácilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier belleza.
Mas salíome tan al revés mi confianza como me lo mostró presto
Grisaldo, el cual, cansado de mis necios y esquivos desdenes, tuvo
por bien de dejarme y venir obediente al mandado de su padre. Pero,
apenas se hubo él partido de mi aldea y apartado de mi presencia,
cuando yo conocí el error en que había caído, y con tanto ahínco me
comenzó a fatigar el ausencia de Grisaldo y los celos de Leopersia,
que el ausencia dél me acababa y los celos della me consumían.

»Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, había de
dejar por fuerza en las manos del dolor la vida, determiné de
aventurar a perder lo menos, que a mi parecer era la fama, por
ganar lo más, que es a Grisaldo. Y así, con escusa que di a mi
padre de ir a ver una tía mía, señora de otra aldea a la nuestra
cercana, salí de mi casa acompañada de muchos criados de mi padre;
y, llegada en casa de mi tía, le descubrí todo el secreto de mi
pensamiento, y le rogué fuese servida de que yo me pusiese en este
hábito y viniese a hablar a Grisaldo, certificándole que si yo
mesma no venía, que tendrían mal suceso mis negocios. Ella me lo
concedió, con condición que trujese a Leonarda conmigo, como
persona de quien ella mucho se fiaba; y, enviando por ella a
nuestra aldea, y acomodándome destos vestidos, y advirtiéndonos de
algunas cosas que las dos habíamos de hacer, nos despedimos della
habrá ocho días; y, habiendo seis que llegamos a la aldea de
Grisaldo, jamás hemos podido hallar lugar de hablarle a solas, como
yo deseaba, hasta esta mañana que supe que venía a caza, y le
aguardé en el mesmo lugar adonde él se despidió. Y he pasado con él
todo lo que vosotras, amigas, habéis visto, del cual venturoso
suceso quedo tan contenta cuanto es razón lo quede la que tanto lo
deseaba.» Esta es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he
cansado en contárosla, echad la culpa al deseo que teníades de
saberla, y al mío, que no pudo hacer menos de satisfaceros.

–Antes quedamos tan obligadas –respondió Florisa– a la merced
que nos has hecho que, aunque siempre nos ocupemos en servirla, no
saldremos de la deuda.

–Yo soy la que quedo en ella –replicó Rosaura–, y la que
procuraré pagarla como mis fuerzas alcanzaren. Pero, dejando esto
aparte, volved los ojos, pastoras, y veréis los de Teolinda y
Leonarda tan llenos de lágrimas que moverán a los vuestros a no
dejar de acompañarlos en ellas.

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad lo
que Rosaura decía; y lo que el llanto de las dos hermanas causaba
era que, después de haberle dicho Leonarda a su hermana todo lo que
Rosaura había contado a Galatea y a Florisa, le dijo:

–«Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra aldea, se
imaginó que te había llevado el pastor Artidoro, que aquel mesmo
día faltó él también, sin que de nadie se despidiera. Confirmé yo
esta opinión en mis padres, porque les conté lo que con Artidoro
había pasado en la floresta. Con este indicio cresció la sospecha,
y mi padre procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto
lo pusiera por obra si de allí a dos días no viniera a nuestra
aldea un pastor que, al momento que fue visto, todos le tuvieron
por Artidoro. Llegando estas nuevas a mi padre de que allí estaba
el robador tuyo, luego vino con la justicia adonde el pastor
estaba, al cual le preguntaron si te conoscía, o adónde te había
llevado. El pastor negó con juramento que en toda su vida te había
visto, ni sabía qué era lo que le preguntaban. Todos los que
estaban presentes se maravillaron de ver que el pastor negaba
conocerte, habiendo estado diez días en el pueblo, y hablado y
bailado contigo muchas veces, y sin duda alguna creyeron todos que
Artidoro era culpado en lo que se le imputaba; y, sin querer
admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le llevaron a la
prisión, donde estuvo algunos días sin que ninguno le hablase, al
cabo de los cuales, yéndole a tomar su confisión, tornó a jurar que
no te conoscía y que en toda su vida había estado más de aquella
vez en nuestra aldea, y que mirasen –y esto otras veces lo había
dicho– que aquel Artidoro que ellos pensaban ser él, por ventura no
fuese un hermano suyo que le parecía en tanto estremo, como
descubriría la verdad cuando les mostrase que se habían engañado
tiniendo a él por Artidoro, porque él se llamaba Galercio, hijo de
Briseno, natural de la aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas
demonstraciones dio y tantas pruebas hizo, que conocieron
claramente todos que él no era Artidoro, de que quedaron más
admirados; y decían que tal maravilla como la de parecernos yo a
ti, y Galercio a Artidoro, no se había visto en el mundo.

»Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle muchas
veces a do estaba preso; y fue la vista de suerte que quedé sin
ella, a lo menos para mirar cosas que me den gusto en tanto que a
Galercio no viere. Pero lo que más mal hay en esto, hermana, es que
él se fue de la aldea sin que supiese que llevaba consigo mi
libertad, ni yo tuve lugar jamás de decírselo; y así, me quedé con
la pena que imaginarse puede, hasta que la tía de Rosaura me envió
a pedir a mi padre por algunos días, todo a fin de venir a
acompañar a Rosaura, de lo que recebí summo contento, por saber que
veníamos a la aldea de Galercio y que allí le podría hacer sabidor
de la deuda en que me estaba. Pero he sido tan corta de ventura que
ha cuatro días que estamos en su aldea y nunca le he visto, aunque
he preguntado por él, y me dicen que está en el campo con su
ganado. He preguntado también por Artidoro, y hanme dicho que de
unos días a esta parte no parece en el aldea; y, por no apartarme
de Rosaura, no he tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del cual
podría ser saber nuevas de Artidoro.» Esto es lo que a mí me ha
sucedido, y lo demás que has visto, con Grisaldo, después que
faltas, hermana, del aldea.

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero,
cuando llegó a saber que en el aldea de Artidoro no se sabía dél
nueva alguna, no pudo tener las lágrimas, aunque en parte se
consoló, creyendo que Galercio sabría nuevas de su hermano. Y así,
determinó de ir otro día a buscar a Galercio, doquiera que
estuviese. Y, habiéndole contado con la más brevedad que pudo a
Leonarda todo lo que le había sucedido después que en busca de
Artidoro andaba, abrazándola otra vez, se volvió adonde las
pastoras estaban, que, un poco desviadas del camino, iban por entre
unos árboles, que del calor del sol un poco las defendían. Y, en
llegando a ellas, Teolinda les contó todo lo que su hermana le
había dicho, con el suceso de sus amores y la semejanza de Galercio
y Artidoro, de que no poco se admiraron, aunque dijo Galatea:

–Quien vee la semejanza tan estraña que hay entre ti, Teolinda,
y tu hermana, no tiene de qué maravillarse aunque otras vea, pues
ninguna, a lo que yo creo, a la vuestra iguala.

–No hay duda –respondió Leonarda– sino que la que hay entre
Artidoro y Galercio es tanta que, si a la nuestra no excede, a lo
menos en ninguna cosa se queda atrás.

–Quiera el cielo –dijo Florisa–, que así como los cuatro os
semejáis unos a otros, así os acomodéis y parezcáis en la ventura,
siendo tan buena la que la fortuna conceda a vuestros deseos, que
todo el mundo envidie vuestros contentos, como admira vuestras
semejanzas.

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz
que oyeron que dentre los árboles salía; y, parándose todas a
escucharla, luego conoscieron ser del pastor Lauso, de que Galatea
y Florisa grande contento rescibieron, porque en estremo deseaban
saber de quién andaba Lauso enamorado, y creyeron que desta duda
las sacaría lo que el pastor cantase. Y, por esta ocasión, sin
moverse de donde estaban, con grandísimo silencio le escucharon.
Estaba el pastor sentado al pie de un verde sauce, acompañado de
solos sus pensamientos y de un pequeño rabel, al son del cual desta
manera cantaba:

 


Lauso

 

Si yo dijere el bien del pensamiento,

en mal se vuelva cuanto bien poseo;

que no es para decirse el bien que siento.

De mí mesmo se encubra mi deseo,

enmudezca la lengua en esta parte

y en el silencio ponga su trofeo.

Pare aquí el artificio, cese el arte

de exagerar el gusto qu’en un alma

con mano liberal amor reparte.

Baste decir que en sosegada calma

paso el mar amoroso, confiado

de honesto triunfo y vencedera palma.

Sin saberse la causa, lo causado

se sepa; que es un bien tan sin medida

que sólo para el alma es reservado.

Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida,

ya puedo cobrar nombre en todo el suelo

de ilustre y clara fama conoscida;

qu’el limpio intento, al amoroso celo

que encierra el pecho enamorado mío,

alzarme puede al más subido cielo.

En ti, Silena, espero; en ti confío,

Silena, gloria de mi pensamiento,

norte por quien se rige mi albedrío.

Espero qu’el sin par entendimiento

tuyo levantes a entender que valgo

por fe lo que no está en merescimiento.

Confío que tendrás, pastora, en algo,

después de hacerte cierta la experiencia,

la sana voluntad de un pecho hidalgo.

¿Qué bienes no asegura tu presencia?

¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella

sufrirá un punto la terrible ausencia?

¡Oh, más que la belleza misma bella,

más que la propria discreción discreta,

sol a mis ojos y a mi mar estrella!

No la que fue de la nombrada Creta

robada por el falso hermoso toro

igualó a tu hermosura tan perfecta;

ni aquella que en sus faldas granos de oro

sintió llover, por quien después no pudo

guardar el virginal rico tesoro;

ni aquella que con brazo airado y crudo,

en la sangre castísima del pecho

tiñó el puñal, en su limpieza, agudo;

ni aquella que a furor movió y despecho

contra Troya los griegos corazones,

por quien fue el Ilión roto y desecho;

ni la que los latinos escuadrones

hizo mover contra la teucra gente,

a quien Juno causó tantas pasiones;

ni menos la que tiene diferente

fama de la entereza y el trofeo

con que su honestidad guardó excelente:

digo de aquella que lloró a Siqueo,

del mantuano Títiro notada

de vano antojo y no cabal deseo;

no en cuantas tuvo hermosas la pasada

edad, ni la presente tiene agora,

ni en la de por venir será hallada

quien llegase ni llegue a mi pastora

en valor, en saber, en hermosura,

en merecer del mundo ser señora.

¡Dichoso aquél que con firmeza pura

fuere de ti, Silena, bien querido,

sin gustar de los celos la amargura!

¡Amor, que a tanta alteza me has subido,

no me derribes con pesada mano

a la bajeza escura del olvido!

¡Sé conmigo señor, y no tirano!



No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que cantado había
pudieron las pastoras venir en conocimiento de lo que deseaban;
que, puesto que Lauso nombró a Silena en su canto, por este nombre
no fue la pastora conoscida. Y así, imaginaron que, como Lauso
había andado por muchas partes de España y aun de toda la Asia y
Europa, que alguna pastora forastera sería la que había rendido la
libre voluntad suya. Mas, volviendo a considerar que le habían
visto pocos días atrás triunfar de la libertad y hacer burla de los
enamorados, sin duda alguna creyeron que con disfrazado nombre
celebraba alguna conocida pastora a quien había hecho señora de sus
pensamientos. Y así, sin satisfacerse en su sospecha, se fueron
hacia el aldea, dejando al pastor en el mesmo lugar do se estaba.
Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron venir de lejos algunos
pastores, que luego fueron conoscidos, porque eran Tirsi, Damón,
Elicio, Erastro, Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio,
Orfinio y Marsilo, con todos los más principales pastores de la
aldea, y entre ellos el desamorado Lenio, con el lastimado Silerio,
los cuales salían a tener la siesta a la fuente de las Pizarras, a
la sombra que en aquel lugar hacían las entricadas ramas de los
espesos y verdes árboles. Y, antes que los pastores llegasen,
tuvieron cuidado Teolinda, Leonarda y Rosaura de rebozarse cada una
con un blanco lienzo, porque de Tirsi y Damón no fuesen conocidas.
Los pastores llegaron haciendo cortés rescibimiento a las pastoras,
convidándolas que en su compañía la siesta pasar quisiesen; mas
Galatea se escusó con decir que aquellas forasteras pastoras que
con ella venían tenían necesidad de ir a la aldea. Con esto se
despidió dellos, llevando tras sí las almas de Elicio y Erastro, y
aun las encubiertas pastoras los deseos de conoscerlas de cuantos
allí estaban.

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente,
pero, antes que allá llegasen, Silerio se despidió de todos,
pidiendo licencia para volverse a su ermita; y, puesto que Tirsi,
Damón, Elicio y Erastro le rogaron que por aquel día con ellos se
quedase, jamás lo pudieron acabar con él, antes, abrazándolos a
todos, se despidió, encargando y rogando a Erastro que no dejase de
verle todas las veces que por su ermita pasase. Erastro se lo
prometió; y con esto, torciendo el camino, acompañado de su
continua pesadumbre, se volvió a la soledad de su ermita, dejando a
los pastores no sin dolor de ver la estrecheza de vida que en tan
verdes años había escogido; pero más se sentía entre aquellos que
le conoscían y sabían la calidad y valor de su persona.

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres
caballeros y a dos hermosas damas que de camino venían, y,
fatigados del cansancio y convidados del ameno y fresco lugar, les
pareció ser bien dejar el camino que llevaban y pasar allí las
calurosas horas de la siesta. Venían con ellos algunos criados, de
manera que, en su apariencia, mostraban ser personas de calidad.
Quisieran los pastores, así como los vieron, dejarles el lugar
desocupado, pero uno de los caballeros, que el principal parescía,
viendo que los pastores de comedidos se querían ir a otra parte,
les dijo:

–Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores,
pasar la siesta en este deleitoso sitio, no os lo estorbe nuestra
compañía; antes, nos haced merced de que con la vuestra augmentéis
nuestro contento, pues no promete menos vuestra gentil dispusición
y manera; y, siendo el lugar, como lo es, tan acomodado para mayor
cantidad de gente, haréis agravio a mí y a estas damas si no venís
en lo que yo en su nombre y el mío os pido.

–Con hacer, señor, lo que nos mandas –respondió Elicio–,
cumpliremos nuestro deseo, que por agora no se estendía a más que
venir a este lugar a pasar en él en buena conversación las
enfadosas horas de la siesta; y, aunque fuera diferente nuestro
intento, lo torciéramos sólo por hacer lo que pides.

–Obligado quedo –respondió el caballero– a muestras de tanta
voluntad; y, para más certificarme y obligarme con ella, sentaos,
pastores, alrededor desta fresca fuente, donde, con algunas cosas
que estas damas traen para regalo del camino, podáis despertar la
sed y mitigarla en las frescas aguas que esta clara fuente nos
ofrece.

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento. Hasta
este punto, habían tenido las damas cubiertos los rostros con dos
ricos antifaces; pero, viendo que los pastores se quedaban, se
descubrieron, descubriendo una belleza tan estraña que en gran
admiración puso a todos los que la vieron, pareciéndoles que,
después de la de Galatea, no podía haber en la tierra otra que se
igualase. Eran las dos damas igualmente hermosas, aunque la una
dellas, que de más edad parescía, a la más pequeña en cierto
donaire y brío se aventajaba. Sentado[s], pues, y acomodados todos,
el segundo caballero, que hasta entonces ninguna cosa había
hablado, dijo:

–Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja
que hace al cortesano y soberbio trato el pastoral y humilde
vuestro, no puedo dejar de tener lástima a mí mesmo y a vosotros
una honesta envidia.

–¿Por qué dices eso, amigo Darinto? –dijo el otro caballero.

–Dígolo, señor, –replicó estotro–, porque veo con cuánta
curiosidad vos y yo, y los que siguen el trato nuestro, procuramos
adornar las personas, sustentar los cuerpos y augmentar las
haciendas, y cuán poco viene a lucirnos, pues la púrpura, el oro,
el brocado que sobre nuestros cuerpos echamos, como los rostros
están marchitos de los mal degiridos manjares, comidos a deshoras,
y tan costosos como malgastados, ninguna cosa nos adornan, ni
pulen, ni son parte para que más bien parezcamos a los ojos de
quien nos mira. Todo lo cual puedes ver diferente en los que siguen
el rústico ejercicio del campo, haciendo experiencia en los que
tienes delante, los cuales podría ser, y aun es así, que se
hubiesen sustentado y sustentan de manjares simples y en todo
contrarios de la vana compostura de los nuestros; y, con todo eso,
mira el moreno de sus rostros, que promete más entera salud que la
blancura quebrada de los nuestros; y cuán bien les está a sus
robustos y sueltos miembros un pellico de blanca lana, una caperuza
parda y unas antiparas de cualquier color que sean; y con esto, a
los ojos de sus pastoras, deben de parecer más hermosos que los
bizarros cortesanos a los de las retiradas damas. ¿Qué te diría,
pues, si quisiese, de la sencillez de su vida, de la llaneza de su
condición y de la honestidad de sus amores? No te digo más, sino
que conmigo puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de
buena gana trocaría la mía con ella.

–En deuda te estamos los pastores –dijo Elicio– por la buena
opinión que de nosotros tienes; pero, con todo eso, te sé decir que
hay en la rústica vida nuestra tantos resbaladeros y trabajos como
se encierran en la cortesana vuestra.

–No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo –replicó
Darinto–, porque ya se sabe bien que es una guerra nuestra vida
sobre la tierra. Pero, en fin, en la pastoral hay menos que en la
ciudadana, por estar más libre de ocasiones que alteren y
desasosieguen el espíritu.

–Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto –dijo Damón–, la
de un pastor amigo mío que Lauso se llama, el cual, después de
haber gastado algunos años en cortesanos ejercicios y algunos otros
en los trabajosos del duro Marte, al fin se ha reducido a la
pobreza de nuestra rústica vida; y, antes que a ella viniese,
mostró desearlo mucho, como parece por una canción que compuso y
envió al famoso Larsileo, que en los negocios de la Corte tiene
larga y ejercitada experiencia. Y, por haberme a mí parecido bien,
la tomé toda en la memoria, y aun os la dijera si imaginara que a
ello diera lugar el tiempo y a vosotros no os cansara el
escucharla.

–Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, discreto
Damón –respondió Darinto, llamando a Damón por su nombre, que ya le
sabía, por haberle oído nombrar a los otros pastores, sus amigos–;
y así, yo de mi parte te ruego nos digas la canción de Lauso; que,
pues ella es hecha, como dices, a mi propósito y tú la has tomado
de memoria, imposible será que deje de ser buena.

Comenzaba Damón a arrepentirse de lo que había dicho y procuraba
escusarse de lo prometido; mas, los caballeros y damas se lo
rogaron tanto, y todos los pastores, que él no pudo escusar el
decirla. Y así, habiéndose sosegado un poco, con gentil donaire y
gracia, dijo desta manera:

 


Damón

 

El vano imaginar de nuestra mente,

de mil contrarios vientos arrojada

acá y allá con curso presuroso;

la humana condición, flaca, doliente,

en caducos placeres ocupada,

do busca, sin hallarle, algún reposo;

el falso, el mentiroso

mundo, prometedor de alegres gustos;

la voz de sus sirenas,

mal escuchada apenas

cuando cambia su gusto en mil disgustos;

la Babilonia, el caos que miro y leo

en todo cuanto veo;

el cauteloso trato cortesano,

junto con mi deseo,

puesto han la pluma en la cansada mano.

 

Quisiera yo, señor, que allí llegara

do llega mi deseo, el corto vuelo

de mi grosera mal cortada pluma,

sólo para que luego se ocupara

en levantar el más subido vuelo

vuestra rara bondad y virtud summa.

Mas, ¿quién hay que presuma

echar sobre sus hombros tanta carga,

si no es un nuevo Adlante,

en fuerzas tan bastante

que poco el cielo le fatiga y carga?

Y aun le será forzoso que se ayude

y el grave peso mude

sobre los brazos de otro Alcides nuevo;

y, aunque se encorve y sude,

yo tal fatiga por descanso apruebo.

 

Ya que a mis fuerzas esto es imposible

y el inútil deseo doy por muestra

de lo que encierra el justo pensamiento,

veamos si, quizá, será posible

mover la flaca mal contenta diestra

a mostrar por enigma algún contento;

mas, tan sin fuerzas siento

mi fuerza en esto, que será forzoso

que apliquéis los oídos

a los tristes gemidos

de un desdeñado pecho congojoso,

a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra

hacen contino guerra,

todos en su desdicha conjurados,

que se remata y cierra

con la corta ventura de sus hados.

 

Si esto no fuera, fácil cosa fuera

tender por la región del gusto el paso,

y reducir cien mil a la memoria,

pintando el monte, el río y la ribera

do amor, el hado, la fortuna y caso

rindieron a un pastor toda su gloria.

Mas desta dulce historia

el tiempo triunfa, y sólo queda della

una pequeña sombra,

que ahora espanta, asombra

al pensamiento que más piensa en ella:

condición propria de la humana suerte,

que el gusto nos convierte

en pocas horas en mortal disgusto,

y nadie habrá que acierte

en muchos años con un firme gusto.

 

Vuelva y revuelva; en alto suba o baje

el vano pensamiento al hondo abismo;

corra en un punto desde Tile a Batro,

qu’él dirá, cuanto más sude y trabaje,

y del término salga de sí mismo,

puesto en la esfera o en el cruel Baratro:

¡oh, una, y tres, y cuatro,

cinco, y seis y más veces venturoso

el simple ganadero,

que con un pobre apero

vive con más contento y más reposo

qu’el rico Craso o el avariento Mida,

pues con aquella vida

robusta, pastoral, sencilla y sana,

de todo punto olvida

esta mísera, falsa, cortesana!

 

En el rigor del erizado invierno,

al tronco entero de robusta encina,

de Vulcano abrazada, se calienta

y allí en sosiego trata del gobierno

mejor de su ganado, y determina

dar de sí al cielo no entricada cuenta.

Y cuando ya se ahuyenta

el encogido, estéril, yerto frío,

y el gran señor de Delo

abrasa el aire, el suelo,

en el margen sentado de algún río,

de verdes sauces y álamos cubierto,

con rústico concierto

suelta la voz o toca el caramillo,

y a veces se vee cierto

las aguas detenerse por oíllo.

 

Poco allí le fatiga el rostro grave

del privado, que muestra en apariencia

mandar allí do no es obedecido,

ni el alto exagerar con voz süave

del falso adulador, que en poca ausencia

muda opinión, señor, bando y partido;

ni el desdén sacudido

del sotil secretario le fatiga,

ni la altivez honrada

de la llave dorada,

ni de los varios príncipes la liga,

ni del manso ganado un punto parte,

porque el furor de Marte

a una y a otra parte suene airado,

regido por tal arte

que apenas su secuaz se ve medrado.

 

Reduce a poco espacio sus pisadas,

del alto monte al apacible llano,

desde la fresca fuente al claro río,

sin que, por ver las tierras apartadas,

las movibles campañas de Oceano

are con loco antiguo desvarío.

No le levanta el brío

saber qu’el gran monarca invicto vive

bien cerca de su aldea,

y, aunque su bien desea,

poco disgusto en no verle rescibe;

no como el ambicioso entremetido,

que con seso perdido

anda tras el favor, tras la privanza,

sin nunca haber teñido

en turca o en mora sangre espada o lanza.

 

No su semblante o su color se muda

porque mude color, mude semblante,

el señor a quien sirve, pues no tiene

señor que fuerce a que con lengua muda

siga, cual Clicie a su dorado amante,

el dulce o amargo gusto que le viene.

No le veréis que pene

de temor que un descuido, una nonada,

en el ingrato pecho

del señor el derecho

borre de sus servicios, y sea dada

de breve despedida la sentencia.

No muestra en apariencia

otro de lo que encierra el pecho sano;

que la rústica sciencia

no alcanza el falso trato cortesano.

 

¿Quién tendrá vida tal en menosprecio?

¿Quién no dirá que aquélla sola es vida

que al sosiego del alma se encamina?

El no tenerla el cortesano en precio

hace que su bondad sea conoscida

de quien aspira al bien y al mal declina.

¡Oh vida, do se afina

en soledad el gusto acompañado!

¡Oh pastoral bajeza,

más alta que la alteza

del cetro más subido y levantado!

¡Oh flores olorosas, oh sombríos

bosques, oh claros ríos!

¡Quién gozar os pudiera un breve tiempo,

sin que los males míos

turbasen tan honesto pasatiempo!

¡Canción, a parte vas do serán luego

conocidas tus faltas y tus [s]obras!

 

Mas di, si aliento cobras,

con rostro humilde enderezado a ruego:

"¡Señor, perdón, porque el que acá me envía,

en vos y en su deseo se confía!"



–Ésta es, señores, la canción de Lauso –dijo Damón en
acabándola–, la cual fue tan celebrada de Lariseo, cuanto bien
admitida de los que en aquel tiempo la vieron.

–Con razón lo puedes decir –respondió Darinto–, pues la verdad y
artificio suyo es digno de justas alabanzas.

–Estas canciones son las de mi gusto –dijo a este punto el
desamorado Lenio–, y no aquellas que a cada paso llegan a mis
oídos, llenas de mil simples conceptos amorosos, tan mal dispuestos
e intricados que osaré jurar que hay algunas que, ni las alcanza
quien las oye, por discreto que sea, ni las entiende quien las
hizo. Pero no menos fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas
a Cupido y en exagerar su poder, su valor, sus maravillas y
milagros, haciéndole señor del cielo y de la tierra, dándole otros
mil atributos de potencia, de mando y señorío. Y lo que más me
cansa de los que las hacen es que, cuando hablan de amor, entienden
de un no sé quién que ellos llaman Cupido, que la mesma
significación del nombre nos declara quién es él, que es un apetito
sensual y vano, digno de todo vituperio.

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal
de amor; pero, como todos los más que allí estaban conoscían su
condición, no repararon mucho en sus razones, si no fue Erastro,
que le dijo:

–¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con el
simple Erastro, que no sabe contradecir tus opiniones ni responder
a tus argumentos? Pues quiérote advertir que te será sano el callar
por agora, o, a lo menos, tratar de otras cosas que de decir mal de
amor, si ya no gustas que la discreción y sciencia de Tirsi y de
Damón te alumbren de la ceguedad en que estás, y te muestren a la
clara lo que ellos entienden y lo que tú debes entender del amor y
de sus cosas.

–¿Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? –dijo Lenio–. O ¿qué
les podré yo replicar que ellos no ignoren?

–Soberbia es esa, Lenio –respondió Elicio–, y en ella muestras
cuán fuera vas del camino de la verdad de amor, y que te riges más
por el norte de tu parecer y antojo, que no por el que te debías
regir, que es el de la verdad y experiencia.

–Antes por la mucha que yo tengo de sus obras –respondió Lenio–,
le soy tan contrario como muestro y mostraré mientras la vida me
durare.

–¿En qué fundas tu razón? –dijo Tirsi.

–¿En qué, pastor? –respondió Lenio–. En que, por los efectos que
hace, conozco cuán mala es la causa que los produce.

–¿Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan malos?
–re-plicó Tirsi.

–Yo te los diré, si con atención me escuchas –dijo Lenio–; pero
no querría que mi plática enfadase los oídos de los que están
presentes, pudiendo pasar el tiempo en otra conversación de más
gusto.

–Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro –dijo Darinto– que
oír tratar desta materia, especialmente entre personas que tan bien
sabrán defender su opinión; y así, por mi parte, si la destos
pastores no lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la
comenzada plática.

–Eso haré yo de buen grado –respondió Lenio–, porque pienso
mostrar claramente en ella cuántas razones me fuerzan a seguir la
opinión que sigo y a vituperar cualquiera otra que a la mía se
opusiere.

–Comienza, pues, ¡oh Lenio! –dijo Damón–, que no estarás más en
ella de cuanto mi compañero Tirsi descubra la suya.

A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios
de amor, llegaron a la fuente el venerable Aurelio, padre de
Galatea, con algunos pastores, y con él asimesmo venían Galatea y
Florisa, con las tres rebozadas pastoras, Rosaura, Teolinda y
Leonarda, a las cuales, habiéndolas topado a la entrada de la aldea
y sabiendo dellas la junta de pastores que en la fuente de las
Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo volver, fiadas las
forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no serían de alguno
conoscidas. Levantáronse todos a rescebir a Aurelio y a las
pastoras, las cuales se sentaron con las damas, y Aurelio y los
pastores con los demás pastores. Pero, cuando las damas vieron la
singular belleza de Galatea, quedaron tan admiradas que no podían
apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea de la
hermosura dellas, especialmente de la que de mayor edad parescía.
Pasó entre ellas algunas palabras de comedimiento; pero todo cesó
cuando supieron lo que entre el discreto Tirsi y el desamorado
Lenio estaba concertado, de lo que se holgó infinito el venerable
Aurelio, porque en estremo deseaba ver aquella junta y oír aquella
disputa; y más entonces, donde tendría Lenio quien tan bien le
supiese responder. Y así, sin más esperar, sentándose Lenio en un
tronco de un desmochado olmo, con voz al principio baja y después
sonora, desta manera comenzó a decir:

 

Lenio




–Ya casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo ya en
vuestro entendimiento me vais juzgando por atrevido y temerario,
pues con el poco ingenio y menos experiencia que puede prometer la
rústica vida en que yo algún tiempo me he criado, quiero tomar
contienda, en materia tan ardua como ésta, con el famoso Tirsi,
cuya crianza en famosas academias y cuyos bien sabidos estudios no
pueden asegurar en mi pretensión sino segura pérdida. Pero confiado
que, a las veces, la fuerza del natural ingenio, adornado con algún
tanto de experiencia, suele descubrir nuevas sendas con que
facilitan las sciencias por largos años sabidas, quiero atreverme
hoy a mostrar en público las razones que me han movido a ser tan
enemigo de amor, que he merescido por ello alcanzar renombre de
desamorado. Y, aunque otra cosa no me moviera a hacer esto sino
vuestro mandamiento, no me escusara de hacerla; cuanto más, que no
será pequeña la gloria que de aquí he de granjear, aunque pierda la
empresa, pues al fin dirá la fama que tuve ánimo para competir con
el nombrado Tirsi. Y así, con este presupuesto, sin querer ser
favorescido si no es de la razón que tengo, a ella sola invoco y
ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos, que se muestre en
ellas y en ellos la que tengo para ser tan enemigo del amor como
publico. Es, pues, amor, según he oído decir a mis mayores, un
deseo de belleza, y esta difinición le dan, entre otras muchas, los
que en esta questión han llegado más al cabo. Pues, si se me
concede que el amor es deseo de belleza, forzosamente se me ha
conceder que, cual fuere la belleza que se amare, tal será el amor
con que se ama. Y, porque la belleza es en dos maneras, corpórea a
incorpórea, el amor que la belleza corporal amare como último fin
suyo, este tal amor no puede ser bueno, y éste es el amor de quien
yo soy enemigo. Pero, como la belleza corpórea se divide asimesmo
en dos partes, que son en cuerpos vivos y en cuerpos muertos,
también puede haber amor de belleza corporal que sea bueno.
Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuerpos vivos de
varones y de hembras, y ésta consiste en que todas las partes del
cuerpo sean de por sí buenas, y que todas juntas hagan un todo
perfecto y formen un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de
colores. La otra belleza de la parte corporal no viva consiste en
pinturas, estatuas, edificios, la cual belleza puede amarse sin que
el amor con que se amare se vitupere. La belleza incorpórea se
divide también en dos partes, en las virtudes y sciencias del
ánima; y el amor que a la virtud se tiene, necesariamente ha de ser
bueno, y ni más ni menos el que se tiene a las virtuosas sciencias
y agradables estudios. Pues, como sean estas dos suertes de belleza
la causa que engendra el amor en nuestros pechos, síguese que en el
amar la una a la otra, consista ser el amor bueno o malo. Pero,
como la belleza incorpórea se considera con los ojos del
entendimiento, limpios y claros, y la belleza corpórea se mire con
los ojos corporales, en comparación de los incorpóreos, turbios y
ciegos, y, como sean más prestos los ojos del cuerpo a mirar la
belleza presente corporal, que agrada, que no los del entendimiento
a considerar la ausente incorpórea, que glorifica, síguese que más
ordinariamente aman los mortales la caduca y mortal belleza, que
los destruye, que no la singular y divina, que los mejora. Pues
deste amor o desear la corporal belleza, han nascido, nascen y
nascerán en el mundo asolación de ciudades, ruina de estados,
destruición de imperios y muertes de amigos; y, cuando esto
generalmente no suceda, ¿qué desdichas mayores, qué tormentos más
graves, qué incendios, qué celos, qué penas, qué muertes puede
imaginar el humano entendimiento que a las que padece el miserabre
amante puedan compararse? Y es la causa desto que, como toda la
felicidad del amante consista en gozar la belleza que desea, y esta
belleza sea imposible poseerse y gozarse enteramente, aquel no
poder llegar al fin que se desea, engendra en él los sospiros, las
lágrimas, las quejas y desabrimientos. Pues, que sea verdad que la
belleza de quien hablo no se puede gozar perfecta y enteramente,
está manifiesto y claro, porque no está en mano del hombre gozar
cumplidamente cosa que esté fuera dél y no sea toda suya; porque
las estrañas, conoscida cosa es que están siempre debajo del
arbitrio de la que llamamos fortuna y caso, y no en poder de
nuestro albedrío. Y así, se concluye que, donde hay amor, hay
dolor, y quien esto negase negaría asimesmo que el sol es claro y
que el fuego abrasa. Mas, porque se venga con más facilidad en
conocimiento de la amargura que amor encierra, por las pasiones del
ánimo discurriendo se verá clara la verdad que sigo. Son, pues, las
pasiones del ánimo, como mejor vosotros sabéis, discretos
caballeros y pastores, cuatro generales, y no más: desear
demasiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias,
gran dolor de las presentes calamidades; las cuales pasiones, por
ser como vientos contrarios que la tranquilidad del ánima
perturban, con más proprio vocablo, perturbaciones son llamadas. Y
destas perturbaciones la primera es propria del amor, pues el amor
no es otra cosa que deseo; y así, es el deseo principio y origen de
do todas nuestras pasiones proceden, como cualquier arroyo de su
fuente; y de aquí viene que todas las veces que el deseo de alguna
cosa se enciende en nuestros corazones luego nos mueve a seguirla y
a buscarla; y, buscándola y siguiéndola, a mil desordenados fines
nos conduce. Este deseo es aquél que incita al hermano a procurar
de la amada hermana los abominables abrazos, la madrastra del
alnado, y lo que peor es, el mesmo padre de la propria hija. Este
deseo es el que nuestros pensamientos a dolorosos peligros acarrea:
ni aprovecha que le hagamos obstáculo con la razón, que, puesto que
nuestro mal claramente conozcamos, no por eso sabemos retirarnos
dél. Y no se contenta amor de tenernos a una sola voluntad atentos;
antes, como del deseo de las cosas, como ya está dicho, todas las
pasiones nascen, así, del primer deseo que nasce en nosotros, otros
mil se derivan; y éstos son en los enamorados no menos diversos que
infinitos. Y, aunque todas las más de las veces miren a un solo
fin, con todo eso, como son diversos los objectos y diversa la
fortuna de cada uno de los amadores, sin duda alguna, diversamente
se desea. Hay algunos que, por llegar a alcanzar lo que desean,
ponen toda su fuerza en una carrera, en la cual ¡oh cuántas y cuán
duras cosas se encuentran, cuántas veces se cae, y cuántas agudas
espinas atormentan sus pies, y cuántas veces primero se pierde la
fuerza y el aliento, que den alcance a lo que procuran! Algunos
otros hay que ya de la cosa amada son poseedores, y ninguna otra
desean, ni piensan sino en mantenerse en aquel estado; y, tiniendo
en esto sólo ocupados sus pensamientos, y en esto sólo todas sus
obras y tiempo consumido, en la felicidad son míseros, en la
riqueza pobres y en la ventura desventurados. Otros, que ya están
fuera de la posesión de sus bienes, procuran tornar a ellos, usando
para ello mil ruegos, mil promesas, mil condiciones, infinitas
lágrimas, y al cabo, en estas miserias ocupándose, se ponen a
términos de perder la vida. Mas no se ven estos tormentos en la
entrada de los primeros deseos, porque entonces el engañoso amor
nos muestra una senda por do entremos, al parecer ancha y
espaciosa, la cual después poco a poco se va cerrando, de manera
que para volver ni pasar adelante ningún camino se ofrece. Y así,
engañados y atraídos los míseros amantes con una dulce y falsa
risa, con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras que
en sus pechos una falsa y flaca esperanza engendran, arrójanse
luego a caminar tras ella, aguijados del deseo; y después, a poco
trecho y a pocos días, hallando la senda de su remedio cerrada y el
camino de su gusto impedido, acuden luego a regar su rostro con
lágrimas, a turbar el aire con sospiros, a fatigar los oídos con
lamentables quejas; y lo peor es que, si acaso con las lágrimas,
con los sospiros y con las quejas no puede venir al fin de lo que
desea, luego muda estilo y procura alcanzar por malos medios lo que
por buenos no puede. De aquí nascen los odios, las iras, las
muertes, así de amigos como de enemigos; por esta causa se han
visto, y se veen a cada paso, que las tiernas y delicadas mujeres
se ponen a hacer cosas tan estrañas y temerarias que aun sólo el
imaginarlas pone espanto; por ésta se veen los sanctos y conyugales
lechos de roja sangre bañados, ora de la triste mal advertida
esposa, ora del incauto y descuidado marido. Por venir al fin deste
deseo, es traidor el hermano al hermano, el padre al hijo y el
amigo al amigo. Éste rompe enemistades, atropella respectos,
traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. Mas,
porque claramente se vea cuánta es la miseria de los enamorados, ya
se sabe que ningún apetito tiene tanta fuerza en nosotros, ni con
tanto ímpetu al objecto propuesto nos lleva, como aquél que de las
espuelas de amor es solicitado; y de aquí viene que ninguna alegría
o contento pasa tanto del debido término, como aquélla del amante
cuando viene a conseguir alguna cosa de las que desea. Y esto se
vee porque, ¿qué persona habrá de juicio, si no es el amante, que
tenga a summa felicidad un tocar la mano de su amada, una
sortijuela suya, un breve amoroso volver de ojos y otras cosas
semejantes, de tan poco momento cual las considera un entendimiento
desapasionado? Y no por estos gustos tan colmados que, a su
parecer, los amantes consiguen, se ha de decir que son felices y
bienaventurados, porque no hay ningún contento suyo que no venga
acompañado de innumerables disgustos y sinsabores, con que amor se
los agua y turba, y nunca llegó gloria amorosa adonde llega y
alcanza la pena. Y es tan mala el alegría de los amantes, que los
saca fuera de sí mesmos, tornándolos descuidados y locos, porque,
como ponen todo su intento y fuerzas en mantenerse en aquel gustoso
estado que ellos se imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de
que no poco daño se les sigue, así de hacienda como de honra y
vida, pues, a trueco de lo que he dicho, se hacen ellos mesmos
esclavos de mil congojas y enemigos de sí proprios; pues que,
cuando sucede que en medio de la carrera de sus gustos les toca el
hierro frío de la pesada lanza de los celos, allí se les escurece
el cielo, se les turba el aire y todos los elementos se les vuelven
contrarios. No tienen entonces de quién esperar contento, pues no
se le puede dar el conseguir el fin que desean; allí acude el temor
contino, la desesperación ordinaria, las agudas sospechas, los
pensamientos varios, la solicitud sin provecho, la falsa risa y el
verdadero llanto, con otros mil estraños y terribles accidentes que
le consumen y atierran. Todas las ocasiones de la cosa amada les
fatigan: si mira, si ríe, si torna, si vuelve, si calla, si habla;
y, finalmente, todas las gracias que le movieron a querer bien, son
las mesmas que atormentan al amante celoso. ¿Y quién no sabe que si
la ventura a manos llenas no favoresce a los amorosos principios, y
con presta diligencia a dulce fin los conduce, cuán costosos le son
al amante cualesquier otros medios que el desdichado pone para
conseguir su intento? ¿Qué de lágrimas derrama, qué de sospiros
esparce, cuántas cartas escribe, cuántas noches no duerme, cuántos
y cuán contrarios pensamientos le combaten, cuántos recelos le
fatigan y cuántos temores le sobresaltan? ¿Hay, por ventura,
Tántalo que más fatiga tenga entre las aguas y el manzano puesto,
que la que tiene el miserable amante entre el temor y la esperanza
colocado? Son los servicios del amante no favorescido los cántaros
de las hijas de Dánao, tan sin provecho derramados que jamás llegan
a conseguir una mínima parte de su intento. ¿Hay águila que así
destruya las entrañas de Ticio, como destruyen y roen los celos las
del amante celoso? ¿Hay piedra que tanto cargue las espaldas de
Sísifo, como carga el temor contino los pensamientos de los
enamorados? ¿Hay rueda de Ixión que más presto se vuelva y
atormente, que las prestas y varias imaginaciones de los temerosos
amantes? ¿Hay Minos ni Radamanto que así castiguen y apremien las
desdichadas condemnadas almas, como castiga y apremia el amor al
enamorado pecho que al insufrible mando suyo está subjeto? No hay
cruda Megera, ni rabiosa Tesifón, ni vengadora Alecto que así
maltraten el ánima do se encierran, como maltrata esta furia, este
deseo, a los sin ventura que le reconocen por señor y se le
humillan como vasallos; los cuales, por dar alguna disculpa de las
locuras que hacen, dicen, o a lo menos dijeron los antiguos
gentiles, que aquel instinto que incita y mueve al enamorado para
amar más que a su propria vida la ajena, era un dios a quien
pusieron por nombre Cupido, y que así, forzados de su deidad, no
podían dejar de seguir y caminar tras lo que él quería. Movióles a
decir esto y a dar nombre de dios a este deseo, el ver los efectos
sobrenaturales que hace en los enamorados. Sin duda, parece que es
sobrenatural cosa estar un amante en un instante mesmo temeroso y
confiado, arder lejos de su amada y helarse cuando más cerca della,
mudo cuando parlero y parlero cuando mudo. Estraña cosa es asimesmo
seguir a quien me huye, alabar a quien me vitupera, dar voces a
quien no me escucha, servir a una ingrata y esperar en quien jamás
promete ni puede dar cosa que buena sea. ¡Oh amarga dulzura, oh
venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste alegría, oh
flor amorosa que ningún fruto señalas, si no es de tardo
arrepentimiento! Éstos son los efectos deste dios imaginado, éstas
son sus hazañas y maravillosas obras. Y aun también puede verse en
la pintura con que figuraban a este su vano dios cuán vanos ellos
andaban: pintábanle niño, desnudo, alado, vendados los ojos, con
arco y saetas en las manos, por darnos a entender, entre otras
cosas, que, en siendo uno enamorado, se vuelve de la condición de
un niño simple y antojadizo, que es ciego en las pretensiones,
ligero en los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de
las riquezas del entendimiento. Decían asimesmo que entre las
saetas suyas tenía dos, la una de plomo y la otra de oro, con las
cuales diferentes efectos hacía, porque la de plomo engendraba odio
en los pechos que tocaba, y la de oro, crescido amor en los que
hería, por sólo avisarnos que el oro rico es aquél que hace amar, y
el plomo pobre aborrecer. Y, por esta ocasión, no en balde cantan
los poetas Atalante vencida de tres hermosas manzanas de oro, y a
la bella Dánae preñada de la dorada lluvia, y al piadoso Eneas
descender al infierno con el ramo de oro en la mano. En fin, el oro
y la dádiva es una de las más fuertes saetas que el amor tiene y
con la que más corazones subjeta; bien al revés de la de plomo,
metal bajo y menospreciado, como lo es la pobreza, la cual antes
engendra odio y aborrecimiento donde llega, que otra benevolencia
alguna. Pero si las razones hasta agora por mí dichas no bastan a
persuadir la que yo tengo de estar mal con este pérfido amor de
quien trato, oí en algunos ejemplos verdaderos y pasados los
efectos suyos, y veréis, como yo veo, que no vee ni tiene ojos de
entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo. Veamos, pues:
¿quién, sino este amor, es aquel que al justo Loth hizo romper el
casto intento y violar a las proprias hijas suyas? Éste es, sin
duda, el que hizo que el escogido David fuese adúltero y homicida;
y el que forzó al libidinoso Amón a procurar el torpe ayuntamiento
de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del fuerte
Sansón en las traidoras faldas de Dalida, por do, perdiendo él su
fuerza, perdieron los suyos su amparo, y al cabo, él y otros muchos
la vida; éste fue el que movió la lengua de Herodes para prometer a
la bailadora niña la cabeza del precursor de la vida; éste hace que
se dude de la salvación del más s[a]bio y rico rey de los reyes, y
aun de todos los hombres; éste redujo los fuertes brazos del famoso
Hércules, acostumbrados a regir la pesada maza, a torcer un
pequeñuelo huso y a ejercitarse en mujeriles ejercicios; éste hizo
que la furiosa y enamorada Medea esparciese por el aire los tiernos
miembros de su pequeño hermano; éste cortó la lengua a Progne,
arrastró a Hipólito, infamó a Pasífae, destruyó a Troya, mató a
Egisto; éste hizo cesar las comenzadas obras de la nueva Cartago, y
que su primera reina pasase su casto pecho con la aguda espada;
éste puso en las manos de la nombrada y hermosa Sofonisba el vaso
del mortífero veneno que le acabó la vida; éste quitó la suya al
valiente Turno, y el reino a Tarquino, el mando a Marco Antonio, y
la vida y la honra a su amiga; éste, en fin, entregó nuestras
Españas a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza del
desordenado amor del miserable Rodrigo. Mas, porque pienso que
primero nos cubriría la noche con su sombra, que yo acabase de
traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a la mía de las
hazañas que el amor ha hecho y cada día hace en el mundo, no quiero
pasar más adelante en ellos, ni aun en la comenzada plática, por
dar lugar a que el famoso Tirsi me responda, rogándoos primero,
señores, no os enfade oír una canción que días ha tengo hecha en
vituperio deste mi enemigo, la cual, si bien me acuerdo, dice desta
manera:


Sin que me pongan miedo el yelo y fuego,

el arco y flechas del amor tirano,

en su deshonra he de mover mi lengua;

que ¿quién ha de temer a un niño ciego,

de vario antojo y de juicio insano,

aunque más amenace daño y mengua?

Mi gusto cresce y el dolor desmengua

cuando la voz levanto

al verdadero canto

qu’en vituperio del amor se forma,

con tal verdad, con tal manera y forma,

que a todo el mundo su maldad descubre,

y claramente informa

del cierto daño qu’el amor encubre.

 

Amor es fuego que consume al alma,

yelo que yela, flecha que abre el pecho

que de sus mañas vive descuidado;

turbado mar do no se ha visto calma,

ministro de ira, padre del despecho,

enemigo en amigo disfrazado,

dador de escaso bien y mal colmado,

afable, lisonjero,

tirano crudo y fiero,

y Circe engañadora que nos muda

en varios mostruos, sin que humana ayuda

pueda al pasado ser nuestro volvernos,

aunque ligera acuda

la luz de la razón a socorrernos;

 

yugo que humilla al más erguido cuello,

blanco a do se encaminan los deseos

del ocio blando sin razón nascidos,

red engañosa de sotil cabello

que cubre y prende en torpes actos feos

los que del mundo son en más tenidos,

sabroso mal de todos los sentidos,

ponzoña disfrazada

cual píldora dorada,

rayo que adonde toca abrasa y hiende,

airado brazo que a traición ofende,

verdugo del captivo pensamiento

y del que se defiende

del dulce halago de su falso intento;

 

daño que aplace en los principios, cuando

se regala la vista en el subjeto,

que, cual el cielo, bello le parece;

mas tanto cuanto más pasa mirando,

tanto más pena en público y secreto

el corazón, que todo lo padece.

Mudo hablador, parlero que enmudece,

cuerdo que desatina,

pura total ruïna

de la más concertada alegre vida,

sombra de bien en males convertida,

vuelo que nos levanta hasta la esfera,

para que en la caída

quede vivo el pesar y el gusto muera;

 

invisible ladrón que nos destruye

y roba lo mejor de nuestra hacienda,

llevándonos el alma a cada paso;

ligereza que alcanza al que más huye,

enigma que ninguno hay que la entienda,

vida que de contino está en traspaso,

guerra elegida y que nasce acaso,

tregua que poco dura,

amada desventura,

preñez que por jamás a sazón llega,

enfermedad que al ánima se pega,

cobarde que se arroja al mal y atreve,

deudor que siempre niega

la deuda averiguada que nos debe,

 

cercado laberinto do se anida

una fiera crüel que se sustenta

de rendidos humanos corazones,

lazo donde se enlaza nuestra vida,

señor que al mayordomo pide cuenta

de las obras, palabras e intenciones;

codicia de mil varias pretensiones,

gusano que fabrica

estancia pobre o rica,

do poco espacio habita, y al fin muere;

querer que nunca sabe lo que quiere,

nube que los sentidos escurece,

cuchillo que nos hiere.

Éste es el amor. ¡Seguidle, si os parece!



Con esta canción acabó su razonamiento el desamorado Lenio, y
con ella y con él dejó admirados a algunos de los que presentes
estaban, especialmente a los caballeros, pareciéndoles que lo que
Lenio había dicho de más caudal que de pastoril ingenio parecía; y
con gran deseo y atención estaban esperando la respuesta de Tirsi,
prometiéndose todos en su imaginación que, sin duda alguna, a la de
Lenio haría ventaja, por la que Tirsi le hacía en la edad y en la
experiencia y en los más acostumbrados estudios; y asimesmo les
aseguraba esto porque deseaban que la opinión desamorada de Lenio
no prevaleciese. Bien es verdad que la lastimada Teolinda, la
enamorada Leonarda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto
y su compañero venía claramente vieron figurados en el discurso de
Lenio mil puntos de los sucesos de sus amores, y esto fue cuando
llegó a tratar de lágrimas y sospiros y de cuán caros se compraban
los contentos amorosos. Solas la hermosa Galatea y la discreta
Florisa iban fuera desta cuenta, porque hasta entonces no se la
había tomado amor de sus hermosos y rebeldes pechos; y así, estaban
atentas, no más de a escuchar la agudeza con que los dos famosos
pastores disputaban, sin que de los efectos de amor que oían viesen
alguno en sus libres voluntades. Pero, siendo la de Tirsi reducir a
mejor término la opinión del desamorado pastor, sin esperar ser
rogado, tiniendo de su boca colgados los ánimos de los
circunstantes, puniéndose frontero de Lenio, con suave y levantado
tono, desta manera comenzó a decir:

 

Tirsi

 

–Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me
asegurara que con facilidad puede alcanzar la verdad, de quien tan
lejos agora se halla, antes que ponerme en trabajo de contradecir
tu opinión, te dejara con ella por castigo de tus sinrazones. Mas,
porque me advierten las que en vituperio del amor has dicho los
buenos principios que tienes para poder reducirte a mejor
propósito, no quiero dejar con mi silencio, a los que nos oyen,
escandalizados; al amor, desfavorescido, y a ti, pertinaz y
vanaglorioso. Y así, ayudado del amor, a quien llamo, pienso en
pocas palabras dar a entender cuán otras son sus obras y efectos de
los que tú dél has publicado, hablando sólo del amor que tú
entiendes, el cuál tú definiste diciendo que era un deseo de
belleza, declarando asimesmo qué cosa era belleza, y poco después
desmenuzaste todos los efectos que el amor, de quien hablamos,
hacía en los enamorados pechos, confirmándolo al cabo con varios y
desdichados sucesos por el amor causados. Y, aunque la difinición
que del amor hiciste sea la más general que se suele dar, todavía
no lo es tanto que no se pueda contradecir, porque amor y deseo son
dos cosas diferentes: que no todo lo que se ama se desea, ni todo
lo que se desea se ama. La razón está clara en todas las cosas que
se poseen, que entonces no se podrá decir que se desean, sino que
se aman, como el que tiene salud no dirá que desea la salud, sino
que la ama, y el que tiene hijos no podrá decir que desea hijos,
sino que ama los hijos; ni tampoco las cosas que se desean se
pueden decir que se aman, como la muerte de los enemigos, que se
desea y no se ama. Y así, que, por esta razón, el amor y deseo
vienen a ser diferentes afectos de la voluntad. Verdad es que amor
es padre del deseo, y entre otras difiniciones que del amor se dan,
ésta es una: amor es aquella primera mutación que sentimos hacer en
nuestra mente, por el apetito que nos conmueve y nos tira a sí, y
nos deleita y aplace; y aquel placer engendra movimiento en el
ánimo, el cual movimiento se llama deseo; y, en resolución, deseo
es movimiento del apetito acerca de lo que se ama, y un querer de
aquello que se posee, y el objecto suyo es el bien; y, como se
hallan diversas especies de deseos, y el amor es una especie de
deseo que atiende y mira al bien que se llama bello. Pero para más
clara difinición y diversión del amor, se ha de entender que en
tres maneras se divide: en amor honesto, en amor útil y en amor
deleitable. Y a estas tres suertes de amor se reducen cuantas
maneras de amar y desear pueden caber en nuestra voluntad, porque
el amor honesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el
útil, a las de la tierra, alegres y perecederas, como son las
riquezas, mandos y señoríos; el deleitable, a las gustosas y
placenteras, como son las bellezas corporales vivas, que tú, Lenio,
dijiste. Y cualquiera suerte destos amores que he dicho no debe ser
de ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto siempre fue,
es y ha de ser limpio, sencillo, puro y divino, y que sólo en Dios
para y sosiega; el amor provechoso, por ser, como es, natural, no
debe condemnarse; ni menos el deleitable, por ser más natural que
el provechoso. Que sean naturales estas dos suertes de amor en
nosotros la experiencia nos lo muestra claro, porque luego que el
atrevido primer padre nuestro pasó el divino mandamiento, y de
señor quedó hecho siervo, y de libre esclavo, luego conosció la
miseria en que había caído y la pobreza en que estaba; y así, tomó
en el momento las hojas de los árboles que le cubriesen, y sudó y
trabajó, rompiendo la tierra para sustentarse y vivir con la menos
incomodidad que pudiese; y, tras esto, obedeciendo mejor a su Dios
en ello que en otra cosa, procuró tener hijos y perpetuar y dilatar
en ellos la generación humana; y, así como por su inobediencia
entró la muerte en él y por él en todos sus descendientes, así
heredamos juntamente todos sus afectos y pasiones, como heredamos
su mesma naturaleza; y, como él procuró remediar su necesidad y
pobreza, también nosotros no podemos dejar de procurar y desear
remediar la nuestra. Y de aquí nasce el amor que tenemos a las
cosas útiles a la vida humana, y tanto cuanto más alcanzamos
dellas, tanto más nos parece que remediamos nuestra falta, y por el
mesmo consiguiente heredamos el deseo de perpetuarnos en nuestros
hijos; y deste deseo se sigue el que tenemos de gozar la belleza
viva corporal, como solo y verdadero medio que tales deseos a
dichoso fin conduce. Así que, este amor deleitable, solo y sin
mezcla de otro accidente, es digno antes de alabanza que de
vituperio, y este es el amor que tú, Lenio, tienes por enemigo; y
cáusalo que no le entiendes ni conoces, porque nunca le has visto
solo y en su mesma figura, sino siempre acompañado de deseos
perniciosos, lascivos y mal colocados. Y esto no es culpa de amor,
que siempre es bueno, sino de los accidentes que se le llegan, como
vemos que acaece en algún caudaloso río, el cual tiene su
nascimiento de alguna líquida y clara fuente que siempre claras y
frescas aguas le va ministrando, y, a poco espacio que de la limpia
madre se aleja, sus dulces y cristalinas aguas en amargas y turbias
son convertidas, por los muchos y no limpios arroyos que de una y
otra parte se le juntan. Así que, este primer movimiento –amor o
deseo, como llamarlo quisieres– no puede nascer sino de buen
principio; y aun dellos es el conocimiento de la belleza, la cual,
conoscida por tal, casi parece imposible que de amar se deje. Y
tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros ánimos, que ella
sola fue parte para que los antiguos filósofos, ciegos y sin lumbre
de fe que los encaminase, llevados de la razón natural, y traídos
de la belleza que en los estrellados cielos y en la máquina y
redondez de la tierra contemplaban, admirados de tanto contento y
hermosura, fueron con el entendimiento rastreando, haciendo escala
por estas causas segundas, hasta llegar a la primera causa de las
causas; y conoscieron que había un solo principio sin principio de
todas las cosas. Pero lo que más los admiró y levantó la
consideración, fue ver la compostura del hombre, tan ordenada, tan
perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo abreviado; y
así es verdad, que en todas las obras hechas por el mayordomo de
Dios, naturaleza, ninguna es de tanto primor ni que más descubra la
grandeza y sabiduría de su Hacedor, porque en la figura y
compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las
otras partes della se reparte, y de aquí nasce que esta belleza
conoscida se ama, y como toda ella más se muestre y resplandezca en
el rostro, luego como se ve un hermoso rostro, llama y tira la
voluntad a amarle. De do se sigue que, como los rostros de las
mujeres hagan tanta ventaja en hermosura al de los varones, ellas
son las que son de nosotros más queridas, servidas y solicitadas,
como a cosa en quien consiste la belleza que naturalmente más a
nuestra vista contenta. Pero, viendo el hacedor y criador nuestro
que es propria naturaleza del ánima nuestra estar contino en
perpetuo movimiento y deseo, por no poder ella parar sino en Dios,
como en su proprio centro, quiso, porque no se arrojase a rienda
suelta a desear las cosas perecederas y vanas, y esto sin quitarle
la libertad del libre albedrío, ponerle encima de sus tres
potencias una despierta centinela que la avisase de los peligros
que la contrastaban y de los enemigos que la perseguían, la cual
fue la razón, que corrige y enfrena nuestros desordenados deseos.
Y, viendo asimesmo que la belleza humana había de llevar tras sí
nuestros afectos e inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos
este deseo, a lo menos quiso templarle y corregirle, ordenando el
sancto yugo del matrimonio, debajo del cual al varón y a la hembra
los más de los gustos y contentos amorosos naturales le[s] son
lícitos y debidos. Con estos dos remedios, puestos por la divina
mano, se viene a templar la demasía que puede haber en el amor
natural, que tú, Lenio, vituperas, el cual amor de sí es tan bueno
que si en nosotros faltase, el mundo y nosotros acabaríamos. En
este mesmo amor de quien voy hablando están cifradas todas las
virtudes, porque el amor es templanza que el amante, conforme la
casta voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; es fortaleza,
porque el enamorado cualquier variedad puede sufrir por amor de
quien ama; es justicia, porque con ella a la que bien quiere sirve,
forzándole la mesma razón a ello; es prudencia, porque de toda
sabiduría está el amor adornado. Mas yo te demando, ¡oh Lenio!, tú
que has dicho que el amor es causa de ruina de imperios,
destruición de ciudades, de muertes de amigos, de sacrílegos
hechos, inventor de traiciones, transgresor de leyes, digo que te
demando que me digas cuál loable cosa hay hoy en el mundo, por
buena que sea, que el uso della no pueda en mal ser convertida.
Condémnese la filosofía, porque muchas veces nuestros defectos
descubre, y muchos filósofos han sido malos; abrásense las obras de
los heroicos poetas, porque con sus sátiras y versos los vicios
reprehenden y vituperan; vitupérese la medicina, porque los venenos
descubre; llámese inútil la elocuencia, porque algunas veces ha
sido tan arrogante que ha puesto en duda la verdad conoscida; no se
forjen armas, porque los ladrones y los homicidas las usan; no se
fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitadores;
prohíbanse la variedad de los manjares, porque suelen ser causa de
enfermedad; ninguno procure tener hijos, porque Edipo, instigado de
cruelísima furia, mató a su padre, y Oreste hirió el pecho de la
madre propria; téngase por malo el fuego, porque suele abrasar las
casas y consumir las ciudades; desdéñese el agua, porque con ella
se anegó toda la tierra; condémnense, en fin, los elementos, porque
pueden ser de algunos perversos perversamente usados; y desta
manera cualquier cosa buena puede ser en mala convertida, y
proceder della efectos malos, si en las manos de aquéllos son
puestas que, como irracionales sin mediocridad, del apetito
gobernar se dejan. Aquella antigua Cartago, émula del imperio
romano; la belicosa Numancia, la adornada Corinto, la soberbia
Tebas, la docta Atenas y la ciudad de Dios, Hierusalém, que fueron
vencidas y asoladas: digamos por eso que el amor fue causa de su
destruición y ruina. Así que, debrían los que tienen por costumbre
de decir mal del amor, decirlo dellos mesmos, porque los dones de
amor, si con templanza se usan, son dignos de perpetua alabanza,
pues siempre los medios fueron alabados en todas las cosas, como
vituperados los estremos; que si abrazamos la virtud más de aquello
que basta, el sabio granjeará nombre de loco y el justo de inicuo.
Del antiguo Cremo trágico fue opinión que, como el vino mezclado
con el agua es bueno, así el amor templado es provechoso, lo que es
al revés en el immoderado. La generación de los animales racionales
y brutos sería ninguna si el amor no procediese, y, faltando en la
tierra, quedaría desierta y vacua. Los antiguos creyeron que el
amor era obra de los dioses, dada para conservación y cura de los
hombres. Pero, viniendo a lo que tú, Lenio, dijiste de los tristes
y estraños efectos que el amor en los enamorados pechos hace,
tiniéndolos siempre en continas lágrimas, profundos sospiros,
desesperadas imaginaciones, sin co[n]cederles jamás una hora de
reposo, veamos, por ventura, ¿qué cosa puede desearse en esta vida
que el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y tanto cuanto más es
de valor la cosa, tanto más se ha de padecer y se padece por ella,
porque el deseo presupone falta de lo deseado, y hasta conseguirlo
es forzosa la inquietud del ánimo nuestro, pues si todos los deseos
humanos se pueden pagar y contentarse sin alcanzar de todo punto lo
que desean, con que se les dé parte dello, y con todo eso se padece
por cons[e]guirla, ¿qué mucho es que, por alcanzar aquello que no
puede satisfacer ni contentar al deseo sino con ello mesmo, se
padezca, se llore, se tema y se espere? El que desea señoríos,
mandos, honras y riquezas, ya que ve que no puede subir al último
grado que quisiera, como llegue a ponerse en algún buen punto,
queda en parte satisfecho, porque la esperanza que le falta de no
poder subir a más, le hace parar donde puede y como mejor puede,
todo lo cual es contrario en el amor, porque el amor no tiene otra
paga ni otra satisfación sino el mesmo amor, y él proprio es su
propria y verdadera paga. Y por esta razón es imposible que el
amante esté contento hasta que a la clara conozca que
verdaderamente es amado, certificándole desto las amorosas señales
que ellos saben. Y así, estiman en tanto un regalado volver de
ojos, una prenda cualquiera que sea de su amada, un no sé qué de
risa, de habla, de burlas, que ellos de veras toman, como indicios
que le[s] van asegurando la paga que desean, y así, todas las veces
que ven señales en contrario déstas, esle fuerza al amante
lamentarse y afligirse, sin tener medio en sus dolores, pues no le
puede tener en sus contentos, cuando la favorable fortuna y el
blando amor se los concede. Y, como sea hazaña de tanta dificultad
reducir una voluntad ajena a que sea una propria con la mía, y
juntar dos diferentes almas en tan disoluble ñudo y estrecheza que
de las dos sean uno los pensamientos y una todas las obras, no es
mucho que, por conseguir tan alta empresa, se padezca más que por
otra cosa alguna, pues, después de conseguida, satisface y alegra
sobre todas las que en esta vida se desean. Y no todas veces son
las lágrimas con razón y causa derramadas, ni esparcidos los
sospiros de los enamorados, porque si todas sus lágrimas y sospiros
se causaron de ver que no se responde a su voluntad como se debe y
con la paga que se requiere, habría de considerar primero adónde
levantaron la fantasía, y si la subieron más arriba de lo que su
merescimiento alcanza, no es maravilla que, cual nuevos Ícaros,
caigan abrasados en el río de las miserias, de las cuales no tendrá
la culpa amor, sino su locura. Con todo eso, yo no niego, sino
afirmo, que el deseo de alcanzar lo que se ama por fuerza ha de
causar pesadumbre, por la razón de la carestía que presupone, como
ya otras veces he dicho; pero también digo que el conseguirla sea
de grandísimo gusto y contento, como lo es al cansado el reposo y
la salud al enfermo. Junto con esto, confieso que si los amantes
señalasen, como en el uso antiguo, con piedras blancas y negras sus
tristes o dichosos días, sin duda alguna que serían más las
infelices; mas, también conozco que la calidad de sola una blanca
piedra haría ventaja a la cantidad de otras infinitas negras. Y,
por prueba desta verdad, vemos que los enamorados jamás de serlo se
arrepienten; antes, si alguno les prometiese librarles de la
enfermedad amorosa, como a enemigo le desecharían, porque aun el
sufrirla les es suave. Y por esto, ¡oh amadores!, no os impida
ningún temor para dejar de ofreceros y dedicaros a amar lo que más
os pareciere dificultoso, ni os quejéis ni arrepintáis si a la
grandeza vuestra las cosas bajas habéis levantado, que amor iguala
lo pequeño a lo sublime, y lo menos a lo más; y con justo acuerdo
tiempla las diversas condiciones de los amantes, cuando con puro
afecto la gracia suya en sus corazones rescibe. No cedáis a los
peligros, porque la gloria será tanta que quite el sentimiento de
todo dolor. Y, como a los antiguos capitanes y emperadores, en
premio de sus trabajos y fatigas, les eran, según la grandeza de
sus victorias, aparejados triunfos, así a los amantes les están
guardados muchedumbre de placeres y contentos, y, como a aquéllos
el glorioso rescibimiento les hacía olvidar todos los incomodos y
disgustos pasados, así al amante de la amada amado. Los espantosos
sueños, el dormir no seguro, las veladas noches, los inquietos
días, en summa tranquilidad y alegría se convierten. De manera,
Lenio, que si por sus efectos tristes les condemnas, por los
gustosos y alegres les debes de absolver; y a la interpretación que
diste de la figura de Cupido, estoy por decir que vas tan engañado
en ella, como casi en las demás cosas que contra el amor has dicho.
Porque, píntanle niño, ciego, desnudo, con las alas y saetas; no
quiere significar otra cosa, sino que el amante ha de ser niño en
no tener condición doblada, sino pura y sencilla; ha de ser ciego a
todo cualquier otro objecto que se le ofreciere, sino es a aquel a
quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnudo, porque no ha
de tener cosa que no sea de la que ama; ha de tener alas de
ligereza, para estar prompto a todo lo que por su parte se le
quisiere mandar; píntanle con saetas, porque la llaga del enamorado
pecho ha de ser profunda y secreta, y que apenas se descubra sino a
la mesma causa que ha de remedialla. Que el amor hiera con dos
saetas, las cuales obran en diferentes maneras, es darnos a
entender que en el perfecto amor, no ha de haber medio de querer y
no querer en un mesmo punto, sino que el amante ha de amar
enteramente, sin mezcla de alguna tibieza. En fin, ¡oh Lenio!, este
amor es el que si consumió a los troyanos, engrandeció a los
griegos; si hizo cesar las obras de Cartago, hizo crescer los
edificios de Roma; si quitó el reino a Tarquino, redujo a libertad
la república. Y, aunque pudiera traer aquí muchos ejemplos en
contrario de los que tú trujiste de los efectos buenos que el amor
hace, no me quiero ocupar en ellos, pues de sí son tan notorios;
sólo quiero rogarte te dispongas a creer lo que he mostrado, y que
tengas paciencia para oír una canción mía, que parece que en
competencia de la tuya se hizo; y si por ella y por lo que te he
dicho no quisieres reducirte a ser de la parte de amor, y te
pareciere que no quedas satisfecho de las verdades que dél he
declarado, si el tiempo de agora lo concede, o en otro cualquiera
que tú escogieres y señalares, te prometo de satisfacer a todas las
réplicas y argumentos que en contrario de los míos decir quisieres.
Y, por agora, estáme atento y escucha:

 


Canción de Tirsi

 

Salga del limpio enamorado pecho

la voz sonora, y en süave acento

cante de amor las altas maravillas,

de modo que contento y satisfecho

quede el más libre y suelto pensamiento,

sin que las sienta con no más de oíllas.

Tú, dulce amor, que puedes referillas

por mi lengua, si quieres,

tal gracia le concede,

que con la palma quede

de gusto y gloria por decir quién eres,

que si me ayudas, como yo confío,

veráse en presto vuelo

subir al cielo tu valor y el mío.

 

Es el amor principio del bien nuestro,

medio por do se alcanza y se granjea

el más dichoso fin que se pretende;

de todas sciencias sin igual maestro;

fuego que, aunque de yelo un pecho sea,

en claras llamas de virtud le enciende;

poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende;

raíz de adonde nasce

la venturosa planta

que al cielo nos levanta,

con tal fruto que al alma satisface

de bondad, de valor, de honesto celo,

de gusto sin segundo,

que alegra al mundo y enamora al cielo;

 

cortesano, galán, sabio, discreto,

callado, liberal, manso, esforzado;

de aguda vista, aunque de ciegos ojos;

guardador verdadero del respecto,

capitán que en la guerra do ha triunfado

sola la honra quiere por despojos;

flor que cresce entre espinas y entre abrojos,

que a vida y alma adorna;

del temor enemigo,

de la esperanza amigo;

huésped que más alegra cuando torna;

instrumento de honrosos ricos bienes,

por quien se mira y medra

la honrosa yedra en las honradas sienes;

 

Instinto natural que nos conmueve

a levantar los pensamientos, tanto

que apenas llega allí la vista humana;

escala por do sube, el que se atreve,

a la dulce región del cielo sancto;

sierra en su cumbre deleitosa y llana,

facilidad que lo intricado allana,

norte por quien se guía

en este mar insano

el pensamiento sano,

alivio de la triste fantasía,

padrino que no quiere nuestra afrenta;

farol que no se encubre,

mas nos descubre el puerto en la tormenta;

 

pintor que en nuestras ánimas retrata,

con apacibles sombras y colores,

ora mortal, ora inmortal belleza;

sol que todo ñublado desbarata,

gusto a quien son sabrosos los dolores;

espejo en quien se ve naturaleza

liberal, que en su punto la franqueza

pone con justo medio;

espíritu de fuego

que alumbra al que es más ciego;

del odio y del temor solo remedio;

Argos que nunca puede estar dormido,

por más que a sus orejas

lleguen consejas de algún dios fingido;

 

ejército de armada infantería

que atropella cien mil dificultades,

y siempre queda con victoria y palma;

morada adonde asiste el alegría;

rostro que nunca encubre las verdades,

mostrando claro lo que está en el alma;

mar donde la tormenta es dulce calma

con sólo que se espere

tenerla en tiempo alguno;

refrigerio oportuno

que cura al desdeñado cuando muere;

en fin, amor es vida, es gloria, es gusto,

almo feliz sosiego.

¡Seguilde luego, qu’el seguirle es justo!



El fin del razonamiento y canción de Tirsi fue principio para
confirmar de nuevo en todos la opinión que de discreto tenía, si no
fue en el desamorado Lenio, a quien no pareció tan bien su
respuesta que le satisficiese al entendimiento y le mudase de su
primer propósito. Viose esto claro, porque ya iba dando muestras de
querer responder y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a los dos
daban Darinto y su compañero, y todos los pastores y pastoras
presentes, no lo estorbaran, porque, tomando la mano el amigo de
Darinto, dijo:

–En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y sabiduría de
amor por todas las partes de la tierra se estiende, y que donde más
se afina y apura es en los pastorales pechos, como nos lo ha
mostrado lo que hemos oído al desamorado Lenio y al discreto Tirsi,
cuyas razones y argumentos más parescen de ingenios entre libros y
las aulas criados, que no de aquéllos que entre pajizas cabañas son
crescidos. Pero no me maravillaría yo tanto desto si fuese de
aquella opinión del que dijo que el saber de nuestras almas era
acordarse de lo que ya sabían, prosuponiendo que todas se crían
enseñadas; mas, cuando veo que debo seguir el otro mejor parecer
del que afirmó que nuestra alma era como una tabla rasa, la cual no
tenía ninguna cosa pintada, no puedo dejar de admirarme de ver cómo
haya sido imposible que en la compañía de las ovejas, en la soledad
de los campos, se puedan aprender las sciencias que apenas saben
disputarse en las nombradas universidades, si ya no quiero
persuadirme a lo que primero dije, que el amor por todo se estiende
y a todos se comunica, al caído levanta, al simple avisa y al
avisado perfeciona.

–Si conoscieras, señor –respondió a esta sazón Elicio–, cómo la
crianza del nombrado Tirsi no ha sido entre los árboles y
florestas, como tú imaginas, sino en las reales cortes y conoscidas
escuelas, no te maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo que ha
dejado de decir. Y, aunque el desamorado Lenio, por su humildad, ha
confesado que la rusticidad de su vida pocas prendas de ingenio
puede prometer, con todo eso, te aseguro que los más floridos años
de su edad gastó, no en el ejercicio de guardar las cabras en los
montes, sino en las riberas del claro Tormes, en loables estudios y
discretas conversaciones. Así que, si la plática que los dos han
tenido de más que de pastores te parece, contémplalos como fueron y
no como agora son. Cuanto más, que hallarás pastores en estas
nuestras riberas que no te causarán menos admiración, si los oyes,
que los que ahora has oído, porque en ellas apascientan sus ganados
los famosos y conoscidos Eranio, Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo
y los dos Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro en la
poesía sobre todo estremo estremados. Y, para remate de todo,
vuelve los ojos y conoce al conoscido Damón, que presente tienes,
donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de
discreción y sabiduría.

Responder quería el caballero a Elicio, cuando una de aquellas
damas que con él venían dijo a la otra:

–Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando, que
sería bien que nos fuésemos, si habemos de llegar mañana adonde
dicen que está nuestro padre.

No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compañero
la miraron, mostrando que les había pesado de que hubiese llamado
por su nombre a la otra. Pero, ansí como Elicio oyó el nombre de
Nísida, le dio el alma si era aquella Nísida de quien el ermitaño
Silerio tantas cosas había contado, y el mismo pensamiento les vino
a Tirsi, Damón y a Erastro; y, por certificarse Elicio de lo que
sospechaba, dijo:

–Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que aquí
estamos oímos nombrar el nombre de Nísida, como aquella dama agora
ha hecho; pero de más lágrimas acompañado y con más sobresaltos
referido.

–Por ventura –respondió Darinto–, ¿hay alguna pastora en estas
vuestras riberas que se llame Nísida?

–No –respondió Elicio–; pero esta que yo digo en ellas nasció y
en las apartadas del famoso Sebeto fue criada.

–¿Qué es lo que dices, pastor? –replicó el otro caballero.

–Lo que oyes –respondió Elicio–, y lo que más oirás si me
aseguras una sospecha que tengo.

–Dímela –dijo el caballero–, que podría ser se te
satisficiese.

A esto replicó Elicio:

–¿A dicha, señor, tu proprio nombre es Timbrio?

–No te puedo negar esa verdad –respondió el otro–, porque
Timbrio me llamo, el cual nombre quisiera encubrir hasta otra sazón
más oportuna; mas la voluntad que tengo de saber por qué
sospechaste que así me llamaba me fuerza a que no te encubra nada
de lo que de mí saber quisieres.

–Según eso, tampoco me negarás –dijo Elicio– que esta dama que
contigo traes se llame Nísida, y aun, por lo que yo puedo
conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su hermana.

–En todo has acertado –respondió Timbrio–; pero, pues yo no te
he negado nada de lo que me has preguntado, no me niegues tú la
causa que te ha movido a preguntármelo.

–Ella es tan buena y será tan de tu gusto –replicó Elicio– cual
lo verás antes de muchas horas.

Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio,
Tirsi, Damón y Erastro había contado, estaban confusos oyendo lo
que entre Timbrio y Elicio pasaba; mas a este punto dijo Damón,
volviéndose a Elicio:

–No entretengas, ¡oh Elicio!, las buenas nuevas que puedes dar a
Timbrio.

–Y aun yo –dijo Erastro– no me detendré un punto de ir a
dárselas al lastimado Silerio del hallazgo de Timbrio.

–¡Sanctos cielos! ¿Y qué es lo que oigo –dijo Timbrio–, y qué es
lo que dices, pastor? ¿Es por ventura ese Silerio que has nombrado
el que es mi verdadero amigo, el que es la mitad de mi alma, el que
yo deseo ver más que otra cosa que me pueda pedir el deseo? ¡Sácame
desta duda luego, así crezcan y multipliquen tus rebaños de manera
que te tengan envidia todos los vecinos ganaderos!

–No te fatigues tanto, Timbrio –dijo Damón–, que el Silerio que
Erastro dice es el mesmo que tú dices, y el que desea saber más de
tu vida que sostener y augmentar la suya propria; porque, después
que te partiste de Nápoles, según él nos ha contado, ha sentido
tanto tu ausencia que la pena della, con la que le causaban otras
pérdidas que él nos contó, le ha reducido a términos que en una
pequeña ermita que poco menos de una legua está de aquí distante,
pasa la más estrecha vida que imaginarse puede, con determinación
de esperar allí la muerte, pues de saber el suceso de tu vida no
podía ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, Elicio, Erastro y
yo, porque él mesmo nos ha contado la amistad que contigo tenía,
con toda la historia de los casos a entrambos sucedidos hasta que
la fortuna por tan estraños accidentes os apartó, para apartarle a
él a vivir en tan estraña soledad que te causará admiración cuando
le veas.

–Véale yo, y llegue luego el último remate de mis días –dijo
Timbrio–; y así, os ruego, famosos pastores, por aquella cortesía
que en vuestros pechos mora, que satisfagáis éste mío con decirme
adónde está esa ermita adonde Silerio vive.

–Adonde muere, podrás mejor decir –dijo Erastro–; pero de aquí
adelante vivirá con las nuevas de tu venida; y, pues tanto su gusto
y el tuyo deseas, levántate y vamos, que antes que el sol se ponga,
te pondré con Silerio; mas ha de ser con condición que en el camino
nos cuentes todo lo que te ha sucedido después que de Nápoles te
partiste, que de todo lo demás, hasta aquel punto, satisfechos
están algunos de los presentes.

–Poca paga me pides –respondió Timbrio– para tan gran cosa como
me ofreces, porque, no digo yo contarte eso, pero todo aquello que
de mí saber quisieres.

Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo:

–Pues con tan buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha
rompido el prosupuesto que traíamos de no decir nuestros proprios
nombres, con el alegría que requiere la buena nueva que nos han
dado, os ruego que no nos detengamos, sino que luego vamos a ver a
Silerio, a quien vos y yo debemos las vidas y el contento que
poseemos.

–Escusado es, señor Timbrio –respondió Nísida–, que vos me
roguéis que haga cosa que tanto deseo y que tan bien me está el
hacerla. Vamos en hora buena, que ya cada momento que tardare de
verle se me hará un siglo.

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma
que Silerio había dicho, y la que más muestras dio de contento.
Sólo Darinto, con las nuevas de Silerio, se puso tal que los labios
no movía; antes, con un estraño silencio, se levantó, y mandando a
un su criado que le trujese el caballo en que allí había venido,
sin despedirse de ninguno, subió en él, y, volviendo las riendas, a
paso tirado se desvió de todos. Cuando esto vio Timbrio, subió en
otro caballo, y con mucha priesa siguió a Darinto hasta que le
alcanzó; y, trabando por las riendas del caballo, le hizo estar
quedo, y allí estuvo con él hablando un buen rato, al cabo del cual
Timbrio se volvió adonde los pastores estaban, y Darinto siguió su
camino, enviando a disculparse con Timbrio del haberse partido sin
despedirse dellos. En este tiempo Galatea, Rosaura, Teolinda,
Leonarda y Florisa a las hermosas Nísida y Blanca se llegaron; y la
discreta Nísida, en breves razones, les contó la amistad tan grande
que entre Timbrio y Silerio había, con mucha parte de los sucesos
por ellos pasados; pero, con la vuelta de Timbrio, todos quisieron
ponerse en camino para la ermita de Silerio; sino que a la mesma
sazón llegó a la fuente una hermosa pastorcilla de hasta edad de
quince años, con su zurrón al hombro y cayado en la mano; la cual,
como vio tanta y tan agradable compañía, con lágrimas en los ojos,
les dijo:

–Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los
estraños efectos y casos de amor tenga alguna noticia, y las
lágrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer el pecho, acuda
quien esto siente a ver si es posible remediar y detener las más
amorosas lágrimas y profundos sospiros que jamás de ojos y pechos
enamorados salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os digo:
veréis cómo, con la experiencia de lo que os muestro, hago
verdaderas mis palabras.

Y, en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí
estaban la siguieron. Viendo, pues, la pastora que la seguían, con
presuroso paso se entró por entre unos árboles que a un lado de la
fuente estaban; y no hubo andado mucho cuando, volviéndose a los
que tras ella iban, les dijo:

–Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas; porque aquel
pastor que allí parece es un hermano mío, que por aquella pastora
ante quien está hincado de hinojos, sin duda alguna, él dejará la
vida en manos de su crueldad.

Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba, y
vieron que al pie de un verde sauce estaba arrimada una pastora,
vestida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del lado le
pendía y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios
cabellos cogidos con una verde guirnalda. El pastor estaba ante
ella de rodillas, con un cordel echado a la garganta y un cuchillo
desenvainado en la derecha mano, y con la izquierda tenía asida a
la pastora de un blanco cendal que encima de los vestidos traía.
Mostraba la pastora ceño en su rostro, y estar disgustada de que el
pastor allí por fuerza la detuviese. Mas, cuando ella vio que la
estaban mirando, con grande ahínco procuraba desasirse de la mano
del lastimado pastor, que con abundancia de lágrimas, tiernas y
amorosas palabras, la estaba rogando que siquiera le diese lugar
para poderle significar la pena que por ella padecía. Pero la
pastora, desdeñosa y airada, se apartó dél, a tiempo que ya todos
los pastores llegaban cerca, tanto, que oyeron al enamorado mozo
que en tal manera a la pastora hablaba:

–¡Oh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuán justo título has
alcanzado el renombre de cruel que tienes! Vuelve, endurescida, los
ojos a mirar al que por mirarte está en el estremo de dolor que
imaginarse puede. ¿Por qué huyes de quien te sigue? ¿Por qué no
admites a quién te sirve? ¿Y por qué aborreces al [que] te adora?
¡Oh, sin razón enemiga mía, dura cual levantado risco, airada cual
ofendida sierpe, sorda cual muda selva, esquiva como rústica,
rústica como fiera, fiera como tigre, tigre que en mis entrañas se
ceba! ¿Será posible que mis lágrimas no te ablanden, que mis
sospiros no te apiaden y que mis servicios no te muevan? Sí que
será posible, pues ansí lo quiere mi corta y desdichada suerte, y
aun será también posible que tú no quieras apretar este lazo que a
la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por medio deste
corazón que te adora. Vuelve, pastora, vuelve, y acaba la tragedia
de mi miserable vida, pues con tanta facilidad puedes añudar este
cordel a mi garganta o ensangrentar este cuchillo en mi pecho.

Estas y otras semejantes razones decía el lastimado pastor,
acompañadas de tantos sollozos y lágrimas que movía a compasión a
todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto la cruel y desamorada
pastora dejaba de seguir su camino, sin querer aun volver los ojos
a mirar al pastor que por ella en tal estado quedaba, de que no
poco se admiraron todos los que su airado desdén conoscieron; y fue
de manera que hasta al desamorado Lenio le pareció mal la crueldad
de la pastora. Y ansí, él, con el anciano Arsindo, se adelantaron a
rogarla tuviese por bien de volver a escuchar las quejas del
enamorado mozo, aunque nunca tuviese intención de remediarlas. Mas
no fue posible mudarla de su propósito; antes, les rogó que no la
tuviesen por descomedida en no hacer lo que le mandaban, porque su
intención era de ser enemiga mortal del amor y de todos los
enamorados, por muchas razones que a ello la movían, y una dellas
era haberse desde su niñez dedicado a seguir el ejercicio de la
casta Diana; añadiendo a éstas tantas causas para no hacer el ruego
de los pastores, que Arsindo tuvo por bien de dejarla y volverse,
lo que no hizo el desamorado Lenio, el cual, como vio que la
pastora era tan enemiga del amor como parecía, y que tan de todo en
todo con la condición desamorada suya se conformaba, determinó de
saber quién era y de seguir su compañía por algunos días. Y así, le
declaró cómo él era el mayor enemigo que el amor y los enamorados
tenían, rogándole que, pues tanto en las opiniones se conformaban,
tuviese por bien de no enfadarse con su compañía, que no sería más
de lo que ella quisiese.

La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le
concedió que con ella viniese hasta su aldea, que dos leguas de la
de Lenio era. Con esto, se despidió Lenio de Arsindo, rogándole que
le disculpase con todos sus amigos y les dijese la causa que le
había movido a irse con aquella pastora, y sin esperar más, él y
Gelasia alargaron el paso, y en poco rato desaparecieron. Cuando
Arsindo volvió a decir lo que con la pastora había pasado, halló
que todos aquellos pastores habían llegado a consolar al enamorado
pastor, y que las dos de las tres rebozadas pastoras, la una estaba
desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la otra abrazada
con la bella Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto tenía. La que
con Galatea estaba era Teolinda, y la otra, su hermana Leonarda;
las cuales, así como vieron al desesperado pastor que con Gelasia
hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrió el corazón,
porque Leonarda creyó que el pastor era su querido Galercio, y
Teolinda tuvo por verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las
dos le vieron tan rendido y perdido por la cruel Gelasia, llególes
tan al alma el sentimiento que, sin sentido alguno, la una en las
faldas de Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas
cayeron. Pero de allí a poco rato, volviendo en sí Leonarda, a
Rosaura dijo:

–¡Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi remedio
me tiene tomados la fortuna, pues la voluntad de Galercio está tan
ajena de ser mía, como se puede ver por las palabras que aquel
pastor ha dicho a la desamorada Gelasia! Porque te hago saber,
señora, que aquél es el que ha robado mi libertad y aun el que ha
de dar fin a mis días.

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más lo fue
cuando, habiendo también vuelto en sí Teolinda, ella y Galatea la
llamaron; y, juntándose todas con Florisa y Leonarda, Teolinda dijo
cómo aquel pastor era el su deseado Artidoro. Pero aún no le hubo
bien nombrado, cuando su hermana le respondió que se engañaba, que
no era sino Galercio, su hermano.

–¡Ay, traidora Leonarda! –respondió Teolinda–. ¿Y no te basta
haberme una vez apartado de mi bien, sino agora que le hallo
quieres decir que es tuyo? Pues desengáñate que en esto no te
pienso ser hermana, sino declarada enemiga.

–Sin duda que te engañas, hermana –respondió Leonarda–, y no me
maravillo, que en ese mesmo error cayeron todos los de nuestra
aldea, creyendo que este pastor era Artidoro, hasta que claramente
vinieron a entender que no era sino su hermano Galercio, que tanto
se parece el uno al otro como nosotras la una a la otra, y aun, si
puede haber mayor semejanza, mayor semejanza tienen.

–No lo quiero creer –respondió Teolinda–, porque, aunque
nosotras nos parecemos tanto, no tan fácilmente se hallan estos
milagros en naturaleza; y así, te hago saber que en tanto que la
esperiencia no me haga más cierta de la verdad que tus palabras me
hacen, yo no pienso dejar de creer que aquel pastor que allí veo es
Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es no
pensar que de la condición y firmeza que yo de Artidoro tengo
conocida, se puede esperar o temer que tan presto haya hecho
mudanza y me olvide.

–Sosegáos, pastoras –dijo entonces Rosaura–, que yo os sacaré
presto de la duda en que estáis.

Y, dejándolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a
aquellos pastores cuenta de la estraña condición de Gelasia y de
las infinitas sinrazones que con él usaba. A su lado tenía el
pastor la hermosa pastorcilla que decía que era su hermano, a la
cual llamó Rosaura, y, apartándose con ella a un cabo, la importunó
y rogó le dijese cómo se llamaba su hermano y si tenía otro alguno
que le pareciese, a lo cual la pastora respondió que se llamaba
Galercio y que tenía otro, llamado Artidoro, que le parecía tanto
que apenas se diferenciaban, si no era por alguna señal de los
vestidos o por el órgano de la voz, que en algo difería. Preguntóle
también qué se había hecho Artidoro. Respondióle la pastora que
andaba en unos montes algo de allí apartados, repastando parte del
ganado de Grisaldo con otro rebaño de cabras suyas, y que nunca
había querido entrar en el aldea ni tener conversación con hombre
alguno después que de las riberas de Henares había venido. Y con
éstas le dijo otras particularidades, tales que Rosaura quedó
satisfecha de que aquel pastor no era Artidoro, sino Galercio, como
Leonarda había dicho y aquella pastora decía, de la cual supo el
nombre, que se llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde
Galatea y las otras pastoras estaban, otra vez, en presencia de
Teolinda y Leonarda, contó todo lo que de Artidoro y Galercio
sabía, con lo que quedó Teolinda sosegada y Leonarda descontenta,
viendo cuán descuidadas estaban las mientes de Galercio de pensar
en cosas suyas. En las pláticas que las pastoras tenían, acertó que
Leonarda llamó por su nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo
Maurisa, dijo:

–Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí mi
venida y la de mi hermano.

–¿En qué manera? –dijo Rosaura.

–Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga
–respon-dió la pastora.

–De buena gana –replicó Rosaura.

Y, apartándose con ella, la pastora le dijo:

–Sin duda alguna, hermosa señora, que a vos y a la pastora
Galatea mi hermano y yo con un recaudo de nuestro amo Grisaldo
venimos.

–Así debe ser –respondió Rosaura.

Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon lo que Maurisa de
Grisaldo decía, que fue avisarles cómo de allí a dos días vendría
con dos amigos suyos a llevarla en casa de su tía, adonde en
secreto celebrarían sus bodas, y juntamente con esto dio de parte
de Grisaldo a Galatea unas ricas joyas de oro, como en
agradecimiento de la voluntad que de hospedar a Rosaura había
mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron a Maurisa el buen aviso, y
en pago dél, la discreta Galatea quería partir con ella el presente
que Grisaldo le había enviado, pero nunca Maurisa quiso rescebirlo.
Allí de nuevo se tornó a informar Galatea de la semejanza estraña
que entre Galercio y Artidoro había. Todo el tiempo que Galatea y
Rosaura gastaban en hablar a Maurisa, le entretenían Teolinda y
Leonarda en mirar a Galercio; porque, cebados los ojos de Teolinda
en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no
podía apartarlos de mirar, y, como los de la enamorada Leonarda
sabían lo que miraban, también le era imposible a otra parte
volverlos.

A esta sazón ya los pastores habían consolado a Galercio,
aunque, para el mal que él padecía, cualesquier consejos y
consuelos tenía por vanos y escusados, todo lo cual redundaba en
daño de Leonarda. Rosaura y Galatea, viendo que los pastores hacia
ella[s] se venían, despidieron a Maurisa, diciéndole que dijese a
Grisaldo cómo Rosaura estaría en casa de Galatea. Maurisa se
despidió dellas, y, llamando a su hermano en secreto, le contó lo
que con Rosaura y Galatea pasado había; y [a]sí, con buen
comedimiento, se despidió de ellas y de los pastores, y con su
hermana dio la vuelta a su aldea. Pero las enamoradas hermanas
Teolinda y Leonarda, que vieron que en irse Galercio se les iba la
luz de sus ojos y la vida de su vida, entrambas a dos se llegaron a
Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia para seguir a
Galercio, dando por escusa Teolinda que Galercio le diría adónde
Artidoro estaba, y Leonarda que podría ser que la voluntad de
Galercio se trocase, viendo la obligación en que la estaba. Las
pastoras se la concedieron, con la condición que antes Galatea a
Teolinda había pedido, que era que de todo su bien o su mal la
avisase. Tornóselo a prometer Teolinda de nuevo, y de nuevo
despidiéndose, siguió el camino que Galercio y Maurisa llevaban. Lo
mesmo hicieron luego, aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi,
Damón, Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio, que a la ermita de
Silerio con las hermosas hermanas Nísida y Blanca se encaminaron,
habiendo primero ellos y ellas despedídose del venerable Aurelio, y
de Galatea, Rosaura y Florisa, y ansimismo de Elicio y Erastro, que
no quisieron dejar de volver con Galatea, ofreciéndose Aurelio que,
en llegando a su aldea, iría luego con Elicio y Erastro a buscarlos
a la ermita de Silerio, y llevaría algo con que satisfacer la
incomodidad que para agasajar tales huéspedes Silerio tendría. Con
este prosupuesto, unos por una y otros por otra parte se apartaron,
y, echando al despedirse menos al anciano Arsindo, miraron por él y
vieron que, sin despedirse de ninguno, iba ya lejos por el mesmo
camino que Galercio y Maurisa y las rebozadas pastoras llevaban, de
que se maravillaron. Y, viendo que ya el sol apresuraba su carrera
para entrarse por las puertas de occidente, no quisieron detenerse
allí más, por llegar al aldea antes que las sombras de la noche.
Viéndose, pues, Elicio y Erastro ante la señora de sus
pensamientos, por mostrar en algo lo que encubrir no podían, y por
aligerar el cansancio del camino, y aun por cumplir el mandado de
Florisa, que les mandó que, en tanto que a la aldea llegaban, algo
cantasen, al son de la zampoña de Florisa, desta manera comenzó a
cantar Elicio, y a responderle Erastro:

 


Elicio Erastro

 

Elicio

 

El que quisiere ver la hermosura

mayor que tuvo, o tiene o terná el suelo;

el fuego y el crisol donde se apura

la blanca castidad, el limpio celo;

todo lo que es valor, ser y cordura,

y cifrado en la tierra un nuevo cielo,

juntas en uno alteza y cortesía,

venga a mirar a la pastora mía.

 

Erastro

 

Venga a mirar a la pastora mía

quien quisiere contar de gente en gente

que vio otro sol que daba luz al día,

más claro qu’el que sale del oriente.

Podrá decir cómo su fuego enfría

y abrasa al alma que tocar se siente

del vivo rayo de sus ojos bellos,

y que no hay más que ver después de vellos.

 

Elicio

 

Y que no hay más que ver después de vellos

sábenlo bien estos cansados ojos,

ojos que, por mi mal, fueron tan bellos,

ocasión principal de mis enojos.

Vilos y vi que se abrasaba en ellos

mi alma, y que entregaba los despojos

de todas sus potencias a su llama,

que me abrasa y me yela, arroja y llama.

 

Erastro

 

Que me abrasa y me yela, arroja y llama

esta dulce enemiga de mi gloria,

de cuyo ilustre ser puede la fama

hacer estraña y verdadera historia.

Sólo sus ojos, do el amor derrama

toda su gracia y fuerza más notoria,

darán materia que levante al cielo

la pluma del más bajo humilde vuelo.

 

Elicio

 

La pluma del más bajo humilde vuelo,

si quiere levantarse hasta la esfera,

cante la cortesía y justo celo

desta fénix sin par, sola y primera,

gloria de nuestra edad, honra del suelo,

valor del claro Tajo y su ribera,

cordura sin igual, rara belleza

donde más se estremó naturaleza.

 

Erastro

 

Donde más se estremó naturaleza,

donde ha igualado al pensamiento el arte,

donde juntó el valor y gentileza

que en diversos subjetos se reparte,

y adonde la humildad con la grandeza

ocupan solas una mesma parte,

y adonde tiene amor su albergue y nido,

la bella ingrata mi enemiga ha sido.

 

Elicio

 

La bella ingrata mi enemiga ha sido

quien quiso, pudo y supo en un momento

tenerme de un sotil cabello asido

el libre vagaroso pensamiento.

Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido,

tal gusto y gloria en las prisiones siento,

que estiendo el pie y el cuello a las cadenas,

llamando dulces tan amargas penas.

 

Erastro

 

Llamando dulces tan amargas penas

paso la corta fatigada vida,

del alma triste sustentada apenas,

y aun apenas del cuerpo sostenida.

Ofrecióle fortuna a manos llenas

a mi breve esperanza fe cumplida:

¿qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece,

do mengua la esperanza y la fe crece?

 

Elicio

 

Do mengua la esperanza y la fe crece

se descubre y parece el alto intento

del firme pensamiento enamorado,

que sólo confiado en amor puro,

vive cierto y seguro de una paga

que al alma satisfaga limpiamente.

 

Erastro

 

El mísero doliente a quien subjeta

la enfermedad y aprieta, se contenta,

cuando más le atormenta el dolor fiero,

con cualquiera ligero breve alivio;

mas, cuando ya más tibio el daño toca,

a la salud invoca y busca entera.

Así, desta manera, el tierno pecho

del amador, deshecho en llanto triste,

dice que el bien consiste de su pena

en que la luz serena de los ojos,

a quien dio los despojos de su vida,

le mire con fingida o cierta muestra;

mas luego amor le adiestra y le desmanda

y más cosas demanda que primero.

 

Elicio

 

Ya traspone el otero el sol hermoso,

Erastro, y a reposo nos convida

la noche denegrida que se acerca.

 

Erastro

 

Y el aldea está cerca, y yo cansado.

 

Elicio

 

Pongamos, pues, silencio al canto usado.



Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro
iban que más el camino se alargara, por gustar más del agradable
canto de los enamorados pastores. Pero el cerrar de la noche, y el
llegar a la aldea, hizo que dél cesasen, y que Aurelio, Galatea,
Rosaura y Florisa en su casa se recogiesen. Elicio y Erastro
hicieron lo mesmo en las suyas, con intención de irse luego adonde
Tirsi y Damón y los demás pastores estaban, que así quedó
concertado entre ellos y el padre de Galatea. Sólo esperaban a que
la blanca luna desterrase la escuridad de la noche, y así como ella
mostró su hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a Aurelio, y
todos juntos la vuelta de la ermita se encaminaron, donde les
sucedió lo que se verá en el siguiente libro.

 

Fin del cuarto libro






PARTE 5




Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las dos hermosas
hermanas Nísida y Blanca llevaban de llegar a la ermita de Silerio,
que la ligereza de los pasos, aunque era mucha, no era posible que
a la de la voluntad llegase; y, por conoscer esto, no quisieron
Tirsi y Damón importunar a Timbrio cumpliese la palabra que había
dado de contarles en el camino todo lo por él sucedido después que
se apartó de Silerio. Pero todavía, llevados del deseo que tenían
de saberlo, se lo iban ya a preguntar, si en aquel punto no hiriera
en los oídos de todos una voz de un pastor que, un poco apartado
del camino, entre unos verdes árboles, cantando estaba, que luego,
en el son no muy concertado de la voz y en lo que cantaba, fue de
los más que allí venían conoscido, principalmente de su amigo
Damón, porque era el pastor Lauso el que, al son de un pequeño
rabel, unos versos decía; y, por ser el pastor tan conoscido y
saber ya todos la mudanza que de su libre voluntad había hecho, de
común parecer recogieron el paso y se pararon a escuchar lo que
Lauso cantaba, que era esto:

 


Lauso

 

¿Quién mi libre pensamiento

me le vino a sujetar?

¿Quién pudo en flaco cimiento

sin ventura fabricar

tan altas torres de viento?

¿Quién rindió mi libertad,

estando en seguridad

de mi vida satisfecho?

¿Quién abrió y rompió mi pecho,

y robó mi voluntad?

 

¿Dónde está la fantasía

de mi esquiva condición?

¿Dó el alma que ya fue mía,

y dónde mi corazón,

que no está donde solía?

Mas, yo todo, ¿dónde estoy,

dónde vengo, o adónde voy?

A dicha, ¿sé yo de mí?

¿Soy, por ventura, el que fui,

o nunca he sido el que soy?

 

Estrecha cuenta me pido,

sin poder averigualla,

pues a tal punto he venido,

que aquello que en mí se halla,

es sombra de lo que he sido.

No me entiendo de entenderme,

ni me valgo por valerme,

y en tan ciega confusión,

cierta está mi perdición,

y no pienso de perderme.

 

La fuerza de mi cuidado

y el amor que lo consiente

me tienen en tal estado,

que adoro el tiempo presente,

y lloro por el pasado.

Véome en éste morir,

y en el pasado, vivir;

y en éste adoro mi muerte,

y en el pasado, la suerte,

que ya no puede venir.

 

En tan estraña agonía,

el sentido tengo ciego,

pues viendo que amor porfía

y que estoy dentro del fuego,

aborrezco el agua fría;

que si no es la de mis ojos,

qu’el fuego augmenta y despojos,

en esta amorosa fragua,

no quiero ni busco otro agua

ni otro alivio a mis enojos.

 

Todo mi bien comenzara,

todo mi mal feneciera,

si mi ventura ordenara

que de ser mi fe sincera

Silena se asegurara.

Sospiros, aseguralda;

ojos míos, enteralda

llorando en esta verdad;

pluma, lengua, voluntad,

en tal razón confirmalda.



No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más
adelante el pastor Lauso con su canto pasase, porque, rogando a los
pastores que el camino de la ermita le enseñasen, si ellos quedarse
querían, hizo muestras de adelantarse; y así, todos le siguieron, y
pasaron tan cerca de donde el enamorado Lauso estaba, que no pudo
dejar de sentirlo y de salirles al encuentro, como lo hizo, con
cuya compañía todos se holgaron, especialmente Damón, su verdadero
amigo, con el cual se acompañó todo el camino que desde allí a la
ermita había, razonando en diversos y varios acaecimientos que a
los dos habían sucedido después que dejaron de verse, que fue desde
el tiempo que el valeroso y nombrado pastor Astraliano había dejado
los cisalpinos pastos por ir a reducir aquéllos que del famoso
hermano y de la verdadera religión se habían rebelado; y al cabo,
vinieron a reducir su razonamiento a tratar de los amores de Lauso,
preguntándole ahincadamente Damón que le dijese quién era la
pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le había rendido.
Y, cuando esto no pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo menos, le
dijese en qué estado se hallaba, si era de temor o de esperanza, si
le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos. A todo lo cual
le satisfizo bien Lauso, contándole algunas cosas que con su
pastora le habían sucedido; y, entre otras, le dijo cómo,
hallándose un día celoso y desfavorescido, había llegado a términos
de desesperarse o de dar alguna muestra que en daño de su persona y
en el del crédito y honra de su pastora redundase; pero que todo se
remedió con haberla él hablado, y haberle ella asegurado ser falsa
la sospecha que tenía, confirmando todo esto con darle un anillo de
su mano, que fue parte para volver a mejor discurso su
entendimiento y para solemnizar aquel favor con un soneto, que de
algunos que le vieron fue por bueno estimado. Pidió entonces Damón
a Lauso que le dijese. Y así, sin poder escusarse, le hubo de
decir; que era éste:

 


Lauso

 

¡Rica y dichosa prenda que adornaste

el precioso marfil, la nieve pura!

¡Prenda que de la muerte y sombra escura

a la nueva luz y vida me tornaste!

 

El claro cielo de tu bien trocaste

con el infierno de mi desventura,

porque viviese en dulce paz segura

la esperanza que en mí resuscitaste.

 

Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda,

el alma, y aun no quedo satisfecho,

pues menos doy de aquello que rescibo.

 

Mas, porque el mundo tu valor entienda,

sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho,

verán cómo por ti sin alma vivo.



Dijo Lauso el soneto, y Damón le tornó a rogar que, si otra
alguna cosa a su pastora había escripto, se la dijese, pues sabía
de cuánto gusto le eran a él oír sus versos. A esto respondió
Lauso:

–Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el
deseo que tienes de ver lo que en mí aprovechaste te hace desear
oírlos; pero sea lo que fuere, que ninguna cosa de las que yo
pudiere te ha de ser negada. Y ansí, te digo que, en estos mesmos
días, cuando andaba celoso y mal seguro, envié estos versos a mi
pastora:

 


Lauso a Silena

 

En tan notoria simpleza,

nascida de intento sano,

el amor rige la mano,

y la intención tu belleza.

El amor y tu hermosura,

Silena, en esta ocasión,

juzgarán a discreción

lo que tendrás tú a locura.

Él me fuerza y ella mueve

a que te adore y escriba;

y como en los dos estriba

mi fe, la mano se atreve.

Y, aunque en esta grave culpa

me amenaza tu rigor,

mi fe, tu hermosura, amor,

darán del yerro disculpa.

Pues con un arrimo tal,

puesto que culpa me den,

bien podré decir el bien

que ha nascido de mi mal;

el cual bien, según yo siento,

no es otra cosa, Silena,

sino que tenga en la pena

un estraño sufrimiento.

Y no lo encarezco poco

este bien de ser sufrido,

que si no lo hubiera sido,

ya el mal me tuviera loco.

Mas mis sentidos, de acuerdo

todos, han dado en decir

que, ya que haya de morir,

que muera sufrido y cuerdo.

Pero, bien considerado,

mal podrá tener paciencia

en la amorosa dolencia

un celoso y desamado;

que, en el mal de mis enojos,

todo mi bien desconcierta

tener la esperanza muerta

y el enemigo a los ojos.

Goces, pastora, mil años

el bien de tu pensamiento,

que yo no quiero contento

granjeado con tus daños.

Sigue tu gusto, señora,

pues te parece tan bueno,

que yo por el bien ajeno

no pienso llorar agora.

Porque fuera liviandad

entregar mi alma al alma

que tiene por gloria y palma

el no tener libertad.

Mas, ¡ay!, que fortuna quiere

y el amor que viene en ello,

que no pueda huir el cuello

del cuchillo que me hiere.

Conozco claro que voy

tras quien ha de condemnarme,

y cuando pienso apartarme,

más quedo y más firme estoy.

¿Qué lazos, qué redes tienen,

Silena, tus ojos bellos,

que cuanto más huigo dellos,

más me enlazan y detienen?

¡Ay, ojos, de quien recelo

que si soy de vos mirado,

es por crecerme el cuidado

y por menguarme el consuelo!

Ser vuestras vistas fingidas

conmigo, es pura verdad,

pues pagan mi voluntad

con prendas aborrecidas.

¡Qué recelos, qué temores

persiguen mi pensamiento,

y qué de contrarios siento

en mis secretos amores!

Déjame, aguda memoria;

olvídate, no te acuerdes

del bien ajeno, pues pierdes

en ello tu propria gloria.

Con tantas firmas afirmas

el amor que está en tu pecho,

Silena, que a mi despecho,

siempre mis males confirmas.

¡Oh pérfido amor cruel!

¿Cuál ley tuya me condemna

que dé yo el alma a Silena

y que me niegue un papel?

No más, Silena, que toco

en puntos de tal porfía,

qu’el menor dellos podría

dejarme sin vida o loco.

No pase de aquí mi pluma,

pues tú la haces sentir

que no puede reducir

tanto mal a breve summa.



En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar la
singular hermosura, discreción, donaire, honestidad y valor de su
pastora, a él y a Damón se les aligeró la pesadumbre del camino y
se les pasó el tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron junto de
la ermita de Silerio, en la cual no querían entrar Timbrio, Nísida
y Blanca, por no sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la
suerte lo ordenó de otra manera, porque, habiéndose adelantado
Tirsi y Damón a ver lo que Silerio hacía, hallaron la ermita
abierta y sin ninguna persona dentro; y, estando confusos, sin
saber dónde podría estar Silerio a tales horas, llegó a sus oídos
el son de su arpa, por do entendieron que él no debía estar lejos;
y, saliendo a buscarle, guiados por el sonido de la arpa, con el
resplandor claro de la luna vieron que estaba sentado en el tronco
de un olivo, solo y sin otra compañía que la de su arpa, la cual
tan dulcemente tocaba que, por gozar de tan suave armonía, no
quisieron los pastores llegar luego a hablarle, y más cuando oyeron
que con estremada voz estos versos comenzó a cantar:

 


Silerio

 

Ligeras horas del ligero tiempo,

para mí perezosas y cansadas:

si no estáis en mi daño conjuradas,

parézcaos ya que es de acabarme tiempo.

 

Si agora me acabáis, haréislo a tiempo

que están mis desventuras más colmadas;

mirad que menguarán si sois pesadas,

qu’el mal se acaba si da tiempo al tiempo.

 

No os pido que vengáis dulces, sabrosas,

pues no hallaréis camino, senda o paso

de reducirme al ser que ya he perdido.

 

¡Horas a cualquier otro venturosas,

aquélla dulce del mortal traspaso,

aquélla de mi muerte sola os pido!



Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado
había, sin que él los viese, se volvieron a encontrar los demás que
allí venían, con intención que Timbrio hiciese lo que agora oiréis:
que fue que, habiéndole dicho de la manera que habían hallado a
Silerio y en el lugar do quedaba, le rogó a Tirsi que, sin que
ninguno dellos se le diese a conoscer, se fuesen llegando poco a
poco hacia él, ora les viese o no, porque aunque la noche hacía
clara, no por eso sería alguno conoscido; y que hiciese ansimesmo
que Nísida o él algo cantasen; y todo esto hacía por entretener el
gusto que de su venida había de rescibir Silerio. Contentóse
Timbrio dello, y, diciéndoselo a Nísida, vino en su mesmo parescer.
Y así, cuando a Tirsi le paresció que estaban ya tan cerca que de
Silerio podían ser oídos, hizo a la bella Nísida que comenzase, la
cual, al son del rabel del celoso Orfino, desta manera comenzó a
cantar:

 


Nísida

 

Aunque es el bien que poseo

tal que al alma satisface,

le turba en parte y deshace

otro bien que vi y no veo;

que amor y fortuna escasa,

enemigos de mi vida,

me dan el bien por medida

y el mal sin término o tasa.

En el amoroso estado,

aunque sobre el merescer,

tan solo viene el placer,

cuanto el mal acompañado.

Andan los males unidos,

sin un momento apartarse;

los bienes, por acabarse,

en mil partes divididos.

Lo que cuesta, si se alcanza,

del amor algún contento,

declárelo el sufrimiento,

el amor y la esperanza.

Mil penas cuesta una gloria;

un contento, mil enojos:

sábenlo bien estos ojos

y mi cansada memoria;

la cual se acuerda contino

de quien pudo mejoralla,

y para hallarle no halla

alguna senda o camino.

¡Ay, dulce amigo de aquél

que te tuvo por tan suyo

cuanto él se tuvo por tuyo

y cuanto yo lo soy dél!

Mejora con tu presencia

nuestra no pensada dicha,

y no la vuelva en desdicha

tu tan larga esquiva ausencia.

A duro mal me provoca

la memoria, que me acuerda

que fuiste loco y yo cuerda,

y eres cuerdo y yo estoy loca.

Aquel que, por buena suerte,

tú mesmo quisiste darme

no ganó tanto en ganarme

cuanto ha perdido en perderte.

Mitad de su alma fuiste,

y medio por quien la mía

pudo alcanzar la alegría

que tu ausencia tiene triste.



Si la estremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba causó
admiración a los que con ella iban, ¿qué causaría en el pecho de
Silerio, que, sin faltar punto, notó y escuchó todas las
circunstancias de su canto? Y, como tenía tan en el alma la voz de
Nísida, apenas llegó a sus oídos el acento suyo, cuando él se
comenzó a alborotar, y a suspender y enajenar de sí mesmo, elevado
en lo que escuchaba. Y, aunque verdaderamente le pareció que era la
voz de Nísida aquélla, tenía tan perdida la esperanza de verla, y
más en semejante lugar, que en ninguna manera podía asegurar su
sospecha. Desta suerte llegaron todos donde él estaba, y, en
saludándole, Tirsi le dijo:

–Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condición y
conversación tuya, que, atraídos Damón y yo de la experiencia, y
toda esta compañía de la fama della, dejando el camino que
llevábamos, te hemos venido a buscar a tu ermita, donde, no
hallándote, como no te hallamos, quedara sin cumplirse nuestro
deseo, si el son de tu arpa y el de tu estimado canto aquí no nos
hubiera encaminado.

–Harto mejor fuera, señores –respondió Silerio–, que no me
hallárades, pues en mí no hallaréis sino ocasiones que a tristeza
os mueva[n], pues la que yo padezco en el alma, tiene cuidado el
tiempo cada día renovarla, no sólo con la memoria del bien pasado,
sino con las sombras del presente, que al fin lo serán, pues de mi
ventura no se puede esperar otra cosa que bienes fingidos y temores
ciertos.

Lástima pusieron las razones de Silerio en todos los que le
conoscían, principalmente en Timbrio, Nísida y Blanca, que tanto le
amaban, y luego quisieran dársele a conoscer, si no fuera por no
salir de lo que Tirsi les había rogado; el cual hizo que todos
sobre la verde yerba se sentasen, y de manera que los rayos de la
clara luna hiriesen de espaldas los rostros de Nísida y Blanca,
porque Silerio no los conosciese. Estando, pues, desta suerte, y
después que Damón a Silerio había dicho algunas palabras de
consuelo, porque el tiempo no se pasase todo en tratar en cosas de
tristeza, y por dar principio a que la de Silerio feneciese, le
rogó que su arpa tocase, al son de la cual el mesmo Damón cantó
este soneto:

 


Damón

 

Si el áspero furor del mar airado

por largo tiempo en su rigor durase,

mal se podría hallar quien entregase

su flaca nave al piélago alterado.

 

No permanesce siempre en un estado

el bien ni el mal, que el uno y otro vase;

porque si huyese el bien y el mal quedase,

ya sería el mundo a confusión tornado.

 

La noche al día, y el calor al frío,

la flor al fruto van en seguimiento,

formando de contrarios igual tela.

 

La sujeción se cambia en señorío,

en placer el pesar, la gloria en viento,

che per tal variar natura è bella.



Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que lo
mesmo hiciese; el cual, al proprio son de la arpa de Silerio, dio
principio a un soneto que en el tiempo del hervor de sus amores
había hecho, el cual de Silerio era tan sabido como del mesmo
Timbrio:

 


Timbrio

 

Tan bien fundada tengo la esperanza,

que, aunque más sople riguroso viento,

no podrá desdecir de su cimiento:

tal fe, tal suerte y tal valor alcanza.



No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír
Silerio su voz y el conocerle todo fue uno; y, sin ser parte a otra
cosa, se levantó de do sentado estaba y se fue a abrazar del cuello
de Timbrio, con muestras de tan estraño contento y sobresalto que,
sin hablar palabra, se transpuso y estuvo un rato sin acuerdo, con
tanto dolor de los presentes, temerosos de algún mal suceso, que ya
condemnaban por mala el astucia de Tirsi; pero quien más estremos
de dolor hacía era la hermosa Blanca, como aquélla que tiernamente
le amaba. Acudió luego Nísida y su hermana a remediar el desmayo de
Silerio, el cual, a cabo de poco espacio, volvió en sí
diciendo:

–¡Oh poderoso cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente es
mi verdadero amigo Timbrio? ¿Es Timbrio el que oigo? ¿Es Timbrio el
que veo? Sí es, si no me burla mi ventura, y mis ojos no me
engañan.

–Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo mío
–respondió Timbrio–, que yo soy el que sin ti no era, y el que no
lo fuera jamás si el cielo no permitiera que te hallara. Cesen ya
tus lágrimas, Silerio amigo, si por mí las has derramado, pues ya
me tienes presente; que yo atajaré las mías, pues te tengo delante,
llamándome el más dichoso de cuantos viven en el mundo, pues mis
desventuras y adversidades han traído tal descuento, que goza mi
alma de la posesión de Nísida, y mis ojos de tu presencia.

Por estas palabras de Timbrio, entendió Silerio que la que
cantado había y la que allí estaba era Nísida; pero certificóse más
en ello cuando ella mesma le dijo:

–¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es éste,
que tantas muestras dan de tu descontento? ¿Qué falsas sospechas o
qué engaños te han conducido a tal estremo, para que Timbrio y yo
le tuviésemos de dolor toda la vida, ausentes de ti, que nos la
diste?

–Engaños fueron, hermosa Nísida –respondió Silerio–; mas, por
haber traído tales desengaños, serán celebrados de mi memoria el
tiempo que ella me durare.

Lo más deste tiempo tenía Blanca asida una mano de Silerio,
mirándole atentamente al rostro, derramando algunas lágrimas que de
la alegría y lástima de su corazón daban manifiesto indicio. Largo
sería de contar las palabras de amor y contento que entre Silerio,
Timbrio, Nísida y Blanca pasaron, que fueron tan tiernas y tales,
que todos los pastores que las escuchaban tenían los ojos bañados
en lágrimas de alegría. Contó luego Silerio brevemente la ocasión
que le había movido a retirarse en aquella ermita, con pensamiento
de acabar en ella la vida, pues de la dellos no había podido saber
nueva alguna; y todo lo que dijo fue ocasión de avivar más en el
pecho de Timbrio el amor y amistad que a Silerio tenía, y en el de
Blanca la lástima de su miseria. Y, así como acabó de contar
Silerio lo que después que partió de Nápoles le había sucedido; y
así, rogó a Timbrio que lo mesmo hiciese, porque en estremo lo
deseaba, y que no se recelase de los pastores que estaban
presentes, que todos ellos, o los más, sabían ya su mucha amistad y
parte de sus sucesos. Holgóse Timbrio de hacer lo que Silerio
pedía, y más se holgaron los pastores, que ansimesmo lo deseaban;
que ya, porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los amores
de Timbrio y Nísida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de Silerio
había oído. Sentados, pues, todos, como ya he dicho, en la verde
yerba, con maravillosa atención estaban esperando lo que Timbrio
diría, el cual dijo:

–«Después que la fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que
me dejó vencer a mi enemigo y me venció con el sobresalto de la
falsa nueva de la muerte de Nísida, con el dolor que pensar se
puede, en aquel mesmo instante me partí para Nápoles, y,
confirmándose allí el desdichado suceso de Nísida, por no ver las
casas de su padre, donde yo la había visto, y porque las calles,
ventanas y otras partes donde yo la solía ver no me renovasen
continuamente la memoria de mi bien pasado, sin saber qué camino
tomase y sin tener algún discurso mi albedrío, salí de la ciudad, y
a cabo de dos días llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé una nave
que ya quería desplegar las velas al viento para partirse a España.
Embarquéme en ella, no más de por huir la odiosa tierra donde
dejaba mi cielo; mas, apenas los diligentes marineros zarparon los
ferros y descogieron las velas, y al mar algún tanto se alargaron,
cuando se levantó una no pensada y súbita borrasca, y una ráfiga de
viento imbistió las velas del navío con tanta furia que rompió el
árbol del trinquete, y la vela mezana abrió de arriba abajo.
Acudieron luego los prestos marineros al remedio, y, con dificultad
grandísima, amainaron todas las velas, porque la borrasca crescía,
y la mar comenzaba a alterarse, y el cielo daba señales de durable
y espantosa fortuna. No fue volver al puerto posible, porque era
maestral el viento que soplaba, y con tan grande violencia que fue
forzoso poner la vela de trinquete al árbol mayor y amollar –como
dicen– en popa, dejándose llevar donde el viento quisiese. Y así,
comenzó la nave, llevada de su furia, a correr por el levantado mar
con tanta ligereza que, en dos días que duró el maestral,
discurrimos por todas las islas de aquel derecho, sin poder en
ninguna tomar abrigo, pasando siempre a vista dellas, sin que
Estrómbalo nos abrigase, ni Lípar nos acogiese, ni el Cimbalo,
Lampadosa ni Pantanalea sirviesen para nuestro remedio; y pasamos
tan cerca de Berbería que los recién derribados muros de la Goleta
se descubrían y las antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No
fue pequeño el miedo de los que en la nave iban, temiendo que, si
el viento algo más reforzaba, era forzoso embestir en la enemiga
tierra; mas, cuando desto estaban más temerosos, la suerte, que
mejor nos la tenía guardada, o el cielo, que escuchó los votos y
promesas que allí se hicieron, ordenó que el maestral se cambiase
en un mediodía tan reforzado, y que tocaba en la cuarta del
jaloque, que en otros dos días nos volvió al mesmo puerto de Gaeta,
donde habíamos partido, con tanto consuelo de todos que algunos se
partieron a cumplir las romerías y promesas que en el peligro
pasado habían hecho.

»Estuvo allí la nave otros cuatro días, reparándose de algunas
cosas que le faltaban, al cabo de los cuales tornó a seguir su
viaje con más sosegado mar y próspero viento, llevando a vista la
hermosa ribera de Génova, llena de adornados jardines, blancas
casas y relumbrantes capiteles, que, heridos de los rayos del sol,
reverberan con tan encendidos rayos que apenas dejan mirarse. Todas
estas cosas que desde la nave se miraban pudieran causar contento,
como le causaban a todos los que en la nave iban, sino a mí, que me
era ocasión de más pesadumbre. Sólo el descanso que tenía era
entretenerme lamentando mis penas, cantándolas o, por mejor decir,
llorándolas al son de un laúd de uno de aquellos marineros. Y una
noche, me acuerdo –y aun es bien que me acuerde, pues en ella
comenzó a amanecer mi día– que, estando sosegado el mar, quietos
los vientos, las velas pegadas a los árboles, y los marineros, sin
cuidado alguno, por diferentes partes del navío tendidos, y el
timonero casi dormido por la bonanza que había y por la que el
cielo le aseguraba, en medio deste silencio y en medio de mis
imaginaciones, como mis dolores no me dejaban entregar los ojos al
sueño, sentado en el castillo de popa, tomé el laúd y comencé a
cantar unos versos que habré de repetir agora, porque se advierta
de qué estremo de tristeza y cuán sin pensarlo me pasó la suerte al
mayor de alegría que imaginar supiera. Era, si no me acuerdo mal,
lo que cantaba esto:

 


Timbrio

 

Agora que calla el viento

y el sesgo mar está en calma,

no se calle mi tormento:

salga con la voz el alma,

para mayor sentimiento.

Que, para contar mis males,

mostrando en parte que son,

por fuerza han de dar señales

el alma y el corazón

de vivas ansias mortales.

 

Llevóme el amor en vuelo

por uno y otro dolor

hasta ponerme en el cielo,

y agora muerte y amor

me han derribado en el suelo.

Amor y muerte ordenaron

una muerte y amor tal,

cual en Nísida causaron,

y de mi bien y su mal

eterna fama ganaron.

 

Con nueva voz y terrible,

de hoy más, y en son espantoso,

hará la fama creíble

qu’el amor es poderoso

y la muerte es invencible.

De su poder satisfecho

quedará el mundo, si advierte

qué hazaña los dos han hecho,

qué vida llevó la muerte,

qué tal tiene amor mi pecho.

 

Mas creo, pues no he venido

a morir o estar más loco

con el daño que he sufrido,

o que muerte puede poco

o que no tengo sentido.

Que si sentido tuviera,

según mis penas crescidas

me persiguen dondequiera,

aunque tuviera mil vidas,

cien mil veces muerto fuera.

 

Mi victoria tan subida,

fue con muerte celebrada

de la más ilustre vida

que en la presente o pasada

edad fue ni es conoscida.

Della llevé por despojos

dolor en el corazón,

mil lágrimas en los ojos,

en el alma confusión

y en el firme pecho enojos.

 

¡Oh fiera mano enemiga!

¡Cómo, si allí me acabaras,

te tuviera por amiga,

pues, con matarme, estorbaras

las ansias de mi fatiga!

¡Oh!, ¡cuán amargo descuento

trujo la victoria mía,

pues pagaré, según siento,

el gusto solo de un día

con mil siglos de tormento!

 

¡Tú, mar, que escuchas mi llanto;

tú, cielo, que le ordenaste;

amor, por quien lloro tanto;

muerte, que mi bien llevaste;

acabad ya mi quebranto!

 

¡Tú, mar, mi cuerpo rescibe;

tú, cielo, acoge mi alma;

tú, amor, con la fama escribe

que muerte llevó la palma

desta vida que no vive!

 

¡No os descuidéis de ayudarme,

mar, cielo, amor y la muerte!

¡Acabad ya de acabarme,

que será la mejor suerte

que yo espero y podréis darme!

Pues si no me anega el mar,

y no me recoge el cielo,

y el amor ha de durar,

y de no morir recelo,

no sé en qué habré de parar.



»Acuérdome que llegaba a estos últimos versos que he dicho,
cuando, sin poder pasar adelante, interrompido de infinitos
sospiros y sollozos que de mi lastimado pecho despedía, aquejado de
la memoria de mis desventuras, del puro sentimiento dellas, vine a
perder el sentido, con un parasismo tal que me tuvo un buen rato
fuera de todo acuerdo; pero ya, después que el amargo accidente
hubo pasado, abrí mis cansados ojos y halléme puesta la cabeza en
las faldas de una mujer vestida en hábito de peregrina, y a mi lado
estaba otra con el mesmo traje adornada, la cual, estando de mis
manos asida, la una y la otra tiernamente lloraban. Cuando yo me vi
de aquella manera, quedé admirado y confuso, y estaba dudando si
era sueño aquello que veía, porque nunca tales mujeres había visto
jamás en la nave después que en ella andaba; pero desta confusión
me sacó presto la hermosa Nísida, que aquí está, que era la
peregrina que allá estaba, diciéndome: "¡Ay Timbrio, verdadero
señor y amigo mío! ¿Qué falsas imaginaciones o qué desdichados
accidentes han sido parte para poneros donde agora estáis, y para
que yo y mi hermana tuviésemos tan poca cuenta con lo que a
nuestras honras debíamos, y que, sin mirar en inconviniente alguno,
hayamos querido dejar nuestros amados padres y nuestros usados
trajes, con intención de buscaros y desengañaros de tan incierta
muerte mía que pudiera causar la verdadera vuestra?" Cuando yo
tales razones oí, de todo punto acabé de creer que soñaba, y que
era alguna visión aquella que delante los ojos tenía, y que la
continua imaginación, que de Nísida no se apartaba, era la causa
que allí a los ojos viva la representase. Mil preguntas les hice, y
a todas ellas enteramente me satisficieron, primero que pudiese
sosegar el entendimiento y enterarme que ellas eran Nísida y
Blanca. Mas, cuando yo fui conosciendo la verdad, el gozo que sentí
fue de manera que también me puso en condición de perder la vida,
como el dolor pasado había hecho. Allí supe de Nísida cómo el
engaño y descuido que tuviste, ¡oh Silerio!, en hacer la señal de
la toca fue la causa para que, creyendo algún mal suceso mío, le
sucedi[e]se el parasismo y desmayo, tal que todos creyeron que era
muerta, como yo lo pensé, y tú, Silerio, lo creíste. Díjome también
cómo, después de vuelta en sí, supo la verdad de la victoria mía,
junto con mi súbita y arrebatada partida, y la ausencia tuya, cuyas
nuevas la pusieron en estremo de hacer verdaderas las de su muerte.
Pero ya que al último término no la llegaron, hicieron con ella y
con su hermana, por industria de una ama suya que con ellas venía,
que vistiéndose en hábitos de peregrinas, desconocidamente se
saliesen de con sus padres una noche que llegaban junto a Gaeta, a
la vuelta que a Nápoles se volvían; y fue a tiempo que la nave
donde yo estaba embarcado, después de reparada de la pasada
tormenta, estaba ya para pa[r]tirse. Y, diciendo al capitán que
querían pasar en España para ir a Sanctiago de Galicia, se
concertaron con él y se embarcaron, con prosupuesto de venir a
buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o saber de mí nueva alguna,
y en todo el tiempo que en la nave estuvieron, que sería cuatro
días, no habían salido de un aposento que el capitán en la popa les
había dado, hasta que, oyéndome cantar los versos que os he dicho,
y conosciéndome en la voz y en lo que en ellos decía, salieron al
tiempo que os he contado, donde, solemnizando con alegres lágrimas
el contento de habernos hallado, estábamos mirando los unos a los
otros, sin saber con qué palabras engrandecer nuestra nueva y no
pensada alegría, la cual se acrescentara más y llegara al término y
punto que agora llega, si de ti, amigo Silerio, allí supiéramos
nueva alguna; pero, como no hay placer que venga tan entero que de
todo en todo al corazón satisfaga, en el que entonces teníamos, no
sólo nos faltó tu presencia, pero aun las nuevas della. La claridad
de la noche, el fresco y agradable viento, que en aquel instante
comenzó a herir las velas próspera y blandamente, el mar tranquilo
y desembarazado cielo, parece que todos juntos, y cada uno por sí,
ayudaban a solemnizar la alegría de nuestros corazones.

»Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede prometer
firmeza alguna, envidiosa de nuestra ventura, quiso turbarla con la
mayor desventura que imaginar se pudiera, si el tiempo y los
prósperos sucesos no la hubieran reducido a mejor término. Sucedió,
pues, que a la sazón que el viento comenzaba a refrescar, los
solícitos marineros izaron más todas las velas, y con general
alegría de todos, seguro y próspero viaje se aseguraban. Uno
dellos, que a una parte de la proa iba sentado, descubrió, con la
claridad de los bajos rayos de la luna, que cuatro bajeles de remo,
a larga y tirada boga, con gran celeridad y priesa, hacia la nave
se encaminaban, y al momento conosció ser de contrarios, y con
grandes voces comenzó a gritar: "¡Arma, arma, que bajeles
turquescos se descubren!" Esta voz y súbito alarido puso tanto
sobresalto en todos los de la nave que, sin saber darse maña en el
cercano peligro, unos a otros se miraban; mas el capitán della, que
en semejantes ocasiones algunas veces se había visto, viniéndose a
la proa, procuró reconoscer qué tamaño de bajeles y cuántos eran, y
descubrió dos más que el marinero, y conosció que eran galeotas
forzadas, de que no poco temor debió de rescibir; pero, disimulando
lo mejor que pudo, mandó luego alistar la artillería y cargar las
velas todo lo más que se pudiese la vuelta de los contrarios
bajeles, por ver si podría entrarse entre ellos y jugar de todas
bandas la artillería. Acudieron luego todos a las armas, y
repartidos por sus postas como mejor se pudo, la venida de los
enemigos esperaban.

»¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo a esta sazón
tenía, viendo con tanta celeridad turbado mi contento y tan cerca
de poder perderle, y más cuando vi que Nísida y Blanca se miraban,
sin hablarse palabra, confusas del estruendo y vocería que en la
nave andaba y viéndome a mí rogarles que en su aposento se
encerrasen y rogasen a Dios que de las enemigas manos nos librase!
Paso y punto fue éste que desmaya la imaginación cuando dél se
acuerda la memoria. Sus descubiertas lágrimas, y la fuerza que yo
me hacía por no mostrar las mías, me tenían de tal manera, que casi
me olvidaba de lo que debía hacer, o quién era, y a lo que el
peligro obligaba. Mas, en fin, las hice retraer a su estancia casi
desmayadas, y, cerrándolas por defuera, acudí a ver lo que el
capitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las cosas
al caso necesarias estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto –que
es aquel caballero que hoy se partió de nosotros– de la guarda del
castillo de proa y encomendándome a mí el de popa, él con algunos
marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave, a una y a
otra parte discurría. No tardaron mucho en llegar los enemigos, y
tardó harto menos en calmar el viento, que fue la total causa de la
perdición nuestra. No osaron los enemigos llegar a bordo, porque,
viendo que el viento calmaba, les pareció mejor aguardar el día
para embestirnos. Hiciéronlo así, y, el día venido, aunque ya los
habíamos contado, acabamos de ver que eran quince bajeles gruesos
los que cercados nos tenían, y entonces se acabó de confirmar en
nuestros pechos el temor de perdernos. Con todo eso, no desmayando
el valeroso capitán ni alguno de los que con él estaban, esperó a
ver lo que los contrarios harían, los cuales, luego como vino la
mañana, echaron de su capitana una barquilla al agua, y con un
renegado enviaron a decir a nuestro capitán que se rindiese, pues
veía ser imposible defenderse de tantos bajeles; y más, que eran
todos los mejores de Argel, amenazándole de parte de Arnaut Mamí,
su general, que si disparaba alguna pieza el navío, que le había de
colgar de una entena en cogiéndole, y añadiendo a éstas otras
amenazas. El renegado le persuadió que se rindiese; mas, no
quiriéndolo hacer el capitán, respondió al renegado que se alargase
de la nave, si no, que le echaría a fondo con la artillería. Oyó
Arnaute esta respuesta, y luego, cebando el navío por todas partes,
comenzó a jugar desde lejos el artillería con tanta priesa, furia y
estruendo que era maravilla. Nuestra nave comenzó a hacer lo mesmo,
tan venturosamente, que a uno de los bajeles que por la popa la
combatían echó a fondo, porque le acertó con una bala junto a la
cinta, de modo que, sin ser socorrido, en breve espacio se le
sorbió el mar. Viendo esto los turcos, apresuraron el combate, y en
cuatro horas nos embistieron cuatro veces, y otras tantas se
retiraron, con mucho daño suyo y no con poco nuestro.

»Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las cosas
sucedidas en este combate, sólo diré que, después de habernos
combatido diez y seis horas, y después de haber muerto nuestro
capitán y toda la más gente del navío, a cabo de nueve asaltos que
nos dieron, al último dellos entraron furiosamente en el navío.
Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el dolor que a mi alma
llegó cuando vi que las amadas prendas mías, que ahora tengo
delante, habían de ser entonces entregadas y venidas a poder de
aquellos crueles carniceros. Y así, llevado de la ira que este
temor y consideración me causaba, con pecho desarmado me arrojé por
medio de las bárbaras espadas, deseoso de morir al rigor de sus
filos, antes que ver a mis ojos lo que esperaba. Pero sucedióme al
revés mi pensamiento, porque, abrazándose conmigo tres membrudos
turcos, y yo forcejando con ellos, de tropel venimos a dar todos en
la puerta de la cámara donde Nísida y Blanca estaban; y con el
ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo manifiesto
el tesoro que allí estaba encerrado, del cual codiciosos los
enemigos, el uno dellos asió a Nísida y el otro a Blanca; y yo, que
de los dos me vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vida a
mis pies, y de los dos pensaba hacer lo mesmo, si ellos, advertidos
del peligro, no dejaran la presa de las damas y con dos grandes
heridas no me derribaran en el suelo; lo cual visto por Nísida,
arrojándose sobre mi herido cuerpo, con lamentables voces pedía a
los dos turcos que la acabasen.

»En este instante, atraído de las voces y lamento[s] de Blanca y
Nísida, acudió a aquella estancia Arnaute, el general de los
bajeles, e, informándose de los soldados de lo que pasaba, hizo
llevar a Nísida y a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nísida,
mandó también que a mí me llevasen, pues no estaba aún muerto.
Desta manera, sin tener yo sentido alguno, me llevaron a la enemiga
galera capitana, donde fui luego curado con alguna diligencia,
porque Nísida había dicho al capitán que yo era hombre principal y
de gran rescate, con intención que, cebados de la codicia y del
dinero que de mí podrían haber, con algo más recato mirasen por la
salud mía. Sucedió, pues, que estando curándome las heridas, con el
dolor dellas volví en mi acuerdo, y, volviendo los ojos a una parte
y a otra, conoscí que estaba en poder de mis enemigos y en el bajel
contrario; pero ninguna cosa me llegó tan al alma como fue ver en
la popa de la galera a Nísida y Blanca, sentadas a los pies del
perro general, derramando por sus ojos infinitas lágrimas, indicios
del interno dolor que padecían. No el temor de la afrentosa muerte
que esperaba cuando tú della, buen amigo Silerio, en Cataluña me
libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nísida, de mí por
verdadera creída; no el dolor de mis mortales heridas ni otra
cualquiera aflición que imaginar pudiera me causó ni causará más
sentimiento que el que me vino de ver a Nísida y Blanca en poder de
aquel bárbaro descreído, donde a tan cercano y claro peligro
estaban puestas sus honras. El dolor deste sentimiento hizo tal
operación en mi alma, que torné de nuevo a perder los sentidos y a
quitar la esperanza de mi salud y vida al cirujano que me curaba,
de tal modo que, creyendo que era muerto, paró en medio de la cura,
certificando a todos que ya yo desta vida había pasado. Oídas estas
nuevas por las dos desdichadas hermanas, digan ellas lo que
sintieron, si se atreven; que yo sólo sé decir que después supe
que, levantándose las dos de do estaban, tirando de sus rubios
cabellos y arañando sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese
detenerlas, vinieron adonde yo desmayado estaba, y allí comenzaron
a hacer tan lastimero llanto que a los mesmos pechos de los crueles
bárbaros enternecieron. Con las lágrimas de Nísida que en el rostro
me caían, o por las ya frías y enconadas heridas, que gran dolor me
causaban, torné a volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de
mi nueva desventura. Pasaré en silencio agora las lastimeras y
amorosas palabras que en aquel desdichado punto entre mí y Nísida
pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que ahora nos
hallamos, ni quiero decir por extenso los trances que ella me contó
que con el capitán había pasado, el cual, vencido de su hermosura,
mil promesas, mil regalos, mil amenazas le hizo porque viniese a
condecender con la desordenada voluntad suya; pero, mostrándose
ella con él tan esquiva como honrada, y tan honrada como esquiva,
pudo todo aquel día y otra noche siguiente defenderse de las
pesadas importunaciones del cosario. Mas, como la continua
presencia de Nísida iba cresciendo en él por puntos el libidinoso
deseo, sin duda alguna se pudiera temer, como yo temía, que,
dejando los ruegos y usando la fuerza, Nísida perdiera su honra, o
la vida, que era lo más cierto que de su bondad se podía
esperar.

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el más bajo
estado de miseria, quiso darnos a entender ser verdad lo que de la
instabilidad suya se pregona, por un medio que nos puso en términos
de rogar al cielo que en aquella desdichada suerte nos mantuviese,
a trueco de no perder la vida sobre las hinchadas ondas del mar
airado, el cual, a cabo de dos días que captivos fuimos, y a la
sazón que llevábamos el derecho viaje de Berbería, movido de un
furioso jaloque, comenzó a hacer montañas de agua y a azotar con
tanta furia la cosaria armada que, sin poder los cansados remeros
aprovecharse de los remos, afrenillaron y acudieron al usado
remedio de la vela del trinquete al árbol, y a dejarse llevar por
donde el viento y mar quisiese; y de tal manera cresció la tormenta
que en menos de media hora esparció y apartó a diferentes partes
los bajeles, sin que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su
capitán; antes, en poco rato divididos todos, como he dicho, vino
nuestro bajel a quedar solo y a ser el que más el peligro
amenazaba, porque comenzó a hacer tanta agua por las costuras que,
por mucho que por todas las cámaras de popa, proa y medianía le
agotaban, siempre en la centina llegaba el agua a la rodilla; y
añadióse a toda esta desgracia sobrevenir la noche, que en
semejantes casos, más que en otros algunos, el medroso temor
acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva borrasca que, de
todo en todo, todos desesperamos de remedio. No queráis más saber,
señores, sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos que
iban al remo captivos que invocasen y llamasen a sus sanctos y a su
Cristo para que de tal desventura los librase; y no fueron tan en
vano las plegarias de los míseros cristianos que allí iban, que,
movido el alto cielo dellas, dejase sosegar el viento; antes, le
cresció con tanto ímpetu y furia que al amanescer del día, que sólo
pudo conoscerse por las horas del reloj de arena por quien se
rigen, se halló el mal gobernado bajel en la costa de Cataluña, tan
cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que fue forzoso
alzar un poco más la vela para que con más furia embistiese en una
ancha playa que delante se nos ofrecía: que el amor de la vida les
hizo parecer dulce a los turcos la esclavitud que esperaban.

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió
a la playa mucha gente armada, cuyo traje y lengua dio a entender
ser catalanes y ser de Cataluña aquella costa, y aun aquel mesmo
lugar donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la vida mía
escapaste. ¡Quién pudiera exagerar agora el gozo de los cristianos,
que del insufrible y pesado yugo del amargo captiverio veían libres
y desembarazados sus cuellos, y las plegarias y ruegos que los
turcos, poco antes libres y señores, hacían a sus mesmos esclavos,
rogándoles fuesen parte para que de los indignados cristianos
maltratados no fuesen, los cuales ya en la playa los esperaban, con
deseo de vengarse de la ofensa que estos mesmos turcos les habían
hecho, saqueándoles su lugar, como tú, Silerio, sabes! Y no les
salió vano el temor que tenían, porque, en entrando los del pueblo
en la galera, que encallada en la arena estaba, hicieron tan cruel
matanza en los cosarios, que muy pocos quedaron con la vida; y si
no fuera que les cegó la codicia de robar la galera, todos los
turcos en aquel primero ímpetu fueran muertos. Finalmente, los
turcos que quedaron y cristianos captivos que allí veníamos, todos
fuimos saqueados, y si los vestidos que yo traía no estuvieran
sangrentados, creo que aun no me los dejaran. Darinto, que también
allí venía, acudió luego a mirar por Nísida y Blanca y a procurar
que me sacasen a tierra donde fuese curado.

»Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré el
peligro en que en él me había visto, no dejó de darme alguna
pesadumbre, causada de temor no fuese conoscido y castigado por lo
que no debía; y así, rogué a Darinto que, sin poner dilación
alguna, procurase que a Barcelona nos fuésemos, diciéndole la causa
que me movía a ello; pero no fue posible, porque mis heridas me
fatigaban de manera que me forzaron a que allí algunos días
estuviese, como estuve, sin ser de más de un cirujano visitado. En
este entretanto fue Darinto a Barcelona, donde proveyéndose de lo
que menester habíamos, dio la vuelta; y, hallándome mejor y con más
fuerza, luego nos pusimos en camino para la ciudad de Toledo, por
saber de los parientes de Nísida que sí sabían de sus padres, a
quien ya hemos escripto todo el suceso de nuestras vidas,
pidiéndole perdón de nuestros pasados yerros. Y todo el contento y
dolor destos buenos y malos sucesos, lo ha acrescentado o diminuido
la ausencia tuya, Silerio. Mas, pues el cielo agora con tantas
ventajas ha dado remedio a nuestras calamidades, no resta otra cosa
sino que, dándole las debidas gracias por ello, tú, Silerio amigo,
deseches la tristeza pasada con la ocasión de la alegría presente,
y procures darla a quien ha muchos días que por tu causa vive sin
ella, como lo sabrás cuando más a solas y contigo las comunique.
Otras algunas cosas me quedan por decir que me han sucedido en el
discurso desta mi peregrinación; pero dejarlas he por agora, por no
dar con la prolijidad dellas disgusto a estos pastores, que han
sido el instrumento de todo mi placer y gusto.» Éste es, pues,
Silerio amigo y amigos pastores, el suceso de mi vida: ved si, por
la que he pasado y por la que agora paso, me puedo llamar el más
lastimado y venturoso hombre de los que hoy viven.

Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre
Timbrio, y todos los que presentes estaban se alegraron del felice
suceso que sus trabajos habían tenido, pasando el contento de
Silerio a todo lo que decir se puede; el cual, tornando de nuevo a
abrazar a Timbrio, forzado del deseo de saber quién era la persona
que por su causa sin contento vivía, pidiendo licencia a los
pastores, se apartó con Timbrio a una parte, donde supo dél que la
hermosa Blanca, hermana de Nísida, era la que más que a sí le amaba
desde el mesmo día y punto que ella supo quién él era y el valor de
su persona; y que jamás, por no ir contra aquello que a su
honestidad estaba obligada, había querido descubrir este
pensamiento sino a su hermana, por cuyo medio esperaba tenerle
honrado en el cumplimiento de sus deseos. Díjole asimismo Timbrio
cómo aquel caballero Darinto, que con él venía, y de quien él había
hecho mención en la plática pasada, conosciendo quién era Blanca y
llevado de su hermosura, se había enamorado della con tantas veras
que la pidió por esposa a su hermana Nísida, la cual le desengañó
que Blanca no lo haría en manera alguna, y que, agraviado desto
Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y por
sacarle desta sospecha, le hubo de decir Nísida cómo Blanca tenía
ocupados los pensamientos en Silerio; mas, que no por esto Darinto
había desmayado ni dejado la empresa, «porque, como supo que de ti,
Silerio, no se sabía nueva alguna, imaginó que los servicios que él
pensaba hacer a Blanca, y el tiempo, la apartarían de su intención
primera; y con este presupuesto jamás nos quiso dejar, hasta que
ayer, oyendo a los pastores las ciertas nuevas de tu vida y
conosciendo el contento que con ellas Blanca había rescibido, y
considerando ser imposible que, paresciendo Silerio, pudiese
Darinto alcanzar lo que deseaba, sin despedirse de ninguno, se
había, con muestras de grandísimo dolor, apartado de todos.» Junto
con esto, aconsejó Timbrio a su amigo fuese contento de que Blanca
le tuviese, escogiéndola y aceptándola por esposa, pues ya la
conoscía y no ignoraba su valor y honestidad, encareciéndole el
gusto y placer que los dos tendrían viéndose con tales dos hermanas
casados. Silerio le respondió que le diese espacio para pensar en
aquel hecho, aunque él sabía que al cabo era imposible dejar de
hacer lo que él le mandase.

A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su
nueva venida, y las estrellas poco a poco iban escondiendo la
claridad suya; y a este mesmo punto llegó a los oídos de todos la
voz del enamorado Lauso, el cual, como su amigo Damón había sabido
que aquella noche la habían de pasar en la ermita de Silerio, quiso
venir a hallarse con él y con los demás pastores; y, como todo su
gusto y pasatiempo era cantar al son de su rabel los sucesos
prósperos o adversos de sus amores, llevado de la condición suya, y
convidado de la soledad del camino y de la sabrosa armonía de las
aves, que ya comenzaban con su dulce y concertado canto a saludar
el venidero día, con baja voz, semejantes versos venía
cantando:


Lauso

 

Alzo la vista a la más noble parte

que puede imaginar el pensamiento,

donde miro el valor, admiro el arte

que suspende el más alto entendimiento.

Mas, si queréis saber quién fue la parte

que puso fiero yugo al cuello esento,

quién me entregó, quién lleva mis despojos,

mis ojos son, Silena, y son tus ojos.

 

Tus ojos son, de cuya luz serena

me viene la que al cielo me encamina:

luz de cualquiera escuridad ajena,

segura muestra de la luz divina.

Por ella el fuego, el yugo y la cadena

que me consume, carga y desatina,

es refrigerio, alivio, es gloria, es palma

al alma, y vida que te ha dado el alma.

 

¡Divinos ojos, bien del alma mía,

término y fin de todo mi deseo;

ojos que serenáis el turbio día,

ojos por quien yo veo si algo veo!

En vuestra luz mi pena y mi alegría

ha puesto amor; en vos contemplo y leo

la dulce, amarga, verdadera historia

del cierto infierno, de mi incierta gloria.

 

En ciega escuridad andaba cuando

vuestra luz me faltaba, ¡oh bellos ojos!;

acá y allá, sin ver el cielo, errando

entre agudas espinas y entre abrojos;

mas luego, en el momento que tocando

fueron al alma mía los manojos

de vuestros rayos claros, vi a la clara

la senda de mi bien abierta y clara.

 

Vi que sois y seréis, ojos serenos,

quien me levanta y puede levantarme

a que entre el corto número de buenos

venga como mejor a señalarme.

Esto podréis hacer no siendo ajenos

y con pequeño acuerdo de mirarme,

que el gusto del más bien enamorado

consiste en el mirar y ser mirado.

 

Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido,

es ni será que, con firmeza pura,

cual yo te quiera ni te habrá querido,

por más que amor le ayude y la ventura?

La gloria de tu vista he merescido

por mi inviolable fe; mas es locura

pensar que pueda merecerse aquello

que apenas puede contemplarse en ello.



El canto y el camino acabó en un mesmo punto el enamorado Lauso,
el cual de todos los que con Silerio estaban fue amorosamente
recibido, acrescentando con su presencia el alegría que todos
tenían por el buen suceso que los trabajos de Silerio habían
tenido. Y, estándoselos Damón contando, vieron asomar por junto a
la ermita al venerable Aurelio, que, con algunos de sus pastores,
traía algunos regalos con que regalar y satisfacer a los que allí
estaban, como lo había prometido el día antes que dellos se partió.
Maravillados quedaron Tirsi y Damón de verle venir sin Elicio y
Erastro; y más lo fueron cuando vinieron a entender la causa del
haberse quedado. Llegó Aurelio, y su llegada augmentara más el
contento de todos, si no dijera, encaminando su razón a
Timbrio:

–Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbrio,
de ser verdadero amigo del que lo es tuyo, agora es tiempo de
mostrarlo, acudiendo a remediar a Darinto, que no lejos de aquí
queda tan triste y apasionado, y tan fuera de admitir consuelo
alguno en el dolor que padece, que algunos que yo le di no fueron
parte para que él los tuviese por tales. Hallámosle Elicio, Erastro
y yo, habrá dos horas, en medio de aquel monte que a esta mano
derecha se descubre, el caballo arrendado a un pino, y él en el
suelo boca abajo tendido, dando tiernos y dolorosos sospiros, y de
cuando en cuando decía algunas palabras que a maldecir su ventura
se encaminaban; al son lastimero de las cuales, llegamos a él, y
con el rayo de la luna, aunque con dificultad, fue de nosotros
conoscido; e importunado que la causa de su mal nos dijese,
díjonosla, y por ella entendimos el poco remedio que tenía. Con
todo eso, se han quedado con él Elicio y Erastro, y yo he venido a
darte las nuevas del término en que le tienen sus pensamientos; y,
pues a tí te son tan manifiestos, procura remediarlos con obras, o
acude a consolarlos con palabras.

–Palabras serán todas, buen Aurelio –respondió Timbrio–, las que
yo en esto gastaré, si ya él no quiere aprovecharse de la ocasión
del desengaño y disponer sus deseos a que el tiempo y la ausencia
hagan en él sus acostumbrados efectos. Mas, porque no se piense que
no correspondo a lo que a su amistad estoy obligado, enséñame,
Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo quiero ir luego a
verle.

–Yo iré contigo –respondió Aurelio.

Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para
acompañar a Timbrio y saber la causa del mal de Darinto, dejando a
Silerio con Nísida y Blanca, con tanto contento de los tres que no
se acertaban a hablar palabra. En el camino que había desde allí
adonde Aurelio a Darinto había dejado, contó Timbrio a los que con
él iban la ocasión de la pena de Darinto y el poco remedio que
della se podría esperar, pues la hermosa Blanca, por quien él
penaba, tenía ocupados sus deseos en su buen amigo Silerio;
diciéndoles, asimesmo, que había de procurar con toda su industria
y fuerzas que Silerio viniese en lo que Blanca deseaba,
suplicándoles que todos fuesen en ayudar a favorescer su intención,
porque, en dejando a Darinto, quería que todos a Silerio rogasen
diese el sí de rescibir a Blanca por su ligítima esposa. Los
pastores se ofrecieron de hacer lo que se les mandaba, y en estas
pláticas llegaron adonde creyó Aurelio que Elicio, Darinto y
Erastro estarían; pero no hallaron alguno, aunque rodearon y
anduvieron gran parte de un pequeño bosque que allí estaba, de que
no poco pesar rescibieron todos. Pero, estando en esto, oyeron un
tan doloroso sospiro que les puso en confusión y deseo de saber
quién le había dado; mas sacóles presto desta duda otro que oyeron
no menos triste que el pasado, y, acudiendo todos a aquella parte
adonde el sospiro venía, vieron estar no lejos dellos, al pie de un
crescido nogal, dos pastores: el uno sentado sobre la yerba verde,
y el otro tendido en el suelo y la cabeza puesta sobre las rodillas
del otro. Estaba el sentado con la cabeza inclinada, derramando
lágrimas y mirando atentamente al que en las rodillas tenía; y, así
por esto como por estar el otro con color perdida y rostro
desmayado, no pudieron luego conoscer quién era; mas, cuando más
cerca llegaron, luego conoscieron que los pastores eran Elicio y
Erastro: Elicio, el desmayado, y Erastro, el lloroso. Grande
admiración y tristeza causó en todos los que allí venían la triste
semblanza de los dos lastimados pastores, por ser tan amigos suyos
y por ignorar la causa que de tal modo los tenía; pero el que más
se maravilló fue Aurelio, por ver que tan poco antes los había
dejado en compañía de Darinto con muestras de todo placer y
contento, como si él no hubiera sido la causa de toda su desdicha.
Viendo, pues, Erastro, que los pastores a él se llegaban,
estremeció a Elicio, diciéndole:

–Vuelve en ti, lastimado pastor; levántate y busca lugar donde
puedas a solas llorar tu desventura, que yo pienso hacer lo mesmo
hasta acabar la vida.

Y, diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio,
y, quitándola de sus rodillas, la puso en el suelo, sin que el
pastor pudiese volver en su acuerdo; y, levantándose Erastro,
volvía las espaldas para irse, si Tirsi y Damón y los demás
pastores no se lo impidieran. Llegó Damón adonde Elicio estaba, y,
tomándole entre los brazos, le hizo volver en sí. Abrió Elicio los
ojos, y, porque conosció a todos los que allí estaban, tuvo cuenta
con que su lengua, movida y forzada del dolor, no dijese algo que
la causa dél manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada por
todos los pastores, jamás respondió sino que no sabía otra cosa de
sí mismo sino que, estando hablando con Erastro, le había tomado un
recio desmayo. Lo proprio decía Erastro, y a esta causa los
pastores dejaron de preguntarle más la causa de su pasión; antes,
le rogaron que con ellos a la ermita de Silerio se volviese, y que
desde allí le llevarían a la aldea o a su cabaña; mas no fue
posible que con él esto se acabase, sino que le dejasen volver a la
aldea. Viendo, pues, que ésta era su voluntad, no quisieron
contradecírsela; antes, se ofrecieron de ir con él; pero de ninguno
quiso compañía, ni la llevara si la porfía de su amigo Damón no le
venciera; y así, se hubo de partir con él, dejando concertado Damón
con Tirsi que se viesen aquella noche en el aldea o cabaña de
Elicio, para dar orden de volverse a la suya. Aurelio y Timbrio
preguntaron a Erastro por Darinto, el cual les respondió que, ansí
como Aurelio se había apartado dellos, le tomó el desmayo a Elicio,
y que entretanto que él le socorría, Darinto se había partido con
toda priesa, y que nunca más le habían visto. Viendo, pues, Timbrio
y los que con él venían que a Darinto no hallaban, determinaron de
volver a la ermita a rogar a Silerio aceptase a la hermosa Blanca
por su esposa, y con esta intención se volvieron todos, excepto
Erastro, que quiso seguir a su amigo Elicio. Y así, despidiéndose
dellos, acompañado de solo su rabel, se apartó por el mesmo camino
que Elicio había ido, el cual, habiéndose un rato apartado con su
amigo Damón de la demás compañía, con lágrimas en los ojos y con
muestras de grandísima tristeza, así le comenzó a decir:

–Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor
tanta experiencia que no te maravillarás de los que agora pienso
contarte, que son tales que, a la cuenta de mi opinión, los estimo
y tengo por de los más desastrados que en el amor se hallan.

Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y
tristeza suya, le aseguró que ninguna cosa le sería a él nueva,
como tocase a los males que el amor suele hacer. Y así, Elicio, con
este seguro, y con el mayor que de su amistad tenía, prosiguió
diciendo:

–Ya sabes, amigo Damón, cómo la buena suerte mía –que este
nombre de buena le daré siempre, aunque me cueste la vida el
haberla tenido–; digo, pues, que la buena suerte mía quiso, como
todo el cielo y todas estas riberas saben, que yo amase, ¿qué digo
amase?, que adorase a la sin par Galatea, con tan limpio y
verdadero amor cual a su merescimiento se debe; juntamente te
confieso, amigo, que, en todo el tiempo que ha que ella tiene
noticia de mi cabal deseo, no ha correspondido a él con otras
muestras que las generales que suele y debe dar un casto y
agradescido pecho; y así, ha algunos años que, sustentada mi
esperanza con una honesta correspondencia amorosa, he vivido tan
alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me juzgaba por el más
dichoso pastor que jamás apascentó ganado, contentándome sólo de
mirar a Galatea y de ver que, si no me quería, no me aborrecía, y
que otro ningún pastor no se podría alabar que aun della fuese
mirado; que no era poca satisfación de mi deseo tener puestos mis
pensamientos en tan segura parte que de otros algunos no me
recelaba, confirmándome en esta verdad la opinión que conmigo tiene
el valor de Galatea, que es tal, que no da lugar a que se le atreva
el mesmo atrevimiento. Contra este bien que tan a poca costa el
amor me daba, contra esta gloria tan sin ofensa de Galatea gozada,
contra este gusto tan justamente de mi deseo merescido, se ha dado
hoy irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la gloria
fenezca, que el gusto se cambie y que, finalmente, se concluya la
tragedia de mi dolorosa vida. Porque sabrás, Damón, que esta
mañana, viniendo con Aurelio, padre de Galatea, a buscaros a la
ermita de Silerio, en el camino me dijo cómo tenía concertado de
casar a Galatea con un pastor lusitano que en las riberas del
blando Lima gran número de ganado apascienta. Pidióme que le dijese
qué me parescía, porque, de la amistad que me tenía y de mi
entendimiento, esperaba ser bien aconsejado. Lo que yo le respondí
fue que me parescía cosa recia poder acabar con su voluntad
privarse de la vista de tan hermosa hija, desterrándola a tan
apartadas tierras, y que si lo hacía llevado y cebado de las
riquezas del estranjero pastor, que considerase que no carecía él
tanto dellas que no tuviese para vivir en su lugar mejor que
cuantos en él de ricos presumían, y que ninguno de los mejores de
cuantos habitan las riberas de Tajo dejaría de tenerse por
venturoso cuando alcanzase a Galatea por esposa. No fueron mal
admitidas mis razones del venerable Aurelio; pero, en fin, se
resolvió diciendo que el rabadán mayor de todos los aperos se lo
mandaba, y él era el que lo había concertado y tratado, y que era
imposible deshacerse. Preguntéle con qué semblante Galatea había
rescibido las nuevas de su destierro. Díjome que se había
conformado con su voluntad, y que disponía la suya a hacer todo lo
que él quisiese, como obediente hija. Esto supe de Aurelio, y ésta
es, Damón, la causa de mi desmayo, y la que será de mi muerte, pues
de ver a Galatea en poder ajeno y ajena de mi vista, no se puede
esperar otra cosa que el fin de mis días.

Acabó su razón el enamorado Elicio y comenzaron sus lágrimas,
derramadas en tanta abundancia que, enternecido el pecho de su
amigo Damón, no pudo dejar de acompañarle en ellas; más, a cabo de
poco espacio, comenzó, con las mejores razones que supo, a consolar
a Elicio; pero todas sus palabras en ser palabras paraban, sin que
ningún otro efecto hiciesen. Todavía quedaron de acuerdo que Elicio
a Galatea hablase y supiese della si de su volun[t]ad consintía en
el casamiento que su padre le trataba; y que, cuando no fuese con
el gusto suyo, se le ofreciese de librarla de aquella fuerza, pues
para ello no le faltaría ayuda. Parecióle bien a Elicio lo que
Damón decía, y determinó de ir a buscar a Galatea, para declararle
su voluntad y saber la que ella en su pecho encerraba. Y así,
trocando el camino que de su cabaña llevaban, hacia el aldea se
encaminaron; y, llegando a una encrucijada que junto a ella cuatro
caminos dividía, por uno dellos vieron venir hasta ocho dispuestos
pastores, todos con azagayas en las manos, excepto uno dellos, que
a caballo venía sobre una hermosa yegua, vestido con un gabán
morado, y los demás a pie, y todos rebozados los rostros con unos
pañizuelos. Damón y Elicio se pararon hasta que los pastores
pasasen, los cuales, pasando junto a ellos, bajando las cabezas,
cortésmente les saludaron, sin que alguno alguna palabra hablase.
Maravillados quedaron los dos de ver la estrañeza de los ocho, y
estuvieron quedos por ver qué camino seguían; pero luego vieron que
el de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el que
ellos iban. Dijo Damón a Elicio que los siguiesen, mas no quiso,
diciendo que por aquel camino que él quería seguir, junto a una
fuente que no lejos dél estaba, solía estar muchas veces Galatea
con algunas pastoras del lugar, y que sería bien ver si la dicha se
la ofrescía tan buena que allí la hallasen. Contentóse Damón de lo
que Elicio quería; y así, le dijo que guiase por do quisiese. Y
sucedióle la suerte como él mesmo se había imaginado, porque no
anduvieron mucho cuando llegó a sus oídos la zampoña de Florisa,
acompañada de la voz de la hermosa Galatea, que, como de los
pastores fue oída, quedaron enajenados de sí mesmos. Entonces acabó
de conoscer Damón cuánta verdad decían todos los que las gracias de
Galatea alababan, la cual estaba en compañía de Rosaura y Florisa,
y de la hermosa y recién casada Silveria, con otras dos pastoras de
la mesma aldea. Y, puesto que Galatea vio venir a los pastores, no
por eso quiso dejar su comenzado canto; antes, pareció dar muestras
de que recibía contento en que los pastores la escuchasen, los
cuales ansí lo hicieron con toda la atención posible; y lo que
alcanzaron a oír de lo que la pastora cantaba fue lo
siguiente:

 


Galatea

 

¿A quién volveré los ojos

en el mal que se apareja,

si, cuanto mi bien se aleja,

se acercan más mis enojos?

A duro mal me condemna

el dolor que me destierra,

que si me acaba en mi tierra,

¿qué bien me hará en el ajena?

¡Oh justa amarga obediencia,

que por cumplirte he de dar

el sí que ha de confirmar

de mi muerte la sentencia!

Puesta estoy en tanta mengua,

que por gran bien estimara

que la vida me faltara,

o, por lo menos, la lengua.

Breves horas y cansadas

fueron las de mi contento;

eternas las del tormento,

mas confusas y pesadas.

Gocé de mi libertad

en mi temprana sazón;

pero ya la subjeción

anda tras mi voluntad.

Ved si es el combate fiero

que dan a mi fantasía,

si al cabo de su porfía

he de querer y no quiero.

¡Oh fastidioso gobierno,

que a los respectos humanos

tengo de cruzar las manos

y abajar el cuello tierno!

¿Que tengo de despedirme

de ver el Tajo dorado?

¿Que ha de quedar mi ganado,

y yo, triste, he de partirme?

¿Que estos árboles sombríos

y estos anchos verdes prados

no serán ya más mirados

de los tristes ojos míos?

Severo padre, ¿qué haces?

Mira que es cosa sabida

que a mí me quitas la vida

con lo que a ti satisfaces.

Si mis sospiros no valen

a descubrirte mi mengua,

lo que no puede mi lengua

mis ojos te lo señalen.

Ya triste se me figura

el punto de mi partida,

la dulce gloria perdida

y la amarga sepultura.

El rostro que no se alegra

del no conoscido esposo,

el camino trabajoso,

la antigua enfadosa suegra,

y otros mil inconvinientes,

todos para mí contrarios;

los gustos extraordinarios

del esposo y sus parientes.

Mas todos estos temores

que me figura mi suerte

se acabarán con la muerte,

que es el fin de los dolores.



No cantó más Galatea, porque las lágrimas que derramaba le
impidieron la voz, y aun el contento a todos los que escuchado la
habían, porque luego supieron claramente lo que en confuso
imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano pastor, y cuán
contra su voluntad se hacía; pero a quien más sus lágrimas y
sospiros lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su
vida, si en ella consistiera el remedio dellas; pero,
aprovechándose de su discreción y disimulando el rostro el dolor
que el alma sentía, él y Damón se llegaron adonde las pastoras
estaban, a las cuales cortésmente saludaron, y con no menos
cortesía fueron dellas rescibidos. Preguntó luego Galatea a Damón
por su padre, y respondióle que en la ermita de Silerio quedaba, en
compañía de Timbrio y Nísida y de todos los otros pastores que a
Timbrio acompañaron; y asimesmo le dio cuenta del conoscimiento de
Silerio y Timbrio y de los amores de Darinto y Blanca, la hermana
de Nísida, con todas las particularidades que Timbrio había contado
de lo que en el discurso de sus amores le había sucedido, a lo cual
Galatea dijo:

–Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad han
parado los desasosiegos hasta aquí padecidos, con la cual pondréis
en olvido los pasados desastres; antes servirán ellos de
acrescentar vuestra gloria, pues se suele decir que la memoria de
las pasadas calamidades augmenta el contento en las alegrías
presentes. Mas, ¡ay del alma desdichada que se vee puesta en
términos de acordarse del bien perdido, y con temor del mal que
está por venir, sin que vea ni halle remedio ni medio alguno para
estorbar la desventura que le está amenazando, pues tanto más
fatigan los dolores cuanto más se temen!

Verdad dices, hermosa Galatea –dijo Damón–, que no hay duda sino
que el repentino y no esperado dolor que viene no fatiga tanto,
aunque sobresalta, como el que con largo discurso de tiempo amenaza
y quita todos los caminos de remediarse. Pero, con todo eso, digo,
Galatea, que no da el cielo tan apurados los males que quite de
todo en todo el remedio dellos, principalmente cuando nos los deja
ver primero, porque parece que entonces quiere dar lugar al
discurso de nuestra razón para que se ejercite y ocupe en templar o
desviar las venideras desdichas, y muchas veces se contenta de
fatigarnos con sólo tener ocupados nuestros ánimos con algún
espacioso temor, sin que se venga a la ejecución del mal que se
teme; y, cuando a ella se viniese, como no acabe la vida, ninguno,
por ningún mal que padezca, debe desesperar del remedio.

–No dudo yo deso –replicó Galatea–, si fuesen tan ligeros los
males que se temen o se padecen, que dejasen libre y desembarazado
el discurso de nuestro entendimiento; pero bien sabes, Damón, que,
cuando el mal es tal que se le puede dar este nombre, lo primero
que hace es añublar nuestro sentido y aniquilar las fuerzas de
nuestro albedrío, descaeciendo nuestra virtud de manera que apenas
puede levantarse aunque más la solicite la esperanza.

–No sé yo, Galatea –respondió Damón–, cómo en tus verdes años
puede caber tanta experiencia de los males, si no es que quieres
que entendamos que tu mucha discreción se estiende a hablar por
sciencia de las cosas; que, por otra manera, ninguna noticia dellas
tienes.

–Pluguiera al cielo, discreto Damón –replicó Galatea–, que no
pudiera contradecirte lo que dices, pues en ello granjeara dos
cosas: quedar en la buena opinión que de mí tienes, y no sentir la
pena que me hace hablar con tanta experiencia en ella.

Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo
sufrir más ver a Galatea dar muestras del amargo dolor que padecía,
le dijo:

–Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que
te amenaza puede por alguna ser remediada, por lo que debes a la
voluntad que para servirte de mí tienes conoscida, te ruego me la
declares; y si esto no quisieres, por cumplir con lo que a la
paternal obediencia debes, dame, a lo menos, licencia para que yo
me oponga contra quien quisiere llevarnos destas riberas el tesoro
de tu hermosura, que en ellas se ha criado. Y no entiendas,
pastora, que presumo yo tanto de mí mesmo, que solo me atreva a
cumplir con las obras lo que agora por palabras te ofrezco; que,
puesto que el amor que te tengo para mayor empresa me da aliento,
desconfío de mi ventura; y así, la habré de poner en las manos de
la razón y en las de todos los pastores que por estas riberas de
Tajo apascientan sus ganados, los cuales no querrán consentir que
se les arrebate y quite delante de sus ojos el sol que los alumbra,
y la discreción que los admira, y la belleza que los incita y anima
a mil honrosas competencias. Ansí que, hermosa Galatea, en fe de la
razón que he dicho y de la que tengo de adorarte, te hago este
ofrescimiento, el cual te ha de obligar a que tu voluntad me
descubras, para que yo no caiga en error de ir contra ella en cosa
alguna; pero, considerando que la bondad y honestidad incomparable
tuya te ha de mover a que correspondas antes al querer de tu padre
que al tuyo, no quiero, pastora, que me le declares, sino tomar a
mi cargo hacer lo que me pareciere, con presupuesto de mirar por tu
honra con el cuidado que tú mesma has mirado siempre por
ella.

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen deseo,
mas estorbólo la repentina llegada de los ocho rebozados pastores
que Damón y Elicio habían visto pasar poco antes hacia el aldea.
Llegaron todos donde las pastoras estaban, y, sin hablar palabra,
los seis dellos, con increíble celeridad, arremetieron a abrazarse
con Damón y con Elicio, teniéndolos tan fuertemente apretados que
en ninguna manera pudieron desasirse. En este entretanto, los otros
dos, que era el uno el que a caballo venía, se fueron adonde
Rosaura estaba dando gritos por la fuerza que a Damón y a Elicio se
les hacía; pero, sin aprovecharle defensa alguna, uno de los
pastores la tomó en brazos y púsola sobre la yegua y en los del que
en ella venía, el cual, quitándose el rebozo, se volvió a los
pastores y pastoras, diciendo:

–No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al parecer
aquí se os ha hecho, porque la fuerza de amor y la ingratitud de
esta dama han sido causa della; ruégoos me perdonéis, pues no está
más en mi mano; y si por estas partes llegare, como creo que presto
llegará, el conoscido Grisaldo, diréisle cómo Artandro se lleva a
Rosaura, porque no pudo sufrir ser burlado della; y que si el amor
y esta injuria le movieren a querer vengarse, que ya sabe que
Aragón es mi patria y el lugar donde vivo.

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los demás
pastores no querían dejar a Elicio ni a Damón, hasta que Artandro
mandó que los dejasen, los cuales, viéndose libres, con valeroso
ánimo sacaron sus cuchillos y arremetieron contra los siete
pastores, los cuales todos juntos les pusieron las azagayas que
traían a los pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues veían cuán
poco podían ganar en la empresa que tomaban.

–Harto menos podrá ganar Artandro –les respondió Elicio– en
haber cometido tal traición.

–No la llames traición –respondió uno de los otros–, porque esta
señora ha dado la palabra de ser esposa de Artandro, y agora, por
cumplir con la condición mudable de mujer, la ha negado y
entregádose a Grisaldo, que es agravio tan manifiesto, y tal, que
no pudo ser disimulado de nuestro amo Artandro. Por eso, sosegaos,
pastores, y tenednos en mejor opinión que hasta aquí, pues el
servir a nuestro amo en tan justa ocasión nos disculpa.

Y, sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía de
los malos semblantes con que Elicio y Damón quedaron, los cuales
estaban con tanto enojo por no poder deshacer aquella fuerza, y por
hallarse inhabilitados de vengarse de lo que a ellos se les hacía,
que ni sabían qué decirse ni qué hacerse. Pero los estremos que
Galatea y Florisa hacían, por ver llevar de aquella manera a
Rosaura, eran tales, que movieron a Elicio a poner su vida en
manifiesto peligro de perderla, porque, sacando su honda, y
haciendo Damón lo mesmo, a todo correr fue siguiendo a Artandro, y
desde lejos, con mucho ánimo y destreza, comenzaron a tirarles
tantas piedras que les hicieron detener y tornarse a poner en
defensa. Pero, con todo esto, no dejara de sucederles mal a los dos
atrevidos pastores, si Artandro no mandara a los suyos que se
adelantaran y los dejaran, como lo hicieron, hasta entrarse por un
espeso montezuelo que a un lado del camino estaba, y con la defensa
de los árboles hacían poco efecto las hondas y piedras de los
enojados pastores. Y, con todo esto, los siguieran, si no vieran
que Galatea y Florisa y las otras dos pastoras a más andar hacia
donde ellos estaban se venían, y por esto se detuvieron, haciendo
fuerza al enojo que los incitaba y a la deseada venganza que
pretendían; y, adelantándose a rescebir a Galatea, ella les
dijo:

–Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de
nuestros enemigos no puede igualar vuestra diligencia, aunque ha
sido tal, cual nos la ha mostrado el valor de vuestros ánimos.

–El ver el tuyo descontento, Galatea –dijo Elicio–, creí yo que
diera tales fuerzas al mío, que no se alabaran aquellos
descomedidos pastores de la que nos han hecho; pero en mi ventura
cabe no tenerla en cuanto deseo.

–El amoroso que Artandro tiene –dijo Galatea– fue el que le
movió a tal descomedimiento; y así, conmigo en parte queda
desculpado.

Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y
cómo estaba esperando a Grisaldo para rescebirle por esposo, lo
cual podría haber llegado a noticia de Artandro, y que la celosa
rabia le hubiese movido a hacer lo que habían visto.

–Si así pasa como dices, discreta Galatea –dijo Damón–, del
descuido de Grisaldo, y atrevimiento de Artandro, y mudable
condición de Rosaura, temo que han de nascer algunas pesadumbres y
diferencias.

–Eso fuera –respondió Galatea– cuando Artandro residiera en
Castilla, pero si él se encierra en Aragón, que es su patria,
quedarse ha Grisaldo con sólo el deseo de vengarse.

–¿No hay quien le pueda avisar deste agravio? –dijo Elicio.

–Sí –respondió Florisa–; que yo seguro que, antes que la noche
llegue, él tenga dél noticia.

–Si eso así fuese –respondió Damón–, podría ser cobrar su prenda
antes que a Aragón llegasen; porque un pecho enamorado no suele ser
perezoso.

–No creo yo que lo será el de Grisaldo –dijo Florisa–; y, porque
no le falte tiempo y ocasión para mostrarlo, suplícote, Galatea,
que al aldea nos volvamos, porque yo quiero enviar a avisar a
Grisaldo de su desdicha.

–Hágase como lo mandas, amiga –respondió Galatea–, que yo te
daré un pastor que lleve la nueva.

Y con esto se querían despedir de Damón y de Elicio, si ellos no
porfiaran a querer ir con ellas; y ya que se encaminaban al aldea,
a su mano derecha sintieron la zampoña de Erastro, que luego de
todos fue conoscida, el cual venía en siguimiento de su amigo
Elicio. Paráronse a escucharlo, y oyeron que, con muestras de
tierno dolor, esto venía cantando:

 


Erastro

 

Por ásperos caminos voy siguiendo

el fin dudoso de mi fantasía,

siempre en cerrada noche escura y fría

las fuerzas de la vida consumiendo.

 

Y, aunque morir me veo, no pretendo

salir un paso de la estrecha vía;

que en fe de la alta fe sin igual mía,

mayores miedos contrastar entiendo.

 

Mi fe es la luz que me señala el puerto

seguro a mi tormenta, y sola es ella

quien promete buen fin a mi viaje,

 

por más que el medio se me muestre incierto,

por más que el claro rayo de mi estrella

me encubra amor, y el cielo más me ultraje.



Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lastimado
pastor, y, creyendo que ninguno le oía, soltó la voz a semejantes
razones:

–¡Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue
parte para que yo la tuviese de tener tan bien ocupados mis
pensamientos! Ya que tanto bien me heciste, no quieras mostrarte
agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es más mudable tu
condición que la de la variable fortuna. Mira, señor, cuán
obediente he estado a tus leyes, cuán prompto a seguir tus
mandamientos, y cuán subjeta he tenido mi voluntad a la tuya.
Págame esta obediencia con hacer lo que a ti tanto importa que
hagas: no permitas que estas riberas nuestras queden desamparadas
de aquella hermosura que la ponía y la daba a sus frescas y menudas
yerbas, a sus humildes plantas y levantados árboles; no consientas,
señor, que al claro Tajo se le quite la prenda que le enriquece y
por quien él tiene más fama que no por las arenas de oro que en su
seno cría; no quites a los pastores destos prados la luz de sus
ojos, la gloria de sus pensamientos y el honroso estímulo que a mil
honrosas y virtuosas empresas les incitaba. Considera bien que, si
desta a la ajena tierra consientes que Galatea sea llevada, que te
despojas del dominio que en estas riberas tienes, pues por Galatea
sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no serás en
todos estos prados conoscido, que todos cuantos en ellos habitan te
negarán la obediencia y no te acudirán con el usado tributo.
Advierte que lo que te suplico es tan conforme y llegado a razón,
que irías de todo en todo fuera della si no me lo concedieses.
Porque, ¿qué ley ordena, o qué razón consiente que la hermosura que
nosotros criamos, la discreción que en estas selvas y aldeas
nuestras tuvo principio, el donaire por particular don del cielo a
nuestra patria concedido, agora que esperábamos coger el honesto
fruto de tantos bienes y riquezas, se haya de llevar a estraños
reinos, a ser poseído y tratado de ajenas y no conoscidas manos?
No, no quiera el cielo piadoso hacernos tan notable daño. ¡Oh
verdes prados, que con su vista os alegrábades! ¡Oh flores
olorosas, que de sus pies tocadas, de mayor fragancia érades
llenas! ¡Oh plantas, oh árboles desta deleitosa selva!, haced
todos, en la mejor forma que pudiéredes, aunque a vuestra
naturaleza no se conceda, algún género de sentimiento que mueva al
cielo a concederme lo que le suplico!

Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor, que
no pudo Galatea disimular las suyas, ni menos ninguno de los que
con ella iban, haciendo todos un tan notable sentimiento, como si
lloraran en las obsequias de su muerte. Llegó a este punto a ellos
Erastro, a quien rescibieron con agradable comedimiento, el cual,
como vio a Galatea con señales de haberle acompañado en las
lágrimas, sin apartar los ojos della, la estuvo atento mirando por
un rato, al cabo del cual dijo:

–Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se
escapa de los golpes de la variable fortuna, pues tú, de quien yo
entendía que, por particular privilegio, habías de estar esenta
dellos, veo que con mayor ímpetu te acometen y fatigan, de donde
averiguo que ha querido el cielo con un solo golpe lastimar a todos
los que te conoscen y a todos los que del valor tuyo tienen alguna
noticia; pero, con todo eso, tengo esperanza que no se ha de
estender tanto su rigor que lleve adelante la comenzada desgracia,
viniendo tan en perjuicio de tu contento.

–Antes, por esa mesma razón –respondió Galatea– estoy yo menos
segura de mi desdicha, pues jamás la tuve en lo que desease; mas,
porque no está bien a la honestidad de que me precio que tan a la
clara descubra cuán por los cabellos me lleva tras sí la obediencia
que a mis padres debo, ruégote, Erastro, que no me des ocasión de
renovar mi sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se trate cosa
que antes de tiempo despierte en mí la memoria del disgusto que
temo. Y con esto asimesmo os ruego, pastores, me dejéis adelantar a
la aldea, porque, siendo avisado Grisaldo, le quede tiempo para
satisfacerse del agravio que Artandro le ha hecho.

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora
Florisa, en breves razones, se lo contó todo; de que se maravilló
Erastro, estimando que no debía de ser poco el valor de Artandro,
pues a tan dificultosa empresa se había puesto. Querían ya los
pastores hacer lo que Galatea les mandaba, si en aquella sazón no
descubrieran toda la compañía de caballeros, pastores y damas que
la noche antes en la ermita de Silerio se quedaron, los cuales, en
señal de grandísimo contento, a la aldea se venían, trayendo
consigo a Silerio con diferente traje y gusto que hasta allí había
tenido, porque ya había dejado el de ermitaño, mudándole en el de
alegre desposado, como ya lo era de la hermosa Blanca, con igual
contento y satisfación de entrambos y de sus buenos amigos Timbrio
y Nísida, que se lo persuadieron, dando con aquel casamiento fin a
todas sus miserias, y quietud y reposo a los pensamientos que por
Nísida le fatigaban. Y así, con el regocijo que tal suceso les
causaba, venían todos dando muestras dél con agradable música y
discretas y amorosas canciones, de las cuales cesaron cuando vieron
a Galatea y a los demás que con ella estaban, rescibiéndose unos a
otros con mucho placer y comedimiento, dándole Galatea a Silerio el
parabién de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y
lo mesmo hicieron los pastores Damón, Elicio y Erastro, que en
estremo a Silerio estaban aficionados. Luego que cesaron entre
ellos los parabienes y cortesías, acordaron de proseguir su camino
al aldea; y para entretenerle, rogó Tirsi a Timbrio que acabase el
soneto que había comenzado a decir cuando de Silerio fue conoscido;
y, no escusándose Timbrio de hacerlo, al son de la flauta del
celoso Orfinio, con estremada y suave voz, le cantó y acabó; que
era éste:

 


Timbrio

 

Tan bien fundada tengo la esperanza,

que, aunque más sople riguroso viento,

no podrá desdecir de su cimiento:

tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza.

 

Tan lejos voy de consentir mudanza

en mi firme amoroso pensamiento,

cuan cerca de acabar en mi tormento

antes la vida que la confianza.

 

Que si al contraste del amor vacila

el pecho enamorado, no meresce

del mesmo amor la dulce paz tranquila.

 

Por esto el mío, que su fe engrandece,

rabie Caribdis o amenace Cila,

al mar se arroja y al amor se ofresce.



Pareció bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la
gracia con que cantado le había, y fue de manera que le rogaron que
otra alguna cosa dijese; mas escusóse con decir a su amigo Silerio
respondiese por él en aquella causa, como lo había hecho siempre en
otras más peligrosas. No pudo Silerio dejar de hacer lo que su
amigo le mandaba; y así, con el gusto de verse en tan felice
estado, al son de la mesma flauta de Orfinio, cantó lo que se
sigue:

 


Silerio

 

Gracias al cielo doy, pues he escapado

de los peligros deste mar incierto,

y al recogido favorable puerto,

tan sin saber por dónde, he ya llegado.

 

Recójanse las velas del cuidado,

repárese el navío pobre abierto,

cumpla los votos quien con rostro muerto

hizo promesas en el mar airado.

 

Beso la tierra, reverencio al cielo,

mi suerte abrazo mejorada y buena,

llamo dichoso a mi fatal destino,

 

y a la nueva sin par blanda cadena,

con nuevo intento y amoroso celo,

el lastimado cuello alegre inclino.



Acabó Silerio y rogó a Nísida fuese servida de alegrar aquellos
campos con su canto, la cual, mirando a su querido Timbrio, con los
ojos le pidió licencia para cumplir lo que Silerio le pedía; y,
dándosela él ansimesmo con la vista, ella, sin más esperar, con
mucho donaire y gracia, cesando el son de la flauta de Orfinio, al
de la zampoña de Orompo, cantó este soneto:

 

Nísida

 

Voy contra la opinión de aquel que jura

que jamás del amor llegó el contento

a do llega el rigor de su tormento,

por más que al bien ayude la ventura.

 

Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura,

y sé de sus efectos claro, y siento

que cuanto más destruye el pensamiento

el mal de amor, el bien más lo asegura.

 

No el verme en brazos de la amarga muerte,

por la mal referida triste nueva,

ni a los cosarios bárbaros rendida,

 

fue dura pena, fue dolor tan fuerte,

que agora no conozca y haga prueba

que es más el gusto de mi alegre vida.

 

Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estremada voz de la
hermosa Nísida, la cual, por parecerle que por entonces en cantar
Timbrio y los de su parte habían tomado la mano, no quiso que su
hermana quedase sin hacerlo; y así, sin importunarle mucho, con no
menos gracia que Nísida, haciendo señal a Orfinio que su flauta
tocase, al son della, cantó desta manera:

 


Blanca

 

Cual si estuviera en la arenosa Libia,

o en la apartada Citia siempre helada,

tal vez del frío temor me vi asaltada,

y tal del fuego que jamás se entibia.

 

Mas la esperanza, que el dolor alivia,

en uno y otro estremo, disfrazada

tuvo la vida en su poder guardada,

cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia.

 

Pasó la furia del invierno helado,

y, aunque el fuego de amor quedó en su punto,

llegó la deseada primavera,

 

donde, en un solo venturoso punto,

gozo del dulce fruto deseado,

con largas pruebas de una fe sincera.



No menos contentó a los pastores la voz y lo que cantó Blanca,
que todas las demás que habían oído. Y, ya que ellos querían dar
muestras de que no toda la habilidad se encerraba en los cortesanos
caballeros, y para esto, casi de un mesmo pensamiento movidos,
Orompo, Crisio, Orfinio y Marsilo comenzaban a templar sus
instrumentos, les forzó a volver las cabezas un ruido que a sus
espaldas sintieron, el cual causaba un pastor que con furia iba
atravesando por las matas del verde bosque, el cual fue de todos
conoscido, que era el enamorado Lauso, de que se maravilló Tirsi,
porque la noche antes se había despedido dél, diciendo que iba a un
negocio que importaba el acabarle acabar su pesar y comenzar su
gusto, y que, sin decirle más, con otro pastor su amigo se había
partido, y que no sabía qué podía haberle sucedido agora, que con
tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movió a Damón a querer
llamar a Lauso, y así, le dio voces que viniese; mas, viendo que no
las oía y que ya a más andar iba traspuniendo un recuesto, con toda
ligereza se adelantó, y desde encima de otro collado le tornó a
llamar con mayores voces, las cuales oídas por Lauso, y conosciendo
quién le llamaba, no pudo dejar de volver, y, en llegando a Damón,
le abrazó con señales de estraño contento, y tanto, que admiraron a
Damón las muestras que de estar alegre daba; y así, le dijo:

–¿Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el fin
de tus deseos, o hante desde ayer acá correspondido a ellos de
manera que halles con facilidad lo que pretendes?

–Mucho mayor es el bien que traigo, Damón, verdadero amigo
–respondió Lauso–, pues la causa que a otros suele ser
desesperación y muerte, a mí me ha servido de esperanza y vida; y
ésta ha sido de un desdén y desengaño, acompañado de un melindroso
donaire que en mi pastora he visto, que me ha restituido a mi ser
primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado
yugo amoroso, ya se han deshecho en mi sentido las encumbradas
máquinas de pensamientos que desvanecido me traían, ya tornaré a la
perdida conversación de mis amigos, ya me parescerán lo que son las
verdes yerbas y olorosas flores destos apacibles campos, ya tendrán
treguas mis sospiros, vado mis lágrimas y quietud mis desasosiegos;
porque consideres, Damón, si es causa ésta bastante para mostrarme
alegre y regocijado.

–Sí es, Lauso –respondió Damón–, pero temo que alegría tan
repentinamente nascida no ha de ser duradera, y tengo ya
experiencia que todas las libertades que de desdenes son
engendradas se deshacen como el humo, y torna luego la enamorada
intención con mayor priesa a seguir sus intentos. Así que, amigo
Lauso, plega al cielo que sea más firme tu contento de lo que yo
imagino, y goces largos tiempos la libertad que pregonas; que no
sólo me holgaría por lo que debo a nuestra amistad, sino por ver un
no acostumbrado milagro en los deseos amorosos.

–Comoquiera que sea, Damón –respondió Lauso–, yo me siento agora
libre y señor de mi voluntad; y, porque se satisfaga la tuya de ser
verdad lo que digo, mira qué quieres que haga en prueba dello.
¿Quieres que me ausente? ¿Quieres que no visite más las cabañas
donde imaginas que puede estar la causa de mis pasadas penas y
presentes alegrías? Cualquiera cosa haré por satisfacerte.

–La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho
–respondió Damón–; y veré yo que lo estás cuando de aquí a seis
días te vea en ese mesmo propósito. Y por agora no quiero otra cosa
de ti sino que dejes el camino que llevabas y te vengas conmigo
adonde todos aquellos pastores y damas nos esperan, y que la
alegría que traes la solemnices con entretenernos con tu canto
mientras que al aldea llegamos.

Fue contento Lauso de hacer lo que Damón le mandaba, y así,
volvió con él a tiempo que Tirsi estaba haciendo señas a Damón que
se volviese; y, en llegando que él y Lauso llegaron, sin gastar
palabras de comedimiento, Lauso dijo:

–No vengo, señores, para menos que para fiestas y contentos; por
eso, si le rescibiréis de escucharme, suene Marsilo su zampoña, y
aparejaos a oír lo que jamás pensé que mi lengua tuviera ocasión de
decirlo, ni aun mi pensamiento para imaginarlo.

Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran
gusto el oírle. Y luego Marsilo, con el deseo que tenía de
escucharle, tocó su zampoña, al son de la cual Lauso comenzó a
cantar desta manera:

 


Lauso

 

¡Con las rodillas en el suelo hincadas,

las manos en humilde modo puestas

y el corazón de un justo celo lleno,

te adoro, desdén sancto, en quien cifradas

están las causas de las dulces fiestas

que gozo en tiempo sosegado y bueno!

¡Tú del rigor del áspero veneno

que el mal de amor encierra

fuiste la cierta y presta medicina;

tú mi total ruïna

volviste en bien, en sana paz mi guerra,

y así como a mi rico almo tesoro,

no una vez sola, mas cien mil te adoro!

 

Por ti la luz de mis cansados ojos,

tanto tiempo turbada, y aun perdida,

al ser primero ha vuelto que tenía;

por ti torno a gozar de los despojos

que de mi voluntad y de mi vida

llevó de amor la antigua tiranía;

por ti la noche de mi error en día

de sereno discurso

se ha vuelto, y la razón, que antes estaba

en posesión de esclava,

con sosegado y advertido curso,

siendo agora señora, me conduce

do el bien eterno más se muestra y luce.

 

Mostrásteme, desdén, cuán engañosas,

cuán falsas y fingidas habían sido

las señales de amor que me mostraban,

y que aquellas palabras amorosas,

que tanto regalaban el oído

y al alma de sí mesma enajenaban,

en falsedad y en burla se forjaban,

y el regalado y tierno

mirar de aquellos ojos sólo era

porque mi primavera

se convirtiese en desabrido invierno,

cuando llegase el claro desengaño;

mas tú, dulce desdén, curaste el daño.

 

¡Desdén, que sueles ser espuela aguda

que hace caminar al pensamiento

tras la amorosa deseada empresa!

En mí tu efecto y condición se muda,

que yo por ti me aparto del intento

tras quien corría con no vista priesa,

y, aunque contino el fiero amor no cesa,

mal de mí satisfecho,

tender de nuevo el lazo por cogerme,

y por más ofenderme,

encarar mil saetas a mi pecho,

tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes

romper sus flechas y rasgar sus redes.

 

No era mi amor tan flaco, aunque sencillo,

que pudiera un desdén echarle a tierra;

cien mil han sido menester primero:

que fue, cual suele, sin poder sufrillo,

venir al suelo el pino que le atierra,

en virtud de otros golpes, el postrero.

Grave desdén, de parecer severo,

en desamor fundado

y en poca estimación de ajena suerte:

dulce me ha sido el verte,

el oírte y tocarte, y que gustado

haya sido del alma en coyuntura

que derribas y acabas mi locura.

 

Derribas mi locura y das la mano

al ingenio, desdén, que se levante

y sacuda de sí el pesado sueño,

para que con mejor intento sano,

nuevas grandezas, nuevos loores cante

de otro, si le halla, agradescido dueño.

Tú has quitado las fuerzas al beleño

con que el amor ingrato

adormecía a mi virtud doliente,

y con la tuya ardiente,

soy reducido a nueva vida y trato:

que ahora entiendo que yo soy quien puedo

temer con tasa, y esperar sin miedo.



No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para poner
admiración en los presentes; que, como todos sabían que el día
antes estaba tan enamorado y tan contento de estarlo,
maravillábales verle en tan pequeño espacio de tiempo tan mudado y
tan otro del que solía. Y, considerando bien esto, su amigo Tirsi
le dijo:

–No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves
horas alcanzado, porque temo que no debe de ser tan firme y seguro
como tú imaginas; pero todavía me huelgo de que goces, aunque sea
pequeño espacio, del gusto que acarrea al alma la libertad
alcanzada, pues podría ser que, conosciendo agora en lo que se debe
estimar, aunque tornases de nuevo a las rotas cadenas y lazos,
hicieses más fuerza para romperlos, atraído de la dulzura y regalo
que goza un libre entendimiento y una voluntad desapasionada.

–No tengas temor alguno, discreto Tirsi –respondió Lauso–, que
ninguna otra nueva asechanza sea bastante a que yo torne a poner
los pies en el cepo amoroso, ni me tengas por tan liviano y
antojadizo que no me haya costado ponerme en el estado en que estoy
infinitas consideraciones, mil averiguadas sospechas y mil
cumplidas promesas hechas al cielo porque a la perdida luz me
tornase; y, pues en ella veo agora cuán poco antes veía, yo
procuraré conservarla en el mejor modo que pudiere.

–Ninguno otro será tan bueno –dijo Tirsi– como no volver a mirar
lo que atrás dejas, porque perderás, si vuelves, la libertad que
tanto te ha costado, y quedarás cual quedó aquel incauto amante,
con nuevas ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por cierto, Lauso
amigo, que no hay tan enamorado pecho en el mundo, a quien los
desdenes y arrogancias escusadas no entibien y aun le hagan retirar
de sus mal colocados pensamientos; y háceme creer más esta verdad,
saber yo quién es Silena, aunque tú jamás no me lo has dicho, y
saber ansimesmo la mudable condición suya, sus acelerados ímpetus y
la llaneza, por no darle otro nombre, de sus deseos; cosas que, a
no templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el
cielo la ha dotado, fuera por ellas de todo el mundo
aborrescida.

–Verdad dices, Tirsi –respondió Lauso–, porque, sin duda alguna,
la singular belleza suya y las aparencias de la incomparable
honestidad de que se arrea, son partes para que no sólo sea
querida, sino adorada de todos cuantos la miraren; y así, no debe
maravillarse alguno que la libre voluntad mía se haya rendido a tan
fuertes y poderosos contrarios: sólo es justo que se maraville de
cómo me he podido escapar dellos, que, puesto que salgo de sus
manos tan maltratado, estragada la voluntad, turbado el
entendimiento, descaecida la memoria, todavía me parece que puedo
triunfar de la batalla.

No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, porque a
este punto vieron que, por el mesmo camino que ellos iban, venía
una hermosa pastora, y poco desviado della un pastor, que luego fue
conoscido que era el anciano Arsindo, y la pastora era la hermana
de Galercio, Maurisa; la cual, como fue conoscida de Galatea y de
Florisa, entendieron que con algún recaudo de Grisaldo para Rosaura
venía; y, adelantándose las dos a rescebirla, Maurisa llegó a
abrazar a Galatea, y el anciano Arsindo saludó a todos los pastores
y abrazó a su amigo Lauso, el cual estaba con grande deseo de saber
lo que Arsindo había hecho después que le dijeron que en
seguimiento de Maurisa se había partido; y, viéndole agora volver
con ella, luego comenzó a perder con él y con todos el crédito que
sus blancas canas le habían adquirido; y aun le acabara de perder,
si los que allí venían no supieran tan de experiencia adónde y a
cuánto la fuerza del amor se estendía; y así, en los mesmos que le
culpaban halló la disculpa de su yerro. Y paresce que, adivinando
Arsindo lo que los pastores dél adivinaban, como en satisfación y
disculpa de su cuidado, les dijo:

–Oíd, pastores, uno de los más estraños sucesos amorosos que por
largos años en estas nuestra riberas ni en las ajenas se habrá
visto. Bien creo que conoscéis y conoscemos todos al nombrado
pastor Lenio, aquel cuya desamorada condición le adquirió renombre
de desamorado; aquel que no ha muchos días que, por sólo decir mal
de amor, osó tomar competencia con el famoso Tirsi, que está
presente; aquel, digo, que jamás supo mover la lengua que para
decir mal de amor no fuese; aquel que con tantas veras reprehendía
a los que de la amorosa dolencia veía lastimados. Éste, pues, tan
declarado enemigo del amor, ha venido a término que tengo por
cierto que no tiene el amor quien con más veras le siga, ni aun él
tiene vasallo a quien más persiga, porque le ha hecho enamorar de
la desamorada Gelasia, aquella cruel pastora que al hermano désta
–señalando a Maurisa–, que tanto en la condición se le parece, tuvo
el otro día, como vistes, con el cordel a la garganta, para fenecer
a manos de su crueldad sus cortos y mal logrados días. Digo, en
fin, pastores, que Lenio el desamorado muere por la endurescida
Gelasia, y por ella llena el aire de sospiros y la tierra de
lágrimas; y lo que hay más malo en esto es que me parece que el
amor ha querido vengarse del rebelde corazón de Lenio, rindiéndole
a la más dura y esquiva pastora que se ha visto, y conosciéndolo
él, procura agora en cuanto dice y hace reconciliarse con el amor,
y por los mesmos términos que antes le vituperaba, ahora le ensalza
y honra; y, con todo esto, ni el amor se mueve a favorescerle, ni
Gelasia se inclina a remediarle, como lo he visto por los ojos,
pues no ha muchas horas que, viniendo yo en compañía desta pastora,
le hallamos en la fuente de las Pizarras, tendido en el suelo,
cubierto el rostro de un sudor frío y anhelando el pecho con una
estraña priesa. Lleguéme a él y conocíle, y con el agua de la
fuente le rocié el rostro, con que cobró los perdidos espíritus; y,
sentándome junto a él, le pregunté la causa de su dolor, la cual él
me dijo sin faltar punto, contándomela con tan tierno sentimiento
que le puso en esta pastora, en quien creo que jamás cupo señal de
compasión alguna. Encarecióme la crueldad de Gelasia y el amor que
la tenía, y la sospecha que en él reinaba de que el amor le había
traído a tal estado por vengarse en un solo punto de las muchas
ofensas que le había hecho. Consoléle yo lo mejor que supe, y,
dejándole libre del pasado parasismo, [vengo] acompañando a esta
pastora, y a buscarte a ti, Lauso, para que si fueres servido,
volvamos a nuestras cabañas, pues ha ya diez días que dellas nos
partimos, y podrá ser que nuestros ganados sientan el ausencia
nuestra más que nosotros la suya.

–No sé si te responda, Arsindo –respondió Lauso–, que creo que
más por cumplimiento que por otra cosa me convidas a que a nuestras
cabañas nos volvamos, teniendo tanto que hacer en las ajenas,
cuanto la ausencia que de mí has hecho estos días lo ha mostrado.
Pero, dejando lo más que en esto te pudiera decir para mejor sazón
y coyuntura, tórname a decir si es verdad lo que de Lenio dices,
porque, si así es, podré yo afirmar que ha hecho amor en estos días
de los mayores milagros que en todos los de su vida ha hecho, como
son rendir y avasallar el duro corazón de Lenio y poner en libertad
el tan subjeto mío.

–Mira lo que dices –dijo entonces Orompo–, amigo Lauso, que si
el amor te tenía subjeto, como hasta aquí has significado, ¿cómo el
mesmo amor ahora te ha puesto en la libertad que publicas?

–Si me quieres entender, Orompo –replicó Lauso–, verás que en
nada me contradigo, porque digo, o quiero decir, que el amor que
reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo tan en estremo
quería, como se encamina a diferente intento que el mío, puesto que
todo es amor, el efecto que en mí ha hecho es ponerme en libertad,
y a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que cuente con
éstos otros milagros.

Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y
con ellos dijo lo que con la lengua callaba, porque todos
entendieron que el tercero milagro que pudiera contar fuera ver
enamoradas las canas de Arsindo de los pocos y verdes años de
Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo hablando aparte con
Galatea y Florisa, diciéndoles cómo otro día sería Grisaldo en el
aldea en hábito de pastor, y que allí pensaba desposarse con
Rosaura en secreto, porque en público no podía, a causa que los
parientes de Leopersia, con quien su padre tenía concertado de
casarle, habían sabido que Grisaldo quería faltar en la prometida
palabra, y en ninguna manera querían que tal agravio se les
hiciese; pero que, con todo esto, estaba Grisaldo determinado de
corresponder antes a lo que a Rosaura debía, que no a la obligación
en que a su padre estaba.

–Todo esto que os he dicho, pastoras –prosiguió Maurisa–, mi
hermano Galercio me dijo que os lo dijese, el cual a vosotras con
este recaudo venía; pero la cruel Gelasia, cuya hermosura lleva
siempre tras sí el alma de mi desdichado hermano, fue la causa que
él no pudiese venir a deciros lo que he dicho, pues, por seguir a
ella, dejó de seguir el camino que traía, fiándose de mí como de
hermana. Ya habéis entendido, pastoras, a lo que vengo; decidme dó
está Rosaura, para decírselo, o decídselo vosotras, porque la
angustia en que mi hermano queda puesto no consiente que un punto
más aquí me detenga.

En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea considerando
la amarga respuesta que pensaba darle, y las tristes nuevas que
habían de llegar a los oídos del desdichado Grisaldo; pero, viendo
que no escusaba de darlas y que era peor detenerla, luego le contó
todo lo que a Rosaura había sucedido, y cómo Artandro la llevaba,
de que quedó maravillada Maurisa; y al instante quisiera dar la
vuelta a avisar a Grisaldo, si Galatea no la detuviera,
preguntándole qué se habían hecho las dos pastoras que con ella y
con Galercio se habían ido, a lo que respondió Maurisa:

–Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en
mayor admiración que no en la en que a mí me ha puesto el suceso de
Rosaura, pero el tiempo no me da lugar a ello; sólo te digo que, la
que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi hermano Artidoro por
el más sotil engaño que jamás se ha visto, y Teolinda, la otra,
está en término de acabar la vida o de perder el juicio, y sólo la
entretiene la vista de Galercio, que, como se parece tanto a la de
mi hermano Artidoro, no se aparta un punto de su compañía, cosa que
es a Galercio tan pesada y enojosa, cuanto le es dulce y agradable
la compañía de la cruel Gelasia. El modo como esto pasó te contaré
más despacio, cuando otra vez nos veamos, porque no será razón que
por mi tardanza se impida el remedio que Grisaldo puede tener en su
desgracia, usando en remediarla la diligencia posible, porque si no
ha más que esta mañana que Artandro robó a Rosaura, no se podrá
haber alejado tanto destas riberas que quite la esperanza a
Grisaldo de cobrarla, y más si yo aguijo los pies, como pienso.

Parecióle bien a Galatea lo que Maurisa decía; y así, no quiso
más detenerla; sólo le rogó que fuese servida de tornarla a ver lo
más presto que pudiese, para contarle el suceso de Teolinda y lo
que haría en el hecho de Rosaura. La pastora se lo prometió, y, sin
más detenerse, despidiéndose de los que allí estaban, se volvió a
su aldea, dejando a todos satisfechos de su donaire y hermosura;
pero quien más sintió su partida fue el anciano Arsindo, el cual,
por no dar claras muestras de su deseo, se hubo de quedar tan solo
sin Maurisa, cuanto acompañado de sus pensamientos. Quedaron
también las pastoras suspensas de lo que de Teolinda habían oído, y
en estremo deseaban saber su suceso. Y, estando en esto, oyeron el
claro son de una bocina que a su diestra mano sonaba, y, volviendo
los ojos a aquella parte, vieron encima de un recuesto algo
levantado dos ancianos pastores, que en medio tenían un antiguo
sacerdote, que luego conoscieron ser el anciano Telesio; y,
habiendo uno de los pastores tocado otra vez la bocina, todos tres
se bajaron del recuesto y se encaminaron hacia otro que allí junto
estaba, donde subidos, de nuevo tornaron a tocarla, a cuyo son de
diferentes partes se comenzaron a mover muchos pastores, para venir
a ver lo que Telesio quería, porque con aquella señal solía él
convocar todos los pastores de aquella ribera cuando quería
hacerles algún provechoso razonamiento, o decirles la muerte de
algún conoscido pastor de aquellos contornos, o para traerles a la
memoria el día de alguna solemne fiesta o el de algunas tristes
obsequias. Tiniendo, pues, Aurelio, y casi los más pastores que
allí venían, conoscida la costumbre y condición de Telesio, todos
se fueron acercando adonde él estaba, y cuando llegaron, ya se
habían juntado. Pero, como Telesio vio venir tantas gentes y
conosció cuán principales todos eran, bajando de la cuesta, los fue
a rescebir con mucho amor y cortesía, y con la mesma fue de todos
rescibido, y, llegándose Aurelio a Telesio, le dijo:

–Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, qué
nueva causa te mueve a querer juntar los pastores destos prados.
¿Es, por ventura, de alegres fiestas o de tristes y fúnebres
sucesos? ¿O quiéresnos mostrar alguna cosa pertenesciente al
mejoramiento de nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que tu voluntad
ordena, pues sabes que no saldrán las nuestras de todo aquello que
la tuya quisiere.

–Págueos el cielo, pastores –respondió Telesio–, la sinceridad
de vuestras intenciones, pues tanto se conforman con la de aquel
que sólo vuestro bien y provecho pretende. Mas, por satisfacer el
deseo que tenéis de saber lo que quiero, quiéroos traer a la
memoria la que debéis tener perpetuamente del valor y fama del
famoso y aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas obsequias se
renuevan y se irán renovando de año en año tal día como mañana, en
tanto que en nuestras riberas hubiere pastores y en nuestras almas
no faltare el conoscimiento de lo que se debe a la bondad y valor
de Meliso. A lo menos, de mí os sé decir que, en tanto que la vida
me durare, no dejaré de acordaros a su tiempo la obligación en que
os tiene puestos la habilidad, cortesía y virtud del sin par
Meliso; y así, agora os la acuerdo, y os advierto que mañana es el
día en que se ha de renovar el desdichado, donde tanto bien
perdimos, como fue perder la agradable presencia del prudente
pastor Meliso. Por lo que a la bondad suya debéis, y por lo que a
la intención que tengo de serviros estáis obligados, os ruego,
pastores, que mañana, al romper del día, os halléis todos en el
Valle de los Cipreses, donde está el sepulcro de las honradas
cenizas de Meliso, para que allí, con tristes cantos y piadosos
sacrificios, procuremos alegerar la pena, si alguna padece, a
aquella venturosa alma, que en tanta soledad nos ha dejado.

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la
muerte de Meliso le causaba, sus venerables ojos se llenaron de
lágrimas, acompañándole en ellas casi los más de los circunstantes;
los cuales, todos de una mesma conformidad, se ofrecieron de acudir
otro día adonde Telesio les mandaba, y lo mesmo hicieron Timbrio y
Silerio, Nísida y Blanca, por parecerles que no sería bien dejar de
hallarse en ocasión tan piadosa y en junta de tan célebres pastores
como allí imaginaron que se juntarían. Con esto se despidieron de
Telesio y tornaron a seguir el comenzado camino de la aldea; mas no
se habían apartado mucho de aquel lugar, cuando vieron venir hacia
ellos al desamorado Lenio, con semblante tan triste y pensativo que
puso admiración en todos; y tan transportado en sus imaginaciones
venía, que pasó lado con lado de los pastores, sin que los viese;
antes, torciendo el camino a la izquierda mano, no hubo andado
muchos pasos, cuando se arrojó al pie de un verde sauce, y, dando
un recio y profundo sospiro, levantó la mano, y, puniéndola por el
collar del pellico, tiró tan recio que le hizo pedazos hasta abajo,
y luego se quitó el zurrón del lado, y, sacando dél un pulido
rabel, con grande atención y sosiego se le puso a templar, y, a
cabo de poco espacio, con lastimada y concertada voz, comenzó a
cantar, de manera que forzó a todos los que le habían visto a que
se parasen a escucharle hasta el fin de su canto, que fue
éste:

 


Lenio

 

¡Dulce amor, ya me arrepiento

de mis pasadas porfías;

ya de hoy más confieso y siento

que fue sobre burlerías

levantado su cimiento;

ya el rebelde cuello erguido

humilde pongo y rendido

al yugo de tu obediencia;

ya conozco la potencia

de tu valor estendido!

 

Sé que puedes cuanto quieres,

y que quieres lo imposible;

sé que muestras bien quién eres

en tu condición terrible,

en tus penas y placeres;

y sé, en fin, que yo soy quien

tuvo siempre a mal tu bien,

tu engaño por desengaño,

tus certezas por engaño,

por caricias tu desdén.

 

Estas cosas, bien sabidas,

han agora descubierto

en mis entrañas rendidas

que tú solo eres el puerto

do descansan nuestras vidas;

tú la implacable tormenta

que al alma más atormenta

vuelves en serena calma;

tú eres gusto y luz del alma,

y manjar que la sustenta.

 

Pues esto juzgo y confieso,

aunque tarde vengo en ello,

tiempla tu rigor y exceso,

amor, y del flaco cuello

aligera un poco el peso.

Al ya rendido enemigo,

no se ha de dar el castigo

como a aquél que se defiende;

cuanto más, que aquí se ofende

quien ya quiere ser tu amigo.

 

Salgo de la pertinacia

do me tuvo mi malicia

y el estar en tu desgracia,

y apelo de tu justicia

ante el rostro de tu gracia;

que si a mi poco valor

no le quilata en favor

de tu gracia conoscida,

presto dejaré la vida

en las manos del dolor.

 

Las de Gelasia me han puesto

en tan estraña agonía,

que si más porfía en esto,

mi dolor y su porfía

sé que acabarán bien presto.

¡Oh dura Gelasia, esquiva,

zahareña, dura, altiva!,

¿por qué gustas, di, pastora,

que el corazón que te adora

en tantos tormentos viva?



Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que
allí quedara deshecho en lágrimas, si los pastores no acudieran a
consolarle. Mas, como él los vio venir, y conosció entre ellos a
Tirsi, sin más detenerse, se levantó y fue a arrojar a sus pies,
abrazándole estrechamente las rodillas; y, sin dejar las lágrimas,
le dijo:

–Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del
atrevimiento que tuve de competir contigo, defendiendo la injusta
causa que mi ignorancia me proponía. Ahora digo que puedes levantar
el brazo y con algún agudo cuchillo traspasar este corazón, donde
cupo tan notoria simpleza como era no tener al amor por universal
señor del mundo. Pero de una cosa te quiero advertir: que si
quieres tomar al justo la venganza de mi yerro, que me dejes con la
vida que sostengo, que es tal, que no hay muerte que se le
compare.

Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y,
teniéndole abrazado, con discretas y amorosas palabras procuraba
consolarle, diciéndole:

–La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar
pertinaces en ellas, porque es de condición de demonios el nunca
arrepentirse de los yerros cometidos, y, asimesmo, una de las
principales causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es ver
el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y más cuando está el
perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble
condición le tira y compele a que lo haga, quedando más rico y
satisfecho con el perdón que con la venganza, como se ve esto a
cada paso en los grandes señores y reyes, que más gloria granjean
en perdonar las injurias que en vengarlas. Y, pues tú, Lenio,
confiesas el error en que has estado, y conosces agora las
poderosas fuerzas del amor, y entiendes dél que es señor universal
de nuestros corazones, por este nuevo conoscimiento, y por el
arrepentimiento que tienes, puedes estar confiado y vivir seguro
que el generoso y blando amor te reducirá presto a sosegada y
amorosa vida; que si ahora te castiga con darte la penosa que
tienes, hácelo porque le conozcas y porque después tengas y estimes
en más la alegre que sin duda piensa darte.

A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás
pastores que allí estaban, con las cuales pareció que quedó Lenio
algo más consolado. Y luego les contó cómo moría por la cruel
pastora Gelasia, exagerándoles la esquiva y desamorada condición
suya, y cuán libre y esenta estaba de pensar en ningún efecto
amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento que por
ella el gentil pastor Galercio padecía; de quien ella hacía tan
poco caso, que mil veces le había puesto en términos de
desesperarse. Mas, después que por un rato en estas cosas hubieron
razonado, tornaron a seguir su camino, llevando consigo a Lenio; y,
sin sucederles otra cosa, llegaron al aldea, llevándose consigo
Elicio a Tirsi, Damón, Erastro, Lauso y Arsindo. Con Daranio se
fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orompo. Florisa y las otras
pastoras se fueron con Galatea y con su padre, Aurelio, quedando
primero concertado que otro día, al salir del alba, se juntasen
para ir al valle de los Cipreses, como Telesio les había mandado,
para celebrar las obsequias de Meliso, en las cuales, como ya está
dicho, quisieron hallarse Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, que
con el venerable Aurelio aquella noche se fueron.

 

Fin del libro quinto






PARTE 6




Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar
por la más baja línea de nuestro horizonte, cuando el anciano y
venerable Telesio hizo llegar a los oídos de todos los que en el
aldea estaban el lastimero son de su bocina, señal que movió a los
que le escucharon a dejar el reposo de los pastorales lechos y
acudir a lo que Telesio pedía. Pero los primeros que en esto
tomaron la mano fueron Elicio, Aurelio, Daranio y todos los
pastores y pastoras que con ellos estaban, no faltando las hermosas
Nísida y Blanca y los venturosos Timbrio y Silerio, con otra
cantidad de gallardos pastores y bellas pastoras que a ellos se
juntaron y al número de treinta llegarían, entre los cuales iban la
sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la recién desposada
Silveria, la cual llevaba consigo a la hermosa y zahareña Belisa,
por quien el pastor Marsilo tan amorosas y mortales angustias
padecía. Había venido Belisa a visitar a Silveria y darle el
parabién del nuevo rescibido estado, y quiso ansimesmo hallarse en
tan célebres obsequias como esperaba serían las que tantos y tan
famosos pastores celebraban.

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual
hallaron a Telesio con otros muchos pastores que le acompañaban,
todos vestidos y adornados de manera que bien mostraban que para
triste y lamentable negocio habían sido juntados. Ordenó luego
Telesio, porque con intenciones más puras y pensamientos más
reposados se hiciesen aquel día los solemnes sacrificios, que todos
los pastores fuesen juntos por su parte y desviados de las
pastoras, y que ellas lo mesmo hiciesen, de que los menos quedaron
contentos y los más no muy satisfechos, especialmente el apasionado
Marsilo, que ya había visto a la desamorada Belisa, con cuya vista
quedó tan fuera de sí y tan suspenso, cual lo conoscieron bien sus
amigos Orompo, Crisio y Orfinio, los cuales, viéndole tal, se
llegaron a él, y Orompo le dijo:

–Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasión con tu
desmayo a que se descubra el poco valor de tu pecho. ¿Qué sabes si
el cielo, movido a compasión de tu pena, ha traído a tal tiempo a
estas riberas a la pastora Belisa para que las remedie?

–Antes para más acabarme, a lo que yo creo –respondió Marsilo–,
habrá ella venido a este lugar, que de mi ventura esto y más se
debe temer; pero yo haré, Orompo, lo que mandas, si acaso puede
conmigo en este duro trance más la razón que mi sentimiento.

Y con esto volvió algo más en sí Marsilo, y luego los pastores
por una parte y las pastoras por otra, como de Telesio estaba
ordenado, se comenzaron a encaminar al Valle de los Cipreses,
llevando todos un maravilloso silencio, hasta que, admirado Timbrio
de ver la frescura y belleza del claro Tajo, por do caminaba,
vuelto a Elicio, que al lado le venía, le dijo:

–No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza
destas frescas riberas; y no sin razón, porque quien ha visto, como
yo, las espaciosas del nombrado Betis y las que visten y adornan al
famoso Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las apartadas tierras ha
paseado las del sancto Tíber y las amenas del Po, celebrado por la
caída del atrevido mozo, sin dejar de haber rodeado las frescuras
del apascible Sebeto, grande ocasión había de ser la que a
maravilla me moviese de ver otras algunas.

–No vas tan fuera de camino en lo que dices, según yo creo,
discreto Timbrio –respondió Elicio–, que con los ojos no veas la
razón que de decirlo tienes; porque, sin duda, puedes creer que la
amenidad y frescura de las riberas deste río hace notoria y
conoscida ventaja a todas las que has nombrado, aunque entrase en
ellas las del apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el
enamorado Alfeo; porque tiene y ha hecho cierto la experiencia que,
casi por derecha línea, encima de la mayor parte destas riberas se
muestra un cielo luciente y claro, que con un largo movimiento y
con vivo resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al
corazón que dél está más ajeno. Y si ello es verdad que las
estrellas y el sol se mantienen, como algunos dicen, de las aguas
de acá bajo, creo firmemente que las deste río sean en gran parte
ocasión de causar la belleza del cielo que le cubre, o creeré que
Dios, por la mesma razón que dicen que mora en los cielos, en esta
parte haga lo más de su habitación. La tierra que lo abraza,
vestida de mil verdes ornamentos, parece que hace fiesta y se
alegra de poseer en sí un don tan raro y agradable, y el dorado
río, como en ca[m]bio, en los abrazos della dulcemente
entretejiéndose, forma como de industria mil entradas y salidas,
que a cualquiera que las mira llenan el alma de placer maravilloso,
de donde nasce que, aunque los ojos tornen de nuevo muchas veces a
mirarle, no por eso dejan de hallar en él cosas que les causen
nuevo placer y nueva maravilla. Vuelve, pues, los ojos, valeroso
Timbrio, y mira cuánto adornan sus riberas las muchas aldeas y
ricas caserías que por ellas se ven fundadas. Aquí se vee en
cualquiera sazón del año andar la risueña primavera con la hermosa
Venus en hábito subcinto y amoroso, y Céfiro que la acompaña, con
la madre Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y
odoríferas flores. Y la industria de sus moradores ha hecho tanto,
que la naturaleza, encorporada con el arte, es hecha artífice y
connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una tercia
naturaleza, a la cual no sabré dar nombre. De sus cultivados
jardines, con quien los huertos Hespérides y de Alcino pueden
callar; de los espesos bosques, de los pacíficos olivos, verdes
laureles y acopados mirtos; de sus abundosos pastos, alegres valles
y vestidos collados, arroyos y fuentes que en esta ribera se
hallan, no se espere que yo diga más, sino que, si en alguna parte
de la tierra los Campos Elíseos tienen asiento, es, sin duda, en
ésta. ¿Qué diré de la industria de las altas ruedas, con cuyo
continuo movimiento sacan las aguas del profundo río y humedecen
abundosamente las eras que por largo espacio están apartadas?
Añádese a todo esto criarse en estas riberas las más hermosas y
discretas pastoras que en la redondez del suelo pueden hallarse,
para cuyo testimonio, dejando aparte el que la experiencia nos
muestra y lo que tú, Timbrio, ha que estás en ellas y que has
visto, bastará traer por ejemplo a aquella pastora que allí ves,
¡oh Timbrio!

Y, diciendo esto, señaló con el cayado a Galatea; y, sin decir
más, dejó admirado a Timbrio de ver la discreción y palabras con
que había alabado las riberas de Tajo y la hermosura de Galatea. Y,
respondiéndole que no se le podía contradecir ninguna cosa de las
dichas, en aquellas y en otras entretenían la pesadumbre del
camino, hasta que, llegados a vista del Valle de los Cipreses,
vieron que dél salían casi otros tantos pastores y pastoras como
los que con ellos iban. Juntáronse todos, y con sosegados pasos
comenzaron a entrar por el sagrado valle, cuyo sitio era tan
estraño y maravilloso que, aun a los mesmos que muchas veces le
habían visto, causaba nueva admiración y gusto. Levántanse en una
parte de la ribera del famoso Tajo, en cuatro diferentes y
contrapuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, como por
muros y defensores de un hermoso valle que en medio contienen, cuya
entrada en él por otros cuatro lugares es concedida, los cuales
mesmos collados estrechan de modo que vienen a formar cuatro largas
y apacibles calles, a quien hacen pared de todos lados altos e
infinitos cipreses, puestos por tal orden y concierto que hasta las
mesmas ramas de los unos y de los otros paresce que igualmente van
cresciendo, y que ninguna se atreve a pasar ni salir un punto más
de la otra. Cierran y ocupan el espacio que entre ciprés y ciprés
se hace, mil olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y
entretejidos como suelen estar en los vallados de las guardadas
viñas las espinosas zarzas y puntosas cambroneras. De trecho en
trecho destas apacibles entradas, se ven correr por entre la verde
y menuda yerba claros y frescos arroyos de limpias y sabrosas
aguas, que en las faldas de los mesmos collados tienen su
nascimiento. Es el remate y fin destas calles una ancha y redonda
plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en medio de la cual
está puesta una artificiosa fuente de blanco y precioso mármol
fabricada, con tanta industria y artificio hecha, que las vistosas
del conoscido Tíbuli y las soberbias de la antigua Tinacria no le
pueden ser comparadas. Con el agua desta maravillosa fuente se
humedecen y sustentan las frescas yerbas de la deleitosa plaza; y
lo que más hace a este agradable sitio digno de estimación y
reverencia es ser previlegiado de las golosas bocas de los simples
corderuelos y mansas ovejas, y de otra cualquier suerte de ganado:
que sólo sirve de guardador y tesorero de los honrados huesos de
algunos famosos pastores que, por general decreto de todos los que
quedan vivos en el contorno de aquellas riberas, se determina y
ordena ser digno y merescedor de tener sepultura en este famoso
valle. Por esto se veían, entre los muchos y diversos árboles que
por las espaldas de los cipreses estaban, en el lugar y distancia
que había dellos hasta las faldas de los collados, algunas
sepulturas, cuál de jaspe y cuál de mármol fabricada, en cuyas
blancas piedras se leían los nombres de los que en ellas estaban
sepultados. Pero la que más sobre todas resplandecía, y la que más
a los ojos de todos se mostraba, era la del famoso pastor Meliso,
la cual, apartada de las otras, a un lado de la ancha plaza, de
lisas y negras pizarras y de blanco y bien labrado alabastro hecha
parecía. Y, en el mesmo punto que los ojos de Telesio la miraron,
volviendo el rostro a toda aquella agradable compañía, con sosegada
voz y lamentables acentos, les dijo:

–Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras;
veis allí, digo, la triste sepultura donde reposan los honrados
huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras riberas.
Comenzad, pues, a levantar al cielo los humildes corazones, y con
puros afectos, abundantes lágrimas y profundos sospiros, entonad
los sanctos himnos y devotas oraciones, y rogalde tenga por bien de
acoger en su estrellado asiento la bendita alma del cuerpo que allí
yace.

Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquéllos, y,
cortando algunas ramas, hizo dellas una funesta guirnalda con que
coronó sus blancas y veneradas sienes, haciendo señal a los demás
que lo mesmo hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos, en un momento
se coronaron de las tristes ramas, y, guiados de Telesio, llegaron
a la sepultura, donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar las
rodillas y besar la dura piedra del sepulcro. Hicieron todos lo
mesmo, y algunos hubo que, tiernos con la memoria de Meliso,
dejaban regado con lágrimas el blanco mármol que besaban. Hecho
esto, mandó Telesio encender el sacro fuego, y en un momento,
alrededor de la sepultura, se hicieron muchas, aunque pequeñas,
hogueras, en las cuales solas ramas de ciprés se quemaban; y el
venerable Telesio, con graves y sosegados pasos, comenzó a rodear
la pira y a echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de
sacro y oloroso incienso, diciendo cada vez que lo esparcía alguna
breve y devota oración, a rogar por el alma de Meliso encaminada,
al fin de la cual levantaba la tremante voz, y todos los
circunstantes, con triste y piadoso acento, respondían: "Amén,
amén", tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos
collados y apartados valles, y las ramas de los altos cipreses y de
los otros muchos árboles de que el valle estaba lleno, heridas de
un manso céfiro que soplaba, hacían y formaban un sordo y
tristísimo susurro, casi como en señal de que por su parte ayudaban
a la tristeza del funesto sacrificio.

Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres veces dijo las
piadosas plegarias, y otras nueve se escucharon los llorosos
acentos del "amén", que los pastores repitían. Acabada esta
ceremonia, el anciano Telesio se arrimó a un subido ciprés que a la
cabecera de la sepultura de Meliso se levantaba, y con volver el
rostro a una y otra parte, hizo que todos los circunstantes
estuviesen atentos a lo que decir quería; y luego, levantando la
voz todo lo que pudo conceder la antigüedad de sus años, con
maravillosa elocuencia comenzó a alabar las virtudes de Meliso, la
integridad de su inculpable vida, la alteza de su ingenio, la
entereza de su ánimo, la graciosa gravedad de su plática y la
excelencia de su poesía; y, sobre todo, la solicitud de su pecho en
guardar y cumplir la sancta religión que profesado había, juntando
a estas otras tantas y tales virtudes de Meliso, que, aunque el
pastor no fuera tan conoscido de todos los que a Telesio
escuchaban, sólo por lo que él decía, quedaran aficionados a amarle
si fuera vivo, y a reverenciarle después de muerto. Concluyó, pues,
el viejo su plática diciendo:

–Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso, y
adonde llega el deseo que tengo de alabarlas, llegara la bajeza de
mi corto entendimiento, y las flacas y pocas fuerzas adquiridas de
mis tantos y tan cansados años no me acortaran la voz y el aliento,
primero este sol que nos alumbra le viérades bañar una y otra vez
en el grande océano, que yo cesara de la comenzada plática; mas,
pues esto en mi marchita edad no se permite, suplid vosotros mi
falta, y mostraos agradecidos a las frías cenizas de Meliso,
celebrándolas en la muerte como os obliga el amor que él os tuvo en
la vida. Y, puesto que a todos en general nos toca y cabe parte
desta obligación, a quien en particular más obliga es a los famosos
Tirsi y Damón, como a tan conoscidos amigos y familiares suyos; y
así, les ruego, cuan encarecidamente puedo, correspondan a esta
deuda supliendo y cantando ellos con más reposada y sonora voz lo
que yo he faltado llorando con la trabajosa mía.

No dijo más Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los
pastores se moviesen a hacer lo que se les rogaba; porque luego,
sin replicar cosa alguna, Tirsi sacó su rabel y hizo señal a Damón
que lo mesmo hiciese, a quien acompañaron luego Elicio y Lauso y
todos los pastores que allí instrumentos tenían, y a poco espacio
formaron una tan triste y agradable música que, aunque regalaba los
oídos, movía los corazones a dar señales de tristeza con lágrimas
que los ojos derramaban. Juntábase a esto la dulce armonía de los
pintados y muchos pajarillos que por los aires cruzaban, y algunos
sollozos que las pastoras, ya tiernas y movidas con el razonamiento
de Telesio y con lo que los pastores hacían, de cuando en cuando,
de sus hermosos pechos arrancaban; y era de suerte que,
concordándose el son de la triste música y el de la alegre armonía
de los jilguerillos, calandrias y ruiseñores, y el amargo de los
profundos gemidos, formaba todo junto un tan estraño y lastimoso
concento que no hay lengua que encarecerlo pueda. De allí a poco
espacio, cesando los demás instrumentos, solos los cuatro de Tirsi,
Damón, Elicio y de Lauso se escucharon, los cuales, llegándose al
sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del sepulcro, señal por
donde todos los presentes entendieron que alguna cosa cantar
querían; y así, les prestaron un maravilloso y sosegado silencio; y
luego el famoso Tirsi, con levantada, triste y sonora voz,
ayudándole Elicio, Damón y Lauso, desta manera comenzó a
cantar:

 


Tirsi

 

Tal cual es la ocasión de nuestro llanto,

no sólo nuestro, más de todo el suelo,

pastores, entonad el triste canto.

 

Damón

 

El aire rompan, lleguen hasta el cielo

los sospiros dolientes, fabricados

entre justa piedad y justo duelo.

 

Elicio

 

Serán de tierno humor siempre bañados

mis ojos, mientras viva la memoria,

Meliso, de tus hechos celebrados.

 

Lauso

 

Meliso, digno de inmortal historia,

digno que goces en el cielo sancto

de alegre vida y de perpetua gloria.

 

Tirsi

 

Mientras que a las grandezas me levanto

de cantar sus hazañas, como pienso,

pastores, entonad el triste canto.

 

Damón

 

Como puedo, Meliso, recompenso

a tu amistad: con lágrimas vertidas,

con ruegos píos y sagrado incienso.

 

Elicio

 

Tu muerte tiene en llanto convertidas

nuestras dulces pasadas alegrías,

y a tierno sentimiento reducidas.

 

Lauso

 

Aquellos claros, venturosos días,

donde el mundo gozó de tu presencia,

se han vuelto en noches miserables frías.

 

Tirsi

 

¡Oh muerte, que con presta violencia

tal vida en poca tierra reduciste!

¿A quién no alcanzará tu diligencia?

 

Damón

 

Después, ¡oh muerte!, que aquel golpe diste

que echó por tierra nuestro fuerte arrimo,

de yerba el prado ni de flor se viste.

 

Elicio

 

Con la memoria deste mal reprimo

el bien, si alguno llega a mi sentido,

y con nueva aspereza me lastimo.

 

Lauso

 

¿Cuándo suele cobrarse el bien perdido?

¿Cuándo el mal sin buscarle no se halla?

¿Cuándo hay quietud en el mortal ruïdo?

 

Tirsi

 

¿Cuándo de la mortal fiera batalla

triunfó la vida, y cuándo contra el tiempo

se opuso o fuerte arnés o dura malla?

 

Damón

 

Es nuestra vida un sueño, un pasatiempo,

un vano encanto que desaparece

cuando más firme pareció en su tiempo.

 

Elicio

 

Día que al medio curso se escuresce,

y le sucede noche tenebrosa,

envuelta en sombras qu’el temor ofrece.

 

Lauso

 

Mas tú, pastor famoso, en venturosa

hora pasaste deste mar insano

a la dulce región maravillosa.

 

Tirsi

 

Después que en el aprisco veneciano

las causas y demandas decidiste

del gran pastor del ancho suelo hispano.

 

Damón

 

Después también que con valor sufriste

el trance de fortuna acelerado

que a Italia hizo, y aun a España, triste.

 

Elicio

 

Y después que, en sosiego reposado,

con las nueve doncellas solamente

tanto tiempo estuviste retirado.

 

Lauso

 

Sin que las fieras armas del oriente

ni la francesa furia inquietase

tu levantada y sosegada mente.

 

Tirsi

 

Entonces quiso el cielo que llegase

la fría mano de la muerte airada,

y en tu vida el bien nuestro arrebatase.

 

Damón

 

Quedó tu suerte entonces mejorada,

quedó la nuestra a un triste amargo lloro

perpetua, eternamente condemnada.

 

Elicio

 

Vióse el sacro virgíneo hermoso coro

de aquellas moradoras del Parnaso

romper llorando sus cabellos de oro.

 

Lauso

 

A lágrimas movió el doliente caso

al gran competidor del niño ciego,

que entonces de dar luz se mostró escaso.

 

Tirsi

 

No entre las armas y el ardiente fuego

los tristes teucros tanto se afligieron

con el engaño del astuto griego,

como lloraron, como repitieron

el nombre de Meliso los pastores

cuando informados de su muerte fueron.

 

Damón

 

No de olorosas varïadas flores

adornaron sus frentes, ni cantaron

con voz suave algún cantar de amores.

De funesto ciprés se coronaron,

y en triste repetido amargo llanto

lamentables canciones entonaron.

 

Elicio

 

Y así, pues hoy el áspero quebranto

y la memoria amarga se renueva,

pastores, entonad el triste canto,

qu’el duro caso que a doler nos lleva

es tal, que será pecho de diamante

el que a llorar en él no se conmueva.

 

Lauso

 

El firme pecho, el ánimo constante,

qu’en las adversidades siempre tuvo

este pastor por mil lenguas se cante,

como al desdén que de contino hubo

en el pecho de Filis indignado

cual firme roca contra el mar estuvo.

 

Tirsi

 

Repítanse los versos que ha cantado,

queden en la memoria de las gentes

por muestras de su ingenio levantado.

 

Damón

 

Por tierras de las nuestras diferentes,

lleve su nombre la parlera fama

con pasos prestos y alas diligentes.

 

Elicio

 

Y de su casta y amorosa llama

ejemplo tome el más lascivo pecho

y el que en ardor menos cabal se inflama.

 

Lauso

 

¡Venturoso Meliso, que a despecho

de mil contrastes fieros de fortuna,

vives ahora alegre y satisfecho!

 

Tirsi

 

Poco te cansa, poco te importuna

esta mortal bajeza que dejaste,

llena de más mudanzas que la luna.

 

Damón

 

Por firme alteza la humildad trocaste,

por bien el mal, la muerte por la vida

tan seguro temiste y esperaste.

 

Elicio

 

Desta mortal, al parecer, caída,

quien vive bien, al cabo se levanta,

cual tú, Meliso, a la región florida,

donde por más de una inmortal garganta

se despide la voz, que gloria suena,

gloria repite, dulce gloria canta;

donde la hermosa clara faz serena

se ve, en cuya visión se goza y mira

la summa gloria más perfecta y buena.

Mi flaca voz a tu alabanza aspira,

y tanto cuanto más cresce el deseo,

tanto, Meliso, el miedo le retira.

Que aquello que contemplo agora, y veo

con el entendimiento levantado,

del sacro tuyo sobrehumano arreo,

tiene mi entendimiento acobardado,

y sólo paro en levantar las cejas

y en recoger los labios de admirado.

 

Lauso

 

Con tu partida, en triste llanto dejas

cuantos con tu presencia se alegraban,

y el mal se acerca porque tú te alejas.

 

Tirsi

 

En tu sabiduría se enseñaban

los rústicos pastores, y en un punto,

con nuevo ingenio y discreción quedaban.

Pero llegóse aquel forzoso punto

donde tú te partiste y do quedamos

con poco ingenio y corazón difunto.

Esta amarga memoria celebramos

los que en la vida te quisimos tanto,

cuanto ahora en la muerte te lloramos.

Por esto, al son de tan confuso llanto,

cobrando de contino nuevo aliento,

pastores, entonad el triste canto.

Lleguen do llega el duro sentimiento

las lágrimas vertidas y sospiros,

con quien se augmenta el presuroso viento.

Poco os encargo, poco sé pediros;

más habéis de sentir que cuanto ahora

puede mi atada lengua referiros.

Mas, pues Febo se ausenta, y descolora

la tierra, que se cubre en negro manto,

hasta que venga la esperada aurora,

pastores, cesad ya del triste canto.



Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el
que la puso fin, sin que le pusiesen por un buen espacio a las
lágrimas todos los que el lamentable canto escuchado habían. Mas, a
esta sazón, el venerable Telesio les dijo:

–Pues habemos cumplido en parte, gallardos y comedidos pastores,
con la obligación que al venturoso Meliso tenemos, poned por agora
silencio a vuestras tiernas lágrimas, y dad algún vado a vuestros
dolientes sospiros, pues ni por ellas ni ellos podemos cobrar la
pérdida que lloramos; y, puesto que el humano sentimiento no pueda
dejar de mostrarle en los adversos acaecimientos, todavía es
menester templar la demasía de sus accidentes con la razón que al
discreto acompaña; y, aunque las lágrimas y sospiros sean señales
del amor que se tiene al que se llora, más provecho consiguen las
almas por quien se derraman con los píos sacrificios y devotas
oraciones que por ellas se hacen, que si todo el mar océano por los
ojos de todo el mundo hecho lágrimas se destilase. Y, por esta
razón, y por la que tenemos de dar algún alivio a nuestros cansados
cuerpos, será bien que, dejando lo que nos resta de hacer para el
venidero día, por agora visitéis vuestros zurrones y cumpláis con
lo que naturaleza os obliga.

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras
estuviesen a una parte del valle, junto a la sepultura de Meliso,
dejando con ellas seis de los más ancianos pastores que allí había,
y los demás, poco desviados dellas, en otra parte se estuvieron. Y
luego, con lo que en los zurrones traían, y con el agua de la clara
fuente, satisficieron a la común necesidad de la hambre, acabando a
tiempo que ya la noche vestía de una mesma color todas las cosas
debajo de nuestro horizonte contenidas, y la luciente luna mostraba
su rostro hermoso y claro en toda la entereza que tiene cuando más
el rubio hermano sus rayos le comunica. Pero, de allí a poco rato,
levantándose un alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras
nubes, que algún tanto la luz de la casta diosa encubrían, haciendo
sombras en la tierra, señales por donde algunos pastores que allí
estaban, en la rústica astrología maestros, algún venidero turbión
y borrasca esperaban. Mas todo paró en no más de quedar la noche
parda y serena, y en acomodarse ellos a descansar sobre la fresca
yerba, entregando los ojos al dulce y reposado sueño, como lo
hicieron todos, si no algunos que repartieron como en centinelas la
guarda de las pastoras, y la de algunas antorchas que alrededor de
la sepultura de Meliso ardiendo quedaban. Pero, ya que el sosegado
silencio se estendió por todo aquel sagrado valle, y ya que el
perezoso Morfeo había con el bañado ramo tocado las sienes y
párpados de todos los presentes, a tiempo que a la redonda de
nuestro polo buena parte las errantes estrellas andado habían,
señalando los puntuales cursos de la noche, en aquel instante, de
la mesma sepultura de Meliso se levantó un grande y maravilloso
fuego, tan luciente y claro que en un momento todo el escuro valle
quedó con tanta claridad como si el mesmo sol le alumbrara; por la
cual improvisa maravilla, los pastores que despiertos junto a la
sepultura estaban, cayeron atónitos en el suelo, deslumbrados y
ciegos con la luz del transparente fuego, el cual hizo contrario
efecto en los demás que durmiendo estaban, porque, heridos de sus
rayos, huyó dellos el pesado sueño, y, aunque con dificultad
alguna, abrieron los dormidos ojos, y, viendo la estrañeza de la
luz que se les mostraba, confusos y admirados quedaron. Y así, cuál
en pie, cuál recostado, y cuál sobre las rodillas puesto, cada uno,
con admiración y espanto, el claro fuego miraba. Todo lo cual visto
por Telesio, adornándose en un punto de las sacras vestiduras,
acompañado de Elicio, Tirsi, Damón, Lauso y otros animosos
pastores, poco a poco se comenzó a llegar al fuego, con intención
de, con algunos lícitos y acomodados exorcismos, procurar deshacer
o entender de dó procedía la estraña visión que se les mostraba.
Pero, ya que llegaban cerca de las encendidas llamas, vieron que,
dividiéndose en dos partes, en medio dellas parecía una tan hermosa
y agraciada ninfa, que en mayor admiración les puso que la vista
del ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y sotil tela
de plata, recogida y retirada a la cintura, de modo que la mitad de
las piernas se descubrían, adornadas con unos coturnos, o calzado
justo, dorados, llenos de infinitos lazos de listones de diferentes
colores; sobre la tela de plata traía otra vestidura de verde y
delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por un
ventecillo que mansamente soplaba, estremadamente parecía; por las
espaldas traía esparcidos los más luengos y rubios cabellos que
jamás ojos humanos vieron, y sobre ellos una guirnalda sólo de
verde laurel compuesta; la mano derecha ocupaba con un alto ramo de
amarilla y vencedora palma, y la izquierda con otro de verde y
pacífica oliva, con los cuales ornamentos tan hermosa y admirable
se mostraba, que a todos los que la miraban tenía colgados de su
vista; de tal manera que, desechando de sí el temor primero, con
seguros pasos alrededor del fuego se llegaron, persuadiéndose que,
de tan hermosa visión, ningún daño podía sucederles. Y estando,
como se ha dicho, todos transportados en mirarla, la bella ninfa
abrió los brazos a una y a otra parte, y hizo que las apartadas
llamas más se apartasen y dividiesen, para dar lugar a que mejor
pudiese ser mirada; y luego, levantando el sereno rostro, con
gracia y gravedad estraña, a semejantes razones dio principio:

–Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros
corazones, discreta y agradable compañía, podéis considerar que no
en virtud de malignos espíritus ha sido formada esta figura mía que
aquí se os representa; porque una de las razones por do se conosce
ser una visión buena o mala es por los efectos que hace en el ánimo
de quien la mira; porque la buena, aunque cause en él admiración y
sobresalto, el tal sobresalto y admiración viene mezclado con un
gustoso alboroto, que a poco rato le sosiega y satisface; al revés
de lo que causa la visión perversa, la cual sobresalta,
descontenta, atemoriza y jamás asegura. Esta verdad os aclarará la
experiencia cuando me conozcáis y yo os diga quién soy y la ocasión
que me ha movido a venir de mis remotas moradas a visitaros. Y,
porque no quiero teneros colgados del deseo que tenéis de saber
quién yo sea, sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo
soy una de las nueve doncellas que en las altas y sagradas cumbres
de Parnaso tienen su propria y conoscida morada. Mi nombre es
Calíope; mi oficio y condición es favorescer y ayudar a los divinos
espíritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y
jamás como debe alabada sciencia de la poesía. Yo soy la que hice
cobrar eterna fama al antiguo ciego natural de Esmirna, por él
solamente famosa; la que hará vivir el mantuano Títiro por todos
los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que hace
que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente,
los escriptos tan ásperos como discretos del antiquísimo Enio. En
fin, soy quien favoresció a Catulo, la que nombró a Horacio,
eternizó a Propercio, y soy la que con inmortal fama tiene
conservada la memoria del conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a
los escuros infiernos y subir a los claros cielos al famoso Dante.
Soy la que ayudó a tejer al divino Ariosto la variada y hermosa
tela que compuso; la que en esta patria vuestra tuvo familiar
amistad con el agudo Boscán y con el famoso Garcilaso, con el docto
y sabio Castillejo y el artificioso Torres Naharro, con cuyos
ingenios, y con los frutos dellos, quedó vuestra patria
enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que moví la pluma del
celebrado Aldana, y la que no dejó jamás el lado de don Fernando de
Acuña, y la que me precio de la estrecha amistad y conversación que
siempre tuve con la bendita alma del cuerpo que en esta sepultura
yace, cuyas obsequias, por vosotros celebradas, no sólo han
alegrado su espíritu, que ya por la región eterna se pasea, sino
que a mí me han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a
agradeceros tan loable y piadosa costumbre como es la que entre
vosotros se usa; y así, os prometo, con las veras que de mi virtud
pueden esperarse, que en pago del beneficio que a las cenizas de mi
querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en
vuestras riberas jamás falten pastores que en la alegre sciencia de
la poesía a todos los de las otras riberas se aventajen;
favoresceré ansimesmo siempre vuestros consejos, y guiaré vuestros
entendimientos, de manera que nunca deis torcido voto cuando
decretéis quién es merescedor de enterrarse en este sagrado valle;
porque no será bien que, de honra tan particular y señalada, y que
sólo es merescida de los blancos y canoros cisnes, la vengan a
gozar los negros y roncos cuervos. Y así, me parece que será bien
daros alguna noticia agora de algunos señalados varones que en esta
vuestra España viven, y algunos en las apartadas Indias a ella
subjetas; los cuales, si todos o alguno dellos su buena ventura le
trujere a acabar el curso de sus días en estas riberas, sin duda
alguna le podéis conceder sepultura en este famoso sitio. Junto con
esto, os quiero advertir que no entendáis que los primeros que
nombrare son dignos de más honra que los postreros, porque en esto
no pienso guardar orden alguna: que, puesto que yo alcanzo la
diferencia que el uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero
dejar esta declaración en duda, porque vuestros ingenios en
entender la diferencia de los suyos tengan en qué ejercitarse, de
los cuales darán testimonio sus obras. Irélos nombrando como se me
vinieren a la memoria, sin que ninguno se atribuya a que ha sido
favor que yo le he hecho en haberme acordado dél primero que de
otro; porque, como digo, a vosotros, discretos pastores, dejo que
después les deis el lugar que os paresciere que de justicia se les
debe. Y, para que con menos pesadumbre y trabajo a mi larga
relación estéis atentos, haréla de suerte que sólo sintáis disgusto
por la brevedad della.

Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que
junto a sí tenía, que hasta entonces de ninguno había sido vista;
y, en comenzándola a tocar, parece que comenzó a esclarecerse el
cielo, y que la luna, con nuevo y no usado resplandor, alumbraba la
tierra; los árboles, a despecho de un blando céfiro que soplaba,
tuvieron quedas las ramas; y los ojos de todos los que allí estaban
no se atrevían a abajar los párpados, porque aquel breve punto que
se tardaban en alzarlos, no se privasen de la gloria que en mirar
la hermosura de la ninfa gozaban; y aun quisieran todos que todos
sus cinco sentidos se convirtieran en el del oír solamente: con tal
estrañeza, con tal dulzura, con tanta suavidad tocaba la arpa la
bella musa; la cual, después de haber tañido un poco, con la más
sonora voz que imaginarse puede, en semejantes versos dio
principio:

 


CANTO DE CALÍOPE

 

Al dulce son de mi templada lira,

prestad, pastores, el oído atento:

oiréis cómo en mi voz y en él respira

de mis hermanas el sagrado aliento.

Veréis cómo os suspende, y os admira,

y colma vuestras almas de contento,

cuando os dé relación, aquí en el suelo,

de los ingenios que ya son del cielo.

 

Pienso cantar de aquellos solamente

a quien la Parca el hilo aún no ha cortado,

de aquéllos que son dignos justamente

d’en tal lugar tenerle señalado,

donde, a pesar del tiempo diligente,

por el laudable oficio acostumbrado

vuestro, vivan mil siglos sus renombres,

sus claras obras, sus famosos nombres.

 

Y el que con justo título meresce

gozar de alta y honrosa preeminencia,

un don Alonso es, en quien floresce

del sacro Apolo la divina sciencia;

y en quien con alta lumbre resplandece

de Marte el brío y sin igual potencia,

de Leiva tiene el sobrenombre ilustre,

que a Italia ha dado, y aun a España, lustre.

 

Otro del mesmo nombre, que de Arauco

cantó las guerras y el valor de España,

el cual los reinos donde habita Glauco

pasó y sintió la embravescida saña.

No fue su voz, no fue su acento rauco,

que uno y otro fue de gracia estraña,

y tal, que Ercil[l]a, en este hermoso asiento

meresce eterno y sacro monumento.

 

Del famoso don Juan de Silva os digo

que toda gloria y todo honor meresce,

así por serle Febo tan amigo,

como por el valor que en él floresce.

Serán desto sus obras buen testigo,

en las cuales su ingenio resplandece

con claridad que al ignorante alumbra

y al sabio agudo a veces le deslumbra.

 

Crezca el número rico desta cuenta

aquel con quien la tiene tal el cielo,

que con febeo aliento le sustenta,

y con valor de Marte acá en el suelo.

A Homero iguala si a escrebir intenta,

y a tanto llega de su pluma el vuelo,

cuanto es verdad que a todos es notorio

el alto ingenio de don Diego Osorio.

 

Por cuantas vías la parlera fama

puede loar un caballero ilustre,

por tantas su valor claro derrama,

dando sus hechos a su nombre lustre.

Su vivo ingenio, su virtud, inflama

más de una lengua, a que de lustre en lustre,

sin que cursos de tiempos las espanten,

de don Francisco de Mendoza canten.

 

¡Feliz don Diego de Sarmiento, ilustre,

y Carvajal, famoso, producido

de nuestro coro y de Hipocrene lustre,

mozo en la edad, anciano en el sentido,

de siglo en siglo irá, de lustre en lustre,

a pesar de las aguas del olvido,

tu nombre, con tus obras excelentes,

de lengua en lengua y de gente en gentes!

 

Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana,

en tierna edad, maduro entendimiento,

destreza y gallardía sobrehumana,

cortesía, valor, comedimiento,

y quien puede mostrar en la toscana

como en su propria lengua aquel talento

que mostró el que cantó la casa d’Este:

un don Gutierre Carvajal es éste.

 

Tú, don Luis de Vargas, en quien veo

maduro ingenio en verdes pocos días,

procura de alcanzar aquel trofeo

que te prometen las hermanas mías;

mas tan cerca estás dél, que, a lo que creo,

ya triunfas, pues procuras por mil vías

virtuosas y sabias que tu fama

resplandezca con viva y clara llama.

 

Del claro Tajo la ribera hermosa

adornan mil espíritus divinos,

que hacen nuestra edad más venturosa

que aquélla de los griegos y latinos.

Dellos pienso decir sola una cosa:

que son de vuestro valle y honra dignos

tanto cuanto sus obras nos lo muestran,

que al camino del cielo nos adiestran.

 

Dos famosos doctores, presidentes

en las sciencias de Apolo, se me ofrescen,

que no más que en la edad son diferentes,

y en el trato e ingenio se parecen.

Admíranlos ausentes y presentes,

y entre unos y otros tanto resplandecen

con su saber altísimo y profundo,

que presto han de admirar a todo el mundo.

 

Y el nombre que me viene más a mano,

destos dos que a loar aquí me atrevo,

es del doctor famoso Campuzano,

a quien podéis llamar segundo Febo.

El alto ingenio suyo, el sobrehumano

discurso nos descubre un mundo nuevo,

de tan mejores Indias y excelencias,

cuanto mejor qu’el oro son las sciencias.

 

Es el doctor Suárez, que de Sosa

el sobrenombre tiene, el que se sigue,

que de una y otra lengua artificiosa

lo más cendrado y lo mejor consigue.

Cualquiera que en la fuente milagrosa,

cual él la mitigó, la sed mitigue,

no tendrá que envidiar al docto griego,

ni a aquél que nos cantó el troyano fuego.

 

Del doctor Vaca, si decir pudiera

lo que yo siento dél, sin duda creo

que cuantos aquí estáis os suspendiera:

tal es su sciencia, su virtud y arreo.

Yo he sido en ensalzarle la primera

del sacro coro, y soy la que deseo

eternizar su nombre en cuanto al suelo

diere su luz el gran señor de Delo.

 

Si la fama os trujere a los oídos

de algún famoso ingenio maravillas,

conceptos bien dispuestos y subidos,

y sciencias que os asombren en oíllas,

cosas que paran sólo en los sentidos

y la lengua no puede referillas,

el dar salida a todo dubio y traza,

sabed que es el licenciado Daza.

 

Del maestro Garay las dulces obras

me incitan sobre todos a alabarle;

tú, Fama, que al ligero tiempo sobras,

ten por heroica empresa el celebrarle.

Verás cómo en él más fama cobras,

Fama, que está la tuya en ensalzarle,

que hablando desta fama, en verdadera

has de trocar la fama de parlera.

 

Aquel ingenio que al mayor humano

se deja atrás, y aspira al que es divino,

y, dejando a una parte el castellano,

sigue el heroico verso del latino;

el nuevo Homero, el nuevo mantuano,

es el maestro Córdoba, que es digno

de celebrarse en la dichosa España,

y en cuanto el sol alumbra y el mar baña.

 

De ti, el doctor Francisco Díaz, puedo

asegurar a estos mis pastores

que con seguro corazón y ledo,

pueden aventajarse en tus loores.

Y si en ellos yo agora corta quedo,

debiéndose a tu ingenio los mayores,

es porque el tiempo es breve y no me atrevo

a poderte pagar lo que te debo.

 

Luján, que con la toga merescida

honras el proprio y el ajeno suelo,

y con tu dulce musa conoscida

subes tu fama hasta el más alto cielo,

yo te daré después de muerto vida,

haciendo que, en ligero y presto vuelo,

la fama de tu ingenio único, solo,

vaya del nuestro hasta el contrario polo.

 

El alto ingenio y su valor declara

un licenciado tan amigo vuestro

cuanto ya sabéis que es Juan de Vergara,

honra del siglo venturoso nuestro.

Por la senda qu’él sigue, abierta y clara,

yo mesma el paso y el ingenio adiestro,

y adonde él llega, de llegar me pago,

y en su ingenio y virtud me satisfago.

 

Otros quiero nombrar, porque se estime

y tenga en precio mi atrevido canto,

el cual hará que ahora más le anime

y llegue allí donde el deseo levanto.

Y es este que me fuerza y que me oprime

a decir sólo dél, y cantar cuanto

canto de los ingenios más cabales,

el licenciado Alonso de Morales.

 

Por la difícil cumbre va subiendo

al temp[l]o de la Fama, y se adelanta,

un generoso mozo, el cual, rompiendo

por la dificultad que más espanta,

tan presto ha de llegar allá, que entiendo

que en profecía ya la fama canta

del lauro que le tiene aparejado

al licenciado Hernando Maldonado.

 

La sabia frente del laurel honroso

adornada veréis de aquél que ha sido

en todas sciencias y artes tan famoso

que es ya por todo el orbe conoscido.

Edad dorada, siglo venturoso,

que gozar de tal hombre has merescido:

¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega,

si en ti está Marco Antonio de la Vega?

 

Un Diego se me viene a la memoria,

que de Mendoza es cierto que se llama,

digno que sólo dél se hiciera historia

tal que llegara allí donde su fama.

Su sciencia y su virtud, que es tan notoria,

que ya por todo el orbe se derrama,

admira a los ausentes y presentes

de las remotas y cercanas gentes.

 

Un conoscido el alto Febo tiene;

¿qué digo un conoscido?, un verdadero

amigo, con quien sólo se entretiene,

que es de toda sciencia tesorero.

Y es éste que de industria se detiene

a no comunicar su bien entero,

Diego Durán, en quien contino dura

y durará el valor, ser y cordura.

 

¿Quién pensáis que es aquél que en voz sonora

sus ansias canta regaladamente,

aquél en cuyo pecho Febo mora,

el docto Orfeo y Arïón prudente?

Aquel que de los reinos del aurora

hasta los apartados de occidente

es conoscido, amado y estimado

por el famoso López Maldonado.

 

¿Quién pudiera loaros, mis pastores,

un pastor vuestro amado y conoscido,

pastor mejor de cuantos son mejores,

que de Fílida tiene el apellido?

La habi[li]dad, la sciencia, los primores,

el raro ingenio y el valor subido

de Luis de Montalvo, le aseguran

gloria y honor mientras los cielos duran.

 

El sacro Ibero, de dorado acanto,

de siempre verde yedra y blanca oliva

su frente adorne, y en alegre canto

su gloria y fama para siempre viva,

pues su antiguo valor ensalza tanto

que al fértil Nilo de su nombre priva

de Pedro de Liñán la sotil pluma,

de todo el bien de Apolo cifra y suma.

 

De Alonso de Valdés me está incitando

el raro y alto ingenio a que dél cante,

y que os vaya, pastores, declarando

que a los más raros pasa, y va adelante.

Halo mostrado ya, y lo va mostrando

en el fácil estilo y elegante

con que descubre el lastimado pecho

y alaba el mal qu’el fiero amor l’ha hecho.

 

Admíreos un ingenio en quien se encierra

todo cuanto pedir puede el deseo,

ingenio que, aunque vive acá en la tierra,

del alto cielo es su caudal y arreo.

Ora trate de paz, ora de guerra,

todo cuanto yo miro, escucho y leo

del celebrado Pedro de Padilla,

me causa nuevo gusto y maravilla.

 

Tú, famoso Gaspar Alfonso, ordenas,

según aspiras a inmortal subida,

que yo no pueda celebrarte apenas,

si te he de dar loor a tu medida.

Las plantas fertilísimas amenas

que nuestro celebrado monte anida,

todas ofrescen ricas laureolas

para ceñir y honrar tus sienes solas.

 

De Cristóbal de Mesa os digo cierto

que puede honrar vuestro sagrado valle;

no sólo en vida, más después de muerto

podéis con justo título alaballe.

De sus heroicos versos el concierto,

su grave y alto estilo, pueden dalle

alto y honroso nombre, aunque callara

la fama dél, y yo no me acordara.

 

Pues sabéis cuánto adorna y enriquece

vuestras riberas Pedro de Ribera,

dalde el honor, pastores, que meresce,

que yo seré en honrarle la primera.

Su dulce musa, su virtud, ofresce

un subjeto cabal donde pudiera

la fama y cien mil famas ocuparse,

y en solos sus loores estremarse.

 

Tú, que de Luso el sin igual tesoro

trujiste en nueva forma a la ribera

del fértil río, a quien el lecho de oro

tan famoso le hace adonde quiera,

con el debido aplauso y el decoro

debido a ti, Benito de Caldera,

y a tu ingenio sin par, prometo honrarte

y de lauro y de yedra coronarte.

 

De aquel que la cristiana poesía

tan en su punto ha puesto en tanta gloria,

haga la fama y la memoria mía

famosa para siempre su memoria.

De donde nasce adonde muere el día,

la sciencia sea y la bondad notoria

del gran Francisco de Guzmán, qu’el arte

de Febo sabe, ansí como el de Marte.

 

Del capitán Salcedo está bien claro

que llega su divino entendimiento

al punto más subido, agudo y raro

que puede imaginar el pensamiento.

Si le comparo, a él mesmo le comparo,

que no hay comparación que llegue a cuento

de tamaño valor, que la medida

ha de mostrar ser falta o ser torcida.

 

Por la curiosidad y entendimiento

de Tomás de Gracián, dadme licencia

que yo le escoja en este valle asiento

igual a su virtud, valor y sciencia,

el cual, si llega a su merescimiento,

será de tanto grado y preeminencia,

que, a lo que creo, pocos se le igualen:

tanto su ingenio y sus virtudes valen.

 

Agora, hermanas bellas, de improviso,

Baptista de Vivar quiere alabaros

con tanta discreción, gala y aviso,

que podáis, siendo musas, admiraros.

No cantará desdenes de Narciso,

que a Eco solitaria cuestan caros,

sino cuidados suyos que han nascido

entre alegre esperanza y triste olvido.

 

Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo

me acude y sobresalta en este punto,

sólo por ver que quiero y que no puedo

subir de honor al más subido punto

al grave Baltasar, que de Toledo

el sobrenombre tiene, aunque barrunto

que de su docta pluma el alto vuelo

le ha de subir hasta el impíreo cielo.

 

Muestra en un ingenio la experiencia

que en años verdes y en edad temprana

hace su habitación ansí la sciencia,

como en la edad madura, antigua y cana.

No entraré con alguno en competencia

que contradiga una verdad tan llana,

y más si acaso a sus oídos llega

que lo digo por vos, Lope de Vega.

 

De pacífica oliva coronado,

ante mi entendimiento se presenta

agora el sacro Betis, indignado,

y de mi inadvertencia se lamenta.

Pide que en el discurso comenzado,

de los raros ingenios os dé cuenta

que en sus riberas moran, y yo ahora

harélo con la voz muy más sonora.

 

Mas, ¿qué haré, que en los primeros pasos

que doy descubro mil estrañas cosas,

otros mil nuevos Pindos y Parnasos,

otros coros de hermanas más hermosas,

con que mis altos bríos quedan lasos,

y más cuando, por causas milagrosas,

oigo cualquier sonido servir de eco,

cuando se nombra el nombre de Pacheco?

 

Pacheco es éste, con quien tiene Febo

y las hermanas tan discretas mías

nueva amistad, discreto trato y nuevo

desde sus tiernos y pequeños días.

Yo desde entonces hasta agora llevo

por tan estrañas desusadas vías

su ingenio y sus escriptos, que han llegado

al título de honor más encumbrado.

 

En punto estoy donde, por más que diga

en alabanza del divino Herrera,

será de poco fruto mi fatiga,

aunque le suba hasta la cuarta esfera.

Mas, si soy sospechosa por amiga,

sus obras y su fama verdadera

dirán que en sciencias es Hernando solo

del Gange al Nilo, y de uno al otro polo.

 

De otro Fernando quiero daros cuenta,

que de Cangas se nombra, en quien se admira

el suelo, y por quien vive y se sustenta

la sciencia en quien al sacro lauro aspira.

Si al alto cielo algún ingenio intenta

de levantar y de poner la mira,

póngala en éste sólo, y dará al punto

en el más ingenioso y alto punto.

 

De don Cristóbal, cuyo sobrenombre

es de Villar[r]oel, tened creído

que bien meresce que jamás su nombre

toque las aguas negras del olvido.

Su ingenio admire, su valor asombre,

y el ingenio y valor sea conoscido

por el mayor estremo que descubre

en cuanto mira el sol o el suelo encubre.

 

Los ríos de elocuencia que del pecho

del grave antiguo Cicerón manaron;

los que al pueblo de Atenas satisfecho

tuvieron y a Demóstenes honraron;

los ingenios qu’el tiempo ha ya deshecho,

que tanto en los pasados se estimaron,

humíllense a la sciencia alta y divina

del maestro Francisco de Medina.

 

Puedes, famoso Betis, dignamente

al Mincio, al Arno, al Tibre aventajarte,

y alzar contento la sagrada frente

y en nuevos anchos senos dilatarte,

pues quiso el cielo, que en tu bien consiste,

tal gloria, tal honor, tal fama darte,

cual te la adquiere a tus riberas bellas

Baltasar del Alcázar, que está en ellas.

 

Otro veréis en quien veréis cifrada

del sacro Apolo la más rara sciencia,

que en otros mil subjectos derramada,

hace en todos de sí grave aparencia.

Mas, en este subjeto mejorada,

asiste en tantos grados de excelencia,

que bien puede Mosquera, el licenciado,

ser como el mesmo Apolo celebrado.

 

No se desdeña aquel varón prudente,

que de sciencias adorna y enriquesce

su limpio pecho, de mirar la fuente

que en nuestro monte en sabias aguas cresce;

antes, en la sin par clara corriente

tanto la sed mitiga, que floresce

por ello el claro nombre acá en la tierra

del gran doctor Domingo de Becerra.

 

Del famoso Espinel cosas diría

que exceden al humano entendimiento,

de aquellas sciencias que en su pecho cría

el divino de Febo sacro aliento;

mas, pues no puede de la lengua mía

decir lo menos de lo más que siento,

no diga más sino que al cielo aspira,

ora tome la pluma, ora la lira.

 

Si queréis ver en una igual balanza

al rubio Febo y colorado Marte,

procurad de mirar al gran Carranza,

de quien el uno y otro no se parte.

En él veréis, amigas, pluma y lanza

con tanta discreción, destreza y arte,

que la destreza, en partes dividida,

la tiene a sciencia y arte reducida.

 

De Lázaro Luis Iranzo, lira

templada había de ser más que la mía,

a cuyo son cantase el bien que inspira

en él el cielo, y el valor que cría.

Por las sendas de Marte y Febo aspira

a subir do la humana fantasía

apenas llega; y él, sin duda alguna,

llegará contra el hado y la fortuna.

 

Baltasar de Escobar, que agora adorna

del Tíber las riberas tan famosas,

y con su larga ausencia desadorna

las del sagrado Betis espaciosas;

fértil ingenio, si por dicha torna

al patrio amado suelo, a sus honrosas

y juveniles sienes les ofrezco

el lauro y el honor que yo merezco.

 

¿Qué título, qué honor, qué palma o lauro

se le debe a Juan Sanz, que de Zumeta

se nombra, si del Indo al Rojo Mauro

cual su musa no hay otra tan perfecta?

Su fama aquí de nuevo le restauro

con deciros, pastores, cuán acepta

será de Apolo cualquier honra y lustre

que a Zumeta hagáis que más le lustre.

 

Dad a Juan de las Cuevas el debido

lugar, cuando se ofrezca en este asiento,

pastores, pues lo tiene merescido

su dulce musa y raro entendimiento.

Sé que sus obras del eterno olvido,

a despecho y pesar del violento

curso del tiempo, librarán su nombre,

quedando con un claro alto renombre.

 

Pastores, si le viéredes, honraldo

al famoso varón que os diré ahora

y en graves dulces versos celebraldo,

como a quien tanto en ellos se mejora.

El sobrenombre tiene de Vivaldo;

de Adam el nombre, el cual ilustra y dora

con su florido ingenio y excelente

la venturosa nuestra edad presente.

 

Cual suele estar de variadas flores

adorno y rico el más florido mayo,

tal de mil varias sciencias y primores

está el ingenio de don Juan Aguayo.

Y, aunque más me detenga en sus loores,

sólo sabré deciros que me ensayo

ahora, y que otra vez os diré cosas

tales que las tengáis por milagrosas.

 

De Juan Gutiérrez Rufo el claro nombre

quiero que viva en la inmortal memoria,

y que al sabio y al simple admire, asombre

la heroica que compuso ilustre historia.

Déle el sagrado Betis el renombre

que su estilo meresce; denle gloria

los que pueden y saben; déle el cielo

igual la fama a su encumbrado vuelo.

 

En don Luis de Góngora os ofrezco

un vivo raro ingenio sin segundo;

con sus obras me alegro y enriquezco

no sólo yo, mas todo el ancho mundo.

Y si, por lo que os quiero, algo merezco,

haced que su saber alto y profundo

en vuestras alabanzas siempre viva

contra el ligero tiempo y muerte esquiva.

 

Ciña el verde laurel, la verde yedra,

y aun la robusta encina, aquella frente

de Gonzalo Cervantes Saavedra,

pues la deben ceñir tan justamente.

Por él la sciencia más de Apolo medra;

en él Marte nos muestra el brío ardiente

de su furor, con tal razón medido

que por él es amado y es temido.

 

Tú, que de Celidón, con dulce plectro

heciste resonar el nombre y fama,

cuyo admirable y bien limado metro

a lauro y triunfo te convida y llama,

rescibe el mando, la corona y cetro,

Gonzalo Gómez, désta que te ama,

en señal que meresce tu persona

el justo señorío de Helicona.

 

Tú, Dauro, de oro conoscido río,

cual bien agora puedes señalarte,

y con nueva corriente y nuevo brío

al apartado Idaspe aventajarte,

pues Gonzalo Mateo de Berrío

tanto procura con su ingenio honrarte,

que ya tu nombre la parlera fama,

por él, por todo el mundo le derrama.

 

Tejed de verde lauro una corona,

pastores, para honrar la digna frente

del licenciado Soto Barahona,

varón insigne, sabio y elocuente.

En él el licor sancto de Helicona,

si se perdiera en la sagrada fuente,

se pudiera hallar, ¡oh estraño caso!,

como en las altas cumbres del Parnaso.

 

De la región antártica podría

eternizar ingenios soberanos,

que si riquezas hoy sustenta y cría,

también entendimientos sobrehumanos.

Mostrarlo puedo en muchos este día,

y en dos os quiero dar llenas las manos:

uno, de Nueva España y nuevo Apolo;

del Perú, el otro, un sol único y solo.

 

Francisco, el uno, de Terrazas, tiene

el nombre acá y allá tan conoscido,

cuya vena caudal nueva Hipocrene

ha dado al patrio venturoso nido.

La mesma gloria al otro igual le viene,

pues su divino ingenio ha producido

en Arequipa eterna primavera,

que éste es Diego Martínez de Ribera.

 

Aquí, debajo de felice estrella,

un resplandor salió tan señalado,

que de su lumbre la menor centella

nombre de oriente al occidente ha dado.

Cuando esta luz nasció, nasció con ella

todo el valor, nasció Alonso Picado;

nasció mi hermano y el de Palas junto,

que ambas vimos en él vivo transumpto.

 

Pues si he de dar la gloria a ti debida,

gran Alonso de Estrada, hoy eres digno

que no se cante así tan de corrida

tu ser y entendimiento peregrino.

Contigo está la tierra enriquescida

que al Betis mil tesoros da contino,

y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga

que a tan dichosa deuda satisfaga.

 

Por prenda rara desta tierra ilustre,

claro don Juan, te nos ha dado el cielo,

de Ávalos gloria, y de Ribera lustre,

honra del proprio y del ajeno suelo.

Dichosa España, do por más de un lustre

muestra serán tus obras y modelo

de cuanto puede dar naturaleza

de ingenio claro y singular nobleza.

 

El que en la dulce patria está contento,

las puras aguas de Limar gozando,

la famosa ribera, el fresco viento

con sus divinos versos alegrando,

venga, y veréis por summa deste cuento,

su heroico brío y discreción mirando,

que es Sancho de Ribera, en toda parte

Febo primero, y sin segundo Marte.

 

Este mesmo famoso insigne valle

un tiempo al Betis usurpar solía

un nuevo Homero, a quien podemos dalle

la corona de ingenio y gallardía.

Las Gracias le cortaron a su talle,

y el cielo en todas lo mejor le envía;

éste, ya en vuestro Tajo conoscido,

Pedro de Montesdoca es su apellido.

 

En todo cuanto pedirá el deseo,

un Diego ilustre de Aguilar admira,

un águila real que en vuelo veo

alzarse a do llegar ninguno aspira.

Su pluma entre cien mil gana trofeo,

que, ante ella, la más alta se retira;

su estilo y su valor tan celebrado

Guánuco lo dirá, pues lo ha gozado.

 

Un Gonzalo Fernández se me ofresce,

gran capitán del escuadrón de Apolo,

que hoy de Sotomayor ensoberbece

el nombre, con su nombre heroico y solo.

En verso admira, y en saber floresce

en cuanto mira el uno y otro polo;

y si en la pluma en tanto grado agrada,

no menos es famoso por la espada.

 

De un Enrique Garcés, que al piruano

reino enriquece, pues con dulce rima,

con subtil, ingeniosa y fácil mano,

a la más ardua empresa en él dio cima,

pues en dulce español al gran toscano

nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,

¿quién será tal que la mayor le quite,

aunque el mesmo Petrarca resucite?

 

Un Rodrigo Fernández de Pineda,

cuya vena inmortal, cuya excelente

y rara habilidad gran parte hereda

del licor sacro de la equina fuente,

pues cuanto quiere dél no se le veda,

pues de tal gloria goza en occidente,

tenga también aquí tan larga parte,

cual la merescen hoy su ingenio y parte.

 

Y tú, que al patrio Betis has tenido

lleno de envidia, y con razón quejoso

de que otro cielo y otra tierra han sido

testigos de tu canto numeroso,

alégrate, que el nombre esclarescido

tuyo, Juan de Mestanza, generoso,

sin segundo será por todo el suelo

mientras diere su luz el cuarto cielo.

 

Toda la suavidad que en dulce vena

se puede ver, veréis en uno solo,

que al son sabroso de su musa enfrena

la furia al mar, el curso al dios Eolo.

El nombre déste es Baltasar de Orena,

cuya fama del uno al otro polo

corre ligera, y del oriente a ocaso,

por honra verdadera de Parnaso.

 

Pues de una fértil y preciosa planta,

de allá traspuesta en el mayor collado

que en toda la Tesalia se levanta,

planta que ya dichoso fruto ha dado,

callaré yo lo que la fama canta

del ilustre don Pedro de Alvarado,

ilustre, pero ya no menos claro,

por su divino ingenio, al mundo raro.

 

Tú, que con nueva musa extraordinaria,

Cairasco, cantas del amor el ánimo

y aquella condición del vulgo varia

donde se opone al fuerte el pusilánimo;

si a este sitio de la Gran Canaria

vinieres, con ardor vivo y magnánimo

mis pastores ofrecen a tus méritos

mil lauros, mil loores beneméritos.

 

¿Quién es, ¡oh anciano Tormes!, el que niega

que no puedes al Nilo aventajarte,

si puede sólo el licenciado Vega

más que Títiro al Mincio celebrarte?

Bien sé, Damián, que vuestro ingenio llega

do alcanza deste honor la mayor parte,

pues sé, por muchos años de experiencia,

vuestra tan sin igual virtud y sciencia.

 

Aunque el ingenio y la elegancia vuestra,

Francisco Sánchez, se me concediera,

por torpe me juzgara y poco diestra,

si a querer alabaros me pusiera.

Lengua del cielo única y maestra

tiene de ser la que por la carrera

de vuestras alabanzas se dilate,

que hacerlo humana lengua es disparate.

 

Las raras cosas y en estilo nuevas

que un espíritu muestran levantado,

en cien mil ingeniosas, arduas pruebas,

por sabio conoscido y estimado,

hacen que don Francisco de las Cuevas

por mí sea dignamente celebrado,

en tanto que la fama pregonera

no detuviere su veloz carrera.

 

Quisiera rematar mi dulce canto

en tal sazón, pastores, con loaros

un ingenio que al mundo pone espanto

y que pudiera en éstasis robaros.

En él cifro y recojo todo cuanto

he mostrado hasta aquí y he de mostraros:

Fray Luis de León es el que digo,

a quien yo reverencio, adoro y sigo.

 

¿Qué modos, qué caminos o qué vías

de alabar buscaré para qu’el nombre

viva mil siglos de aquel gran Matías

que de Zúñiga tiene el sobrenombre?

A él se den las alabanzas mías,

que, aunque yo soy divina y él es hombre,

por ser su ingenio, como lo es, divino,

de mayor honra y alabanza es digno.

 

Volved el presuroso pensamiento

a las riberas de Pisuerga bellas:

veréis que augmentan este rico cuento

claros ingenios con quien se honran ellas.

Ellas no sólo, sino el firmamento,

do lucen las claríficas estrellas,

honrarse puede bien cuando consigo

tenga allá los varones que aquí digo.

 

Vos, Damasio de Frías, podéis solo

loaros a vos mismo, pues no puede

hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo,

que en tan justo loor corto no quede.

Vos sois el cierto y el seguro polo

por quien se guía aquel que le sucede

en el mar de las sciencias buen pasaje,

propicio viento y puerto en su viaje.

 

Andrés Sanz de Portillo, tú me envía

aquel aliento con que Febo mueve

tu sabia pluma y alta fantasía,

porque te dé el loor que se te debe.

Que no podrá la ruda lengua mía,

por más caminos que aquí tiente y pruebe,

hallar alguno así cual le deseo

para loar lo que en ti siento y veo.

 

Felicísimo ingenio, que te encumbras

sobre el que más Apolo ha levantado,

y con tus claros rayos nos alumbras

y sacas del camino más errado;

y, aunque ahora con ella me deslumbras

y tienes a mi ingenio alborotado,

yo te doy sobre muchos palma y gloria,

pues a mí me la has dado, doctor Soria.

 

Si vuestras obras son tan estimadas,

famoso Cantoral, en toda parte,

serán mis alabanzas escusadas,

si en nuevo modo no os alabo, y arte.

Con las palabras más calificadas,

con cuanto ingenio el cielo en mí reparte,

os admiro y alabo aquí callando,

y llego do llegar no puedo hablando.

 

Tú, Hierónimo Vaca y de Quiñones,

si tanto me he tardado en celebrarte,

mi pasado descuido es bien perdones,

con la enmienda que ofrezco de mi parte.

De hoy más en claras voces y pregones,

en la cubierta y descubierta parte

del ancho mundo, haré con clara llama

lucir tu nombre y estender tu fama.

 

Tu verde y rico margen, no de nebro,

ni de ciprés funesto enriquescido,

claro, abundoso y conoscido Ebro,

sino de lauro y mirto florescido,

ahora como puedo le celebro,

celebrando aquel bien qu’han concedido

el cielo a tus riberas, pues en ellas

moran ingenios claros más que estrellas.

 

Serán testigo desto dos hermanos,

dos luceros, dos soles de poesía,

a quien el cielo con abiertas manos

dio cuanto ingenio y arte dar podía.

Edad temprana, pensamientos canos,

maduro trato, humilde fantasía,

labran eterna y digna laureola

a Lupercio Leonardo de Argensola.

 

Con sancta envidia y competencia sancta

parece qu’el menor hermano aspira

a igualar al mayor, pues se adelanta

y sube do no llega humana mira.

Por esto escribe y mil sucesos canta

con tan suave y acordada lira,

que este Bartolomé menor meresce

lo que al mayor, Lupercio, se le ofresce.

 

Si el buen principio y medio da esperanza

que el fin ha de ser raro y excelente,

en cualquier caso ya mi ingenio alcanza

qu’el tuyo has de encumbrar, Cosme Pariente.

Y así, puedes, con cierta confianza,

prometer a tu sabia honrosa frente

la corona que tiene merescida

tu claro ingenio, tu inculpable vida.

 

En soledad, del cielo acompañado,

vives, ¡oh gran Morillo!, y allí muestras

que nunca dejan tu cristiano lado

otras musas más sanctas y más diestras.

De mis hermanas fuiste alimentado,

y ahora, en pago dello, nos adiestras

y enseñas a cantar divinas cosas,

gratas al cielo, al suelo provechosas.

 

Turia, tú que otra vez con voz sonora

cantaste de tus hijos la excelencia,

si gustas de escuchar la mía ahora,

formada no en envidia o competencia,

oirás cuánto tu fama se mejora

con los que yo diré, cuya presencia,

valor, virtud, ingenio, te enriquecen

y sobre el Indo y Gange te engrandecen.

 

¡Oh tú, don Juan Coloma, en cuyo seno

tanta gracia del cielo se ha encerrado,

que a la envidia pusiste en duro freno

y en la fama mil lenguas has criado,

con que del gentil Tajo al fértil Reno

tu nombre y tu valor va levantado!

Tú, conde de Elda, en todo tan dichoso,

haces el Turia más qu’el Po famoso.

 

Aquel en cuyo pecho abunda y llueve

siempre una fuente que es por él divina,

y a quien el coro de sus lumbres nueve

como a señor con gran razón se inclina,

a quien único nombre se le debe

de la etíope hasta la gente austrina,

don Luis Garcerán es sin segundo,

maestre de Montesa y bien del mundo.

 

Meresce bien en este insigne valle

lugar ilustre, asiento conoscido,

aquel a quien la fama quiere dalle

el nombre que su ingenio ha merescido.

Tenga cuidado el cielo de loalle,

pues es del cielo su valor crescido:

el cielo alabe lo que yo no puedo

del sabio don Alonso Rebolledo.

 

Alzas, doctor Falcón, tan alto el vuelo,

que al águila caudal atrás te dejas,

pues te remontas con tu ingenio al cielo

y deste valle mísero te alejas.

Por esto temo y con razón recelo

que, aunque te alabe, formarás mil quejas

de mí, porque en tu loa noche y día

no se ocupa la voz y lengua mía.

 

Si tuviera, cual tiene la Fortuna,

la dulce poesía varia rueda,

ligera y más movible que la luna,

que ni estuvo, ni está, ni estará queda,

en ella, sin hacer mudanza alguna,

pusiera sólo a Micer Artieda,

y el más alto lugar siempre ocupara,

por sciencias, por ingenio y virtud rara.

 

Todas cuantas bien dadas alabanzas

diste a raros ingenios, ¡oh Gil Polo!,

tú las mereces solo y las alcanzas,

tú las alcanzas y mereces solo.

Ten ciertas y seguras esperanzas

que en este valle un nuevo mauseolo

te harán estos pastores, do guardadas

tus cenizas serán y celebradas.

 

Cristóbal de Virués, pues se adelanta

tu sciencia y tu valor tan a tus años,

tú mesmo aquel ingenio y virtud canta

con que huyes del mundo los engaños.

Tierna, dichosa y bien nascida planta,

yo haré que en proprios reinos y en estraños

el fruto de tu ingenio levantado

se conozca, se admire y sea estimado.

 

Si conforme al ingenio que nos muestra

Silvestre de Espinosa, así se hubiera

de loar, otra voz más viva y diestra,

más tiempo y más caudal menester fuera.

Mas, pues la mía a su intención adiestra,

yo [le] daré por paga verdadera,

con el bien que del dios de Delo tiene,

el mayor de las aguas de Hipocrene.

 

Entre éstos, como Apolo, venir veo,

hermoseando al mundo con su vista,

al discreto galán García Romeo,

dignísimo de estar en esta lista.

Si la hija del húmido Peneo,

de quien ha sido Ovidio coronista,

en campos de Tesalia le hallara,

en él y no en laurel se transformara.

 

Rompe el silencio y sancto encerramiento,

traspasa el aire, al cielo se levanta

de fray Pedro de Huete aquel acento

de su divina musa, heroica y sancta.

Del alto suyo raro entendimiento

cantó la fama, ha de cantar y canta,

llevando, para dar al mundo espanto,

sus obras por testigos de su canto.

 

Tiempo es ya de llegar al fin postrero,

dando principio a la mayor hazaña

que jamás emprendí, la cual espero

que ha de mover al blando Apolo a saña,

pues, con ingenio rústico y grosero,

a dos soles que alumbran vuestra España

–no sólo a España, mas al mundo todo–

pienso loar, aunque me falte el modo.

 

De Febo la sagrada honrosa sciencia,

la cortesana discreción madura,

los bien gastados años, la experiencia,

que mil sanos consejos asegura;

la agudeza de ingenio, el advertencia

en apuntar y en descubrir la escura

dificultad y duda que se ofrece,

en estos soles dos sólo floresce.

 

En ellos un epílogo, pastores,

del largo canto mío ahora hago,

y a ellos enderezo los loores

cuantos habéis oído, y no los pago:

que todos los ingenios son deudores

a estos de quien yo me satisfago;

satisfácese dellos todo el suelo,

y aun los admira, porque son del cielo.

 

Estos quiero que den fin a mi canto,

y a nueva admiración comienzo;

y si pensáis que en esto me adelanto,

cuando os diga quién son, veréis que os venzo.

Por ellos hasta el cielo me levanto,

y sin ellos me corro y me avergüenzo:

tal es Laínez, tal es Figueroa,

dignos de eterna y de incesable loa.








No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos acentos
de su sabroso canto, cuando, tornándose a juntar las llamas, que
divididas estaban, la cerraron en medio, y luego poco a poco
consumiéndose, en breve espacio desapareció el ardiente fuego y la
discreta musa delante de los ojos de todos, a tiempo que ya la
clara aurora comenzaba a descubrir sus frescas y rosadas mejillas
por el espacioso cielo, dando alegres muestras del venidero día. Y
luego el venerable Telesio, puniéndose encima de la sepultura de
Meliso, y rodeado de toda la agradable compañía que allí estaba,
prestándole todos una agradable atención y estraño silencio, desta
manera comenzó a decirles:

–Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros
mesmos ojos habéis visto, discretos y gallardos pastores y hermosas
pastoras, os habrá dado a entender cuán acepta es al cielo la
loable costumbre que tenemos de hacer estos anales sacrificios y
honrosas obsequias por las felices almas de los cuerpos que por
decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura merescieron.
Dígoos esto, amigos míos, porque de aquí adelante con más fervor y
diligencia acudáis a poner en efecto tan sancta y famosa obra, pues
ya veis de cuán raros y altos espíritus nos ha dado noticia la
bella Calíope, que todos son dignos, no sólo de las vuestras, pero
de todas las posibles alabanzas. Y no penséis que es pequeño el
gusto que he rescibido en saber por tan verdadera relación cuán
grande es el número de los divinos ingenios que en nuestra España
hoy viven, porque siempre ha estado y está en opinión de todas las
naciones estranjeras que no son muchos, sino pocos, los espíritus
que en la sciencia de la poesía en ella muestran que le tienen
levantado, siendo tan al revés como se parece, pues cada uno de los
que la ninfa ha nombrado al más agudo estranjero se aventaja, y
darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se estimase
en tanto la poesía como en otras provincias se estima. Y así, por
esta causa, los insignes y claros ingenios que en ella se
aventajan, con la poca estimación que dellos los príncipes y el
vulgo hacen, con solos sus entendimientos comunican sus altos y
estraños conceptos, sin osar publicarlos al mundo; y tengo para mí
que el cielo debe de ordenarlo desta manera, porque no meresce el
mundo ni el mal considerado siglo nuestro gozar de manjares al alma
tan gustosos. Mas, porque me parece, pastores, que el poco sueño
desta pasada noche y las largas ceremonias nuestras os tendrán
algún tanto fatigados y deseosos de reposo, será bien que, haciendo
lo poco que nos falta para cumplir nuestro intento, cada uno se
vuelva a su cabaña o al aldea, llevando en la memoria lo que la
musa nos deja encomendado.

Y, en diciendo esto, se abajó de la sepultura; y, tornándose a
coronar de nuevas y funestas ramas, tornó a rodear la pira tres
veces, siguiéndole todos y acompañándole en algunas devotas
oraciones que decía. Esto acabado, teniéndole todos en medio,
volvió el grave rostro a una y otra parte, y, bajando la cabeza y
mostrando agradescido semblante y amorosos ojos, se despidió de
toda la compañía, la cual, yéndose quién por una y quién por otra
parte de las cuatro salidas que aquel sitio tenía, en poco espacio
se deshizo y dividió toda, quedando solos los del aldea de Aurelio,
y con ellos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, con los famosos
pastores Elicio, Tirsi, Damón, Lauso, Erastro, Daranio, Arsindo y
los cuatro lastimados Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con las
pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien
Marsilo moría. Juntos, pues, todos estos, el venerable Aurelio les
dijo que sería bien partirse luego de aquel lugar, para llegar a
tiempo de pasar la siesta en el arroyo de las Palmas, pues tan
acomodado sitio era para ello. A todos pareció bien lo que Aurelio
decía; y luego, con reposados pasos, hacia donde él dijo se
encaminaron. Mas, como la hermosa vista de la pastora Belisa no
dejase reposar los espíritus de Marsilo, quisiera él, si pudiera y
le fuera lícito, llegarse a ella y decirle la sinrazón que con él
usaba; mas, por no perder el decoro que a la honestidad de Belisa
se debía, estábase el triste más mudo de lo que había menester su
deseo. Los mesmos efectos y accidentes hacía amor en las almas de
los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por sí quisiera
decir a Galatea lo que ya ella bien sabía. A esta sazón, dijo
Aurelio:

–No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no
queráis corresponder y pagar lo que debéis a las calandrias y
ruiseñoles y a los otros pintados pajarillos que por entre estos
árboles con su no aprendida y maravillosa armonía os van
entretiniendo y regocijando. Tocad vuestros instrumentos y levantad
vuestras sonoras voces, y mostraldes que el arte y destreza vuestra
en la música a la natural suya se aventaja; y con tal
entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre del camino y los
rayos del sol, que ya parece que van amenazando el rigor con que
esta siesta han de herir la tierra.

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego
Erastro tocó su zampoña y Arsindo su rabel, al son de los cuales
instrumentos, dando todos la mano a Elicio, él comenzó a cantar
desta manera:


 

Elicio

 

Por lo imposible peleo,

y si quiero retirarme,

ni paso ni senda veo;

que hasta vencer o acabarme,

tras sí me lleva el deseo.

Y, aunque sé que aquí es forzoso

antes morir que vencer,

cuando estoy más peligroso,

entonces vengo a tener

mayor fe en lo más dudoso.

 

El cielo que me condemna

a no esperar buena andanza,

me da siempre a mano llena,

sin las sombras de esperanza,

mil certidumbres de pena.

Mas mi pecho valeroso,

que se abrasa y se resuelve

en vivo fuego amoroso,

en contracambio, le vuelve

mayor fe en lo más dudoso.

 

Inconstancia, firme duda,

falsa fe, cierto temor,

voluntad de amor desnuda,

nunca turban el amor

que de firme no se muda.

Vuele el tiempo presuroso,

suceda ausencia o desdén,

crezca el mal, mengüe el reposo,

que yo tendré por mi bien

mayor fe en lo más dudoso.

 

¿No es conoscida locura

y notable desvarío

querer yo lo que ventura

me niega, y el hado mío

y la suerte no asegura?

De todo estoy temeroso;

no hay gusto que me entretenga,

y en trance tan peligroso,

me hace el amor que tenga

mayor fe en lo más dudoso.

 

Alcanzo de mi dolor

que está en tal término puesto,

que llega donde el amor;

y el imaginar en esto,

tiempla en parte su rigor.

De pobre y menesteroso,

doy a la imaginación

alivio tan congojoso,

porque tenga el corazón

mayor fe en lo más dudoso.

 

Y más agora, que vienen

de golpe todos los males;

y para que más me penen,

aunque todos son mortales,

en la vida me entretienen.

Mas, en fin, si un fin hermoso

nuestra vida en honra sube,

el mío me hará famoso,

porque en muerte y vida tuve

mayor fe en lo más dudoso.



Parecióle a Marsilo que lo que Elicio había cantado tan a su
propósito hacía, que quiso seguirle en el mesmo concepto; y así,
sin esperar que otro le tomase la mano, al son de los mesmos
instrumentos, desta manera comenzó a cantar:


 

Marsilo

 

¡Cuán fácil cosa es llevarse

el viento las esperanzas

que pudieron fabricarse

de las vanas confianzas

que suelen imaginarse!

Todo concluye y fenece:

las esperanzas de amor,

los medios qu’el tiempo ofresce;

mas en el buen amador

sola la fe permanece.

 

Ella en mí tal fuerza alcanza,

que, a pesar de aquel desdén,

lleno de desconfianza,

siempre me asegura un bien

que sustenta la esperanza.

Y, aunqu’el amor desfallece

en el blanco, airado pecho

que tanto mis males cresce,

en el mío, a su despecho,

sola la fe permanece.

 

Sabes, amor, tú, que cobras

tributo de mi fe cierta,

y tanto en cobrarle sobras,

que mi fe nunca fue muerta,

pues se aviva con mis obras.

Y sabes bien que descrece

toda mi gloria y contento

cuanto más tu furia cresce,

y que en mi alma de asiento

sola la fe permanece.

 

Pero si es cosa notoria,

y no hay poner duda en ella,

que la fe no entra en la gloria,

yo, que no estaré sin ella,

¿qué triunfo espero o victoria?

Mi sentido desvanece

con el mal que se figura;

todo el bien desaparece;

y entre tanta desventura,

sola la fe permanece.



Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastimado Marsilo;
y luego Erastro, dando su zampoña, sin más detenerse, desta manera
comenzó a cantar:


Erastro

 

En el mal que me lastima

y en el bien de mi dolor,

es mi fe de tanta estima

que ni huye del temor,

ni a la esperanza se arrima.

No la turba o desconcierta

ver que está mi pena cierta

en su difícil subida,

ni que consumen la vida

fe viva, esperanza muerta.

 

Milagro es éste en mi mal;

mas eslo porque mi bien,

si viene, venga a ser tal,

que, entre mil bienes, le den

la palma por principal.

La fama, con lengua experta,

dé al mundo noticia cierta

qu’el firme amor se mantiene

en mi pecho, adonde tiene

fe viva, esperanza muerta.

 

Vuestro desdén riguroso

y mi humilde merescer,

me tienen tan temeroso

que, ya que os supe querer,

ni puedo hablaros, ni oso.

Veo de contino abierta

a mi desdicha la puerta,

y que acabo poco a poco,

porque con vos valen poco

fe viva, esperanza muerta.

 

No llega a mi fantasía

un tan loco desvaneo,

como es pensar que podría

el menor bien que deseo

alcanzar por la fe mía.

Podéis, pastora, estar cierta

qu’el alma rendida acierta

a amaros cual merecéis,

pues siempre en ella hallaréis

fe viva, esperanza muerta.



Calló Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mesmos
instrumentos, desta suerte comenzó a cantar:


 

Crisio

 

Si a las veces desespera

del bien la firme afición,

quien desmaya en la carrera

de la amorosa pasión,

¿qué fruto o qué premio espera?

Yo no sé quien se asegura

gloria, gustos y ventura

por un ímpetu amoroso,

si en él y en el más dichoso

no es fe la fe que no dura.

 

En mil trances ya sabidos

se han visto, y en los de amores,

los soberbios y atrevidos,

al principio vencedores,

y a la fin quedar vencidos.

Sabe el que tiene cordura

que en la firmeza se apura

el triunfo de la batalla,

y sabe que, aunque se halla,

no es fe la fe que no dura.

 

En el que quisiere amar

no más de por su contento,

es imposible durar

en su vano pensamiento

la fe que se ha de guardar.

Si en la mayor desventura

mi fe tan firme y segura

como en el bien no estuviera,

yo mismo della dijera:

no es fe la fe que no dura.

 

El ímpetu y ligereza

de un nuevo amador insano,

los llantos y la tristeza,

son nubes que en el verano

se deshacen con presteza.

No es amor el que le apura,

sino apetito y locura,

pues cuando quiere, no quiere:

no es amante el que no muere,

no es fe la fe que no dura.



A todos pareció bien la orden que los pastores en sus canciones
guardaban, y con deseo atendían a que Tirsi o Damón comenzasen; mas
presto se le cumplió Damón, pues, en acabando Crisio, al son de su
mesmo rabel, cantó desta manera:


 

Damón

 

Amarili, ingrata y bella,

¿quién os podrá enternecer,

si os vienen a endurescer

las ansias de mi querella

y la fe de mi querer?

¡Bien sabéis, pastora, vos

que en el amor que mantengo

a tan alto estremo vengo

que, después de la de Dios,

sola es fe la fe que os tengo!

 

Y, puesto que subo tanto

en amar cosa mortal,

tal bien encierra mi mal,

que al alma por él levanto

a su patria natural.

Por esto conozco y sé

que tal es mi amor, tan luengo

como muero y me entretengo,

y que, si en amor hay fe,

sola es fe la fe que os tengo.

 

Los muchos años gastados

en amorosos servicios,

del alma los sacrificios,

de mi fe y de mis cuidados

dan manifiestos indicios.

Por esto no os pediré

remedio al mal que sostengo;

y si a pedírosle vengo,

es, Amarili, porque

sola es fe la fe que os tengo.

 

En el mar de mi tormenta

jamás he visto bonanza,

y aquella alegre esperanza

con quien la fe se sustenta,

de la mía no se alcanza.

Del amor y de fortuna

me quejo; mas no me vengo,

pues por ellas a tal vengo

que, sin esperanza alguna,

sola es fe la fe que os tengo.



El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Silerio la
buena opinión que del raro ingenio de los pastores que allí estaban
habían concebido; y más cuando, a persuasión de Tirsi y de Elicio,
el ya libre y desdeñoso Lauso, al son de la flauta de Arsindo,
soltó la voz en semejantes versos:


 

Lauso

 

Rompió el desdén tus cadenas,

falso amor, y a mi memoria

el mesmo ha vuelto la gloria

de la ausencia de tus penas.

Llame mi fe quien quisiere

antojadiza, y no firme,

y en su opinión me confirme

como más le pareciere.

 

Diga que presto olvidé,

y que de un sotil cabello,

que un soplo pudo rompello,

colgada estaba mi fe.

Digan que fueron fingidos

mis llantos y mis sospiros,

y que del Amor los tiros

no pasaron mis vestidos.

 

Que no el ser llamado vano

y mudable me atormenta,

a trueco de ver esenta

mi cerviz del yugo insano.

Sé yo bien quién es Silena

y su condición estraña,

y que asegura y engaña

su apacible faz serena.

 

A su estraña gravedad

y a sus bajos bellos ojos,

no es mucho dar los despojos

de cualquiera voluntad.

Esto en la vista primera;

mas, después de conoscida,

por no verla, dar la vida,

y más, si más se pudiera.

 

Silena del cielo y mía,

muchas veces la llamaba

porque tan hermosa estaba

que del cielo parecía;

Mas ahora, sin recelo,

mejor la podré llamar

serena falsa del mar,

que no Silena del cielo.

 

Con los ojos, con la pluma,

con las veras y los juegos,

de amantes vanos y ciegos

prende innumerable suma.

Siempre es primero el postrero;

mas el más enamorado

al cabo es tan maltratado

cuanto querido primero.

 

¡Oh cuánto más se estimara

de Silena la hermosura,

si el proceder y cordura

a su belleza igualara!

No le falta discreción;

mas empléala tan mal,

que le sirve de dogal

que ahoga su presumpción.

 

Y no hablo de corrido,

pues sería apasionado,

pero hablo de engañado

y sin razón ofendido.

Ni me ciega la pasión,

ni el deseo de su mengua:

que siempre siguió mi lengua

los términos de razón.

 

Sus muchos antojos varios,

su mudable pensamiento,

le vuelven cada momento

los amigos en contrarios.

Y pues hay por tantos modos

enemigos de Silena,

o ella no es toda buena,

o son ellos malos todos.








Acabó Lauso su canto; y, aunque él creyó que ninguno le
entendía, por ignorar el disfrazado nombre de Silena, más de tres
de los que allí iban la conoscieron, y aun se maravillaron que la
modestia de Lauso a ofender alguno se estendiese: principalmente a
la disfrazada pastora, de quien tan enamorado le habían visto. Pero
en la opinión de Damón, su amigo, quedó bien disculpado, porque
conoscía el término de Silena y sabía el que con Lauso había usado,
y de lo que no dijo se maravillaba. Acabó, como se ha dicho, Lauso;
y, como Galatea estaba informada del estremo de la voz de Nísida,
quiso, por obligarla, cantar ella primero; y por esto, antes que
otro pastor comenzase, haciendo señal a Arsindo que en tañer su
flauta procediese, al son della, con su estremada voz, cantó desta
manera:


Galatea

 

Tanto cuanto el amor convida y llama

al alma con sus gustos de aparencia,

tanto más huye su mortal dolencia

quien sabe el nombre que le da la fama.

 

Y el pecho opuesto a su amorosa llama,

armado de una honesta resistencia,

poco puede empecerle su inclemencia,

poco su fuego y su rigor le inflama.

 

Segura está, quien nunca fue querida

ni supo querer bien, de aquella lengua

que en su deshonra se adelgaza y lima;

 

mas si el querer y el no querer da mengua,

¿en qué ejercicios pasará la vida

la que más que al vivir la honra estima?



Bien se echó de ver en el canto de Galatea que respondía al
malicioso de Lauso, y que no estaba mal con las voluntades libres,
sino con las lenguas maliciosas y los ánimos dañados, que, en no
alcanzando lo que quieren, convierten el amor que un tiempo
mostraron en un odio malicioso y detestable, como ella en Lauso
imaginaba; pero quizá saliera deste engaño, si la buena condición
de Lauso conosciera y la mala de Silena no ignorara. Luego que
Galatea acabó de cantar, con corteses palabras rogó a Nísida que lo
mesmo hiciese; la cual, como era tan comedida como hermosa, sin
hacerse de rogar, al son de la zampoña de Florisa, cantó desta
suerte:


 

Nísida

 

Bien puse yo valor a la defensa

del duro encuentro y amoroso asalto;

bien levanté mi presumpción en alto

contra el rigor de la notoria ofensa.

 

Mas fue tan reforzada y tan intensa

la batería, y mi poder tan falto,

que sin cogerme amor de sobresalto,

me dio a entender su potestad inmensa.

 

Valor, honestidad, recogimiento,

recato, ocupación, esquivo pecho,

amor con poco premio lo conquista.

 

Ansí que, para huir el vencimiento,

consejos jamás fueron de provecho:

desta verdad testigo soy de vista.



Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea y a
los que escuchado la habían, estaban ya bien cerca del lugar adonde
tenían determinado de pasar la siesta; pero en aquel poco espacio
le tuvo Belisa para cumplir lo que Silveria le rogó, que fue que
algo cantase; la cual, acompañándola el son de la flauta de
Arsindo, cantó lo que se sigue:


 

Belisa

 

Libre voluntad esenta,

atended a la razón

que nuestro crédito augmenta;

dejad la vana afición,

engendradora de afrenta;

que cuando el alma se encarga

de alguna amorosa carga,

a su gusto es cualquier cosa

compusición venenosa

con jugo de adelfa amarga.

 

Por la mayor cantidad

de la riqueza subida

en valor y en calidad,

no es bien dada ni vendida

la preciosa libertad.

¿Pues, quién se pondrá a perdella

por una simple querella

de un amador porfiado,

si cuanto bien hay crïado

no se compara con ella?

 

Si es insufrible dolor

tener en prisión esquiva

el cuerpo libre de amor,

tener el alma captiva

¿no será pena mayor?

Sí será, y aun de tal suerte,

que remedio a mal tan fuerte

no se halla en la paciencia,

en años, valor o sciencia,

porque sólo está en la muerte.

 

Vaya, pues, mi sano intento

lejos deste desvarío;

huiga tan falso contento;

rija mi libre albedrío

a su modo el pensamiento;

mi tierna cerviz esenta

no permita ni consienta

sobre sí el yugo amoroso,

por quien se turba el reposo

y la libertad se ausenta.



Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la
pastora, por la poca esperanza que sus palabras prometían de ser
mejoradas sus obras; pero, como era tan firme la fe con que la
amaba, no pudieron las notorias muestras de libertad que había oído
hacer que él no quedase tan sin ella como hasta entonces estaba.
Acabóse en esto el camino de llegar al arroyo de las Palmas, y,
aunque no llevaran intención de pasar allí la siesta, en llegando a
él y en viendo la comodidad del hermoso sitio, él mismo a no pasar
adelante les forzara. Llegados, pues, a él, luego el venerable
Aurelio ordenó que todos se sentasen junto al claro y espejado
arroyo, que por entre la menuda yerba corría, cuyo nascimiento era
al pie de una altísima y antigua palma, que por no haber en todas
las riberas de Tajo sino aquélla y otra que junto a ella estaba,
aquel lugar y arroyo el de las Palmas era llamado. Y, después de
sentados, con más voluntad y llaneza que de costosos manjares, de
los pastores de Aurelio fueron servidos, satisfaciendo la sed con
las claras y frescas aguas que el limpio arroyo les ofrescía; y, en
acabando la breve y sabrosa comida, algunos de los pastores se
dividieron y apartaron a buscar algún apartado y sombrío lugar
donde restaurar pudiesen las no dormidas horas de la pasada noche;
y sólo se quedaron solos los de la compañía y aldea de Aurelio, con
Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a quien les
pareció ser mejor gustar de la buena conversación que allí se
esperaba, que de cualquier otro gusto que el sueño ofrecerles
podía. Adivinada, pues, y casi conoscida esta su intención de
Aurelio, les dijo:

–Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que
entregarnos al dulce sueño no habemos querido, que este tiempo que
le hurtamos no dejemos de aprovecharle en cosa que más de nuestro
gusto sea; y la que a mí me parece que no podrá dejar de dárnosle,
es que cada cual, como mejor supiere, muestre aquí la agudeza de su
ingenio, proponiendo alguna pregunta o enigma, a quien esté
obligado a responder el compañero que a su lado estuviere; pues con
este ejercicio se granjearán dos cosas: la una, pasar con menos
enfado las horas que aquí estuviéremos; la otra, no cansar tanto
nuestros oídos con oír siempre lamentaciones de amor y endechas
enamoradas.

Conformáronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin
mudarse del lugar do estaban, el primero que comenzó a preguntar
fue el mesmo Aurelio, diciendo desta manera:

 


Aurelio

 

¿Cuál es aquel poderoso

que desde oriente a occidente

es conoscido y famoso?

A veces, fuerte y valiente:

otras, flaco y temeroso;

quita y pone la salud,

muestra y cubre la virtud

en muchos más de una vez,

es más fuerte en la vejez

que en la alegre joventud.

 

Múdase en quien no se muda

por estraña preeminencia,

hace temblar al que suda,

y a la más rara elocuencia

suele tornar torpe y muda;

con diferentes medidas,

anchas, cortas y estendidas,

mide su ser y su nombre,

y suele tomar renombre

de mil tierras conoscidas.

 

Sin armas vence al armado,

y es forzoso que le venza,

y aquél que más le ha tratado,

mostrando tener vergüenza,

es el más desvergonzado.

Y es cosa de maravilla

que en el campo y en la villa,

a capitán de tal prueba

cualquier hombre se le atreva,

aunque pierda en la rencilla.



Tocó la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a
Aurelio estaba; y, habiendo un poco considerado lo que significar
podía, al fin le dijo:

–Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar más
enamorados de lo que significa tu pregunta que no de la más
gallarda pastora que se nos pueda ofrecer, porque si no me engaño,
el poderoso y conoscido que dices es el vino, y en él cuadran todos
los atributos que le has dado.

–Verdad dices, Arsindo –respondió Aurelio–, y estoy para decir
que me pesa de haber propuesto pregunta que con tanta facilidad
haya sido declarada; mas di tú la tuya, que al lado tienes quien te
la sabrá desatar, por más añudada que venga.

–Que me place –dijo Arsindo.

Luego propuso la siguiente:

 


Arsindo

 

¿Quién es quien pierde el color

donde se suele avivar,

y luego torna a cobrar

otro más vivo y mejor?

Es pardo en su nascimiento,

y después negro atezado,

y al cabo tan colorado,

que su vista da contento.

No guarda fueros ni leyes,

tiene amistad con las llamas,

visita a tiempos las camas

de señores y de reyes.

Muerto, se llama varón,

y vivo, hembra se nombra;

tiene el aspecto de sombra;

de fuego, la condición.



Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas
había acabado Arsindo su pregunta, cuando le dijo:

–Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que
significa, porque si mal no estoy en ella, el carbón es por quien
dices que muerto se llama varón y encendido y vivo brasa, que es
nombre de hembra, y todas las demás partes le convienen en todo
como ésta; y si quedas con la mesma pena que Aurelio, por la
facilidad con que tu pregunta ha sido entendida, yo os quiero tener
compañía en ella, pues Tirsi, a quien toca responderme, nos hará
iguales.

Y luego dijo la suya:

 


Damón

 

¿Cuál es la dama polida,

aseada y bien compuesta,

temerosa y atrevida,

vergonzosa y deshonesta,

y gustosa y desabrida?

Si son muchas –porque asombre–,

mudan de mujer el nombre

en varón; y es cierta ley

que va con ellas el rey

y las lleva cualquier hombre.



–Bien es, amigo Damón –dijo luego Tirsi–, que salga verdadera tu
porfía, y que quedes con la pena de Aurelio y Arsindo, si alguna
tienen, porque te hago saber que sé que lo que encubre tu pregunta
es la carta y el pliego de cartas.

Concedió Damón lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta
manera:


 

Tirsi

 

¿Quién es la que es toda ojos

de la cabeza a los pies,

y a veces, sin su interés,

causa amorosos enojos?

También suele aplacar riñas,

y no le va ni le viene,

y, aunque tantos ojos tiene,

se descubren pocas niñas.

Tiene nombre de un dolor

que se tiene por mortal,

hace bien y hace mal,

enciende y tiempla el amor.



En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él
tocaba responder a ella, y casi estuvo por darse, como dicen, por
vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir que era la celosía; y,
concediéndolo Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente:


 

Elicio

 

Es muy escura y es clara;

tiene mil contrariedades:

encúbrenos las verdades,

y al cabo nos las declara.

Nasce, a veces, de donaire,

otras, de altas fantasías,

y suele engendrar porfías

aunque trate cosas de aire.

Sabe su nombre cualquiera,

hasta los niños pequeños;

son muchas y tiene dueños

de diferente manera.

No hay vieja que no se abrace

con una destas señoras;

son de gusto algunas horas:

cuál cansa, cuál satisface.

Sabios hay que se desvelan

por sacarles los sentidos,

y algunos quedan corridos

cuanto más sobre ello velan.

Cuál es nescia, cuál curiosa,

cuál fácil, cuál intricada,

pero sea o no sea nada,

decidme qué es cosa y cosa.



No podía Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de
Elicio, y casi comenzó a correrse de ver que más que otro alguno se
tardaba en la respuesta, mas ni aun por eso venía en el sentido
della; y tanto se detuvo, que Galatea, que estaba después de
Nísida, dijo:

–Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder el
que primero supiere, yo por mí digo que sé lo que significa la
propuesta enigma, y estoy por declararla, si el señor Timbrio me da
licencia.

–Por cierto, hermosa Galatea –respondió Timbrio–, que conozco yo
que, así como a mí me falta, os sobra a vos ingenio para aclarar
mayores dificultades; pero, con todo eso, quiero que tengáis
paciencia hasta que Elicio la torne a decir, y si desta vez no la
acertare, confirmarse ha con más veras la opinión que de mi ingenio
y del vuestro tengo.

Tornó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declaró lo que
era, diciendo:

–Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se
escurescía, con eso mesmo me parece que se declara, pues el último
verso dice que te digan qué es cosa y cosa, y así yo te respondo a
lo que me dices, y digo que tu pregunta es el "qué es cosa y cosa";
y no te maravilles haberme tardado en la respuesta, porque más me
maravillara yo de mi ingenio si más presto respondiera, el cual
mostrará quién es en el poco artificio de mi pregunta, que es
ésta:

 


Timbrio

 

¿Quién es [el] que, a su pesar,

mete sus pies por los ojos,

y sin causarles enojos,

les hace luego cantar?

El sacarlos es de gusto,

aunque, a veces, quien los saca,

no sólo su mal no aplaca,

mas cobra mayor disgusto.



A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue
posible que la adevinasen ella ni Galatea, que se le seguían. Y,
viendo Orompo que las pastoras se fatigaban en pensar lo que
significaba, les dijo:

–No os canséis, señora[s], ni fatiguéis vuestros entendimientos
en la declaración desta enigma, porque podría ser que ninguna de
vosotras en toda su vida hubiese visto la figura que la pregunta
encubre; y así, no es mucho que no deis en ella; que si de otra
suerte fuera, bien seguros estábamos de vuestros entendimientos,
que en menos espacio, otras más dificultosas hubiérades declarado.
Y por esto, con vuestra licencia, quiero yo responder a Timbrio y
decirle que su demanda significa un hombre con grillos, pues cuando
saca los pies de aquellos ojos que él dice, o es para ser libre, o
para llevarle al suplicio. Porque veáis, pastoras, si tenía yo
razón de imaginar que quizá ninguna de vosotras había visto en toda
su vida cárceles ni prisiones.

–Yo por mí sé decir –dijo Galatea– que jamás he visto
aprisionado alguno.

Lo mesmo dijeron Nísida y Blanca; y luego Nísida propuso su
pregunta en esta forma:

 


Nísida

 

Muerde el fuego, y el bocado

es daño y bien del mordido;

no pierde sangre el herido,

aunque se ve acuchillado;

mas, si es profunda la herida,

y de mano que no acierte,

causa al herido la muerte,

y en tal muerte está su vida.



Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le
dijo:

–Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a ninguna
cosa se puede mejor atribuir tu enigma que a las tijeras de
despabilar y a la vela o cirio que despabilan. Y si esto es verdad,
como lo es, y quedas satisfecha de mi respuesta, escucha ahora la
mía, que no con menos facilidad espero que será declarada de tu
hermana, que yo he hecho la tuya.

Y luego la dijo; que fue ésta:

 


Galatea

 

Tres hijos que de una madre

nascieron con ser perfecto,

y de un hermano era nieto

el uno, y el otro padre;

y estos tres tan sin clemencia

a su madre ma[l]trataban

que mil puñadas la daban,

mostrando en ello su sciencia.



Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma de
Galatea, cuando vieron atravesar corriendo, por junto al lugar
donde estaban, dos gallardos pastores, mostrando en la furia con
que corrían que alguna cosa de importancia les forzaba a mover los
pasos con tanta ligereza; y luego, en el mismo instante, oyeron
unas dolorosas voces, como de personas que socorro pedían. Y con
este sobresalto se levantaron todos, y siguieron el tino donde las
voces sonaban; y, a pocos pasos, salieron de aquel deleitoso sitio
y dieron sobre la ribera del fresco Tajo, que por allí cerca
mansamente corría; y, apenas vieron el río, cuando se les ofreció a
la vista la más estraña cosa que imaginar pudieran, porque vieron
dos pastoras, al parecer de gentil donaire, que tenían a un pastor
asido de las faldas del pellico con toda la fuerza a ellas posible
porque el triste no se ahogase, porque tenía ya el medio cuerpo en
el río y la cabeza debajo del agua, forcejando con los pies por
desasirse de las pastoras, que su desesperado intento estorbaban,
las cuales ya casi querían soltarle, no pudiendo vencer al tesón de
su porfía con las débiles fuerzas suyas. Mas, en esto, llegaron los
dos pastores que corriendo habían venido, y, asiendo al
desesperado, le sacaron del agua a tiempo que ya todos los demás
llegaban, espantándose del estraño espectáculo, y más lo fueron
cuando conoscieron que el pastor que quería ahogarse era Galercio,
el hermano de Artidoro, y las pastoras eran Maurisa, su hermana, y
la hermosa Teolinda; las cuales, como vieron a Galatea y a Florisa,
con lágrimas en los ojos corrió Teolinda a abrazar a Galatea,
diciendo:

–¡Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido esta
desdichada la palabra que te dio de volver a verte y a decirte las
nuevas de su contento!

–De que le tengas, Teolinda –respondió Galatea–, holgaré yo
tanto cuanto te lo asegura la voluntad que de mí para servirte
tienes conoscida; mas parésceme que no acreditan tus ojos tus
palabras, ni aun ellas me satisfacen de modo que imagine buen
suceso de tus deseos.

En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo,
con los otros pastores, habían desnudado a Galercio; y, al
desceñirle el pellico, que con todo el vestido mojado estaba, se le
cayó un papel del seno, el cual alzó Tirsi, y abriéndole, vio que
eran versos, y por no poderlos leer, por estar mojados, encima de
una alta rama le puso al rayo del sol para que se enjugase.
Pusieron a Galercio un gabán de Arsindo, y el desdichado mozo
estaba como atónito y embelesado, sin hablar palabra alguna, aunque
Elicio le preguntaba qué era la causa que a tan estraño término le
había conducido; mas por él respondió su hermana Maurisa,
diciendo:

–Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasión que al
desgraciado de mi hermano en tan estraños y desesperados puntos ha
puesto.

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vieron
encima de una pendiente roca que sobre el río caía una gallarda y
dispuesta pastora, sentada sobre la mesma peña, mirando con risueño
semblante todo lo que los pastores hacían, la cual fue luego de
todos conoscida por la cruel Gelasia.

–Aquella desamorada, aquella desconoscida –siguió Maurisa– , es,
señores, la enemiga mortal deste desventurado hermano mío, el cual,
como ya todas estas riberas saben y vosotras no ignoráis, la ama,
la quiere y la adora; y, en cambio de los continuos servicios que
siempre le ha hecho y de las lágrimas que por ella ha derramado,
esta mañana, con el más esquivo y desamorado desdén que jamás en la
crueldad pudiera hallarse, le mandó que de su presencia se partiese
y que ahora ni nunca jamás a ella tornase. Y quiso tan de veras mi
hermano obedecerla, que procuraba quitarse la vida, por escusar la
ocasión de nunca traspasar su mandamiento; y si, por dicha, estos
pastores tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi
alegría y el de los días de mi lastimado hermano.

En admiración puso lo que Maurisa dijo a todos los que la
escucharon, y más admirados quedaron cuando vieron que la cruel
Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba, y sin hacer cuenta de
toda aquella compañía, que los ojos en ella tenía puestos, con un
estraño donaire y desdeñoso brío, sacó un pequeño rabel de su
zurrón, y, parándosele a templar muy despacio, a cabo de poco rato,
con voz en estremo buena, comenzó a cantar desta manera:


 

Gelasia

 

¿Quién dejará del verde prado umbroso

las frescas yerbas y las frescas fuentes?

¿Quién de seguir con pasos diligentes

la suelta liebre o jabalí cerdoso?

 

¿Quién, con el son amigo y sonoroso,

no detendrá las aves inocentes?

¿Quién, en las horas de la siesta ardiente[s],

no buscará en las selvas el reposo,

 

por seguir los incendios, los temores,

los celos, iras, rabias, muertes, penas

del falso amor, que tanto aflige al mundo?

 

Del campo son y han sido mis amores;

rosas son y jazmines mis cadenas;

libre nascí, y en libertad me fundo.



Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademán de su
rostro, la desamorada condición suya descubría. Mas, apenas hubo
llegado al último verso de su canto, cuando se levantó con una
estraña ligereza, y, como si de alguna cosa espantable huyera, así
comenzó a correr por la peña abajo, dejando a los pastores
admirados de su condición y confusos de su corrida. Mas luego
vieron qué era la causa della con ver al enamorado Lenio, que con
tirante paso, por la mesma peña subía, con intención de llegar
adonde Gelasia estaba; pero no quiso ella aguardarle, por no faltar
de corresponder en un solo punto a la crueldad de su propósito.
Llegó el cansado Lenio a lo alto de la peña cuando ya Gelasia
estaba al pie della, y, viendo que no detenía el paso, sino que con
más presteza por la espaciosa campaña le tendía, con fatigado
aliento y laso espíritu, se sentó en el mesmo lugar donde Gelasia
había estado, y allí comenzó con desesperadas razones a maldecir su
ventura y la hora en que alzó la vista a mirar a la cruel pastora
Gelasia; y en aquel mesmo instante, como arrepentido de lo que
decía, tornaba a bendecir sus ojos y a tener por dichosa y buena la
ocasión que en tales términos le tenía. Y luego, incitado y movido
de un furioso accidente, arrojó lejos de sí el cayado, y,
desnudándose el pellico, le entregó a las aguas del claro Tajo, que
junto al pie de la peña corría, lo cual visto por los pastores que
mirándole estaban, sin duda creyeron que la fuerza de la enamorada
pasión le sacaba de juicio; y así, Elicio y Erastro comenzaron a
subir la peña para estorbarle que no hiciese algún otro desatino
que le costase más caro. Y, puesto que Lenio los vio subir, no hizo
otro movimiento alguno si no fue sacar de su zurrón su rabel, y con
un nuevo y estraño reposo se tornó asentar; y, vuelto el rostro
hacia donde su pastora huía, con voz suave y de lágrimas
acompañada, comenzó a cantar desta suerte:

 


Lenio

 

¿Quién te impele, crüel? ¿Quién te desvía?

¿Quién te retira del amado intento?

¿Quién en tus pies veloces alas cría,

con que corres ligera más qu’el viento?

¿Por qué tienes en poco la fe mía,

y desprecias el alto pensamiento?

¿Por qué huyes de mí ¿Por qué me dejas?

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

 

¿Soy, por ventura, de tan bajo estado

que no merezca ver tus ojos bellos?

¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado

en falsedad desde que supe vellos?

La condición primera no he mudado.

¿No pende del menor de tus cabellos

mi alma? ¿Pues, por qué de mí te alejas?

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

 

Tome escarmiento tu altivez sobrada

de ver mi libre voluntad rendida,

mira mi antigua presumpción trocada

y en amoroso intento convertida.

Mira que contra amor no puede nada

la más esenta descuidada vida.

Detén el paso ya: ¿por qué le aquejas?

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

 

Vime cual tú te ves, y ahora veo

que como fui jamás espero verme:

tal me tiene la fuerza del deseo;

tal quiero, que se estrema en no quererme.

Tú has ganado la palma, tú el trofeo

de que amor pueda en su prisión tenerme;

tú me rendiste: ¿y tú de mí te quejas?

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!



En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba,
estaban los demás pastores reprehendiendo a Galercio su mal
propósito, afeándole el dañado intento que había mostrado. Mas el
desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de que no poco Maurisa
se fatigaba, creyendo que, en dejándole solo, había de poner en
ejecución su mal pensamiento. En este medio, Galatea y Florisa,
apartándose con Teolinda, le preguntaron qué era la causa de su
tornada y si por ventura había sabido ya de su Artidoro; a lo cual
ella respondió llorando:

–«No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el cielo
quiso que yo hallase a Artidoro para que enteramente le perdiese;
porque habréis de saber que aquella mal considerada y traidora
hermana mía, que fue el principio de mi desventura, aquella mesma
ha sido la ocasión del fin y remate de mi contento; porque,
sabiendo ella, así como llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea,
que Artidoro estaba en una montaña no lejos de allí con su ganado,
sin decirme nada, se partió a buscarle. Hallóle, y, fingiendo ser
yo –que para sólo este daño ordenó el cielo que nos pareciésemos–,
con poca dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra
aldea le había desdeñado era una su hermana que en estremo le
parecía. En fin, le contó por suyos todos los pasos que yo por él
he dado, y los estremos de dolor que he padecido; y, como las
entrañas del pastor estaban tan tiernas y enamoradas, con harto
menos que la traidora le dijera fuera dél creída, como la creyó,
tan en mi perjuicio que, sin aguardar que la fortuna mezclase en su
gusto algún nuevo impedimento, luego en el mesmo instante dio la
mano a Leonarda de ser un legítimo esposo, creyendo que se la daba
a Teolinda. Veis aquí, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis
lágrimas y sospiros; veis aquí ya arrancada de raíz toda mi
esperanza; y lo que más siento es que haya sido por la mano que a
sustentarla estaba más obligada. Leonarda goza de Artidoro por el
medio del falso engaño que os he contado, y, puesto que ya él lo
sabe, aunque debe de haber sentido la burla, hala disimulado, como
discreto.

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con
ellas las del fin de mi alegría. Súpose también el artificio de mi
hermana, la cual dio por disculpa ver que Galercio, a quien tanto
ella amaba, por la pastora Gelasia se perdía, y que así le pareció
más fácil reducir a su voluntad la enamorada de Artidoro que no la
desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran uno solo en
cuanto a la apariencia y gentileza, que ella se tenía por dichosa y
bien afortunada con la compañía de Artidoro. Con esto se disculpa,
como he dicho, la enemiga de mi gloria. Y así, yo, por no verla
gozar de la que de derecho se me debía, dejé el aldea y la
presencia de Artidoro, y, acompañada de las más tristes
imaginaciones que imaginar se pueden, venía a daros las nuevas de
mi desdicha en compañía de Maurisa, que ansimesmo viene con
intención de contaros lo que Grisaldo ha hecho después que supo el
hurto de Rosaura. Y esta mañana, al salir del sol, topamos con
Galercio, el cual, con tiernas y enamoradas razones, estaba
persuadiendo a Gelasia que bien le quisiese; mas ella, con el más
estraño desdén y esquiveza que decir se puede, le mandó que se le
quitase delante y que no fuese osado de jamás hallarla, y el
desdichado pastor, apretado de tan recio mandamiento y de tan
estraña crueldad, quiso cumplirle, haciendo lo que habéis visto.
Todo esto es lo que por mí ha pasado, amigas mías, después que de
vuestra presencia me partí.» Ved ahora si tengo más que llorar que
antes, y si se ha augmentado la ocasión para que vosotras os
ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese consuelo.

No dijo más Teolinda, porque la infinidad de lágrimas que le
vinieron a los ojos, y los sospiros que del alma arrancaba,
impidieron el oficio a la lengua; y, aunque las de Galatea y
Florisa quisieron mostrarse expertas y elocuentes en consolarla,
fue de poco efecto su trabajo. Y en el tiempo que entre las
pastoras estas razones pasaban, se acabó de enjugar el papel que
Tirsi a Galercio del seno sacado había, y deseoso de leerle, le
tomó, y vio que desta manera decía:

 


Galercio a Gelasia

 

¡Ángel de humana figura,

furia con rostro de dama,

fría y encendida llama

donde mi alma se apura!

Escucha las sinrazones,

de tu desamor causadas,

de mi alma trasladadas

en estos tristes renglones.

No escribo por ablandarte,

pues con tu dureza estraña

no valen ruegos ni maña,

ni servicios tienen parte.

Escríbote porque veas

la sinrazón que me haces,

y cuán mal que satisfaces

al valor de que te arreas.

Que alabes la libertad

es muy justo, y razón tienes;

mas mira que la mantienes

sólo con la crueldad;

y no es justo lo que ordenas:

querer, sin ser ofendida,

sustentar tu libre vida

con tantas muertes ajenas.

No imagines que es deshonra

que te quieran todos bien,

ni que está en usar desdén

depositada tu honra.

Antes, templando el rigor

de los agravios que haces,

con poco amor satisfaces

y cobras nombre mejor.

Tu crueldad me da a entender

que las sierras te engendraron,

o que los montes formaron

tu duro, indomable ser;

que en ellos es tu recreo,

y en los páramos y valles,

do no es posible que halles

quien te enamore el deseo.

En una fresca espesura

una vez te vi sentada,

y dije: "Estatua es formada

aquélla de piedra dura".

Y, aunque el moverte después

contradijo a mi opinión,

"en fin, en la condición

–dije–, más que estatua es".

¡Y ojalá que estatua fueras

de piedra, que yo esperara

qu’el cielo por mí cambiara

tu ser, y en mujer volvieras!

Que Pigmaleón no fue

tanto a la suya rendido,

como yo te soy y he sido,

pastora, y siempre seré.

Con razón, y de derecho,

del mal y bien me das pago:

pena por el mal que hago,

gloria por el bien que he hecho.

En el modo que me tratas

tal verdad es conoscida:

con la vista me das vida,

con la condición me matas.

Dese pecho que se atreve

a esquivar de Amor los tiros,

el fuego de mis sospiros

deshaga un poco la nieve.

Concédase al llanto mío,

y al nunca admitir descanso,

que vuelva agradable y man[s]o

un solo punto tu brío.

Bien sé que habrás de decir

que me alargo, y yo lo creo;

pero acorta tú el deseo,

y acortaré yo el pedir.

Mas, según lo que me das

en cuantas demandas toco,

a ti te importa muy poco

que pida menos o más.

Si de tu estraña dureza

pudiera reprehenderte,

y aquella señal ponerte

que muestra nuestra flaqueza,

dijera, viendo tu ser,

y no así como se enseña:

"Acuérdate que eres peña,

y en peña te has de volver".

Mas seas peña o acero,

duro mármol o diamante,

de un acero soy amante,

a una peña adoro y quiero.

Si eres ángel disfrazado,

o furia, que todo es cierto,

por tal ángel vivo muerto,

y por tal furia penado.



Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la
condición de Gelasia; y, quiriéndoselos mostrar a Elicio, viole tan
mudado de color y de semblante que una imagen de muerto parescía.
Llegóse a él, y cuando le quiso preguntar si algún dolor le
fatigaba, no fue menester esperar su respuesta para entender la
causa de su pena, porque luego oyó publicar entre todos los que
allí estaban cómo los dos pastores que a Galercio socorrieron eran
amigos del pastor lusitano con quien el venerable Aurelio tenía
concertado de casar a Galatea, los cuales venían a decirle cómo de
allí a tres días el venturoso pastor vendría a su aldea a concluir
el felicísimo desposorio, y luego vio Tirsi que estas nuevas más
nuevos y estraños accidentes de los causados habían de causar en el
alma de Elicio. Pero, con todo esto, se llegó a él y le dijo:

–Ahora es menester, buen amigo, que te sepas valer de la
discreción que tienes, pues en el peligro mayor se muestran los
corazones valerosos; y asegúrote que no sé quién a mí me asegura
que ha de tener mejor fin este negocio de lo que tú piensas.
Disimula y calla, que si la voluntad de Galatea no gusta de
corresponder de todo en todo a la de su padre, tú satisfarás la
tuya, aprovechándote de las nuestras, y aun de todo el favor que te
puedan ofrescer cuantos pastores hay en las riberas deste río y en
las del manso Henares, el cual favor yo te ofrezco, que bien
imagino que el deseo que todos han conocido que yo tengo de
servirles, les obligará a hacer que no salga en vano lo que aquí te
prometo.

Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero
ofrescimiento de Tirsi, y no supo ni pudo responderle más que
abrazarle estrechamente y decirle:

–El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado,
con el cual, y con la voluntad de Galatea, que, a lo que creo, no
discrepará de la nuestra, sin duda entiendo que tan notorio agravio
como el que se hace a todas estas riberas en desterrar dellas la
rara hermosura de Galatea, no pase adelante.

Y, tornándole a abrazar, tornó a su rostro la color perdida.
Pero no tornó al de Galatea, a quien fue oír la embajada de los
pastores como si oyera la sentencia de su muerte. Todo lo notaba
Elicio y no lo podía disimular Erastro, ni menos la discreta
Florisa, ni aun fue gustosa la nueva a ninguno de cuantos allí
estaban. A esta sazón, ya el sol declinaba a su acostumbrada
carrera, y, así por esto como por ver que el enamorado Lenio había
seguido a Gelasia, y que allí no quedaba otra cosa que hacer,
trayendo a Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella compañía
movió los pasos hacia el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio y
Erastro se quedaron en sus cabañas, y con ellos Tirsi, Damón,
Orompo, Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio se quedaron, con otros
algunos pastores; y de todos ellos, con corteses palabras y
ofrescimientos, se despidieron los venturosos Timbrio, Silerio,
Nísida y Blanca, diciéndoles que otro día se pensaban partir a la
ciudad de Toledo, donde había de ser el fin de su viaje; y,
abrazando a todos los que con Elicio quedaban, se fueron con
Aurelio, con el cual iban Florisa, Teolinda y Maurisa, y la triste
Galatea, tan congojada y pensativa que, con toda su discreción, no
podía dejar de dar muestras de estraño descontento. Con Daranio se
fueron su esposa Silveria y la hermosa Belisa. Cerró en esto la
noche y parecióle a Elicio que con ella se le cerraban todos los
caminos de su gusto; y si no fuera por agasajar con buen semblante
a los huéspedes que tenía aquella noche en su cabaña, él la pasara
tan mala que desesperara de ver el día. La mesma pena pasaba el
mísero Erastro, aunque con más alivio, porque sin tener respecto a
nadie, con altas voces y lastimeras palabras maldecía su ventura y
la acelerada determinación de

 

Aurelio.

 

Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la
hambre con algunos rústicos manjares, y algunos dellos entregádose
en los brazos del reposado sueño, llegó a la cabaña de Elicio la
hermosa Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su cabaña, le
apartó y le dio un papel, diciéndole que era de Galatea, y que le
leyese luego, que, pues ella a tal hora le traía, entendiese que
era de importancia lo que en él debía de venir. Admirado el pastor
de la venida de Maurisa, y más de ver en sus manos papel de su
pastora, no pudo sosegar un punto hasta leerle. Y, entrándose en su
cabaña, a la luz de una raja de teoso pino, le leyó, y vio que ansí
decía:

 

Galatea a Elicio

 

En la apresurada determinación de mi padre está la que yo he
tomado de escrebirte, y en la fuerza que me hace la que a mi mesma
me he hecho hasta llegar a este punto. Bien sabes en el que estoy,
y sé yo bien que quisiera verme en otro mejor, para pagarte algo de
lo mucho que conozco que te debo; mas, si el cielo quiere que yo
quede con esta deuda, quéjate dél, y no de la voluntad mía. La de
mi padre quisiera mudar, si fuera posible, pero veo que no lo es; y
así, no lo intento. Si algún remedio por allá imaginas, como en él
no intervengan ruegos, ponle en efecto, con el miramiento que a tu
crédito debes y a mi honra estás obligado. El que me dan por
esposo, y el que me ha de dar sepultura, viene pasado mañana: poco
tiempo te queda para aconsejarte, aunque a mí me quedará harto para
arrepentirme. No digo más, sino que Maurisa es fiel y yo
desdichada.

En estraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta
de Galatea, pareciéndole cosa nueva, ansí el escribirle, pues hasta
entonces jamás lo había hecho, como el mandarle buscar remedio a la
sinrazón que se le hacía; mas, pasando por todas estas cosas, sólo
paró en imaginar cómo cumpliría lo que le era mandado, aunque en
ello aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y, no ofreciéndosele
otro algún remedio sino el que de sus amigos esperaba, confiado en
ellos, se atrevió a responder a Galatea con una carta que dio a
Maurisa, la cual desta manera decía:

 

Elicio a Galatea

 

Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de
serviros, hermosa Galatea, ni la que vuestro padre os hace, ni las
mayores del mundo, fueran parte para ofenderos; pero, comoquiera
que ello sea, vos veréis ahora, si la sinrazón pasa adelante, cómo
yo no me quedo atrás en hacer vuestro mandamiento por la vía mejor
que el caso pidiere. Asegúreos esto la fe que de mí tenéis
conoscida, y haced buen rostro a la fortuna presente, confiada en
la bonanza venidera; que el cielo, que os ha movido a acordaros de
mí y a escribirme, me dará valor para mostrar que en algo merezco
la merced que me habéis hecho; que, como sea obedeceros, ni recelo
ni temor serán parte para que yo no ponga en efecto lo que a
vuestro gusto conviene y al mío tanto importa. No más, pues lo más
que en esto ha de haber sabréis de Maurisa, a quien yo he dado
cuenta dello; y si vuestro parecer con el mío no se conforma, sea
yo avisado, porque el tiempo no se pase, y con él la sazón de
nuestra ventura, la cual os dé el cielo como puede y como vuestro
valor meresce.

Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo
cómo él pensaba juntar todos los más pastores que pudiese, y que
todos juntos irían a hablar al padre de Galatea, pidiéndole por
merced señalada fuese servido de no desterrar de aquellos prados la
sin par hermosura suya; y, cuando esto no bastase, pensaba poner
tales inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él mesmo
dijese no ser contento de lo concertado; y, cuando los ruegos y
astucias no fuesen de provecho alguno, determinaba usar la fuerza y
con ella ponerla en su libertad; y esto con el miramiento de su
crédito que se podía esperar de quien tanto la amaba. Con esta
resolución se fue Maurisa, y esta mesma tomaron luego todos los
pastores que con Elicio estaban, a quien él dio cuenta de sus
pensamientos y pidió favor y consejo en tan árduo caso. Luego Tirsi
y Damón se ofrescieron de ser aquéllos que al padre de Galatea
hablarían. Lauso, Arsindo y Erastro, con los cuatro amigos, Orompo,
Marsilo, Crisio y Orfinio, prometieron de buscar y juntar para el
día siguiente sus amigos, y poner en obra con ellos cualquiera cosa
que por Elicio les fuese mandada.

En tratar lo que más al caso convenía y en tomar este
apuntamiento, se pasó lo más de aquella noche, y, la mañana venida,
todos los pastores se partieron a cumplir lo que prometido habían,
si no fueron Tirsi y Damón, que con Elicio se quedaron. Y aquél
mesmo día tornó a venir Maurisa a decir a Elicio cómo Galatea
estaba determinada de seguir en todo su parecer. Despidióla Elicio
con nuevas promesas y confianzas, y con alegre semblante y estraño
alborozo estaba esperando el siguiente día, por ver la buena o mala
salida que la fortuna daba a su hecho. Llegó en esto la noche, y,
recogiéndose con Damón y Tirsi a su cabaña, casi todo el tiempo
della pasaron en tantear y advertir las dificultades que en aquel
negocio podían suceder, si acaso no movían a Aurelio las razones
que Tirsi pensaba decirle. Mas Elicio, por dar lugar a los pastores
que reposasen, se salió de su cabaña y se subió en una verde cuesta
que frontero de ella se levantaba; y allí, con el aparejo de la
soledad, revolvía en su memoria todo lo que por Galatea había
padecido y lo que temía padecer si el cielo a sus intentos no
favorescía. Y, sin salir desta imaginación, al son de un blando
céfiro que mansamente soplaba, con voz suave y baja, comenzó a
cantar desta manera:

 


Elicio

 

Si deste herviente mar y golfo insano,

donde tanto amenaza la tormenta,

libro la vida de tan dura afrenta

y toco el suelo venturoso y sano,

 

al aire alzadas una y otra mano,

con alma humilde y voluntad contenta,

haré que amor conozca, el cielo sienta,

qu’el bien les agradezco soberano.

 

Llamaré venturosos mis sospiros,

mis lágrimas tendré por agradables,

por refrigerio el fuego en que me quemo.

 

Diré que son de Amor los recios tiros

dulces al alma, al cuerpo saludables,

y que en su bien no hay medio, sino estremo.



Cuando Elicio acabó su canto, comenzaba a descubrirse por las
orientales puertas la fresca aurora con sus hermosas y variadas
mejillas, alegrando el suelo, aljofarando las yerbas y pintando los
prados, cuya deseada venida comenzaron luego a saludar las parleras
aves con mil suertes de concertadas cantilenas. Levantóse en esto
Elicio, y tendió los ojos por la espaciosa campaña; descubrió no
lejos dos escuadras de pastores, los cuales, según le paresció,
hacia su cabaña se encaminaban, como era la verdad, porque luego
conosció que eran sus amigos Arsindo y Lauso, con otros que consigo
traían, y los otros, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con todos
los más amigos que juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio,
bajó de la cuesta para ir a recebirlos; y, cuando ellos llegaron
junto de la cabaña, ya estaban fuera della Tirsi y Damón, que a
buscar a Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con
alegre semblante unos a otros se rescibieron. Y luego Lauso,
volviéndose a Elicio, le dijo:

–En la compañía que traemos puedes ver, amigo Elicio, si
comenzamos a dar muestras de querer cumplir la palabra que te
dimos. Todos los que aquí vees vienen con deseo de servirte, aunque
en ello aventuren las vidas; lo que falta es que tú no la hagas en
lo que más conviniere.

Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y a
los demás la merced que le hacían, y luego les contó todo lo que
con Tirsi y Damón estaba concertado de hacerse para salir bien con
aquella empresa. Parecióles bien a los pastores lo que Elicio
decía; y así, sin más detenerse, hacia el aldea se encaminaron,
yendo delante Tirsi y Damón, siguiéndoles todos los demás, que
hasta veinte pastores serían, los más gallardos y bien dispuestos
que en todas las riberas de Tajo hallarse pudieran, y todos
llevaban intención de que, si las razones de Tirsi no movían a que
Aurelio la hiciese en lo que le pedían, de usar en su lugar la
fuerza y no consentir que Galatea al forastero pastor se entregase,
de que iba tan contento Erastro, como si el buen suceso de aquella
demanda en sólo su contento de redundar hubiera; porque, a trueco
de no ver a Galatea ausente y descontenta, tenía por bien empleado
que Elicio la alcanzase, como lo imaginaba, pues tanto Galatea le
había de quedar obligada.

El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de
Galercio, Lenio y Gelasia, Arsindo y Maurisa, Grisaldo, Artandro y
Rosaura, Marsilo y Belisa, con otras cosas sucedidas a los pastores
hasta aquí nombrados, en la segunda parte desta historia se
prometen, la cual, si con apacibles voluntades esta primera viere
rescibida, tendrá atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y
juzgada de los ojos y entendimiento de las gentes.

 

Fin

 








Dedicatoria


Al Ilustrísimo señor Ascanio Colona,
abad de
Sancta Sofía.

Ha podido tanto conmigo el valor de V. S.
Ilustrísima, que me ha quitado el miedo que, con razón, debiera
tener en osar ofrescerle estas primicias de mi corto ingenio. Mas,
considerando que el estremado de V. S. Ilustrísima no sólo vino a
España para ilustrar las mejores universidades della, sino también
para ser norte por donde se encaminen los que alguna virtuosa
sciencia profesan, especialmente los que en la de la poesía se
ejercitan, no he querido perder la ocasión de seguir esta guía,
pues sé que en ella y por ella todos hallan seguro puerto y
favorable acogimiento. Hágale V. S. Ilustrísima bueno a mi deseo,
el cual envío delante, para dar algún ser a este mi pequeño
servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo, a lo menos,
por haber seguido algunos años las vencedoras banderas de aquel sol
de la milicia que ayer nos quitó el cielo delante de los ojos, pero
no de la memoria de aquellos que procuran tenerla de cosas dignas
della, que fue el Excelentísimo padre de V. S. Ilustrísima.
Juntando a esto el efecto de reverencia que hacían en mi ánimo las
cosas que, como en profecía, oí muchas veces decir de V. S.
Ilustrísima al cardenal de Aquaviva, siendo yo su camarero en Roma,
las cuales ahora no sólo las veo cumplidas, sino todo el mundo que
goza de la virtud, cris tiandad, magnificiencia y bondad de V. S.
Ilustrísima, con que da cada día señales de la clara y generosa
estirpe do deciende, la cual en antigüedad compite con el principio
y príncipes de la grandeza romana, y en las virtudes y heroicas
obras con la mesma virtud y más encumbradas hazañas, como nos lo
certifican mil verdaderas historias, llenas de los famos os hechos
del tronco y ramos de la real casa Colona, debajo de cuya fuerza y
sitio yo me pongo ahora, para hacer escudo a los murmuradores que
ninguna cosa perdonan; aunque si V. S. Ilustrísima perdona este mi
atrevimiento, ni tendré qué temer, ni más que desear, sino que
Nuestro Señor guarde la llustrísima persona de V. S. con el
acrescentamiento de dignidad y estado que sus servidores
deseamos.



Ilustrísimo
Señor,

B. L. M. de V.
S. 

Su mayor
servidor:

Miguel de Cervantes
Saavedra.










Curiosos Lectores


La ocupación de escrebir églogas en tiempo
que, en general, la poesía anda tan desfavorescida, bien recelo que
no será tenido por ejercicio tan loable que no sea necesario dar
alguna particular satisfación a los que, siguiendo el diverso gusto
de su inclinación natural, todo lo que es diferente dél estiman por
trabajo y tiempo perdido. Mas, pues a ninguno toca satisfacer a
ingenios que se encierran en términos tan limitados, sólo quiero
responder a los que, libres de pasión, con mayor fundamento se
mueven a no admitir las diferencias de la poesía vulgar, creyendo
que los que en esta edad tratan della se mueven a publicar sus
escriptos con ligera consideración, llevados de la fuerza que la
pasión de las composiciones proprias suele tener en los autores
dellas; para lo cual puedo ale gar de mi parte la inclinación que a
la poesía siempre he tenido y la edad, que, habiendo apenas salido
de los límites de la juventud, parece que da licencia a semejantes
ocupaciones. De más de que no puede negarse que los es tudios desta
facultad (en el pasado tiempo, con razón, tan estimada) traen
consigo más que medianos provechos, como son enriquecer el poeta,
considerando su propria lengua, y enseñorearse del artificio de la
elocuencia que en ella cabe, para empresas más altas y de mayor
importancia, y abrir camino para que, a su imitación, los ánimos
estrechos, que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se
acabe la abundancia de la lengua castellana, entiendan que tienen
campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y
dulzura, con gravedad y elocuencia, pueden correr con libertad,
descubriendo la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y
levantados que en la fertilidad de los ingenios españoles la
favorable influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes
ha producido, y cada hora produce en la edad dichosa nuestra, de to
cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos que, con
justo derecho, y sin el empacho que yo llevo, pudieran pasar con
seguridad carrera tan peligrosa.

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las
humanas dificultades, y tan varios los fines y las acciones, que
unos, con deseo de gloria, se aventuran; otros, con temor de
infamia, no se atreven a publicar lo que, una vez descubierto, ha
de sufrir el juicio del vulgo, peligroso y casi siempre engañado.
Yo, no porque tenga razón para ser confiado, he dado muestras de
atrevido en la publicación deste libro, sino porque no sabría
determinarme destos dos inconvinientes cuál sea el mayor: o el de
quien con ligereza, deseando comunicar el talento que del cielo ha
rescibido, temprano se aventura a ofrescer los frutos de su ingenio
a su patria y amigos, o el que, de puro escrupuloso, perezoso y
tardío, jamás acabando de contentarse de lo que hace y entiende,
tiniendo sólo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a
descubrir y comu nicar sus escriptos. De manera que, así como la
osadía y confianza del uno podría condemnarse por la licencia
demasiada, que con seguridad se concede, asimesmo el recelo y la
tardanza del otro es vicioso, pues tarde o nunca aprovecha con el
fruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y
ejemplos semejantes para pasar adelante en sus ejercicios.

Huyendo destos dos inconvinientes, no he
publicado antes de ahora este libro, ni tampoco quise tenerle para
mí solo más tiempo guardado, pues para más que para mi gusto solo
le compuso mi entendimiento. Bien sé lo que suele condemnarse
exceder nadie en la materia del estilo que debe guardarse en ella,
pues el príncipe de la poesía latina fue calumniado en alguna de
sus églogas por haberse levantado más que en las otras; y así, no
temeré mucho que alguno condemne haber mezclado razones de
filosofía entre algunas amorosas de pastores, que pocas veces se
levantan a más que a tratar cosas del campo, y esto con su
acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo, como en el discurso de la
obra alguna vez se hace, que muchos de los disfrazados pastores
della lo eran sólo en el hábito, queda llana esta objectión. Las
demás que en la invención y en la disposición se pudieren poner,
discúlpelas la intención segura del que leyere, como lo hará siendo
discreto, y la voluntad del autor, que fue de agradar, haciendo en
esto lo que pudo y alcanzó; que, ya que en esta parte la obra no
responda a su deseo, otras ofresce para adelante de más gusto y de
mayor artificio.
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