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SOREN KIERKEGAARD
Soren Kierkegaard, el filbsofo danes de tanta vigenciaactual. naci6 en Copenhague el dia 5 de mayo de 1813y muri6 en la misma ciudad el ano 1855. con pocom£s de cuarenta anos de edad. Su «filosofla existen-ciaf» —y su bdsico y nuclear «concepto de la angustia*,que tanto impresionb a Unamuno, qusen aprendi6 eldanes para leerle en su propio idioma, siendo el pri-mero que difundio a Kierkegaard en Espafta-H puededecirse que sustenta buena parte de las teon'as filoso-ficas del sigio xx, de modo principal el existvncinifsrDoen su vertiente mSs conflictiva y sin salida racional.Triste y sensitivo, Soren Kierkegaard vivid en gran soli-tario, acentuando su rigorismo frente al mundo hastabordear la misantropla. Su defecto fisicor ridiculo a losojos superficiales y crueles —era jorobado—.* le aislbmSs entre fas gentes. «Yo no soy un hombre sere no-dljo Kierkegaard—; estoy triste hasta lindar con lamayor amargura.w Pocas meditaciones tan desgarra-doras como la que nos presenta EL CONCERTO DE LAANGUSTJA, en la que el hombre se enfrenta con suexistencia, con sus Nmites y temores, con las contra-dicciones que supone la azarosa encarnacibn humana.EL CONCEPT© DE LA ANGUST1A es un iibro desazo-nador e hirviente de claridades. en el que el hombre secarea con su fondo mas sustantivo desde un hechotrascendental: el estar aqui. iPor que, para que\ desded6nde, hacia qu6? La raz6n es una islilla rodeada y, aveces, sumergida an subconsclencia
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INTRODUCCION
El concepto de la angustia ha sido. y sigue siendo, un libromuy importante, Resaliar sus aportaciones fundamentals,ponerlo en el contexto de la obra total de su autor, y mostraralgunas de las decisivas influencias de obra y autor es el pro-posiio de las tineas que siguen.
Se trata de una obra de antropologia teologica (psicologiateologica, habria dieho el autor). Ya la apertura del ambitomismo de la investigacion es un aporte original de Kierke-gaard, Mientras otro discipuloy refutador, como el, de Hegel*Feuerbach, redueia la teologia a antropologia, Kierkegaardinicia una investigacion antropologica «teniendo in merue y aia vista» los temas de la teologia y, eoncretamente, el con-cepto del peeado, la relacion, en suma, entre angustia y pe-eado.
La angustia es un «estado afectivo*. un temple psiquicoque -aim cuando Kierkegaard no emplee esta terminotogiade origen eseolastico, propia de Brentano y despues de MaxScheler-, posee, como otros sentimientos. una intenciona-lidad, una referencia u objeto intencional. Y asi Kierkegaardhabla. literalmentet de la «trelacion de la angustia con suob]eto». Pero <Kcual es el objeto? «Algo que no es nada*, y por^so *el lenguaje usual dice, en efeclo, exactamente: angus-Jarse de nada»+ La nada es constttuida asi. mucho antes queen Heidegger y en Sartre, en tema de investigacion, en tantoque correlate obejetivo del estado subjetivo de angustia. Laangustia no se reHere a nada determinado, sino a la pura posi-
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bilidad de poder. Es un ^vertigo** que atrae casi irresistible-mente, el «vertigo de la libenad*: «La lihertad fija la vista enel abismo de su propia posihilidad e intenlando sostenerseecha mano a la finitud* cae al suelo y, cuando se levanta denuevo, ya es culpable.* (Se ha producido el «sallo cuantita-tivo» -retengamos el conceplo para mas adelante- de la ino-cencia a la culpabilidad.) Pero la angustia no es, en modoalguno, una imperfeccion sino, por decirlo ast, el «lugar» psi-quico mismo de la irrupcion del espiritu. Angustia como«supucsto del pee ado original*, si. consecueneia de 61 tarn-bien (el espiritu del mal es, claro esta, espiritu), pero, asi-mismo, apertura a la fe, «educacion». por eIJa, para la fe, ypor eso es mcnester «aprcnder a angustiarse*. (El conceptode educacion —autodidactica y teodidactiea— que, al final dellibro, formula Kierkegaard, constitute una fabulosa amplia-ck>n del usual y estrecho concepto rational ista de edueacion.)
El analisis que del lenomeno de la angustia lieva a caboKierkegaard es, avam fa ietfre, Fenomenologico en el sent i dode Husserl y sus discjpulos, y el lector puede ver como va dis-tinguiendo la angustia originaria que, como hemos die ho, esangustia de la nada, de la angustia posterior, que se loma masy mas de un «algo»: angustia de la sexualidad en el pudor,«angustia de Ja parturienta* ante la posihilidad de parir un ser,anguslia del pecado que produce pecado, angustia de aquelpecado que consiste en la falta de concieneia del pecado (lamauvaixe foi, de Sartre), anguslta de la falta de espiritu,angustia en la direccion del destino. angustia en la direccionde la culpa (conception judia de la religiosidad), angustia delbien o lo «demoniacoj>, puesto de nuevo en la aclualidad-tras Dostoiewsky, los escritores, y tambien los eineastasnordicos—. hace unos pocos anos. irivializadoramente, con ElExorasta; demoniaeo de lo que Kierkegaard hace un pro-fun do analisis, ponicndolo en relacion con lo «reservado» y lo«vaeio» o «aburrido» -tambien, en esta importancia fenome-nologica del aburrimiento o hasUo, Heidegger va a seguir aKierkegaard-, y eon la falta de *imimidad» y de «gravedad».
Este libro constituye pues, como se ve, y por de pronto,frente a la unilateral id ad desamropotogizada de la teologia
tradicional (con grandes excepciones como las de Lutero yPascal). y frente a la amropologia atea que inaugura Feuer-bach, el primer estudio interdisciplinar antropologico-teolo-gico. En la presenle obra se hace, como ya he dicho, un muyfino analisis fenomenologico de la angustia que es, sin lame nor duda, valtdo en y por si mismo, mas, a la vez, se poneeste estudio al servicio de la teologia, al mostrar que la unicaposibilidad de «repetir» hoy el cristianismo de una manerarealmente actualizadora, es vivirlo desde el temple animicoadecuado.
Este temple animico adecuado es, lo hemos visto, laangustia, pero no solo la angustia sino, en es tree ha relacioncon ella, la desesperacion o «enfermedad hasta la muerte», dela que no se habia expresamente aquu pero a la que Kierke-gaard dedico todo otro libro. <,En que se diferencian angustiav desesperacion? Simplificando podria responderse que, asicomo la angustia surge ante la nada, la desesperacion es pate-trca duda ante uno mismo, ante la necesidad de aceptacidn yeleccion de si mismo, es, en definitiva, angustia, no con res-pecto a la nada, sino con respecto a uno mismo. «La duda—ha escriio Kierkegaard en otro lugar, haciendo un juego depalabras con las danesas eorrespondientes a zweifelnw dudar, yvtr-zweifetft. desesperar— es desesperacion del pensamiento, yla desesperacion es duda de la personalidad... El movimientode la desesperacion va mucho mas hondo y es mucho masamplio que el de la duda... La desesperacion afecta a la perso-nalidad total: la duda, solo al pensamiento,., EI verdaderoeamino hacia lo absolute no va a traves de la duda, sino atraves de la desesperacion,» Si la desesperacion es la disposi-cion anfmica radical con respecto a si mismo, el atemor ytemblors, senlimiento o sentimientos a los que dedico untercer libro, con este titulo, es la disposicion animica para conDios, el Dios totalmente Otro y Terrible, la angustia ante El.Un pensamiento fundado en estos sentimientos es, evidente-merite, lo que despues se ha llamado existencial o extstencia-lista (de hecho Kierkegaard emplea con sentido categorial lapalabra «cxistencia»,. y opone al pensamiento especulativo-el de Hegel-, el pensamiento existencial) y por eso, como
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veremos, Kierkegaard ha sido considerado, eon razon. el fun-dad or de la Leologia exist encial y diabetica, y el precursor dela fiiosoHa de la exisleneia.
Ha> otros sentimientos cstudiados en este libro. asi aunqueno aparezca exprexsh verbis, el de pfeoeupadon, para el quele fall a al autor [a palabra adeeuuda, la Surge heideggertana,pero a la cual se refirio en 01ra obra coino wla (provision delhombre que es como su propia pro-videncia»; asi la «inti-midad* y la wgravedad». de las que trala en el eapilulo IV, IT,2: asi el est ado anrmieo de «inoeencia» y el scntimienlo denrrepentimiento, por el que no ticne mueha cslima. pues Uegasicnipre tarde - consiste en llegar tarde-, es una coniradic*cion elka -solo supcrable, como veremos. en otro piano, clrcli|>iosi>—. y expresion. por lanio. de una dehilidad moral,freute a la eual es una afirmacion autenticameme moral la deHchlc al decir que «no tenia liempo para el arrepenti-miento»,
Pasundo a otro lema, en el presente libro se hace refereneiaa tres eategorias kierkegaardianas de la maxima import aneia:el «instant e» (o «momemo», como se dice en esta trudueeion.eapilulo II] K ia «repetition* y el *salto eualiUltvo*.
[■I «tnsiartte* caiegoria que se rcencuentra en Jaspers y enHeidegger- u el momemo de la ekreion o decision (ia E/ttsdh*iossenheit heideggeriana). que da a la vida ioda su gravedad 0scriedad. la eapaeidad dc optar, sin ialsas sinlesis hegelianas:O e\h> *i aque\U)w tiuilo, como se sabe, de oira imporlante obrade Kierkegaard. Todo lo deeisivo, asi la angustia. sobreviene ala exisleneia en Lin instante. BP *instanle* es el momcnto en elcual mi tiempo entra en re la cion con la ctemidad*. pues «loeterno es lo presenter, yen el «instante». al ponerse en con*taelo tiempo y eternidud, surge el coneepto de la tempora-lidad, «en la que el tiempo desgarra continuamente hi eter-nidad y la erernidad transpasa continuamente el liempow.
La apropiacion existcneial de pasados *instan1es». y laaelualizacion de la «seriedad» o *gravedad», se llevan a eabomedtante la «repeiicion* - titulo de otro libro de Kierke-gaard-, caiegoria a la que se encuenlran reilcradas referen-ces en la presentc obra, La existencia. eon loda su grave
^arga. vuelve a empezar cada vez en su *repetieion» a travesde la experieneia que pane siempre de si misma. del regreso•tl «instante* original, asi al de la muerte o al de la resurrec-tion de Crssto. «So1amente la gravedad -se dice en este[ihro- es eapaz de toinar a haeer todos los domingos lommo eon perfeeta regularidad y. sin embargo, con la mismaorieiiud»dad», pues, en definitive «da etcrnidad es la verda-dera repelicion». Caiegoria polarmente opuesta a la sedieenlesuperacion dc las «distinctness en el sistema hegelianoMmsz el lema inicial que puso Kierkegaard a esta obra), es ladel *fsallo cualiLativo»+ Hacerse culpable no cs algo a lo quese llcgii. sino un «^a)lo» -la «caida»—. como ya vimos. «h\p$c&<lo entra en la existencia por medio del salto cualitativodel individuo> Es en un «salto» como se eumple «la conver-sion de la sensibilidad en pceaminosidad», Y el verdaderodel egoismo es pueslo por ese sal to. Pero Lanio el paga-nismo antiguo como cl neopaganismo contemporaneo aKcierkcjiaard, se mueven, por cl conirario, cntre meras deter-m i mic i on c s c u a n t i t a l i vas.
Lo que llevamos dicho y, en el 1 unite, el libro mismo queprologamos, no se puede calender del todo sin aeudir a loslibro?; tie Kierkegaard O esw o uquelfo y EMtidios m el ffim&mtie la ^da. donde expone la difcrencia existcneial y el *salto»de uno a otro de eslos esladios de la vida. que son Ires: elesiadio L-sietico, el estadio etico y el cstadio religiose.
i ;i cstadi*> esteiicc> es el de la forma de *existencia poetica»\ tambien la * exist encia contemplaliva» o ^exisleneia filoso-tlca»r Lxisteucia poelica es la vivida, en la epoca, por elRomanticismo, pero tambien por el propio Kierkegaard,puesto que el dependiii de los romaniicos tanto como dellecel, y el filosofo del RomatUicismo. Schelling, es citadocon elogio varias veces cn estc libro. 1:1 *estadio esteiico»esta magistralmenlc descrilo porque su autor lo vivio desdedentro. La ruptura de su compromiso matrimonial muestra laincapacidad para amar realmculc, solo «poeticamentc», LIestudio dc lo erolico inmediato a erotico-musicaL «F1 primerarnor^ y el «l>iario del Seductor>» constkuyen finisimos ana-lisis y descripciones del estadio estetico. La mezcla eslilislica
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y vital de gravedad e ironia, angustia y humor, es compiela-mentc romantica, Sus valiosos escrilos en exaltacion delestado matrimonial son, evidentemente, una replica anti-ro-mantica -y, por tanto determinada directamente por elRomanticismo— a la Luanda de Schlcgel, con su predicacionde la libertad en el amor. I.a ^suspension teleologica de lamorale, al enlrar en el estadio religioso, es la transposicion«romantica» y, para emplear su terminologia, la #repetieion»en oiro piano, de b liberacion de las leyes morales generates,que Schleger afirmaba con respccto al genio o gran artistaromantico, y que Kierkegaard afirma con respecto al homoreligiosm.
De este mismo estadio forma parte, en definitiva, la wexis-teneia filos6f1ca» de Hegel y sus discipulos. Filosofia no esvida sino abstraction. El filosofo no hace sino eslablecermediaciones y smtesis. frenle al O lo uno o lo otro, O esto oaqucllo del hombre libre, moral, capaz de elegir y tomar deei-siones. El filosofo no hace sino considerar el pasado -inler-pretar el mundo, dina el coetaneo de Kierkegaard, Marx-,pero en tanto que no-filosofo, hombre que vive en el estadioetico, le corresponds una ocupacion mas importante, deetdirque ha de haecr en el fuluro, eambiar el mundo, dina Marx.
Y con Hegel, y eon los romanlicos. ei paganismo es lamaxima expresion de una eoncepcion estetica de la vida. Eneste mismo libro afirma Kierkegaard que la etica griega eon-lem'a un momento estetico y que la idea aristotelica de lavirtud eareee de pathos moral, y la busqueda de la armoma lopreside todo. La idea del Destino es estetico-filosofica y havuna afliceion romantica, estetica, que se goza en el propiodolor, HI afan de experimentar novedades, la curiosidad, a laque se alude en esta obra, es estetica. Y asimismo «)a melan-coliea serenidad erotica* de la eoncepcion helenica de lavida, y el cultivo romantico de lo fantastico perteneeen almismo estadio. En el capilulo III de la presente obra se hacereferenda a la signifieacion profunda del «instante» enaleman, Augenhtick. «mirada de los ojos», hermosa palabra,pues «nada hay tan rapido como la mirada y, sin embargo, esconmensurable con el contenido de lo eterno»; y. por el con-
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trjrio, «cs notable que el arte griego culmine en la cscultura,a la que falta precisamenie la mirada*: y tambien es notableque al latino momentum. «con arreglo a su etimologia (demovere)» solo expresa el mero desaparecer.
hs decir. y en suma. que paganismo griego, Romanticismo yheeelianismo, son concepciones predominantemente contem-plativas —iheorio, sentimentalismo, reflexion especulativa, alas que falta la dimension etica fundamental, la de la eleeei6ny la decision-. Perteneeen pues al estadio estetico, no aletico.
El estadio etico es, segun se desprende de lo ya dicho, elque frontalmenle se opone al estetico. En el reina la libertad,pero una libertad, que, con caracter general, se da a si mismasu propia ley. En el se asume con la maxima «seriedad» o«gravedad» -una seriedad o gravedad de raiz kantiana- la leymoral autonoma, en toda su generalidad, que traduce amod os universales la interioridad de la re lac ion del hombreeonsigo mismo.
El tercer estadio, el estadio religioso, culminacion de lacxislcncia. no solamente reafirma la ruptura etica con la este-tica y la metafisica* sino tambien con la logiea e incluso
<-suspension teleologica de la moral* o, dicho de otro modo,el «sako cualitativo»- con la etica. Desde el punto de vistaeiieo. la conducla de Abraham, homo religiosus. disponien-ctbse a sacrificar a su hijo, y el acto de Dios exigiendole esemonstruoso sacrificio, para desdecirse luego, con lo que apa*recc como una falta de seriedad moral, son injustificables,Abraham procede como un loco: Dios no ha podido pedirleeso. Pero si de verdad se lo ha pedido, si era su voz, y no la deldemonio, la que oyo, se trata de un Dios tremendo y tambien*doeo>\ anle el que necesariamentc surge el «horror rcli-gioso», cl «lemor y temblor*. Mas, por otra parte, a lo largode su renuncia —a su hijo y, desde el punto de vista religioso, alo que es mas importante, a que se cumpla la Promcsa—Abraham sigue confiando. t<En que? En el absurdo. Credo quiaabsurdum podria ser su divisa. En la epoca realmentc religiosa,el cristianismo fue «escanda!o y locura». Hoy es «cultural.La fc es la paradoja en virlud de la cual el individuo es colo-
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cado por eneima de )a generalidad de Ja ley moral y estableceuna relaeion interior, pnvada, secreta, con su Dios. Su simbolocs la ascension siemprc solitaria de Moises hasta la eima delmonte Sinai, para hablar alii, en inaecesible soledad, con suDios. El eristianismo de Kierkegaard es antieclesial y soli-lario. cs cl cristianismo del <tunico», por cmplear la expresionde Stirner, coetaneo de Kierkegaard y que, como el. reac-ciono contra las ensenanzas de Hegel.
Tras estas indicaciones, el lector puede ejercitarse en dis-tinguir. dentro de este libro, que cosas pertenecen ai estadioestelico -en general, las referencias al paganismo, al Roman-ikismo y al hegelianismo—, euales —la «seriedad» o *gra-vedad» y la «eleccion» o «decision»- al estadio etico y como-a traves de la angustia propiamente dicha y de la desespcra-cion- se ingresa en el estadio del «lemor y temblor*, cn elestadio religiose, Pero quede bien entendido que Kierkegaardvivio interiormente y, con frecuencta, simultaneamenie o casi,los ires estadios, Kierkegaard fue, como el que mas, #unhombre con su eontradiccionw. Un hombre que se elevabacontinuamente de un estadio a otro, y que, continuamentetambien. caia del otro al uno. Un hombre que continuamenteestaba saliendo de uno de los que era, para pasar a ser otro.No es este el sentido profundo de su incltnacion -por lodemas superllua- al uso de pseudonimos, casi siemprc dife-rentes, Viktor Eremila, Constantin Constantius, Johannes deSilentio. Hilarius Buchbinder, Frater Tacilurnus, VigtliusHaufniensis, Anticlimax.„
La influencia de Kierkegaard ha sido enorme: toda la 11a-mada en su tiempo «teologfa dialectiea» y toda la filosofia dela existencia y el existeneialismo proceden de el, no habriansido posibles sin el V, por reacci6n, tampoco las posterioresteologla v filosofia de la esperanza. En quicn primero se mani-fiesla eronologicamente en toda su pujanza esta influencia es,segun moslre hace muchos anos, en Miguel de Unamuno. Lareligiosidad de este nace, igual que la de Kierkegaard, de la«angusiia» y la «desesperacion», Y solo wen el fondo delabismo*, y permaneciendo en el. es donde puede encontrarsesalvacion. Kierkegaard decia que la fe ha de mantenerse a
flote, sobre un abismode «7t).(X)0 brazas de agua». Unamuno,que «hay que echar a los hombres en medio del oceano, y qui-tarles toda labia y que aprendan a ser hombres, a fiotar». DeKierkegaard procede tambien el metodo unamuniano, la dia-betica de los contrarios que, al reves que en Hegel, no toleranmediation o sintesis, y son mantenidos ambos a la vez, de talmodo que solo por «salto» -el sallo cualilativo de Kierke-gaard- puede pasarse. y se pasa, del uno al otro.
Este metodo es el que ha dado nombre a la «teologia dia-lectical, que fue la del primer Karl Barth y la del Gogarten yel Hmil Brunner de aquella epoca, la decada de los anos 1920,el final de la anterior y el comienzo de la siguiente: dialecticade contradiccion sin mediacion, de oscilacion entre contrariosafirmados ambos a la vez o, como escribio Brunner, del «si enel no y no en el si». «Si yo lengo un "sistema" -dijo Barth-este consiste en que mantengo constantemente a la vista, ensu significacion negativa y positiva, lo que Keirkegaard ha 11a-mado "la infinita distancia cualitativa cntre el tiempo y laeternidad"\»
Tras la leologia les Hego a la filosofia y la psicologia elturno de la influencia Kierkegaardiana. Karl Jaspers reco-nocio siemprc su gran deuda con Kierkegaard. A traves de ella filosofia de la existencia entera, y la psicopatologia -psico-logia de la angustia ha constituido un tema casi topico— hacensuvos los enfoques del gran pensador danes, Incluso el exislen-cialismo eristiano, en Gabriel Marcel, en gran parte pormediaci6n de Jaspers, es influido por Kierkegaard. GabrielMarcel es un autor pasado de moda, pero la verdad es que hasido el primer pensador moderno de la esperanza, tema queocupa hoy a la filosofia, a partir de Ernst Bloch, y a la teologiade Moltmann y Metz. Aunque sea pues vuelta del reves, eon-linua la presencia de Kierkegaard en el pensamiento contem-poraries
Heidegger fue mas relicente que Jaspers en el reeonoci-mienlo de la deuda kierkegaardiana, la que, sin embargo, escuando menos citada en trcs lugares de Ser y Tiempo, Alhablar de la angustia, y tras citar a San Agustin y a Lutero,menciona «el analisis del fenomeno de la angustia y precisa-
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mente. de nucvo, en relacion con una exposieion "psicolo-gica" del problema del pecado original*, y remite al presentelibro. Mas adelante hacc notar que Kierkegaard iralo pene-irantemente del problema de la existencia. pero no en elpiano oniologico. denlro del cual eontinuo bajo la depen-deneia de Hegel y de la filosofia anligua, visla a traves de el,por lo cual. agrega, que filosoficamente se aprende mas de susescritos «de edificacion» terhaulichenK que de los leorieos.excepUiado juslamente el I rat ado sobrc el conceplo de laangusiia, Y, en fin, al hablar de la lemporalidad, se refiere a la«cigenlliche Gegen\varl» y la llama Augenhtick. eon lo cual—en ftotH al pie siempre— cita el fenomeno del AugetibHck enKierkegaard, carenie de interpretacion ontologica o Existen-ziale y adhendo Lodavia al conceplo vulgar de liempo.
Hs indudable que. a parte amigajas filosoficas*, Kierkegaardno quiso scr fll&sofo, si no mas bien antifilosofo, sinon a supeculiar man era, puro Le6logo. Y sin embargo es, asimismo.indudable que ha influido. de in an era decisiva, por supuesloen la leologia, pero tambien en la filosofia y en la psicologia-psicologia de las Sfimnumgen o modos de temple ammieo— yen la psicopalologia de los anos 30, 40 y 50 de nuesiro siglo.Que hoy. en la epoca de la reaccion postexislencialisla. 1 in-guislica, estructuralista y ncomarxista, lo sintamos lejos denosolros, no empece al reconoeimienlo de su. dicho sea sinincurrir en exageraeidn. genialidad, de su indiseutible gran*de/a.
Jose Luis L. Aranguren.
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,  CONCEPTO  DE  LA ANGUSTIA
SIMPLE INVESTIGAClON PSfCOLOGrCAOR1ENTADA HAC]A EL PROBLEMAPOGMAT1CO DEL PECADO ORIGINAL
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La hem de las distmciones ha pasado; el sistelas ha venc/'do. Quien en nuestra edad las ama es tmcxtravagante. myct alma pende de alga largo {tempoha desaparecido. ;Hien puede \er asi! Xo obstante,sigue siendo Socrates lo que era el sabio sencillo,par fa particular distincion que el mismo expresohay exponia perfectamente y que solo el singularHantaan ha repetido y admirado dos rmlemos mastarde: #Pues Socrates era grande par que distinguiaemre lo que sabta y lo que no sahia.»
PROLOGO
Quien qui era escrthir tm lihro hace bten. a mi jta'tio, en J or jars ctoda clone de ideas acerca del asunto sohre el cttal desea escribir.Tampoco es malo que trale de conocer. hosta donde sea posible.lo escrito anteriormente sohre el mismo osunto. Si tropieza conalguien que haya traiado de tm modo integral y satisfactorio una uotro pane, hard bien en alegrarse. como se alegra el amigo delEsposo cuando se detiette y aye la voz de £ste. Si ha hecho estocon toda tronquilidad y con apasionado entusiasmo (que buscasiempre la soledad), no necesita nada mas. Escribe entonces sulibra con la mismo foci It dad con que el pajaro entona sit cancion-si atguien saco provecho y enatentra placer en el, tonfo mejor-:lo edita sin cuidados ni preoatpationes y sin la menor presuncionde hober dicho en iodo lo palabra J ma I o de que varan a encontrorla jelicidad en su libra to das las razas de la J terra. Cada genera-tion tiene su mision y no necesita hacer tan extraordinariosesfuerzos. que lo sea todo para la anterior y para la sigutente.Cada individuo de una generation tiene, anno cada dia. su cargoespecial y hasfante que hacer am preocuparse de si mismo. /Porque querer abrozar el presente entero con su preocupacion domi-nant?\ o creer que initio una era o una epoco con su lihro. cuandono, segun la ultima modo. con meras promesas solemnes, conontplias y seductoras indicaciones, con la inseguro gorontta deuna valuta dudosa? No todo el que tiene unos anchos espuldas espor elfo tin Atlas, ni las ha red hi do para Ifevar im mundo: no todo
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el que dice: ttSeiior, Scnor» entra en el reino de los vie fas; no todoel que se ofrece a dar caucion por el presente entero ha probadocon ello que es persona de fiar. capaz de responder de si mismo;no todo el que exclama: #Bravo, bravt'simo* se na comprendido a.si mismo i ha comprendido su admiracitm.
For io que toca a mi pequenez, confieso con loda sinceridad queso) como escritor un rev sin corona, e incluso en mi ternary tern*blor. un escritor sin ningunas pretensiones.
Si a una noble aversion, a una celosa criiica le parece dema-siada arrogancia llevar un nombre latino, tomare gustoso elnomhre de «Pe'rez» o de aLopez*, pues no qui si era pasar par nadamas que por un projano. que especula. si, pero que, sin embargo,permanece aiejado de la especulacion, aunque soy devoto en mifede autoridad, como el rornano era wkrante en su temor de Dios.Por fa que cornierne a la autoridad humana. soy jetichista y adorocon la misma hum i I dad a uno que a otro, solo con que hagaamacer suficientemente. a golpe de tamhor, que es aquei a quiendebo adorar, que es por cste alio la autoridad y el imprimatur,Excede las fuerzas de mi entendimiento la decision, ya sea insti-tuida por la insactdacidn y la suerte o ya los candidatos rnismoshagan propaganda y cl individuo juzgue como autoridad. igual quehacen los jurados en el tribunal popular.
No tengo nada que anadirt Juera de dar un cordial adias a todoel que compart a mi manera de vert como tarn hi en a todo el que nola comparta: a todo el que lea el libra, como tamhien a todo el quecon el pro I ago se contente.
Con ei mayor respeto.
Vigilius Haufniensis.
Lopenhague.
INTRODUCTION
En QL'L SBNT1DO PS HI. OBJFTO DE LA INVESTIGACTON UN pro-blems que intfresa a la PsicologLv y en QUE SF.NTir>0. DES-
PUfS   DH   OCUPAR   A   LA   PSICOLOGLV   SH   REFFFRE   A LADOGMATTCA
Todo problcnia cientiTico tiene denl.ro de la amplia esferade la cieneia su lugar determinado. su objetivo y sus limiles;debe fundirse a su modo con el texto en el cuadro del eon-junto, debe ocupar su sitio en la sinfonia de! conjunto. Estaconsideration no es solo un pio deseo que ennobles alhombre de cieneia eon ex a It ac ion entusiasta o dolorida; no esmeramente un sagrado deber que le liga al servicio del todo yle manda renunciar a la arbitrariedad y al placer de perder devista el continents, por afan de a Venturas. Esta considerationintcresa a la vez a loda investigacion especial. Pues cuandoesta olvida donde se hall a en su propio terreno, se olvida a iavez de si misma, como ya to expresa el lenguaje eon una signi-fieativa ambiguedad; la investigacion se convierte enlonces enotra eosa y aleanza una discutible iiabilidad para represen-tarse todo lo que se !e antoja, Quien no es llamado por lacieneia al orden, quien no se ha puesto en guard ia sobre elhecho de que los distintos problemas no deben pasarcorriendo los unos por el lado dc ios otros, como si se tratasede reprcscntar una mascarada. podra ser a veces muy «inge-nioso», se asombrara a veces apa rent and o haber compren-dido. cuando esta muy lejos de ello; despachara a veces laseonlradicciones con una sintesis que no dira nada: pero esta
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gananeia la pagara ulteriormente, como loda adquisicioni legal, que no puede convert irse en legflima propiedad ni civilni ciemifieamente,
Si se pone por epigrafe al ultimo eapitulo de la Logica: larealhUul se obtiene [a venlaja de suseitar la apariencia dehaher llegado ya en la Logica a 1o mas alto o, si asi se quiere, alo mas bajot Pero ia desveniaja salta a la vista: no sc ha ser-vido ni a la Logica ni a la realidad. No a la realidad, pues laLogica no puede dejar pasar la contingencia, que es esencial ala realidad. No a la Logica, pues cuando esta ha pensado larealidad* ha introducido en su cuerpo algo que no puede asi-milar, ha antieipado lo que debe meramenle preparar. El cas-ligo resulla claro: se ha difieultado, y acaso se ha hecho impo-sjble, toda investigacion de lo que sea la realidad * porque esmencstcr dar primero a la palabra tiempo para que hagaexamen de coneiencia* por decirlo asi, tiempo para que olvideel error. Si en la Dogmalica se llama a la fe lo mmvdkno (sinmas definicion), se obtiene la ventaja de dejar convencido atodo el mundo de la imposibilidad de detenerse en 1a.fe: masnun, se le arranca a I creyente esta coneesion. porque acaso nove en seguida el equivoco que hay en que esta no lenga sufundamento en las definiciones ulteriores. sino en aquelttowtov H^'suSo^ \ La desveniaja es innegable, pues la fe sufrecuando se le quila lo que legitimamente (e pertenece: su basehistorical y la Dogmalica sufre cuando no empieza dondedebiera empe/ar: deniro de un eomienzo anterior. En lugar deprcsuponer un comienzo anterior, ignora este. v empieza debuenas a primeras, como si fuese Logica; la cual empieza jus-tamente en lo mas fugaz que haya sido destilado nunca por lamas fina abslracci6n: en lo inmedialo, Lo que logicamentepensado es exacto: que lo inmedialo es superado eo ipso.tornase en la Dogmalica vacua charlalanena: pues ja quiense le ocurrira detenerse en lo inmedialo (sin mas definieion).siendo asi que es superado en el mismo momento en que seprominent su nombre, como el sonambulo despierta en elmismo momento en que se pronuncia el suyo? Si a veces se
Proiun p*eudos, prim era mentis
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encuentra, pues, usada en investigaciones casi puramente pro-pedeuticas la palabra reamaUiicion, para designar el saberespeeulalivo o la identidad del sujeto cognoscente y de loeonocido, lo subjelivo -objetivo, etc., facilmente se ve que elinvestigador es ingenioso y con ayuda de su ingenio haresuelto lodos los enigmas, cspecialmente para todos aquellosque no usan en la cieneia ni siquiera de la precaution de quese usa en la vida diaria: escuehar el enigma atentamente,antes de tratar de de.se ifrarlo-. tin otro caso se adquiere elincomparable merito de haber propuesto con aqueila solucionun nuevo enigma: cl de como un bombre puede llegar a creerque sea aquella la solucion. El supuesio de toda la filosoflaantigua y de la Hdad Media era que el pensamiento tiene, engeneral, realidad. Kanl ha hecho dudoso esle supuesto, Admi-tamos. empero, que la Rlosofia hegeliana haya airavesadprealmenle el eseeptieismo de Kant —lo que siguc siendo en;rigor una gran cuestion, a pesar de todo lo que Hegel y suescuela han hecho con ayuda de las palabras magicas«mctodo» y #manifestaei6n>*, para encubrir lo que Schemingreconocia mas abiertamente con las no menos magicas de«intuicion intelectual* y de « construction*: que su filosofiaarrancaba de un nuevo punto de partida-, y admitamos, pues*que haya reconstruido lo anterior en una forma mas elevada,do suerie que el pensamiento y;i no Lenga realidad meramentepor virtud de un supuesto, (les esta realidad del pensamiento,conscicntemente establecida, una ^reconciliation*? Con estono se ha hecho mas que traer la Filosofla al punto en donde secomenzaba en los antiguos dlas: en los antiguos dias en quejusiamente la reconciliation conscrvaba su inmensa sign if ic a-cion, Cuentase con una antigua y respetable lerminologia filo-sofica: tesjs. antkesis, sintesis. Elijese una mas moderna, enque la mediation ocupa el tercer puesto. t+,Sera esio un pro-greso tan extraordinario? En primer lugar, es la mediacionambigua. pues significa a la vez la relation entre los dos ter-minos y el resultado de la relacion, aquello en que ambosmutuamente se compenetran, como quienes se han conectadomuluamentc; designa el movimiento, pero a la vez tambien elreposo. Si esto es una perfection, habra de decidirlo un
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examen dialectico mucho mas profundo de la mediacion;pero este examen no llega nunca, desdichadamente. Abando-nese, no obstante, la stntesis y dlgase mediacion. Hecho. Perose es ingenioso y no es cosa de contentarse con esto. Se dice^reconciliation*. <Y adonde conduce esto? No se beneficianlas propias investigaciones propedeulicas; con un nuevo tituloganan estas tan poco como la verdad cn claridad, o un almahumana en beatitud. En cambio, se confunden de ratz dosciencias. la ttica y la Dogmatica, smgularmente cuando nosolo se introduce subrepticiamente la palabra reconciliacion,si no que ademas se indica que la Logica y el Xoyo;. (ti logosdogmatics) se corresponden mutuamente \ que la Logica espropiamentc la cieneia ~hbyoq. La Etica y la Dogmalica se dis-putan la reconciliacion en una zona limite. prcnada de peli-gros, La culpa* el arrepentimiento dan, exprimidos etica-mente, la idea de la reconciliacion, mientras la Dogmalicatienet cn la receplividad para la reconciliacion ofrecida, elcaracter historicamente concreto e inmediato con que tomala palabra en ei gran dialogo de las ciencias. $i adonde con-duce esto finalmente? A que el lenguaje tenga que festejarprobablemente un gran ano sabatico, dejando descansar a lapalabra y al pensamiento, a fin de que se pueda empezar porel principio, Necesitase en la Logica h negativo, como lafuerza impulsiva que todo lo pone en movimiento. Y movi-miento es menester, en efecto, que haya en la Logica, vayacomo vaya, bien o mal. Lo negative sirve, pues, de instru-mento, y si no hay bastante con lo negativo, hacen su apari-cidn juegos de palabras y frases hechas, como quiera quehasta lo negativo se convinlo en un juego de palabras 2.
z Exempli gratia: «Ente» es lo que ha asido*: *ha sido» cs cl pasado de*scr». Ergo es enlc, cl scr supemdo, el ser que ha sido. [He uqu? uu movimientologico! Si sdguien quisicra tomarse ei Irabajo de detener y rccogcr cn la Logicade Hegel -tal como salio de las manos del maestro y como ha sido corrcgidapot su escuela- a lodos los aventurertw fantasmas y duendes, que ayudan soli-citor a! movimiento logico, verian con admiracion las edades posteriores cuantrasnochadas agudczas reprcscntaron un dia enpla Logica un gran papel, no porcterto como aclaraeiones accesorias v obser\raciones ingenious, si no como diri-gemes del movimiento. que hicieron de la Logica de Hegel una obra de mara-villa \ dicron alas a] pensamiento logico, sin que nadie advirtiese que cl largo
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En la Logica no debe devetiir ningun movimienlo: la Logicaes, y todo lo iogico es solamenlc 3, y justamente esta impo-tencia de lo Iogico es la transieion de la Logica al devenir, enque brotan la existencia y la real id ad. Cuando la Logica sesume, pue.s, en la eoncrecion de las cat ego Has, no hace si noexponer a la luz lo que era desde un principio, Todo movi-mrente (para usar por un momcnto esta expresion) es en esterespecto solo un movimicnto mmanente, es decin en un sen*lido mas Hondo no es un movimienlo; de lo cual es faeil con-vencerse reflexiotiando que el conceplo mismo del movi-mienlo es una Irascendencia que no puede encontrar puestoen ia Logica. Lo negativo es. pues, la inmanencia del movi-mienlo; es lo que desaparcce, lo superadd Si todo sucede asipor negacion. no sucede absolutamenle nada, y lo negativo seconvierte en un fantasma. Para hacer que, sin embargo,suecda algo en la Logica. tornase lo negativo algo mas; hace-sele producir la anlitesis, con lo cual ya no es negacion, sinoeontraposicion, Ahora ya no es lo negativo el mudo reposodel movimienlo inmanenle, es lo «oiro necesario*. Cosasemejante puede ser surnamenie necesaria a la Logica paraponer en marc ha el movimienlo; solo que no es nada nega-tive. Si se abandona la Logica para volver la vista hacia lahue a. encuenlrase en est a una vc^ mas lo negativo. incansu-blemente activo en toda la filosofia hegeliana. Mas ahora seaverigua con asombro que lo negativo es el mal. La confusionesta en plena marcha; el «espiritu» ya no encuenira limited ylo que madame de Slacl-Holsiein decia de la filosofia deSchelling, que hace de un hombre un hombre d'esprit paratoda su vida, es mlegramenle aplicable a la de Hegel. Veasecuan ilogicos tienen que resultar los movimienlos en LaLogica, puesto que lo negativo es el ma!; y cuan in morales enla Elica, puesto que el mal es lo negativo. En la L6gica es
manto de In admiracion oeullaba la maqmnaria que pom a tas marioneias enmovimiemo, Fl movimienlo cn l;t Logica. he uoui el merito de Hegel: en com-paracion con esto no merece la pena mencionar el inolvidahle merito que Hegellienc. > desdena, para eorrcr a la c;i/a de lo ineierlo, el merito de haber reciifi-eado por multiple modo las categorias y su ordenacion.
3 La eierna cxpresion dc la Logica es lo que los elealicos apliearon. por unmale men dido, a la existencia: nada naee* todo es.
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dernasiado. en la £lica demasiado poco; en ninguna parte loiusto. por querer serlo en ambas. Si la Elica no tiene otra tras-cendencia, es esencialmente Logica. Si la L6gica ha de tenerumta traseendencia como ha menester la Etica para su gloriav su verguenza. cntonces ya no es L6gica.
Lo que se acaba de exponer acaso sea demasiado prolijo enrelaeion al lugar en que se encuentra -en relacion al asuntotratado no cube hablar de prolijidad-, pero no es en modonlguno superfluo, pues los pormenores han sido elegidosleniendo presents el objeto de la obra. Los ejemplos estantornados en gran escala; pero lo que sucede en grande puederepetirse en pequefio, y el equivoco resulta iguaL aunque laseonsecuencias nacidas sean menores, Quien se dispone aescribir un sislema tiene una responsabilidad en grande; quienescribe una monografia puede y debe ser fiel lambien en lopequeho.
La presente obra se ha propuesto tratar el concepto de la«anguslia» psicologicamente, pero teniendo in meme y a la vistael dogma del pecado original. Por tanto, refierese tambien,aunque solo sea t^citamente, al concepto del pecado. Elpecado no es, sin embargo, un asunto que pueda interesar a iaI'skoloeia. y solo quien prctenda ser ingenioso, a fuerza denuileniendidos, puede tralarlo psicologieairteMli I I pecadolicne SU lugar determinado; o mejor, no tiene lugar, esta esjustamentc su determinacion. Si se le trata en otro lugar,resulta alterado, puesto que se le percibe bajo un angu/o dereflexion inesencial. Resulta alterado su conceplo; con elloresulta trastrocado a la vez del estado afectivo que respondejuslamente al conceplo juslo\ y se obtiene, en lugar de la
4 Tambien la cienciu. lo mismo quo la poesta y que el arte, suponc. tanto enel que la produce como en d que Ea recibe, un estado ulcctivo; y un error en lamodulacion causu cfcelos tan perturbadores como uti error cn el desarrollo delpensamicnlo; pero eslo cs algo que se da olvidado por complete en micslroliempu. cn cl cual se ha olvidado en general la determinacion de la intimidad yde la dedkacion. por la alcana de ver la magnillcencia que ^e crec poseer: o sela deja cscapar por avidc/. como el perro que prcferia la sombra, Pero todo:-rroi' enjiendra su propio enemigo. Fl error del pensamiento se entrega a simismo ls l:i Dialcclica: Va auseneia o el falseamiento del estado afectivo cae cnlo comico.
IB
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corn inuidad del justo estado afeelivo. la fuga/ fantasia de iosesudos afeelivos que ya no responden jUsStamenie al con-eepto. (mm do el pecado se introduce asi en Ja E&tctica. clestado afeelivo resulla frivolo, o pesaroso, paes la caitfuoriabajo la cual cae el pecado es la contradiction, \ esta es oeomiea o irayiea. Asi se ha alterado el est ado afeelivo; pues ejestado afeelivo correspond ienie al pecado es la scricdad.lambien resulta aherado su concepto: pues si se tornacomico o tragico, sc torna algo emlente, o algo superadocomo incseneiaL mientras que su concepto cs ser vencido. Locomico o lo iragieo no tienen en un senlido prof undo, ene-migo: solo un faniasma que haee Honir o un faniasma quehace re if. Si se trata el pecado en !a Vteiafisiea, el est adoafeelivo se torn a apatia e indiferencia dialect ieas, que eonsi-deran el pecado como algo que no/puede haeer Frenle al pen-samiento. Li eoncepio result a ahem do; pues el pecado deheser vencido* pero no corno algo a que el pensamienio nopucde prcstar vidar sino como aluo que esta a hi y que lo estacomo gnsve ne^ocio dc cad a uno. Si sc trata el pecado en laPsicologftt. el estado atectivo sc torna msistencia onsen adorn,imperturbable espionaje, pero no surae de el la huida victo-riosa de la gra\cd;id- I I concepto se convierlc en un conceptodislinto, pues e! pecado se torna un estado. Pero el pecado noes an esuido, La idea del pecado es que su concepto sea supe-rado continuameme, Como est ado. cs deein como posibilidaddie parentis nio es; mientras que de lice ho die actu & in actu) esy es de nuevo, \i\ est ado afeelivo de la Psieologia seria la curio-sidad a ntisenti mental, pero el justo estado afectivo cs la arrojadaresistencia de la gravedad. HI estado afeelivo de la Psieologia es laanguslia. que busea y sigue las huellas; y en su anguslia disefiu eipecado, mientras pasa august las, \ angustias mortalcs, ante eldberio que ella misma trci/a. Cuando el pecado es t rat ado asuresult a el mis fuerie: pues la Psieologia se conduce, en rigor,femenilmerite con el Cierto es qtie estc estado tiene su verdad;eieno cs igualmente que surge, con mayor o me nor vo lumen, enla vida de lodo hombre: antes de que se a bra a la conceptionetiea de la vida: pero cn semejame modo de tratarfo no resulla elpecado lo que es, sino mas o menos.
Si se trata, pues, el problema del pecado, puedc verse en■g&Ulda-i por el estado afectivo, si e! concepto es el justo. Si seriahia, Por c\icrnplo. del pecado como ,se habJa de una enfer-iri'edad. de una anormalidad, de un veneno, de una desar-riionia. iambien se ha falseado su concepto.
IVopiamenlc, el pecado tuj tiene carta de naturale/a en nin-
m c'icncuL lis ohjeto de la predicacion all I donde el indi-viduo habla como individuo al individuo. La pedanteria cien-lifiea de nuestro tiempo tiene a tos saecrdoies por locos, de laJniodo que cstos se dedican a ser una espeeie de sacristan es dcjas profesorcs, sirviendo lambien por su parte a la ciencia,crevendo que predicar esta por debajo de su dignidad. Tam-poeo es maravilla, pues, que se tensa el predicar por un artemuv misero. Sin embargo, es la mis dificii de todas las artes y,en ricor. justamente el arte que Socrates encomia: el arte decoikiuelr un diaiogo, Como se eomprende. no es men esterque haul alguien enlre los congregados que responda: tam-poco servina de nada, naluralmente. ceder de eominuo lapainibra a alguien. Lo que Socrates censuraba propiamciile enU\<, soiistas, cuando decia que habiaban bien, pero que nosabfan conducir un dialogo. era esto; que podian deeirmjcfia^ cosas sob re cualquier tcma, pero careciau delmoment o de consideration al interlocutor. A bora bien; estaeo?]*jden*cion es iusiamenle el secreto del dialogo,
AI concepto del pecado corresponde la scried ad. La eieneiaen que el pecado podria encontrar mejor su puesto seria la£€ca. No obstante, lambien esto tiene su gran dificuStad. La1 tica es todavia una ciencia ideal, y no solo en el senlido enque loda ciencia lo cs. Quiere iruroducir la idealidad en larealidad: en cambio, no torna su movimienlo la direccion dcelevar la realidiid a la idealidad \ La fctica present a (a idea-Mdd como tma mision que reali/ar y supone que el hombreesni en posesiou de las condiciones necesarias para reali/.arla.
^-    .]uf>kr^ reflexionar mas detalladaniftitt *ohrc c^to, $i cHLoriirariun
ulriTTK** capitulo de la £j0&t,     ren!idad»T cuando ni siq m^ni la f.iStm• 1    esta. E & r^jlidaJ oon que ^iicluve In l-ojjka sig^ffica, por ende. com-parada con in verdad era re alidad, no mis q-je el ^c:. v.-oti qutk csla comicn/a.
n
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Mediantc esto desenvuclve la £tiea una contradiccion, puestoque hace patente justamente la dificultad y la imposibilidadDe la £tica puede decirse lo que se ha dicho de la ley, queuna maesira cuyas exigencias condenan, pero no dan vida.Unicamcnte la filiea griega ha constiluido una exception,pero solo porque no era £tica en seniido estricto, sino quecontenia un momento estetico. As» lo muestra claramente sudefinicion de la virtud, como tambien el heeho de que Aristoteles advierla frecuenlemenle, por ejemplo. en la Etica nicomaquea. con una deliciosa ingenuidad griega, que la virtudpor si sola no hace a un hombre feliz y satisfecho y que paraesto son menesler, ademas, la salud. los amigos, los bienesterrenos, la dicha de la familia. Cuanlo mas ideal, lanto mejores la Etica. No se deje engafiar por la charlataneria que didno servir de nada exigir lo imposible; solo escuchar seme-jantes palabras es inmoral, y la Etica no tiene ni tiempo niocasion para hacerlo. La Etica no ha de regatear: y de estemodo tampoco se alcanza la realidad. Si ha de alcanzarseesta, es mas bien mcnester que todo movimiento siga la direccion opuesta. Esta condieion de la Etica, ser ideal del mododescrito, incita a usart al tratarla. categorias ya metafisieas, y;esteticas, ya psicologicas. Como es natural, ha de ser justa-mente y ante todo la Etica quien rcsista a las tentaciones; poreso es tambien imposible que escriba nadie una Etica sintener a mano otras categorias totalmente distintas.
El pecado pertenece. pues, a la Etica solo en cuanto estarriba justamente a este eoneepto con ayuda del arrepenli*miento fl.
Sobre este punto encuentransc varias observaciones cn la i>hra Tvmttrtfftfhfor. citada por Juan dc Silent io (Cope n hag ue, IR43). Fn el la hace el aulcvarias voces que la idealidad de la Fstctica cmhista contra ta idealidad cm?idpor la f.tica para hacer que en este ehoque saiga a la lu/ la ideulidad religiosa,que cs justamente la idealidad de hi realidad. tan deseable como la de la Est<lica y no imposible como la de la fitica. Y por cierlo que esta idealidad surge enun salto dialect ico. acorn pa nada del cm ado afectivo posit ivo; «mira. todonuevo*. y del estado afectivo ncgativo; la pasion por lo ansurdo. A eslc res*ponde el concepts de la * rcpeticion », O se ha suprimido la esistenda enteicon la exigeneia de la ktiea. o se cumplc la condieion y comien/a desde un prin-cipio la vida v la exislencia enlera no en continuidad inmanente con lo anteri'
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Si la Etica ha de tomar en si el pecadot ha desaparecido suidealidad. Cuanlo mas se detiene en su idealidad -pero sinque le sea Itcito perder de vista, inhumanamente, la realidad.mies bien, debiendo conservar siempre con esta la relacionpresentarse como un deber de todo hombre. de tratar dehacer de todo hombre el verdadero hombre, el hombre
otto seria una contradiction , sino a traves de una trascendencia de un<$alto». La rcpeticion esta, pues, scparada dc la primera cxistencia por un•jbisnio. de taf sucne que solo scria un modo dc habiar Hgurado decir que lo■interior y lo posterior se condueen muluamente como la totalidad dc los seresque viven en el mar con la totalidad de los que viven en el aire y en la lierra,atinque en opinion de algunos naturalistas aquella prcrorma prototipicamcntecn la impcrfeccion que esta revela. Tocantc a esta categorfa consultese La fOpfrttefrfa dc Constantino Constanlius tCopenhague. 18431. Esta obra es. cierta-mente. un libro humoristico. como su autor quiso, en cfecio, que fucra. Pero elautor es. hasta donde sc me alcanza. quien por primera vez se ha fijado conencrgia en la «rcpeticion>», la ha puesto a 9a vista cn todo el vigor de su eon*ccpto v ha aelarado por medio de ella la relacion cntre lo <hnieo y lo emtiano,sefialando cl si pice invisible, el (ii.wrimen rertim, en que se rompe la cienciacontra l.i cieiu-ia. h.i^l.i qii- s;:rcc la nucva cjcneia. lJero ci mismo vuelve aoculiar lo que ha descuhicrto, rcvjsliendo el concepto con la representationcorrespondienle y dedicarcdose a jt/gar con esta. Lo que le ha movido a haceresto es dificil dc decir. o mas bien dificil de comprendcr. pues cl mismo diceque escriba asi «a fin de que no puedan entendcrle los herejes*. Como soloqueria oeuparse estetica y psicologicamcnle dc su objelo. tenki que disponerlolodo cn modo humoristico. Hste efecto se consigue haciendo que la palabra sig-niHque ya lo mas insignillcante de todo. y la transtcion, o, mejor. el continuocacr dc las nubes cs motivado por medio de su contraposition mfimamentccomica. Sin embargo, ha indkado en ocasiones la idea central con bastante pre-Ctfion: via rcpeticion es el interes de la Metafisica y a la vez el interns en queencalla la Metafisica: la rcpeticion es el santo y sciia cn toda mluicion etica; larcpeticion cs comtitfti sine qua turn dc todo problems dogmatieo*. La primerafrasc encicrra una alusion al principle de que la Mctaffsica es desintcrcsada.como Kant decia de la Hstetica, Tan pronto como entra en escena el interes,qucda a un lado la Metafisica. Por eso esta subrayada la palabra interes. F.n rea-lidad. entra en escena el interes entero de la subjetividad. y entonces encalla laMetafisica. Cuando no se ad mite la rcpeticion. tornase la Etica una potenciadespoiica; por eso dice el autor, probablemente. que aquella es el santo y senaen la inluicion etica. Cuando no se admitc la repetition, no puedc cxistir la:ica, pues cn la fc cmpie/a la rcpeticion, y la fc cs el organo pararcsolvcr Lis problemas dogmaticos. En la csfera dc la naturaleza consistc larepclieion en la inconmovible necesidad de aquella. Hn la esfera del espiritu noe*la cl problema cn urrancarlc a la rcpeticion una variation y en encontrarse endcrto modo Kien dentro dc ella, como si cl espiritu estuviese tan solo en unarelacikin imrinseca con la rcpeticion del espiritu. de tal forma, que alternate!) el
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iniegro, el hombrc por excelencia-, tanto mas acrecienta ladifieultad. Kn la lucha por realizar la mision de la Etica surgeel pecado; y no solo apareee eomo una contingencia, en unindivtduo contingenle, sino como un supuesto profundo, cadalvez mas profundo, como un supuesto que trasciende del indi-viduo. que se rcmonta siempre mas y mas lejos. A bora todo seha perdido para la Etica y la Etica misma ha contribuido aello. Ha surgido una categoria que reside miegramente fuera;de sli ambito. HI pecado original lo hace todo mas desesperadoaun y aumenta la dificutlad, antique no eon ayuda de la Etica,sino eon la de la Dogmatiea. A si eomo todo eonocer y espe-cular pariiu, antiguamente del supuesto de que el pensamientoliene realidad, loda Etica antigua parte del supuesto de que laviriud es posible. El eseepticismo del pecado es total me nteexirano al paganismo: el pecado es para su conciencia morallo que ei error es para su eonocimiento: la excepcion aisladaque nada prueba.
(on la Dogmatiea comienza la ciencia que, en contrastecon aqueJIa ciencia llamada estriclamenle ideal, parte de larealidad. La Dogmatiea empieza en to real, para remontarse ala ideal idad . No niega que el pecado exista; por el eontrario.
bien y cl mal como el verano y el in vie mo: el prohtenia esla mas bien en con-veriir In repeiieion en algo intimo. en el propio problema de la liberiad. en silsupremo interest en el de si elln pucde realizar realmenLe h repetition mientraslodo camhia, Aqui duda cl cspiritu finilo, Constantino Conslanlius ha indicadoesto. poniendose el a un ludo y haciendo brolar ta repetition en el joven porvirlud de la religion. Por eso diee Constantino variaii vcecs que la repetition esuna caiegona religiosa para el demasiado irascendente: el movimicnto porvirtud de lo absurdo. y otra vc/ expresa esto asi: la elcrnidud es la verdaderarepel iei on > Nada de esto ha advert ido el prole so r Hciberji euando en su I nttu'aha convert ido. con su habitual antahihdad > elejfaneia esta ohm cn una lindabauatela y truido con gran despliccuc de pathos la eosa al punto en que Constan-tino empieza y adondc ya la habia iraido -para reeordar una obra rcetentCHrnente aparecida- el estelico de O tsto a uqut llo en la «rotation de cultivos»,C on ello es admitido Constantino, sin duda alitnna, en una sociedad muy disttn-guida, Pero euando debia seriiirsc por ello haiagado. se ha vucllo eomplela-menie loco, a mi juicio. desde que eseribio su hbro. pues un escrilor que escribepara ser mal enlendido. solo en plena confusion del espiritu podra perder lamemoria hasta el punio de no eonstderar como un honor que a! distinguido pro*fesor no fe emienda, Pero casi no nccesilamos cuidarnos de el Hasta ahora noha respondido; por ende, parece cstar de acuerdo consigo mismo.
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K» e! pecado, y lo explica suponiendo el pecado original.Como. sin embargo, muy raras veces es tratada duramente laDogmatiea, se introduce el pecado original en su esfera de talsuerte, que no salta a la vista, antes se esfuma la impresion delnunto de partida heterogeneo de la Dogmatiea. Esto sucedetambien euando expone dogmas sobre los angeles, la Sagradajrscritura, etc. El pecado original no puede, pues, ser expli-cado por la Dogmatiea; su explicacion solo puede consistir ensuponerlo —eomo aquel torbellino de que tantas cosas decia laespcculacion fisica griega- motor que ninguna ciencia podiacomprender.
Tal sucede rcalmente con la Dogmatiea, como se confiesaeuando se tienc ocasion de eonocer los inmortales meritos deSchlelermacher en esta ciencia. Largo tiempo hace que se haa ban don ado a este pensador, para elegir a Hegel: y, sinembargo, era Schleiermacher un pensador en el bello sentidogriego, un pensador que solo hablaba de lo que sabia. mien-iras que Hegel recuerda, a pesar de sus emincntes dotes y desu l-oJo.slJ] erudicioi). que era en sent ido aJcman un pr of'csorcie Kilosofia del gran estilo, pues lo explicaba lodo a tout prix.* La nueva ciencia empieza, pues, con la Dogmatiea, en elmismo sentido en que la ciencia inmanente empieza con laMetafisica. Tambien hatla de nuevo su puesto una Etica.como ciencia que propone a la realidad como problema laconciencia que la Dogmatiea tiene de la realidad. Esta Eticano ignora el pecado, y su idealidad no consiste en lener exi-gencias ideales, sino mas bien en la conciencia penetrante dela realidad -de la realidad del pecado—: pero debe manic-nerse lejos de la frivol idad metafisica y de la concupiscenciapsicologica.
I icilmente se ve que el movimiento sigue una direcct6nmuy dtstmta, v que la £tica de que ahora hablamos esta en supropio terrene en un orden de cosas muy distinto. La primeraEtica encallaba en la pecaminosidad del individuo. que seensanchaba hasta llegar a ser la peeaminosidad de la especiceniera. Con esie ensanchamiento no se acercaba lo masmini mo a una explicacion, antes la dificultad resultabatodavia mayor y eticamente mas enigmatica. Entonces venia
J6
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la Dogmatica y saivaba la dificuitad por medio del pecado ori-ginal. La nueva Etiea suponc la Dogmatica, y con ella elpecado original; y explica partiendo de este ei pecado delindividuo. al mismo liempo que propone la idealidad como unproblema, Pero en todo esto no se mueve de arriba abajo, sinode abajo arriba.
Aristoteles hubla, como es sabido, de una «filosofia pri-mcra» (Tupcory; 91X0*709 ia), Designa con este titulo, en primertermino, lo metafisico; pero hace entrar en \o metafisico unaparte de lo que eon arreglo a nuestras ideas pertenece a laTeologia, Esta muy en su punto que en el paganismo fuera laTeologia tratada en este lugan revelase aqui ia misma falta dereflexividad infinita que indujo tambien a que el leatro tuvieseen el paganismo la gravedad de la vida real, como si fuese unaespecic de culto divino. Prescindiendo de esta ambiguedad,podn'a conservarse este nombre y entender por «filosofiaprimera* 7 la totalidad etnica cientifica, cuya esencia es lainmanencia o (dicho en griego) la reminiscencia. La esenciade la «filosofia segunda» residiria entonces en la trascen-dencia, en la repeticion *.
El concepto del pecado no tiene, pues, en ninguna cienciasu propio terreno; solamente la segunda Etica puede tratar surevelacion, pero no su origen. Si cualquiera otra cienciaquiere hablar del pecado, introduce la confusion en el con-cepto. As§ sucede —para accrcarnos a nuestro proposito—cuando quiere hacerlo la Psicologia*
Aquello de que debe tratar la Psicologia ha de ser algoestable. que permanezca en una quietud movil, no algoinquieto que continuamente 0 se produzca a si mismo, o seareprimido. Pero lo permancnte. aquello de que surge conti-
1 Scbelling rceordaba este nombre aristoielico en favor de su distincionentre filosofia ncgativa y positive Por fttosoffa negativa entendia la Logica, locual est aba suJIcientemente claro; mcnos elaro era para mi lo que entendia pro-piamente por la posttiva, fuera do que tllosofia posiliva era indudablemcnte laque el mismo qucria ensenar. Pero no cs lieilo que me detenga mas en estepunto. puesto que solo he de atencrme a mi propia conception,
* Constantino Constant us lo ha rccordado. indicando que la inmanenciacncalla en el *intcres». Solo con este concepto entra propiamente ia realidad encsecna.
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nuarnente el pecado —pero no con necesidad, sino conlibertad. pues un origen necesario es un estado, como, porejemplo, es un estado la historia entera de la planta-, estacosa permanente. el supuesto dispositivo, la posibilidad realdel pecado, es un objeto que interesa a la Psicologia. Lo quepuede ocupar a la Psicologia y aquello de que ella puede ocu-parse es, por tanto, como pueda surgir el pecado y no que elpecado surja. La Psicologia puede llegar lan lejos en suinteres psicologico, que sea como si el pecado existiese: peroel paso inmediato, que existe, es cualitativamente distinto detodo lo anterior, Como para la atenta observaeion y contem-plation va exlendiendo mas y mas este supuesto su domina-tion en lorno suyo, es loque inierusa a la Psicologia; mas aim.esta quiere entregarse a la ilusion, por decirlo asiT de que conello exisie el pecado. Pero esta ultima ilusion re vela la impo-tencia de la Psicologia; re vela que la Psicologia ya no sirve.
Psicologicamente, es muy exaclo que la naturaleza delh ombre ha de hacer posible el pecado: pero convcrtir estaposibilidad del pecado en su realidad subleva a la Etica y espara la Dogmatica una blasfemia. Pues la liberlad no es nuncameTLi posibilidad: tan pronto como es, es real. En el mismosentido se decia en la antigua filosofia que si la existencia deDios es posible, es neccsaria.
Tan pronto como el pecado esta realmente puesto. surge enel acto la Etica y le sigue paso a paso Como llega a la exis-tencia, no le preocupa a la Etica, a no ser en cuanto es ciertopara ella que el pecado como pecado ha aparecido en elmundo. Pero merios aun que del origen del pecado preocupa-se la Etica de la vida retirada que este lleva en su posibi-lidad.
Si se quiere averiguar ahora mas exactamente en que sen-lido y hasta que punto persigue la Psicologia su objeto con laobservaeion, de lo dicho resulta por si mismo que toda obser-ve ion de la realidad del pecado, como una realidad pensada,es extrana a ella. La realidad del pecado pertenece a la Etica,pero no como objeto de observaeion, pues la Etica no prac-lica nunca la observaeion, sino que acusa, juzga, obra. De lodicho resulta ad em as que la Psicologia no tiene que ver con ei
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detalle de la realidad empirica* a no ser en tanlo que estareside fuera del pecado. En cuanto ciencia. no puede nunca laPsicoiogia tcner que ver emptricamente con el detalle quepertenece a su esfera; pero este puede encontrar su represen-laeion ciendfica cuando la Psicoiogia se torna lo mas concrelaposible. En nuestros tiempos se ha tornado esta ciencia, quetiene antes que las dermis el derecho de embriagarse con laespumosa varied ad de la vida. tan macra y sobria como unasceta. Esto no es culpa de la ciencia, sino de sus servidores.En relacion con el pecado le esta vedado, por el contrario, eleontenido total de la realidad; solo su posibilidad le perte-nece. Para el punto de vista etico no existe, naluralmenle, lamcra posibilidad del pecado, y la Etica no se deja volver locani derrocha so liempo en semejantes invesugaciones. Encambio, la Psicologia gusia de cllas; se sienta, dibuja el perl'il,calcula el angulo de la posibilidad y no se deja distraer ni masni menos que Arquimedes.
Pero en cuanto la Psrcologra se sume en la posibilidad delpecado, esta, sin saberlo, al servicio de otra ciencia, la cualsolo espera que hay a acabado para cmpezar ella misma yayudar ;s la Psicologia en sus explicaciones. Esta ciencia no esla Elica, pues esta no se refiere para nada a la posibilidad delpecado. Es la Dogmatiea, y aquf es donde se presenta denuevo el problema del pecado original. Mieniras que la Psico-logia sondea la posibilidad real del pecado, explica la Dogma-tic a el pecado original, la posibilidad ideal del pecado, Encambio, la segunda £lica no tiene nada que ver con la posibi-lidad del pecado o del pecado original, La primera £ticaignora el pecado; la segunda £iica reeonoce y toma en consi-deracion la realidad del pecado; pero la Psicologia solo puedeinmiscuirse en esio por obra de un malentendido.
Si lo expucsto es exacto, facilmente se vera con cuantarazon llamo a la presence obra una investigacion psicologieayhast a que punto creo que su propio terreno es la Psicologia.Y, sin embargo, apunta por necesidad a la Dogmatic a aladquirir conciencia de su relacion con la ciencia. Se ha lla-mado a la Psicologia la ciencia del espfritu subjetivo. Si semira esta definici6n desde cerca se vera que ha de convertirse
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CI1 la ciencia del espiritu absolute, tan pronto como llega alproblema del pecado. fiste es el memento dc la Dogmatiea.La primera fittca supone la Metafisica. la segunda parte de laDogmatica: pero a la vez la completa de tal suerte que aqui,como en tod as partes, surge el supuesux
Esta era la mision de la introdueeion, Lo dicho puede serexacto, aunque la investigacion misma del concepto de [aangustia sea completamente erronca. Si es asi, ya se vera.
CAPlTULO ]
La angustia como supuesto del pecado original, que a sit vezla explica retracediendo en la direccion de su origen
[.    INDICACIONES HlSTORiCAS SOBRE EL CONCEPTODEL PECADO ORIGINAL
t',Es este coneepto identico al coneepto del primer pecado?(;Del pecado de Adan? ^De la caida de] primer hombre? Partal se le ha tornado a veces, y entonces ha venido a coineidireJ problema de explicar el pecado original coo el problema de^\plieur d pecado de Adan. Mas como el pensamienlo trope-zaba en esta empresa con ciertas dificultades, se acudio a unasalida. Para encontrar alguna explicacidn se supuso la exis-lencia de un estado fantastico y se him consistir las conse-cuencias de la caida en la perdida de ese eslado. Con ello seobluvo la ventaja de que lodo el rnundo coneediese de buengrado que un estado como el descrito no se encuenira en eirnundo, Pcro se olvidd que la cueslmn era entonces la de si unestado semejanie habia existido nunca para que fuese posiblehaberlo perdido, Diose a la historia del genero humano uncomienzo fantastico: Adan apareeid fan last icamente en el; elsentimiento religioso y la fantasia obtuvieron lo que deseabamun prdlogo divinoi el pensamienlo se quedo vack). De doblemodo eneontro Adan un fantastico puesto a parte, El supuestoera fantastico-dialeelieo, principalmente en el catolieismo.^ae ha hecho perder a Adan el donum dhimtus datum superna-
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at rale et admirahiie. O era fantastico-historico, principal menteen la Dogmatica federal, que sc perdio en un cuadro fantas-tico de la aparicion de Adan como mandatario de todo elgenero humano. Ambas explicaciones no explican, natural-mente, nada: la una solo expliea lo que eila misma ha inven-tado; la otra se limita a inventar algo que no expliea nada.
^Consistini entonces la diferencia entre el conceplo delpecado original y el conceplo del primer pecado en que elindividuo solo uene parte en aquel por su relacion con Adan yno por su relacion primitiva con el pecado? En este cas_vuelve a estar Adan, fantastieamente, fuera de la Historia. Epecado de Adan es entonces algo mas que pasado. es un piquam perfection.
El pecado original es lo presente, la pecaminosidad: y Adan elunico en que aquel no em, pucsto que llego a ser por obra de elNo se quena, pues, tanto explicar el pecado de Adant comohacer que se revelase la escneia del pecado original en susconseeuencias. Pero esta explicacion del pecado original noera para el pensamiento. Por eso es perfectamente compren-sible que una obra simbolica afirme la inexplicabilidad delmismo, sin incurrir por ello en contradiction con la explica-cion dada. Los arliculos de Lsmalealda ensenan expresa-mente: peccatum hercdiiarium tarn profunda et teira est corruptionaturae, ut mdlius hominis ratiotw intelligi possit, sed ex Scrimturae patefactiotic agnoscenda et credenda sit, Esta afirmacion espcrfectamenie cone i liable con aquel las explicaciones, Pues encstas no hemos de ver precisamente determinaciones teore-ticas. con un proposilo cientifieo, sino que en ellas rnas biense desahoga un sentimienlo religioso de direecion etiea, laindignacion que le causa el pecado original, Y como lorna eneste pleito el papcl del acusador, esfuerzase con un apasiona-mienlo casi femenino, con el fanatismo de una muchacha cna-morada, por hacer repulsiva y siempre mas repulsiva la peca-rninosidad y por hacerse repulsive) a si mismo a causa de el/a,y no le parece ninguna palabra bastante dura para designar lafuerza con que el individuo es arrastrado a la copartieipaeion.Mirando desdc este punto de visla las diversas confesiones*haecse palenie una gradaeion en que obtiene la victoria la
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profunda rcligiosidad protesiante. La Iglesia griega llamada elpecado original ay,i patriot npoTzmoiyov (pecado patrimo-nial). Ni siquiera dispone de un coneepto* pues esta expresiones solo una indieacion historica y no designa, como el con-cepto, lo presente, sino tan solo aquello que ha concluido his-torica me me. Kl vitium originis de Tertuliano es un concepto;mas la forma de expresion permite considerar Umbien lo his-torico como lo decisivo en el. El peccatum originate (quia origi-mi\\er iraditur) de San AgusLin, indie a el concepto, queresulta definido aun mas elaramenle por la distincion entre elpeccatum originates y el origination. El protest an tismo rechazalas determinaciones escolasticas i car em ia i mag in is Dei,defectus justitiae originalisi, como lam bien la idea de que elpecado original sea un castigo {concupiscenfiam poenam esse,mm peccatum, disputant adversarii, ApoL A. C); y comienza beruusiastiea crisis: vitium. peccatim r, rent us, i utpa. Quicrese quesolo hable e/ aima contrita, y asi es como puede dcslizarse aveces en las afirmaciones sob re el pecado original un pensa-miento totalmente contradictorio (nunc quoque offer ens iramDei iist qui secundum ex cm plum Adami peccartmti O bien laelocuencia del alma afligida prescinde enteramente del pensa-inienLo, para decir del pecado original solamcntc lo que hayen el de espantoso: quo jit, ut omnes prater inohedientiam A dueel He vac in odio apud Deum si mas. Sin embargo, la formula deconcord i a que con dene esta frase es bastante circunspectapara protesiar contra la hipotesis de que sea esto lo que sepiensa; pues si esio se pensara seria el pecado la sustancia delhombre '. Pero tan pronto como desaparece cl entusiasmo dela fe y de la contricion ya no sirven semejantes determina-ciones, que no haeen sino facilitar al astuto intelecto el sus*iraer al conocimiento del pecado. En cuanto al hecho de quese emplcen otras determinaciones, es una dudosa prueba de laperfecci6n de los ticmpos, enteramente en el mismo sentidoque ef hecho dc qjc scLiri impo>ib[cs I eyes cfraconiunas,
1 prohibicion de pensar csla determination, hc'cha por ki farm, i w,v .He-ic que ^er dabiidn. sin embargo, como pruchj dc In piision encrgica con queoMiga al pensamiento a oponersc a lo inconcebible. Hsta encrgia es muy dcadmirar frcntc al pensamfenlo mode mo, que gust a de facilidadrs.
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La desatada fantasia que se ha revelado en lo anterior repi-tese con loda consecuencia en otro punto de la Dogmatica,en la doctrina de la reconciliaci6n. En esta se dice que Cristoha dado satisfacei6n al pecado original. ^Que pasa entoncescon Adan? £l trajo el pecado original al mundo. i,No era,pues, el pecado original en el un pecado actual? <;0 significael pecado original en Addn lo mismo que en cualquier otromiembro de la especie? En este caso queda anulado el con-cepto. iO fue toda la vida de Adan pecado original? ^Noengendro el pecado original en el otros pecados actuaJes? Elyerro inicial revelase aqui mas claramente que al principio,pues Adan se halla tan fantasticamenle fuera de la Historia,que es el unico que esta excluido de la reconciliation.
Como quiera que se plantee el problema, mientras seolorga a Adan un fantastico puesto aparte, todo es confusion.La explication del pecado de Adan es, por ende, a la vez laexplication del pecado original; querer explicar aquel sin esteo ese sin aquel carece de todo sentido y valor. La razon masprofunda de este fenomeno reside en la determination esen-cial de la existencia humana: ser el hombre un individuo y,como tal, a la vez el mismo y la especie entera, de tal suerteque la especie entera participa en el individuo y el individuoen la especie entera 2.
Si no se admile esto, o se llega al numero singular pela-giano, sociniano, filantr6pico, o se pierde uno en lo fantastico.El prosaico intelecto resuelve numericamente la especie enuna labia de Pitagoras. Pero es fantastico hacer gozar a Adanel bienintencionado honor de ser mas que la especie entera oel dudoso honor de hallarse fuera de la especie.
En todo momenio es exacto que el individuo es el mismo yla especie. £sta cs la perfeccion del hombre vista comoestado. A la vez es una contradiction; una contradiction essiempre la expresion de un problema; un problema es unmovimiento que va a parar al mismo problema de que partioes un movimiento historico. Asi, pues, el individuo tiene his-
J Si un individuo pudicra separarsc tolalmcnte de la especie. su separationsignificaria a la vez una modification de la especie; pero si un animal se scpa-rase de su especie, esta permaneceria en absolute indiferentc.
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toria; pero si el individuo tiene historia, la tiene tambien laespecie. Todos los individuos tienen la misma perfection;justo por eso no se independizan numericamente los indivi-duos, como tampoco se convierte el concepto de la especie enun fantasma. Todo individuo esta esencialmente inleresado enla historia de todos los demas individuos; tan esencialmentecomo en la suya propia. La perfeccion del individuo en simisma es, por endeT la participation perfecta en el todo. Lahistoria de la especie no es indiferentc a ningun individuo, nide ningun individuo a la especie. Por tan to, en el progresivoavance de la historia de la especie renace de continuo el indi-viduo, por ser el mismo y la especie, y en el» la historia de laespecie.
Adan es el primer hombre; es a la vez el mismo y la especie.Si creemos en el, no nos induce a hacerlo la considerationCNttiiea de que es algo hello: ni tampoco es el orgulloso senti-mtcnlo de que no de hemes dejarle en la esta cad a. por dee i Hoasi, a pesar de ser el culpable de todo, lo que nos impulsa ajdeniificarnos con el; ni es el entusiasmo de la simpatia, ni esel arte suasoria de la piedad el que nos arranca la decision decompartir con el la culpa, como el hijo desea ser culpable conel padre: ni tampoco nos en sen a una forzosa compasion aconformarnos con aquello con que necesariamcnte hemos decon form ar nos una vez, sino que es el pensamiento quien nosobliga a creer en el. Por eso la Dogmatica lo sume todo en laconfusion cuandohace de Adan el caput generis humam nattt*rak< seminale, foederale. con el proposito de explicar su signifi-cation para la especie. Adan no es esencialmente distinto dela espetie, pues entonces no existe esta; es el mismo y laespecie. Lo que explica a Adan explica, por ende, tambien ala especie, y viceversa.
IL  El concepto del «primer pecado*
Con arreglo a los conceptos tradicionales, la diferenciaentre cl primer pecado de Adan y el primer pecado de otrohombre es esta: el primer pecado de Adan tiene consecuencia
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ij ijfcamiaosid^s cuaiquier oiro primer pecado tiene La pc^a-tinnosidad porcoruJreion. Si $si ftiese. eKtarra A dan realmerHeruena d« la espeeie, > esta no empe/ana con el, sino que ten-Jria km ei mien to fuera de el, lo que es ©osntrario a lodos niaes-iros eonceptos.
I aeil es de eomprendcr que el primer pec ado Meniiica algorftaftW de IP pa ado (es decir, de un pecado como cuaiquier0tro> > tambien de un pee ado (que: est aria como pecadorliWnero I junto n un pecado niimcro 2i. 11 primer pecado egla detcrminacion de una cualidad: el primer pecado m elpecado, l':ste es el misterio de lo primero; una contra riedad,-i.Muralmcnte, para el intelecio abstraeto. Para este es una ve/to niismo que ninguna ve/; para este solo varias veees sonrcalmentc algo. Pero eslo es eomplelamente absurdo. pucs olas ^ruis vecc-s si an if i can cada una de por si tan to como laprimera viv( o iudas juntas no sigjijjjcaji iaiilo. ni jiiuehom^nos, Est, por etide* superstition crecr en Logiea quemeduirite un continue determinar euanlitaiho surge unaraieva cualidad; \ es un iKcilo eseamoteo que, despues de noncultar que no sis cede cn absoluio asi, $& eneuhra. sinembargo* la eonseeuencia <je este prineipio loda la inma-mncis Idgfca, reeopicndolo en el movimiento logieo, comoluce Hegel \ 1 a nueva c alidad aparece eon !o priniero. con el>:tl!i>, con el ea racier subito de lo enigmalieo,
Si el primer pecado sijmificase numerieamente un pecado,m habria Historia: el pecado no tendria hisioria ni en el indi-viim ni en la espeete. Ni en ef lino ni en la oiru, pucs la eon-
1  fcsk' pnncipio de la relaiiiii! cntrc el dcicniimar cuanlttativo y la nuevaI A-'d ::cnc una larga hisiort.i. prmplajjlciilie Gvtki sti-.i toda In *M'i<x* ^ntijzagl! ^aidr solo un dclrminar cuanljLtfHo. por So eual no conoeia antitcsisrruw que la de ll icxfidid ) fa iks^yyldad. Eo Li fit logoff;! ntOiienia ha sidoS;helling cJ primcro que ha pretemiido explicar uxias las diferenciav Lualita-I pOl medio dtl un tlctermirar n^cramertte euanliutlvo; pero ma^ turtle ctfi-vuto^s^ mKmo en 1^ Dipunu ion dc Hschcnirmvcr Hept! cslfila>\> el siiito. peroer Ei I o^;^.;. J V su Pii . :- gfe ,ui:'i.-.i Uo^crikrau/ por dlo a Ucgel. Efl su liftrma■    '^^^Ic S^hellin^n ccn^uFa a csie > el^^i £s El^iie!. Pcro 'la tieftdicha dcHs$s\ csta jLtstamemc cn v;uc quserr hacer yftle*l8 nueva ^uatidad* > a la ve/ noqwer* haeerlo. pues quiero rcalfc^rlo en la I ogica. Pero csta no puede meno^de »5dqujrir yr>a fc&Hfienrij lot.■]incnic d:siml?i dc si Mi^rna y de su siyn^f^K-iontin ^TOitio oomo m rec^nocc cl pnnctpia
SOREN KIERKEGAARD
dici6n para ello es la misma, aunquc no por eso la historia dela especie sea la del individuo, ni la historia del individuo la dela especie, a no ser en cuanto la contraposition esta indicandoconlinuamenle cual cs la larea por realizar.
Medianle el primer pecado vino el pecado al mundo. Peroexactamente en el mismo sentido puede decirse del primerpecado de cualquier hombre posterior, que mediante el vieneel pecado al mundo. Decir que el pecado no existia antes delprimer pecado de Adan es una reflexion tolalmenle acci-dent;)], que no afecia en absoluto al pee ado como lal y que,por ende, tampoco puede pretender la significacion o elderecho de hacer mayor el pecado de Adan o menor el primerpecado de cualquier otro hombre, Es una herejia logica yetica creer que la pecaminosidad se determina en un hombreeuantilativamcnte, hasta que por ultimo produce, medianteuna generatio aequiwea. el primer pecado de ese hombre. Estono sucede asi\ como tampoco Perez resulta aprobado porhaber sabido cast lo necesario. Los matematicos, los astro-nomos, hacen bien en servirse, cuando pueden, de magni-tudes infinitamente pequenas; pero estas no sirven en la vidapara aprobar, ni menos todavia para explicar el esprritu. Si elprimer pecado de todo hombre posterior brota, pues, de lapecaminosidad, solo inesencialmente scria en ei ser el pri-me ro: esencial, en cam bio —si fuese en general concebiblealgo semejante-, su numero corriente en el fondo absorbentede la especie. Pero no sucede asi\ y es tan estupido, ildgico,inmoral y anticristiano aspiran al honor del primer inventor,como pretender apartar de si algo con la discuipa insustancialde no haber hecho nada que no hayan hecho tambien losdemas. La exislencia de la pecaminosidad en un hombre, elpoder del ejemplo, etc., todo esto son tan solo determina-ciones cuaniitativas que nada explican \ a menos de quereradmilir que un individuo sea la especie en lugar de admitirque cada individuo es el mismo y la especie.
4 Lo que ellas pucdan, por lo demas. significar en la historia dc la especie,como earrcra tomada para dar el salio. que. lis embargo* no puede explicarlo,esto cs otro asunto.
£L CONCEPTS DE LA ASGL ST1A
4<>
La narracion que del primer pecado hace el Genesis es con-sidcrada con bastante indolencia en nuestro tiempo como unniito. Esto tiene su buen fundamento: lo que se ponia en sulugar era un miio, y ademas un mito muy simple, pues cuandocl intelecio cae en la esfera mitica raramente hay algo masque charlataneria, Aquella narracion es ta unica inlerpreta-Ui'ui que revela consecuencia dialect tea. Todo su contenidoesta en rigor concentrado en esta afirmacion: el pecado vino almundo por media de un pecado. Si no fuese este el caso, elpecado habria aparecido como algo contingente. y seria pre-ferible no intentar explicarlo. Pero lo que representa una difi-euhad para el intelecto es el triunfo dc la explicacion, es sumas profunda consecuencia: que el pecado se supone a sfmismo; que viene al mundo de tal suerte que es supueslo encuanto existe. El pecado aparece, pues, como algo subito, esdecir. mediante el salto; este salio pone a la vez la cualidad, yal ser puesta la cualidad, en el mismo momento tiene lugar elsalio en la cualidad: el salto es supuesto por la cualidad y lacualidad por el salto. Esto es para el intelecto un escandalo,ergo es un mito. Como sustitutivo de este inventa el mismoun mito, pero que niega el salto y hace del circulo una linearecta, y entonces todo sucede naturalmente. El intelecto sepone a fantasear como fuera el hombre antes de la caida, yasi. poco a poco, a medida que se va charlando, se conviertela supuesta inocencia en pecaminosidad, y asi, he aqui esta ya.El modo de argumcntar e! intelecto en esta ocasion puedeeompararse exactamente con aquella graciosa etimologia:alopex, lopex, opex, pex, pax, posx, zox. zorro, aqui esta, unapalabra se deriva con toda naturalidad de la otra. De haberalgo en el mito del intelecto seria esto: que la pecaminosidadprecede al pecado. Pero si esto fuese verdad, en el sentido dcque la pecaminosidad aparece por medio de otra cosa que elpecado, se habria anulado el coneepto. Mas si ha aparecidopor medio del pecado, es que la ha precedido este, Esta con-iradiccion es la unica interpretation que revcla consecuenciadialectica, la unica que da razon tanto del salto como de lainmanencia (es decir, de la inmanencia posterior),
Por medio del primer pecado de Adan ha venido. pues. el
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pecado del mundo. Esta afirmacion, en la forma en que estacomunmente en uso, implica una reflexion sumamente super-ficial, que ha eontribuido por eierto mucho a la formacion delos malenlendidos que se ciemen sobre este asunto. Es suma-mente jus'o decir que el pecado ha venido al mundo: peroeslo no afecta a Adan de un modo especial. Si queremose\presarnos eon todo rigor y exactitude nccesitamos decir quepor medio del primer pecado entro en Adan la pecamino-sidad, Ahora bien; a nadie se Je ocurre decir de ningunhombre posterior que por medio de su primer pecado viene almundo la pecaminosidad, y, sin embargo, esta viene al mundopor medio de el en un modo analogo, es decir. en un modoque no es cseneialmente distinlo. Pucs si se Loman las cosascon rigor v exaclitud, la pecaminosidad solo existe en elmundo en la medida en que enlra en el por medio del pecado.
El hecho de haberse expresado en otra forma respecto deAdan esta fundado exclusivamenle en ser forzoso que resalteen todas las partes la consecuencia de la fantastica relacion deAdan con la especie. Su pecado es el pecado original; fuerade esto no se sabe nada de el. Pero el pecado original visto enAdan es solo aquel primer pecado. ^fcs entonces Adan elunico individuo que no tiene historia? La especie comenzariaentonces con un individuo que no seria un individuo, con locual quedaria anulado tanto el concepto de la especie como eldel individuo. Si cualquier otro individuo de la especie puedelencr por su hisioriu importancia para la historia de laespecie. lo mismo cabe decir de Adan: si Adan la tiene sola-men le por medio del primer pecado, queda anulado el con-ceptO de ia Historia. es decir, la Historia ha pasado en elmismo momento en que ha empezado 5.
■ Tratase coniinuamenle de introducir a Adan on la Historia, enteramenlcen tl mismo senlido que cualquier otro individuo. La Dogmatics debia atendcrespecial me nlc a esle punto eon visias a la doetrina de la reconciliation. La doc-Irimi de que Adan y Crislo se eorresponden mumamenie no explicit absolula-mente nada: mas bien lo embrolla lodo. Puede existir, sL una analogia; pero laanulo^ia es algo imperfecta comparada eon el conceplo. Solo Crisio es un indi-viduo que es mas que mdividuo; pero por cso no aparece al prrncipio, sino en lapteniiud de los liempos,
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Ahora bien: como la especie no empieza de nuevo con cadaindividuo \ la pecaminosidad de 3a especie tiene una historicpero esta solo avanza en determinaciones ciiantitativas, mien-[nis que el individuo participa en eila eon el salto en la cua-lidad, Por eso no empieza de nuevo la especie con cada indi-viduo, pues no existiria absolutamente nada: en cambio, conlii especie empieza de nuevo cada individuo.
Si se pretende, pues, decir que el pecado de Adan trajo elpecado de la especie al mundo, o se quiere decir algo fantas-tico —eon lo cual quedaria anulado todo concepto—, o lomismo sc puede decir con igual derecho de todo individuo,que por medio de su primer pecado introduce la pecamino-sidad. Hacer empezar la especie con un individuo que se hallafuera de ia Historia es un mito del intelecto, analogo a aquelque hace empezar la pecaminosidad de otro modo que con elpecado. Lo unico que se consigue con eslo es alejar el pro-blemu, pues este se vuelve entonces, en busca de una explica-cidn. al hombre numero 2, o en rigor al numero 1, pues elnumero I se ha converlido en el numero 0.
Lo que con mas frecuencia engana y ayuda a poner enmarc ha toda suerle de represent aciones fantastieas es la rela-cion de la generacion. iComo si fuera esencialmente distintoel hombre posterior del primero a iraves de su deseendenciade este! La deseendencia es mas bien la mera expresion de laconiinuidad en la historia de la especie, que se mueve en todotiempo dentro de determinaciones cuantilativas, y por eso noesta en modo alguno en situacion de producir un individuo:aunque una especie animal se conserve durante miles y mi-les de gene radon es, jamas produce un individuo. Si el segundohombre no descendiese de Adan, no seria el segundo hombre,sino una vacua repetkion: pues con el no surgiria ni unaespecie, ni un individuo. Cada Adan se nabria tornado unacstatua por si; como los presidiarios, que son Uamados por sunumero, e incluso en un sentido toda via mis imperfecto,habria tenido que ser determinado exclusivamente por medio
l,u LirtlfU'Sts hn quedado expresada en el S /: mieniras que Ja historia de hispecie progre&a haeia debnte, el Individuo comienza coniinuamente de nuevo.
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de la determination indifcrcnte del numero. A lo sumo habrisido cada uno el mismo, no el mismo y la especie; y no habntenido historia, como no licne historia un angel, sino que esmismo y no participa en ninguna historia.
No necesito decir especialmente que esta interpretation nse hace culpable de ningun pelagianismo. En este representcada individuo su pequena historia en su teatro privado, sipreocuparsc de la especie. Con arreglo a la interpretacioexpuesta, por el contrario, recorre la historia de la especiranquilamenie su camino y en este no entra ningun individuen el mismo lugar que otro, mientras que todo el individuempie/a de nucvo y. sin embargo, cxisie ya en el mismmomenlo en que debe entrar en la Historia.
Ill,  El concfpto dl la inocencia
Pasa aqui lo mismo que en todas partes. Si se quiere enuestros dias trabajar sobre una determination dogmatica haque empezar olvidundo lo que ha descubierto Hegel, parhacer algo util a la Dogmatica. Resulta sumamente cxtranver como algunos dogmaticos, que prelenden ser, a pesar dtodo, ortodoxos, aceptan en este punto la determination favriia de Hegel: que el destine de lo inmediato es ser abolidocomo si la inmediaeion y la inocencia fuesen completamentidenticas. Con plena consecuencia ha hecho evaporar Hegctodos los conceptos dogmaticos, justamente hasta el punto eque les queda solo la reducida existencia de ingeniosas exprsiones para lo logico. No es necesario Hegel para decir qulo inmediato ha de ser abolido, ni aquel ha adquirido ningun inmortal merito con esta sentencia, dado que logicamente ni siquiera es corrccta, pues lo inmediato no ha de seabolido. ya que no existe nunca. El concepto de la inmediaeion esta en su terreno en la Logica: el concepto de la incencia, en la Etica. Pcro todo concepto ha de ser expuestdesde el punto de vista de la ciencia a que pertenece,mismo si pertenece a ella en el sentido de que es desenvuelt
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en ella, o en el sentido de que es desenvuelto en cuanto es su-puesio.
Ahora bien; no es etico decir que la inocencia ha de seranulada, pues aunque fuesc anulada en el momento en que esnornbrada, la Etica nos prohibe olvidar que la inocencia solopuede ser .suprimida por una culpa. Por eso cuando se hablade la inocencia como de una cosa inmediata, y con logicaresolution se hace desaparecer justamente esta, la mas fuga/de las cosas, o con estetica sensibilidad se prorrumpe enlamcntaciones sobre lo que ha sido y sobre su desaparicion, serevcla ciertamente ingenio, pero se olvida la poime 7 que hayen todo ello.
Lo mismo, pues, que Adan perdio la inocencia por mediodc la culpa, asi la pierde lam bien todo hombre. Si no fue pormedio de la culpa como la perdio, tampoco fue la inocencia loque perdio, y si no era inocente antes de lornarse culpable, nose torno nunca culpable,
Por lo que toca a la inocencia de Adan, no han faltadonunca toda suerte de fantasticas representaciones, siendoindiferente a este rcspecto que se les otorgue una dignidadsimbolica o que se les considere solo como sospechosas inven-eioncs de la poesia, Cuando mas funlasucamenie se adornabade bucnas prendas a Adan, tanto mas inexplicable resuliabaque pudiese pecar, tanto mas terrible resuitaba su pecado. Sinembargo, se habia jugado de una vez para siempre toda sugloria, y por ello se le tomaba, segun la epoea y la oeasion, deun modo sentimental o chistoso, grave o frivolo, historica-mente contrito o fanlasticamente jovial; pero no se entendiaeticamente la poime del asunto,
Por lo que toca a la inocencia de los hombres posteriorcs(es decir. de todos los seres humanos, exceptuados Adan yEva), teniasc de ella escasas representaciones. El rigorismoetico pasaba por alto los limites de lo etico y era bastante bon-dadoso para creer que los hombres no utilitarian la ocasionde separarse subrepticiamente del todo, a pesar de habersehecho tan faciles las escapadas; en cuanto a la ligereza de
Punia. agudeza, quid.
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espiritu, esta no vela absolutamcnlc nada. Pero solo pormedio de la culpa se pierde la inocencia: todo hombre ]picrde esencialmente del mismo modo que Adam y ni Id fitieatiene mteres en hacer de todos. menos Adan, espectadoresinleresados y afligidos de la culpa, pero no culpables, ni 1Dogmatica tiene interes en hacer de lodos espectadores interesados y eonmovidos de la reconciliacion, pero no reconciliados.
El derroche que con tanta frecuencia se ha hecho deliempo de la Dogmatiea y de la Etiea, y del tiempo de unomismo. considerando lo que hubiese sucedido si Adan nohubiese pecado, solo revela que se experimcntaba un senti-miento erroneo y que se poseia, por ende, un coneepto tam-bien erronea EI inocente no puede tener nunea Ja ocurrcnciade hacer semejanle pregunta, y si el culpable la haee, peca;pues en su estetica avidez de novedades quiere ignorar que elmismo ha traido la culpa al mundo, que el mismo ha perdidola inocencia por medio de la culpa.
La inocencia no cs, por Lanto, como lo inmediato, algo queha de ser necesariamente anulado, algo cuyo destino es seranulado; no empie/a por no existir, para llegar a la existenciasolo siendo suprimida v solo como aquello que era antes dehaber sido suprimido, y esta ahora suprimido. La inmediacionno es suprimida por la mediacion; antes bien, a! surgir lamediacion, ha suprimido en el mismo momento a la inmedia-cion. La supresion de la inmediacion es, por ende, un movi-miento inmanente, dentro de la inmediacion, o es un movi-miento inmanente, de direccion opucsta, dentro de la media-cion, por medio del cual este sup one la inmediacion. La ino-cencia es algo que es suprimido pot una trascendencia,porque justamenle la inocencia es algo (mientras que la expre-sidn mas justa para la inmediacion es aquella que usa Hegelpara el puro ser: no es nada): por eso nace tambien de ellaalgo heterogeneo, cuando es suprimida por la trascendencia;mientras que la mediacion es justamente la inmediacion. Lainocencia es una cualidad, es un esiado. que muy bien puedeexistir: y por eso no debe sigmficar nada la prisa de la Logicapor suprimirla, mientras que ella deberia apresurarse en la
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Logica algo mas, pues, por prisa que se de, llega siemprcjemasiado tarde. La inocencia no es una perfeccion que debaccharse de menos; pues tan pronto como se la desea, se haperdido, y entonces hay una nueva culpa: perder el tiempo endeseos. La inocencia no es una imperfeccion en la cual sepucda permanecer: pues siempre esta satisfeeha de si misma yaquel que la ha perdido (del unico modo en que puede serperdida, es decir, por medio de una culpa, no como el quisieraacaso haberla perdido) no tendra la ocurrencia de encomiar laperfeccion adquirida a costa de la inocencia.
La narraeion del Genesis da, pues, tambien la justa explica-cion de la inocencia. Inocencia es ignorancia. No es en modoalguno el puro ser dc lo inmediato. porque es ignorancia. VerJcstinada la ignorancia, superficialmeme considerada, a con-vert irse en saber, cs algo que no conviene en absolute a la ig-norancia.
Hs evidente que esta interpretacion no se hace culpable deningun pelagianismo. La especie tiene su historia; en estatiene la pecaminosidad su determination continua, cuantita-tiva: pero la inocencia se pierde exclusivamente por mediodel salto cualitativo del individuo, Es cierto que esta pecami-nosidad, que constituye el progreso de la especie, puede reve-larsc como una disposieion mayor o menor en el individuoque participa en ella por medio de su acto, pero esto es unmas o menos, una determinacion cuantilaliva, que no consii-tuve el coneepto de la culpa.
IV.    Et CONCLPTO HI- I A CAlDA
Si. pues, la inocencia es ignorancia; si en la ignorancia delindividuo esta conlenida la culpa de la especie, en su corres-pond kmc determinacion cuantitativa, v por medio del actode aquel se revela como su culpa, el resultado parece ser unadiferencia entre la inocencia de Adan y la de todo hombreposterior. La respuesta a esta duda ha sido ya dada: un m&s noconstituye una cualidad. Pero pudiera parecer, a la vez, quesena mas facil explicar como pierde la inocencia un hombre
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posterior. Mas esto cs solo apariencia. Ni la mas baja ni lamas alta determinacion cuantilativa explican el saito cualitantivo: si puedo explicar la culpa en un hombre posterior, puedoexplicarla igualmente bien en Adan. Solo por la fuerza de lacostumbrc, pero mas especialmente por obra de la irreflexiony de la estupidez, toma la cosa la apariencia de que lo primerosea mas facil que lo ultimo. Se pretende escapar a la clara luzde la consecuencia. que le cae al individuo a plomo sobre lacabeza. Se quisiera vtvir en la pecaminosidad, coparlicipar enla misma, etc. Para ello no es necesario tomarse ningunamolestia; la pecaminosidad no es un conlagio que se lleva deuno a otro, como la vacuna; «y toda boca debe ser tapada».Es muy cierto que un hombre puede decir con profunda gra-vedad que ha nacido en la miseriay que su madre le ha conce-bido en pecado: pero en rigor solo puede sentirse afligido porello cuando el mismo haya trafdo el pecado al mundo yatraido todo esto sobre si; pues cs una contradiccion quereresiar afligido eswticanwtUe por la pecaminosidad. El unicoquesin culpa tuvo la preocupacion del pecado fue Cristo; maspara £l no era un destino al que tuviera que acomodarse, yaque libremente eligio soportar los pecados del mundo enteroy sufrir su eastigo, £ste es un desiino estetico; pues Cristo eramas que un individuo.
Inocencia es* pues, ignorancia: pero <\c6mo se pierde? Creoque no merece la pena repetir lodas las hipotesis, unas sim-ples, otras ingeniosas, con que han puesto sitio al origen de laHistoria pensadores y proyectistas que solo tenian un interesde curiosidad por el gran asumo humane que lleva el nombrede pecado. En primer lugar* no deseo hacerles gastar a losdemas el tiempo, exponiendo aquello en cuyo estudio he per-dido mis mejores tiempos: en segundo higar, flota todo fuerade la Historia. en las nebulosas regiones en que cabalgansobre escobas y asadores las brujas y los proyectistas.
La ciencia a la que corresponde la explicacion es la Psico-logia: pero esta solo puede llegar hasta el umbral de la expli-cacion misma y ha de guardarse ante todo de no suscitar laapariencia de querer explicar lo que no explica ninguna cien-cia y lo que la £tica solo explica mediatamente, esto es, supo-
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niendolo por medio de la Dogmatica. Si explicamos psicologi-carnenie y si nos autosugestionamos mediante una mera repe-ticion de esta explicacion, diciendo que no es verosimil que elpecado haya venido al mundo realmente de esta manera, lohernos embrollado todo. La Psicologia debe permanecersiempre dentro de sus h'miies; dentro de ellos puede tenersiempre su explicacion un buen sentido.
Una explicacion psicologica dc la catda encuenirase bien yclaramente desarrollada en la exposicion del dogma paulinohecha por Usteri. Pero la Teologfa se ha tornado tan especu-lativa que deja a un lado estas cosas. Resulta, en efecto,mucho mas facil declarar simplemente que lo inmediato ha deser por necesidad suprimido; y toda via es mas comodo lo quea veces hace la Teologfa: volverse invisible en el momenlodecisivo de la explicacion para los adoradores especulativos.La exposicion de Usteri tiende a demostrar que fue justa-mente la prohibicion de no comer del arbol de la ciencia loque produjo el pecado en Adan. Sin pasar por alto en modoalguno el aspecto e^tico, concede que solo explica la predis-posicion, por decirlo asf, a lo que surge del salto cualitativo deAdan
Lo que le falta a esta explicacion es que no quiere pasar jus-tamente por psico!6gica. Esto no es. naturalmente, unreproche; pues no persigue un fin psicologico, sino que se ha
* Lo que fray Bander ha cxpuesto con su habitual energia y concision envarias obras sobre la signiflcacion de la ientaci6n para la consolidation de lalibertad. asi como sobre la erronea y parciul conception de la tcnlacicin, cornola iemaci6n al mal —destinada dircctamcnte a arrastrar al hombre a la caida,cuando debiera considerate ia tenlacion como el necesario contrapeso de lalibcrtad—. lodo eso licne que ser, naturalmenic. conocido por quien quierarcflexionar sobre el asunto presente, Repetirlo aqui no es necesario: ahi estanUs obrns de fray Baader. Tampoco cs faotible dcsarrollar sus ideas, pues meparcce que Baader no ha echado de ver las determinaciones in termed i as. Si seexplica el transilo de la inocencia a la culpa cxclusivamcntc por medio del con-cepto de la tenlacion. se pone a Djos en una rclacion casi *expcri mental* conel hombre; pasansc, ademas. por alio los momentos intermedios, que puedencomproharsc p^icoiu^icamen'e, pues la delcrminacion ccnlral resulta ser justa-memc ta cortcupiseentia; y se daT por ultimo, mas bien una investigacion diabe-tica sobre el concepto de la unlacion que una explicacion psicoldgica de la«cuida»,
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impueslo la tarea de exponer la doetrina de San Pablo, deajustarse a la narration biblita. Pero cn tslt respeeto ha pro-ducido la Biblia con frecuencia efeclos nocivos. Cuando sempieza una investigation. Mevanse ya fljos en la cabezacierlos pasajes elasicos, y el eurso y el resullado de la explicacidn resultan un arrangement* de estos pasajes, como si e]conjunto Ic fuese a uno lotalmente extrano -;cuanto manatural, tanto mejor!-. Pongase con todo respeto la propiexplication junto a la opinion de la Biblia, y comiencese unvC7, mas a ex pi i car desde un principio, cuando ambas nquieran coincidir, Asf no se Hegara a ia absurda position delque quiere entender la explication antes de entender io que setrata de explitar; ni tampoeo a la pcrfida position del que utiliza los pasajes de la Eserilura tomo los reyes de Persia utili*zaban el toro sagrado en su lueha contra los egiptios: parprolegerse-
Si se dice que la prohibition es la causa de la caida, se hacdesptrlar la concupiscent ia. Pero en esto ya ha rebasado la Psi-tologj'a los limit es de su competencia. Una concupiscent ia esuna determination de pec ado y de culpa, antes del pet ado yde la culpa, que a su vez no debt ser peeado ni culpa, es decir,es puesla por estos. Kl saito cuaiitativo pierde nervio, la caidase torna algo sucesivo. No se llega a ver tampoeo como la pro-hibici6n despierta la eoncupiscencia, aun cuando se com-prueba ya en la experiencia pagana, como en la cristiana, quela prohibition arrastra al hombre hacia lo prohibido. Pero nose puede apelar sin mas a la experiencia, pues primerodeberia investigate con detalle en que sector de la vida seexperiment a esto. Tampoeo es amblgua la detcrminacidnintermedia por la concupiscent ia> de lo cual puede colegirse enseguida que no es una explicacion psicologica, La expresionmas cnergiea, en rigor la expresion mas positiva que la Iglesiaprotestante emplea refiriendose a la existeneia del pecado ori-ginal en el hombre es justamenfe la de que este nace con laconcupiscentia (omnes homines secundum naturam propagati nas-amiur cum peccato, h. e>, sine mew Dei, sine jiducia erga I)cum
*  Arreglo, convenido. conciliacion.
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t,{ aim amcupiscemial Y. sin embargo, hace la doctrina pro-testante una distincion esencial entre la inocencia de unhombre posterior (si se puede hablar de tal inocencia) y la deA dan.
La explicacion psicologica no debt, pues, intentar con pal a-bras suprimir la pointe de su formulacion, sino que debe per-maneeer en su elastica ambiguedad, de la cual brota la culpacn el salto cuaiitativo.
V,  El concfpto de la angustia
La inocencia es ignorancia. En la inocentia no esla elhombre determinado tomo espiritu, sino psiquicamenle, enunidad inmediata con su natural idad. El espiritu en el hombreesta son and o. Est a interpretacion esla en perfetta concor-dancia con la de la Biblia, que niega al hombre en estado deinocencia el conocimiento de la diferencia entre el bien y elmal y, por ende, rompe la vara sobre todas las meritorias fan-tasias catolieas.
En este estado hay paz y reposo: pero hay al mismo uempootra tosa, que, sin embargo, no es guerra ni agitacion, pues nohay nada con que guerrear. <\Que es ello? Nada. Pero ^queefeeto ejerce? Nada. Engendra angustia. f.ste es el profundomisterio de la inocencia: que es ai mismo tiempo angustia.Sonando proyecta el espiritu de antemano su propia realidad;pero esta realidad es nada; y la inocencia ve continuamentedelante de si esla nada.
La angustia es una determination del espiritu que ensuena,y permanece, por tanto, a la Psicologia* En el estado de vigil iaesta puesta la distincion entre mi yo y mi no-yo; en el suenoesta suspendida, en el ensueno es una nada que acusa. La rea-lidad del espiritu se presenta siempre como una lorma queincita su posibilidad; pero desaparece tan pronto como elecha mano de ella; es una nada que solo angustiar puede.Mas, no puede, mlentras no haga sino mostrarse. El conceplode la angustia no es tratado casi nunca en la Psitologfa; poreso debo liamar ia atencion sobre la circunstancia de que es
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menester distinguirlo bicn del micdo y demas estados ana-logos: estos refierense siempre a algo determinado, micntrasque la angustia es la realidad de la libertad como posibilidadantes de la posibilidad. Por eso no se encuentra ningunaangustia en lo animal; justamente porque este, en su natura-lidad, no esta determinado como espiritu.
Si quercmos. pues, amsiderar las definiciones dialecticasde la angustia, resulia que tienen realmente Ja ambiguedadpsicologica. La angustia es una antipafia simpateiica y una slm-pattci antipatetica* Creo que se ve con facilidad que esta es unadefinition psicologica en un sentido totalmente distinto deaquel en que lo es la concupiscentia. El lenguaje usual lo con-firm a asi complelamente; dicese: una dulce angustia; y unarara, extrana angustia, una tfmida angustia, etc.
La angustia que existe en la inocencia, primero, no es unaculpa, y segundo no es una pesada carga, no es un sufrimientoque no puede conciliate con la beatitud de la inocencia.Fijandosc en los ninos, encuentrase en ellos la angustia de unmodo muy determinado, como un afan de aventuras, de cosasmonstruosas y enigmaticas. Nada prueba que haya ninos en loscuales no se encuentra esto; tampoco se encuentra en elanimal, y cuanto menos espiritu, tanto menos angustia. Estaangustia es tan esencial al nifio, que no quiere verse privadode ella: y si la angustia, tambten lo encadena con su dulceopresion. Esta angustia exisle en tosas las naciones que hanconsiderado lo infantil como el estado de ensonaeion del espi-ritu, y cuanto mas profunda, tanto mas profunda nation. Esuna prosaica necedad creer que esto es un desorganizacion.La angustia tiene entonces la misma signification que lamelancolfa en un momento muy posterior, cuando la libertadha reeorrido las form as imperfectas de su historia y debellegar a ser ella misma en el sentido mas verdadero de lapalabra 10.
Ahora bien; como la relation de la angustia con su objetoes algo que no es nada —el lenguaje usual dice, en efeclo,
>p Sobre esto puede verse O esta a aqueflu (Copcnhaguc, 1843). especial-menie cuando se fija la aiencidn en que en la primcra parte impera la mclan-eolia. con su angusliosa simpatia y egofsmo, que se cxplica en la segunda pant.
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eXactamente; angustiarse de nada-, es sumamente ambtgua; lairansicion que puede recorrerse aqui desde la inocencia a lacll|pa se torna justamente tan dialectica. que resulia patentee|H explication es lo que debe ser, psicologica. El salto cualita-\\vo destacase netamente sobre la ambiguedad del estadoanterior. Pues quien se hace culpable por angustia es ino-L'crite: no fue el mismo, sino la angustia, un poder extrano queliizo presa en el, un poder que el no amaba, del cual, por eleontrario, se apartaba angustiado; y sin embargo es culpable:se habia hundido en la angustia, a la que amaba a la vez quelemia, o hay en el mundo nada mas ambiguo que esto, y porello es esta la unica explication psicologica, mientras que
para repetirlo una vez mas- nunca debe ocurrirsele quererexplicar el salto cualitativo. Toda representation que venga aparar a que la prohibition incito al hombre o el tentador leengano, solo para una observation superficial tiene la nece-saria ambiguedad: engana a la Elica, reduce el salto cualita-tivo a movimientos cuantitativos y quiere hacer al hombre,con ayuda de la Psicologia y a costa de la Etica, un halago, unhalago que ha de prohibirse, como nueva y mas peligrosa ten-tacion, quien este eticamenle desarrollado,
Todo gira en torno a la enirada de la angustia en escena. Elhombre es una sintesis de lo psiquieo y lo corporeo; pero unasintesis inconcebible cuando los dos terminos no son unidosen un tercero. Este tercero es el espiritu. En la inocencia noes el hombre mcramente un animal; si fuera meramente unanimal en un momento de su vida, nunca llegaria a serhombre. El espiritu hallase, pues, en acecho, pero como espi-ritu inmedialo, que esta sonando. En tanto se halla en acecho,es en cierto sentido un poder hostil, pues perturba cominua-mente la relacion entre el alma y e\ euerpo, que tienelentia ideal; pero a la ve/. no tiene esta existencia ideal,supuesto que debe adquirir la existencia ideal por medio delespiritu. Por otra parte es un poder amigo, puesto que quiereconstiluir justamente la relacion. Ahora bien; (tcual es la rela-cion del hombre con este pudor ambiguo? ^Que relacionguarda el espiritu consigo mismo y con su condition? El espi-ritu tiene angustia de si mismo. El espiritu no puede librarse
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de si mismo; tampoco puede comprenderse a si mismo, mien-tras se liene a si mismo fuera de si mismo; ni tampoco puedehundirse cl hombre en lo vegetativo, puesto que esta deterrm-nado como cspiritu; de la angustia no puede huir, porque laama; amarla, no puede propiameme, pues que la huye. Ahoraesta la inocencia en su apice. Es ignorancia, pero no una bru-talidad anormal, sino una ignorancia determinada por el espi-ritu, pero que es angustia precisamente porque es una igno-rancia de la nada. No hay ningiin saber del bien y del mal,sino que la realidad entera del saber proyeciase en la angustiacomo la ingente nada de la ignorancia.
Aun reina la inocencia. pero basta que resuene una palabrapara que se concentre la ignorancia. La inocencia no puedeentender. naturalmente, esta palabra, pero la angustia hahecho, por decirlo asf, su primera presa; en lugar de la nadaha encontrado una palabra enigmalica. Cuando pues, sere fie re en el Genesis que Dios dijo a A dan: «Tan solo delarbol de la eiencia del bien y del mal no puedes corner*, esnatural que Adan no enlendiese realmente estas palabras,pues ("4cdmo habia de en tender la distincion del bien y el maLsi esta distincion era el resultado de gustar la fruta delarbol?
Si se admite> pues, que la prohibicion desperto el deseo, seobtiene en lugar de la ignorancia un saber; pues Adan tuvoque poseer un saber de la libertad, si experiment© el deseo deusarla, Esla explicacion es, por ende, un 5<TT£pov Trpo-spov.No: la prohibicion Je angustia, pues la prohibicion despierta laposibilidad de la liber tad en el, Lo que por la inocencia habiapasado como la nada de la angustia, ha entrado ahora en elmismo, y surge de nuevo una nada: la posibilidad angusliosade poder. Adan no tiene ninguna idea de lo que es eso quepuede: si no se presupone (como asf sucede comunmente) loposterior, la distinci6n entre el bien y el maL Solo existe laposibilidad de poder, como una forma superior de la igno-rancia y como una expresion superior de la angustia, porqueeste poder en s^ntido superior es y no es; porque ama y huyeen sentido superior.
A las palabras de la prohibicion siguen las palabras de la
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nancion: tu moriras. Adan no comprende en absoluto, natural-menle, lo que quiere decir eso de tener que morir; nadainipide, sin embargo, que haya poseido la representacion deglggO espantoso cuando se le dijo esto. Hasta el animal puedeentender en este respecto la expresion minima y el movi-miento en la voz del que habia, sin haber entendido lapalabra. Si se admite que el deseo fue despertado por ia prohi-bicion, se admitira naturalmente que la amenaza del castigodcspicrta una representacion terrorifica, Pero esio es erroneo.El espanto solo se convierte en angustia, pues Adan no hacniendido lo expresado; tampoco en este caso existe mas quela ambiguedad de la angustia. La infinita posibilidad de poderque desperto la prohibicion i se acerca mas, porque esta posi-bilidad tiene por consecuencia otra posibilidad.
De este modo es llevada la inocencia hasta el extrcmo. Espresa de la angustia en su relacion con lo prohibido y con elcastigo. No es culpable, y sin embargo, hay en ella unaangustia, como si estuviese perdida.
La Psieologia no puede ir mas lejos, pero puede llegar aeste punto, y ante todo puede mostrarlo una y otra vez en suobservacion de la vida humana,
Para concluir dire que me he ajustado a la narrationbibliea. He hecho venir de fuera la prohibicion y la amenazadel castigo. Esto ha repugnado. naturalmente, a mas de unpensador, Pero la dificultad es tal que provoca a la risa. Lainocencia puede hablar: por tanto posee en el lenguaje laexpresion para todo lo espirilual. Por eso basta suponer queAdan hablo consigo mismo. Entonces desaparece de la na-rracion la imperfeccion de que otro haya podido decir aAdan algo que este no entiende. Si Adan pudiera hablar. enmodo aiguno habria de haber entendido por ello, en un sen-tido prof undo, lo expresado. Esto es aplicable, ante todo, a ladistincion entre el bien y el mal, que esta sedimentada en ellenguaje. pero solo existe para la libertad. La inocencia puedetomar cn su boca esta distincion; pero no existe para ella ysolo liene para ella la signification que nemos senalado en loanterior.
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VL  La angustia como supuesto del pecado origina
QUE LA EXPLfCA RETROCEDIENDO EN LA DIRECClON DE S]ORIGEN
Vamos ahora a examinar en detalle la narracion delGenesis, procurando olvidar la idea fija de que es un mito irecordando que ninguna epoca ha producido mkos del inlelecto tan agilmente como la nuestra, que produce mitos, justamente, por el afan de exterminar todos los mitos.
A dan habia sido creado y habia dado n ombre a los animate:—surge, pues, aqui el lenguaje, aunque de un modo tan impedfecto como en los ninos, que conocen los animales de su lib"de estampas y ap rend en a hablar de esta manera-, pero nohabia encontrado companera para el. Entonces fue creadaEva* siendo formada de una de las co still as de Adan. Ev3estaba, pues, en la relacion mas intima posible con el, peresta relacion seguia siendo, sin embargo, una relacion exirin-seea. Adan y Eva constituyen solo una repeticion numericalNo habria significado, por ende. mils ni menos, que hubieseiiexistido mil Adanes semejantes en lugarde uno. Eslo, con res-lpecto a la descendencia del genero humano de una pareja. Lnaturaleza no ama la superfluidad sin sentido. Si se admitepues, que !a especie desciende de varias parejas, la naturale*.habn'a gozado en un momento de una superfluidad que ndina nada. Tan pronto como es puesta la relacion de generacion, ya no es superfluo ningun hombre; pues todo individues el mismo ft fa especie.
Siguen luego la prohibicion y la sancion. Pero la serpienteera mas astuta que todos los animales de la tierra y sedujo a 1rnujer. Si se quiere Jlamar Lambien a esto un mito, no es licitoolvidar, sin embargo, que no perturba el pensamiento, ni tarn*poco embrolla el concepto, como hace un mito del intelecto.El mito hace que suceda externamente lo que es internamente.
Hay que considerar, en primer termino, que primeroseducida la rnujer y esta seduce luego al varon. En un capitulposterior he de exponer en que sentido es la rnujer el sex
Creadon de Eva. Fresco de Miguel Angel en el techo dc la Capilla Sixiina
Ftua Anderwn.
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debiL como se dice, y como la angustia cs mas propia de ellaque del varon
Ya nemos reeordado varias veces en lo anterior que lainterpretation expuesta en la presente obra no niega la propa-;gaeion de la pecaminosidad en la generacion ot con otraspalahras, no niega que la pecaminosidad lenga en la genera-cion su historic: solo a firm a que esla se mueve en determina-ciones cuantitativas, mientras que el pecado entra siempre ene seen a por medio del salto cualilativo del individuo, Puedcverse ya aqm una significaeion del prog re so cuantitativo pormedio de la generacion- Eva es lo derivado. En rigor, esjere ad a como Adan; pero es como recreada de una ere ac ionanterior. Es, sin duda, inocente como Adan; pero es como lasospecha de una disposicion, como el anuncio de la pecami-nosidad puesta por medio de la reproduce ion; pecaminosidadque es un derivado que predispone at individuo, sin hacerle,empero, culpable.
Reeuerdese lo die ho en el § 5 sobre l as palabras de ia prohi-bicion y de la sancion. Aquella imperfeceion en ei relate deque alguien hay a dicho a Adan lo que este no podia entenderesencialmenie, desaparcce cuando se eonsidera que ei quehabla cs el lenguajc y que es, por ende, Adan mismo el quehabla ,2.
Pero estamos aun en retraso con la serpiente. Yo no soyamigo de las t eon as «dngeniosas». y resist ire volenti1 Deo lastcnlaeiones de la serpiente, que lento en otros tiempos aAdan v Eva y lienta hoy dia a los escritores para que sean
" Hsto no dice nada tod a via sobre la imperfeceion de la mujer comparadacon el varon. Aunquc la angustia sea mas propia de ella que de este, la angustiano cs. en modo alguno. un signo de imperfeceion. Si se quiere hablar de imper-feceion, esta reside en otra cosa: en que la mujer, buscando en la angustiaescupar de si misma, se rcfugia en otro ser humano, en el varon.
11 A quien observe, ademas, que queda la euestion de como aprendio ahablar el primer hombrc. rcspondo: que es muy exact©, pero que permanccefuera del alcance de loda est a investigation. Mas no se emienda esto mal, comosi \<» quisicra darme con mi respuesta, llena de sufieiencia, el aire de que puedorcsponder a esla cueslion en otro lugar, con arreglo al modcrno uso filosofico,Rsto es, al menos, seguro: que no cabc admitir que los hombres hayan inven-tado por si mismos el lenguaje.
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«ingeniosos». Prefiero confesar sin rebozo que no puedoenlazar con ella ninguna idea determinada. La serpiente escausa, ademas, de otra dificultad muy distinta: la de que lalentacion llegue de fuera, Eslo pugna directamente con ladoctrina de la Biblia, con el conocido pasaje clasico de San-liago. que dice que Dios no lienta a nadie ni es lentado pornadie, sino que cada uno es tentado por si mismo. El que creehaber salvado a Dios, haciendo que el hombre sea tentadopor la serpiente, y juzga estar asi en concordancia con la frasede Santiago: *que Dios no tienla a rtadie*, choca contra losiguicnte: «cque Dios no es lentado por nadie»: pues el alen*tado de la serpiente contra ei hombre era a la vez una tenta-cion indirecta a Dios, puesto que aquella querfa inmiscuirseen la relacion enire Dios y el hombre. Finalmenie, se chocacontra lo tercero, que cada hombre es ieniado por si mismo,
Tiene lugar, pues, la eaida. La Psicologia no puede expli-carla, ya que es ei salto cualttativo. Sin embargo, vamos aeonsiderar un momenlo aun sus consecuencias, como estanexpuestas en aquella narracion, para fijar una vez mas la vistaen la angustia como su puesto del pecado original.
La consecuencia fue doble: que vino el pecado al mundo yque fue establecida la sexual idad, sin que pudiese separarse,;in embargo, lo uno de lo otro, Eslo ej de c.u remade iinpor-lancia para la inierpretacion del estado primilivo del hombre.Si no era una sintesis que descansaba en un tercero, no podiaun acto tener dos consecuencias. Si no era una sintesis dealma y cuerpo, sostenida por el espiritu, nunca hubierapodido entrar lo sexual con la pecaminosidad.
Vamos a dejar aparte arbilrariedades y a suponer simplementeque la diversidad sexual existia antes de la caida: solo que todaviano existia, porque no existe en la ignorancia. Para sosteneresto tenemos puntos de apoyo tambien en la Escritura.
En la inocencia era Adan, como espiritu, un espiritu queestaba son an do. La sintesis no era, pues, real, pues lo que unees precisamente el espiritu, y este no esla puesto aun comoespiritu. En el animal puede ser instintiva la diversidad sexual:pero un hombre no puede tenerla asu porque un hombre esprecisamente una sintesis. En el momento en que el espiritu
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se pone a si mismo, pone la sintesis. Mas para poner la sintesisha de penetrar primero a traves de ella, cortandola, y elextremo de lo sensible es precisamente lo sexual. El hombrcno puede alcanzar este extremo hasta el momento en que $\espiritu sc hace reaL Antes de este momento no es animal,pero tampoco es propiamente hombre; solo en el momento enque se torna hombre se torna hombre tambien porque a La vezse torna animaL
La peeaminosidad no es, pues, en modo alguno la sensibi-tidad; pero sin pecado no hay sexualidad, ni sin sexualidadHistoria. Un espiritu perfecto no tiene ni una ni otra; por esola diferencia sexual queda abolida en la resurreccion, y poreso no tiencn historia los angeles, Aunque el arcangel SanMiguel hubiese consignado todos los asuntos para los que fueenviado, y que llcvd a cabo, esto no seria su historia. Solo enlo sexual esta puesta la sintesis como contraposicion; pero a lavez (cual toda contraposicion) como tarea cuya historiaempieza en el mismo momento, Esta es la realidad, a la queprecede la posibilidad de la libertad. Pero la posibilidad de lalibertad no consiste en poder elegir el bien o el mai. Seme-jante vaciedad no responde ni a la Escritura ni al pensa-miento. La posibilidad consiste en que se puede. En un sistemalogico cs harto comodo dccir que la posibilidad pasa a ser larealidad. En la realidad no resulta esto tan Facil; necesilase deuna determinacion intermedia. Esta es la angustia, que niexplica el salto cualiiativo ni lo justified eticamente. Laanguslia no es una determinacion de la necesidad; pero tam-poco de la libertad. Es una libertad sujeta; en ella* no es lalibertad libre en si misma, sino sujeta; pero no sujeta a lanecesidad, sino sujeta en si misma. Si el pecado ha venido almundo necesariamente (lo que es una contradiecion), no hayangustia. Si el pecado ha venido al mundo por medio de unacto de un abstracto liberum arhitrium (que no ha existido nien el mundo posterior ni en el comien/o del mismo, pues es unabsurdo del pensamiento), tampoco hay angustia. Querer expltcarlogieamente como ha venido el pecado al mundo es una necedad,que solo puede oeurrirseles a hombres preocupados hasiu el ridi-culo por encontrar a cualquier precio una explicacion.
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Si pudiera permitirme un deseo, expresaria el de queningun lector fuese bastante caviloso para preguntar: pero iysi Adan no hubiese pecado? En el momento en que estapuesta la realidad, aparece al lado (a posibilidad como unanada que tienta a todos los hombres irreflexivos. [Pero que nopucda decidirse la ciencia a refrenar a los hombres y a resig-narse! Cuando un hombre haga una pregunta esiupida cui-dese bien de no responderle, pues en otro caso ni siquiera sees tan estupido como el interrogador. Lo insensato de aquellapregunta no reside tanto en la pregunta como en dirigirse conella a la ciencia. Si se permanece con ella en casa, como laprudente Elisa con sus proyectos, y si se convoca en casa a losamigos que piensan lo mismo, uno se entiende en cierto modoa si mismo, en medio de su estupidez. La ciencia no puedecxplicar nada semejante. Toda ciencia se mueve, o en unainmanencia logica, o en la inmanencia dentro de una trascen-dencia, que ella no puede explicar. Ahora bien; el pecado esesa trascendencia, es diserimen rerufth en el cual el pecadoentra en el individuo como individuo. De otro modo no vieneel pecado al mundo ni nunca ha enirado de otro modo. Si,pues, el individuo es tan simple como para preguntar por elpecado como algo que no le concierne, pregunta de un modoinsensato; pues, o ignora en absoluto de que se habla, y esimposible que llegue a saberlo, o lo sabe y comprende, perono sabe que ninguna ciencia puede explicarle tai cosa. Noobstante, ha sido a veces la ciencia bastante docil paraacceder a semejantes deseos sentimentales, con cavilosashipotesis, de las cuales tenia que confesar por ultimo que noson una explicacion suficiente. ;Muy justo! Pero entonces erauna necesidad de la ciencia no rechazar pura y simplementepreguntas tan simples y confirmar a los hombres supersti-ciosos en la ilusion de que podrian surgir una vez proyectistascieniiTicos, que Tueran hasten te hombres para excogitar lojusto. Hablase cnteramente lo mismo de que hace seis milanos que vino el pecado al mundo, como de que hace dos milque Nabucodonosor se convirtio en buey. Cuando se torna asiia cosa no es maravilla que la explicacion resulte a tono conella. De lo que en cierto sentido es lo mas sencillo del mundo
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entero, hacese io mas dificiL Lo que el hombre mas simplecniiende a su modo, y ademas mu> justamcnte, emiendo quela venida del pecado al mundo no es meramente un sucesoacontecido justo hace seis mil anus, lo ha convertido laciencia y el arte de los proyectistas en un tema de concursoque hasta ahora no ha sido nunca plenamente respondido.Todo hombre enliende como ha venido el pecado al mundounica y exclusivamente partiendo de si mismo; si quiereaprenderlo de otro, io ha entendido mal eo ipsa. La unicaciencia que puede prestar una pequeiia contribucion es la Psi-cologia que, sin embargo, confiesa per si misma que noexplica nada. ni puede, ni quiere explicar mas. Si aiguna cienciapudiera explicarlo, todo serf a confusion. Es muy exacto que elhombre dc ciencia debc olvidarse de si mismo; mas no porello es feli/mente el pecado un problema cientifico* ni porello esla ningun hombre de ciencia, ni ningun otro proyectislaobligado a olvidar como vino el pecado al mundo. Si quierehacerlo, si quiere olvidarse noblemente de si mismo, se lor-nara. en su celo por explicar la existencia bumana enlera, laneuniiep como aquei consejero aulico que sc esforzaba muehopor dar a troche y moche sus tarjetas de visit a, porque se leolvidaba como se I lam aba, O su entusiasmo filosofico le haceolvidarse tanto de si mismo, que necesita una esposa prosaic ay ordenada a quien pueda preguntar como preguntaba Sol-dine a Rebcca, cuando en entusiasta olvido de si mismo sehabia perdtdo en la objetividad de la charla: #Rebeca, ;,quiensoy yo, que estoy hablando?*
Esla muy en su punto que los grandes de la ciencia, admi-rados por mis muy respelados contemporaneos, en su celo porel sistema y en su afan de sistema, bien conocidos dc ioda lacomunidad. se esfuercen por enconirar al pecado un lugar ensu sistema y que consideren las ideas aquf desarrolladas comosumamente incientifkas, Dejemos a la comunidad truncartambien o tncluir a esos profundos pensadores en sus piadososruegos; ellos encuentran cicrtamente el lugar para el pecado,tan cicrtamente como que encuentra sus gafas el que no notaque las llcva ya sobre la nariz.
CAPlTULO II
La augustia como consecueiicia de! pecado original
Con la pecaminosidad fue puesta la sexualidad. En eimismo momento empieza la historia de la especie. Ahorabien; asi como la pecaminosidad se mueve dentro de laespecie en delerminaciones cuantitativas, asi tambien laangustia. EI electa del pecado original o la existencia delmismo en el individuo es una angustia, que solo se diferenciaeuaniitativamente de la de A dan, En el est ado de inocencia(yde el es menester hablar tambien en los hombres posteriorcs)ha de tener el pecado original la ambigucdad dialectica de lacual surge el pecado en el salto cualitalivo. En cam bio, puedeser la angustia mas rcfleja en un individuo posterior que enAdam por hacerse sentir en el el incremento cuantitativo queanade la especie. Pero la angustia no es en este ni en ninguncaso una imperfecci6n del hombre, antes, por el contrario, esmenester decir que, cuanto mas original cs un hombre tantomas honda es la angustia en el, porque al entrar en la historiade la especie le es necesario apropiarse el supuesto de La peca-minosidad, sobre el cual se construye su vida individual. Lapecaminosidad ha obtenido asi, en cierto sentido, un mayorpoder; el pecado original se halla en trance de crecimiento, Elhecho de que hay a hombres que no advierten en si absoluta-mente ninguna angustia ha de ser entendido partiendo de la
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idea dc que tampoeo Adan habria sentido ninguna si hubiesesido meramente un animal
El individuo posterior es, como Adan, una sintesis que debeser sustentada por cl cspi'riiu. Pero es una sintesis derivada y,por tamo, esta puesta con ella y con ella la historia de laespecie; esto constitute a la vez el mas o menos de angusliaen el individuo posterior. Mas su anguslia no es la angustia delpecado: pues la diferencia entre el bien y el mal no existeantes de originarsc al hacersc real la libertad, Pero en tantotiene existenciu, por ejemplo, en el lenguaje que escucha yhabla tambien la inocencia, existe solo como una representat-ion preseniida, pero que puede significar de nuevo un mas omenos a (raves de la historia de la especie.
Si la angustia en el individuo posterior —a consecuencia dela participacidn en la historia de la especie, que se puedeidentificar con el habito, el cual es una segunda naturaleza,pero no una nueva cualidad, sino solo un progreso cuantita-tivo- es a consecuencia de todo esto mas refleja, la verdaderacausa reside en que en este caso entra la anguslia en el mundocon otra significacion. El pecado aparecio en medio de laangustia: pero trajo a su vez una nueva angustia. La realidaddel pecado es. en efecto, una realidad que no tiene existencia.Por una parte, es la continuidad del pecado una angustiosaposibilidad; por otra parte, la posibilidad de una salvacion esuna nada que el individuo ama y teme a la vez. pues asi seconduce en todo liempo la posibilidad con respecto a la indi-vidualidad, Solo en el momento en que la salvacion es real-mente puesta, solo entonces es superada la anguslia. Elanhelo del hombre y de la criatura no es, como se ha creidosentimentalmente, un #dulce anhelo*: para que pudiese elanhelo ser solo esto, fuera menester que el pecado estuvieseya desarmado. Quien quicra sumergirse francamente en eleslado del pecado, en la esperanza de una salvacion, tal comopuede exteriorizarse realmente, me dara ciertamentc la razony sentird hritacion anre twa estetiea indolenaa. Mientras solo sehabla de una esperanza, tiene el pecado el poder en el hombrey ve en la esperanza, naluralmente, un enemigo (sobre estomds adelante). Si es realmente puesta la salvacion, retrocede
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ja angustia, como la posibilidad. No desaparece por entero,pero desempefia otro papel, caso de ser utilizada rectamenie(vease el capitulo V)f
La angustia que trae consigo el pecado tiene, ante todo,realidad cuando el individuo mismo pone el pecado; perotambien es sentido oscuramente como un mas o menos en laevolucion cuantitativa dc la especie. Por eso se tropieza tam-bien en este caso con el fenomeno del hombre, que parecetornarse culpable meramente por angustia de si mismo. Nadasemejante podria decirse de Adan. Sigue siendo cierto que, apesar de ello, todo individuo solo se lorna culpable por simismo; pero lo cuantitativo en la relacion con la especie haalcanzado ahora su maximo e introducing la oscuridad y eldesconcierto en toda consideraci6n que no tenga en cuenta laindicada diferencia entre lo cuantitativo y el salto cualitativo.I.ste fenomeno sera objeto de la investigacion mas adelante.Habilualmente es ignorado: esto es tambien lo mas comodo.0 bien se interpreta sentimental y tiernamente, con una sim-patia cobarde, que da gracias a Dios por no habernos tornadonosotros tambien asi, sin considerar que semejante accton degracias es traicion a Dios y a nosotros mismos, y sin consi-derar que la vida alberga en todo tiempo fendmenos analogos,a los cuales acaso no escapemos. Debemos tener simpatia;pero la simpatia solo es verdadera cuando nos hemos confe-sado intimamente que lo que ha alcanzado a uno puede alcan-zamos a todos. Solo entonces oblenemos un provecho paranosotros mismos y para los denuis. El medico de un mani-eomio que sea bastanle imbecil para creer que ser£ cuerdopor toda la eternidad y que su porcion de entendimiento estdjsegurada contra el riesgo de una lesion en un momento de lavida* es, en cierto sentido, mas cuerdo que los locos, pero es ala vez mas imbecil que ellos y no curara tampoeo a muchos*
La angustia significa, pues, dos cosas: la angustia en mediode la cual pone el individuo el pecado, por medio del saltocualitativo; y la angustia que ha sobrevenido y sobreviene conel pecado, y que por ende, entra tambien determinada euanli-lativamente en el mundo, cuantas veces pone el pecado un in*dividuo.
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No cs mi proposito escribir una obra erudila o malgastar mitiempo buscando citas que eorroboren mis ideas. Los ejcm-plos que aducen las obras de Psicologia carecen frecuente-mente de la verdadera fuerza demosirativa psicologiea-poe-tica< Figuran en ellas como un hecho aislado, probado noiaria-liter: pero preeisatneme por esto no sabe bien si cs para lloraro para reir el derivar una especie de regla de semejanteintento de un solitario eoleccionisla de ideas. Quien se haocupado en gran estilo con la Psicologia y )a observacion psi-;cologica, ha adquirido una fiexibilidad humana que le pone ensituacion de fabricarse directamente sus ejemplos, y estostienen entonces una fuerza demosirativa muy distinta. aunqueno posean la apariencia de la efeclividad. Asi como el obser-viidor psieologico hu de poseer una agilidad mas que acroba-tica para poder sumergirse en los hombres e imilar sus acli-tudes; asi como su sileneio en los momenlos de confianza einlimidad ha de tener algo de volupiuoso y seductor, dc taJsuerte que la reserva puede eneontrar su complacencia endcslizarse por debajo de esla indiferencia y quietud artificial-mente conseguidas y en desahogarse en el soliloquio, de igualmodo ha de poseer lambien en su alma una originalidad poe-tica, que le permita extraer en seguida el total y la regla deaquello que el individuo presenla exclusivamente de un modoiragmenlario e irregular. Una \lv que ha llegado a este gradede perfeecion no necesita buscar sus ejemplos en un reper-torio literario ni reavivar viejas reminisceneias; arranca a lavida misma sus observaciones todavia frcscas, brillantes y sal-tarinas en su rico juego de colores. Tampoco necesita hacerque pase por su lado la existencia para fijar su atencion enesto y aquello. No permanece sentado con toda tranquilidaden su euarto, como un agente de policia que, sin embargo,sabe todo lo que pasa. Lo que necesita puede imaginarselo enseguida; lo que necesita lo tiene en seguida a mano, gracias asu experiencia general, lo mismo que en una casa confonableno es menester ir a la calle en busca de agua, sino que estallega por alia presion a todos los pisos.
Si alguna vez entra en dudas, hallase, empero, tan bienorientado dentro de la vida humana, es su mirada tan inquisi-
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tivamente penetrants que pronto sabe adonde debe dirigirsepara eneontrar un individuo adecuado al experimento. Suobservaci6n tiene que resultar segura como ninguna olra,aunque no la apoyc con nombres ni citas erudiias: que enSajonia habla una muchacha aideana en la cual observo elmedico,,.; que en Roma vivia un emperador, del cual cueniaun historiador..., y otras cosas semejantes, de las cuales sedice que solo ocurren una vez cad a mil anos. Pues todas est asson cosas que suceden a diario, s61o con que exista el obser-vador, Su observacion lendra un sello de frescura y el interesde la realidad s6lo con que tome la precaucion de controlarla.Al final imita en su persona todo estado psiquico que des-cubre en ei projimo, Luego mira sj puede enganar al projimocon esta imitacion, si puede arrastrarle a llevar el estadocorrespondiente hasta e! ultimo terreno, que £1 mismo pro-duce por virtud de la idea. Si se quiere observar, pues, unapasion, se empieza por elegir el individuo. Entonces sonmenester la quietud, el sileneio, la ocultacion, para poder sor-prender su secreto. A continuation hay que practiear lo que seha aprendido, hasta encontrarse en situacion de enganar alprojimo. Por ultimo se finge la pasion y se comparece ante elprojimo en la grandeza sobrenatural de ella. Si todo ha salidobien, sentira el individuo correspondiente un alivio y satisfac-cion indescriptibles* como los que siente un debil mentalcuando se descubre sus ideas fijas y se finge com parti Has yrealizarlas. Si no se tiene exito puede ser la causa un error enla operacion, o bien era el individuo un ejemplar limitado.
L    LA ANGUSTl A OBJRT1VA
Al usar la expresion «angustia objetjva* podnamos encon-trarnos inducidos, en primer termino, a pensar en esa angustiade la inocencia, que es la reflexi6n de la liberiad sobre simisma en su posibilidad. Si quisieramos objetar contra estoque pasariamos por alto, el enconlrarnos ya en otro punto dela investigacion, esto no seria una respuesta suficiente. Encambio pudiera ser utiJ hacer presente que la distincion de
7f>
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una angustia subjetiva. v que en el eslado de inocencia dcA dan no se puede hahlar todavia dc semejante eontraposi-cion. En cl sentido mas cstriclo, cs la angustia subjetiva laangustia que surge en el individua como eonsecuencia tfe supecado, Dc la angustia cn este sentido hablara un capiluloposterior, Pero si se torn a asi la pa la bra. desaparece la oposi-eion dc una angustia objetiva, present an dose la angustia just a -menlc coma lo que es, como lo suhjeiivo. La distinciort entreangustia objetiva y subjetiva tiene, por ende, Su lugar en laconsideracion del mundo y del eslado dc inocencia dc unindividuo posterior. La division forma aqui el sentido de quetcangtistia suhjetiva* design a la angustia exislente en la ino-cencia del individuo, la cuui correspond e a la dc A dan; peroes, sin embargo, cuanlilativamenie distinta de el la, por obrade la determinacidn cuaniificativa de la generacion. Por^angustia objcliva* entendemos, en cambio, cl reflejo de esapeeaminosidad de la generacion en cl mundo enlero,
En cl ^ 2 del capilulo anterior sc hizo prescnte que la expre-sion: *eon el pecado de Adan vino la peeaminosidad almundo*. encierra una reflexion surname nte superficial, f'stecs cl lugar dc vindiear los derechos de la vcrdad que, sinembargo, puede haber en ell a, Fn cl momenlu cn que Adanha pueslo el pecado desvfase de el la ateneion para considerarel origen del pecado en cada individuo posterior, pues en elmismo memento se ha puesto la generacion. Si con cl pecadode Adan cs puesta la peeaminosidad de la especie. en elmismo sentido que, por cjemplo, la march* erecta, etc, scsupcra cl conccpto del individuo. Esto fue desarrollado en laspaginas anleriorcs: a la vez sc protcsto en ellas contra cl afanexperimental de novedad que quisiera tratar el pecado comoun ohjelo eurioso, y se eslablecio este dilema: quicn asf tratael pecado. o no sabc en absolute lo que proptamente pretendesaber, o lo sabe y comete con su pretenciosa ignorancia unnuevo pecado.
Pues hien; teniendo en cuenta todo esto. recibe aquellaexpresion su parte de verdad. Lo primero pone la cualidad*Adan pone eJ pecado en si mismo, pero tambicn para laespecie, El conccpto de cspccic cs, sin embargo, demasiado
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abstract0 para que pudiese poner una calegoria tan coneretacomo cl pecado, pues este cs puesto precisamente porque lopone el individuo mismo en cuanto individuo. La pecamino-sidad en la cspecie resulla, pues, una aproximacion euanlilu-ttva; pero estu toma su ongen en Adan. En esto radica lasuperior significacron que Adan tiene de antcmano sobrceualquier otro individuo de la cspecie; en esto reside laverdad de aqucila expresion. Ksto ha dc concede rlo lambienuna ortodoxia que quiera entenderse a si misma, puesto queensena que, con el pecado dc Adan, ha eafdo en el pecadotanio la especie como la naturale/a: pero en la naturale/a nopuede ha her cDtrado cl pecado con la cuaJidad del pecado.
Habicndo entrado, pues, cl pecado en cl mundo, eiload qui rid una signifieacion para toda la creacion. Hste efectodel pecado en la exislcneia no humana es el que he designadocomo *angustia objetiva*.
Lo enlendido por esla puede indicarlo como una referendaa la expresion de la Escritura, dc la foz§xxp&8<j%lQt ttc•fxlm&$ lei anhelo de la escritura (Rom., 8, 19)t Si es licitoh:ihlar de un anhelar, de suyo se comprende que la creacionha de encontrarse en un eslado de impcrfccciom En exprc-siones como deseo, anhelo, esperanza. etc., pasase frecuente-mente por alto que impliean un estado anterior y que esle hadc estar en su lugar y ha de haeerse valer al mismo tiempo quese desarrolla el anhelo. El que cspera no ha caido cn ei estadocn que se encuemra por un acaso, etc., de suerte que secneuentre en cl totalmeute exirano, sino que lo produjo elmismo al mismo tiempo. La expresion de un anhelo semejantees la angustia. pues cn la angustia se denuncia el eslado delcual se anhela salir y se denuncia por medio de la angustia*porque el anhelo solo no hasta para salvarse,
El sentido en que la creacion se hundio cn la ruina por obradel pecado de Adan; la mcdida en que la libertad. habicndosido puesta por haber sido puesto su abuso, arrojo un reflejode posibilidad sob re la creacion, hactendola estremecerse decom pas ion: el sentido cn que hubo de succder esto. por ser elhombre una sinlesis de la cual fueron cstahlecidas las ctmtra-posiciones mas extremadas y haberse hecho una de eslas
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mucho mas rigurosa que antes, precisamente por obra delpecado del hombre, nada de esto tiene su lugar en una investi-gacion psicologica, sino que pertenece a la Dogmatica, a lateoria de la reconciliaci6n, en cuya explicacion explica estaciencia cl supuesto de la pecarninosidad n,
Esta angustia de la creacion puede llamarse con justiciaangustia objetiva. No la produjo la creacion, sino la proyec-cion de una luz muy dislinta sobre esta: con el pecado deAdan se degradd la sensibilidad hasta convcrtirse en pecarni-nosidad, y asi sucede de nuevo cuantas veces viene de nuevoel pecado al mundo. Fieri mente se ve que esta rnterpretacionmantiene abiertos los ojos, puesto que rechaza tambien laufirmacion racionalista de que la sensibilidad como tal espccaminosidad. Desde que ha venido el pecado al mundo, ycada vez que viene a el, t6rnase la sensibilidad en pecado;pero aquello que se torna no lo era de anlemano. R Baaderha protest ado con bast ante frecuencia contra la afirmacion deque la finitud, la sensibilidad, como tal, sea la pccaminosidad,Pero si no se anda aqui con cuidado se incurre, por un ladomuy distinto* en el pclagiamsmo, F, Baader, en efecto, no hatenido en cuentu en las determinaciones de sus conceptos lahistoria de la especie. En el cuantificar de la especie (o sea,inesencialmcnte) es la pecarninosidad pecado: en la relacioncon el individuo no, mientras este mismo no hace nuevamentede la sensibilidad el pecado, poniendo el mismo este ultimo,
Algunos pensadores de la escuela de Schelling M han ftjado
" AsJ debe pUinlcarsc la Dogmatica. Toda ciencia debe lomar energica-mente, ante todo, su propio pun to dc parti da y no perderse en prolijas referen-cias a las demas. Si la Dogmatica empieza queriendo expJicar la pccaminosidad.0 incluso dcmosirar su re alidad, no resultara nunc a una Dogmatica v su exis-leneia entera permanccera problematical y fluctuantc.
14 Schelling habia con baslante frecuencia de angustia, ira, tormento, sufri-mienlos. etc. No obstante, hay que pennuneeer alga desconfiado frenie a seme-jantes cosas para no eonfundir las dolorusas repcreusiones del pecado en lacreacion con los estados y sentimientos dc Dios, que Schelling destgna con laxmismas expresiones. Con cllas designa Schelling, en efeclo, los dolores de laDivinidad creadora, si asi pucdo decir. Son expresiones figuradas para to que 41mismo ha llamado, en parte tambien, lo negative y lo que bajo esta deno-minacion ha sido definido por Hegel mas exactamente como lo dialcclico
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espccialmente su atencion en la alteracion 15 que ha sufrido lacreacion con el pecado, Se ha hablado tambien de unaLingustia que habria en la naturaleza inanimada. Pero debilitael efeclo el hecho de que tan pronto se cree estar delahte deun filosofema de Filosofia natural, ingeniosamente tratadocon ayuda de la Dogmatica, como de una determinacion dog-matica haciendo cambiantes visos en el reflejo de una consi-deration de la naturaleza, que ve esta a una luz misteriosa-mente magica,
Pero interrumpo aqui estas reflexiones, que he apuntadolan solo para mostrar en seguida que rebasan la esfera de lapresente investigacion. Tal y como era en Adan, no retorna laangustia nunca, pues por medio de ella vino la pecarninosidadal mundo. Sobre esta base encontro, pues, aqueila angustiados analogias: la angustia objetiva en la naturaleza y laangustia subjetiva en el individuo: esta ultima contiene unmas, la primera un menos, frente a aquelia angustia de Adan.
(t6 Ihrepov). La ambiguedad sc hace patente tambien en Schelling, pueshabla de una melancolia que se extiende sobre la creacion y a la vez de una Lris-te/a de la Divinidad. Sin embargo, la idea capital de Schelling es que Laangustia, etc. designa principalmcnie los sufrimienios dc la Divinidad antes deempezar a crear. En Berlin ha cxpucsto lo mismo de un modo aun mas preciso,poniendo en paralelo a Dios con Cioethe y J. von Mullcr. que solo se encon-irahan bien mientras produeian, y recordando a la vez que una felicidad que nopuede eomunicarse es una inlelicidad. Vcngo a hablar de esto aqui porque estasmanifestacioncs de Schelling estan impresas ya en un pequeno tratado de Mar-hcincke. £stc quiere ironizarlas, Pero no se deberia hacerlo asi. pues un vigo-roso y plelorico anlropomorllsmo siempre tiene su valor. VA error es, sinembargo, otro; puede verse en cllas un ejemplo de lo exlrano que se torna todocuundo se engana a la Metaftsica y a la Dogmatica accrca del alcance de susdcrcchos, tratando la Dogmalica melafi.sicamentc y la Metafica dogmas ica-mcnte.
la palahra «alteracion» exprcsa muy bicn la ambiguedad. «Alterar» seusa cn la signidcacion de faUificar, cambiar la naturaleza, sacar del estado origi-nal o (la cosa se torna otra cosa): pero «alterarsc» tiene tambien el scntido de^iiuscniarscK porque esta cs cn el fondo la primera e indefectible conse-cuencia. Hasta donde yo se no emplea el latino esta palabra. sino que dice (cosabaslante notable) nduitemrse. I I Frances dice ahrrer kl nstmnaitw y etrc ah?n:.hmre nosolros, en el lenguaje corricnlc, usase la palabra con mueha frecuenciaen La significacion *fasustarsc*; muchas veces se oye la cxprcsion «cstoy com-pletamente alterado».
so
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II.    LA ANGUSTIA SUBJETIVA
Cuanlo mas reflexivamente es posible poner la angustia,tanto mas facilmcnte parcce poder convertirse en culpa. Peroaqui se trala de no dejarse enganar por determinaciones deaproximacion; se trata de que ningiin comparalivo produce elsalto, de que ningun «mas f&cilmenle* facilita en verdad laexplicacion. Si no se liene esto presente, se corre el peiigro detropczar de subilo con un fenomeno en el cua) lodo se dcslizatan facilmente que el transilo se convierte en un simple tran-sito, o el peiigro de no poder dar nunca fin al curso del pensa-mienlo propio, pues la observacion puramenie empirica nopuede acabar nunca. Aunque la angustia se tome, pues, mis ymas refleja, la culpa que brola de [a angustia con el sallo cua-litativo conscrva el mismo grado de imputabilidad que la deAdan y la angustia la misma ambiguedad.
Si se pretendicsc negar que todo individuo posterior sehalla o ha de habersc hallado en un estado de inocencia and-logo al de Adan, esto sublevaria a cualquieraT tanto comosuperaria necesariamente todo pensamiento, pues entonceshabria un individuo que no sen'a un individuo, sino que seconduciria solo como cjemplar respecto de su especie, y, sinembargo* dcberia ser juzgado a su vez como individuo, esdecir, deberia ser declarado culpable.
Puede compararse la angustia con el vertigo. Aquel cuyosojos son inducidos a mirar con una profundidad que abre susfauces, sienie vertigo. Pero <ten donde reside la causa de este?Tanto en sus ojos como en el abismo, pues bastanale no fijaria vista en el abismo. Asi, es la angustia el vertigo de lalibertad. Surge cuando, al querer el espiritu poner la siniesis,la libertad fija la vista en el abismo de su propia posibilidad yecha mano a la flnitud para sostenerse. En este vertigo cae lalibertad al suelo. La Psicologia no puede ir mis lejos, niquiere lampoco. En el mismo momento cambia todo, ycuando la libertad se Jevanta de nuevo, ve que es culpable.Lntre estos dos momentos csta el salto, que ninguna cienciaha explicado ni puede explicar. La culpa de aquel que se hace
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culpable en medio de la angustia es lodo lo ambigua que esposible. La angustia es un desmayo femcnil, en el cual cae lalibertad. Hablando psicologicamente, sucede la caida siempreen el desmayo; pero la angustia es> a la vez, lodo lo egoistaque es posible, \ ninguna manifestacion concreta de lalibertad es tan egoista como la posibilidad de loda concre-tion. Esto es, una vez mas, lo sobrecogedor, que determina larelacion ambigua, simpatetica y antipatetica del individuo. Enla angustia reside la infinitud egoista de la posibilidad, que notienta como una eleceion, pero angustia, pesando con sudulce opresion.
En el individuo posterior es la angustia mas reflexiva. Estopuede expresarse diciendo que la nada, que es el objeto de laangustia, se lorna mas y mas un algo. No decimos que se tornarealmente algo o que signifique realmente algo: no decimosque haya de ponerse ahora en el lugar de la nada el pecado uotra cosa cualquiera. Pues puede decirse de la inocencia delindividuo posterior lo dicho de ia de Adan: todo esto exislesolo para la libertad y exisle solo porque el individuo mismopone el pecado por medio del salto cualitativo. La nada de laangustia es, pues, en este caso, un eomplejo de presenti-mientos, que se reflejan en si mismos, acercandosc mas y masal individuo, aunque considerados esencialmente no signi-fican nada en la angustia; pero bien entendido, no una nadacon la que el individuo no tendria nada que vcr, sino una nadaque se halla en viva relacion de reciprocidad con la igno-rancia de la inocencia. Esle caracter reflejo es una predisposi-eion que, considerada esencialmente, no significa nada antesdc que se haga culpable el individuo; pero al hacerse este cul-pable por medio del salto cualitativo, constituye aquelcaracter supuesto, sobre el cual se remonla el individuo porencima de si mismo. porque el pecado se supone a si mismo,no, naturalmenie, antes de ser puesio (esto es una predestina-cion), pero si al serlo.
Vamos ahora a reflexionar con algo mas de detalle sobre elalgo que puede significar la nada de la angustia para el indi-viduo posterior. En la reflexion psicologica vale, en verdad,como algo, Pero la reflexion psicologica no olvida que se
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supera toda consideracion si un individuo hubiese de tornarseculpable, sin mas, por este algo.
Estc algo, que stride sic diaa, significa, pues, el pecadooriginal, es;
A)  El efecto de la relation de generation
Se comprende de suyo que no se hable aqui de cosas quepuedan ocupar a los medicos, como monstruos, etc. Tampocoes licito hablar de obtener un resukado por medio de cuadrosestadisticos. Lo importante, aqui como en todas partes, es quela disposicion de animo sea ia justa. Cuando se ensena que elgranizo y la sequia deben atribuirse al diablo, podra ello sermuy bien intencionado, pero, consideradas las cosas esencial-mente, es lo cierto que con ello se debilita de un modo muyingenioso el concepto del mal y hasta se introduce en el casiun tono humoristico. como desde el punto de vista estclico eshumoristico hablar de un diablo lonto. Cuando en el conceptode la fe se hace valer lo hist6r»co de este modo tan exclusivo,olvidandosc su primitiva originalidad en el individuo, tornaseel concepto una pequenez finita, en lugar de una libre infi-nitud. La consecuencia es que se acaba hablando de la fecomo habla San Jeronimo en Holberg, que reprocha aErasmo errores de fe por admitir que la tierra es redonda y noplana, como habia creido una generacion tras otra. De estemodo tambien se puede errar en la Fe llevando panta!6nbomhaeho, mientras que todas las gentes antes de ahora vancon calzon ajustado* Cuando se hacen cuadros estadisticossobre los distintos aspectos de la pecaminosidad, representan-dolos sobre un mapa y haciendo posible por medio del color ydel sombreado una rapida ojeada, intentase considerar elpecado como una cosa notable de la naturaleza, que no seLrata tanto de destacar cuanto de calcular, como la presionatmosferica y la cantidad de lluvia; y el promedio que resullaes en este caso un absurdo de un sentido muy distinto que enaquellas ciencias puramente empfricas. Fuera, en efecto, unabracadabra sumamente ridfculo, que alguien pretendiese
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decir en serio que tocan por termino medio a cada hom-bre 3 % de pulgada de pecaminosidad y, por ejemplo, solo2 '/4 en Languedoc, pero en cambio 3 VB en Bretafia. Estosejemplos no son mas superfluos que los de la introduccion.pues eslan tornados de la esfera dentro de la cual se movera|o siguiente.
Por obra del pecado se convirlio la sensibilidad en pecami-nosidad. Esta afirmacion significa dos cosas. Por obra delpecado se convierte la sensibilidad en pecaminosidad y porobra de Adan entro el pecado en el mundo, Estas determina-ciones deben apoyarse de continuo mutuameiite, pues de otromodo resulla falsa la afirmacion inicial La conversion de lasensibilidad en la pecaminosidad, que tuvo lugar un dia, es lahistoria de la generacion; actual men te. la conversion de lasensibilidad en la pecaminosidad es el saito cualitativo del in-dividuo.
Hemos hecho presente (cap. I* I 6) que el origen de Evaprefiguraba ya en imagen las consecuencia* de la relation degeneraci6n. Eva revela que es derivada. Lo derivado no esnunca tan perfeclo como lo primitivo l*. Pero la diferencia esen esle caso cuantitativa. En esencia es el individuo posteriortan primitivo como el primero. La diferencia est para todoslos individuos posteriores in plena, precisamente la deriva-eion; pero esta puede significar para el individuo nuevamenteun mas o un metios.
Esta derivacion de la mujer encierra a la vez la explicationdel sentido en que la mujer es mas debil que el varon, como seha admitido en todos los tiempos, por el cabailero romanticono menos que por un baja. La diferencia es, empero. de la)indole, que el varon y la mujer son esencialmente iguales apesar de su diversidad, La expresi6n de la diferencia es que laangustia es en Eva mas refleja que en Adan. Esto liene su fun-dame nlo en que la mujer es mas sensible que el varon. No se
Jfr Bsto no es aplicable. naturalmente, a la cspecie humana porque d indi-viduo esta detcrminado como espirilu; en las especies animales, por el con-trary, es cada ejemplar posterior exactamenle lo mismo que e! pnmero. o,mcjor. ser en ellas ct primero no significa absolulamente nadu.
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trata, naturalmente, de un estado empfrico o de un promcdio,sino de la diversidad de la sintesis. Cuando existe un mas enuna de las partes de la sintesis, la conseeuencia sera que, alponerse el espiritu, resultara mayor la divergencia y tendrdmas campo abierto la angustia de la posibiJidad de la libertad.En la narracion del Genesis es Eva la que seduce a Adan.Pero de esto no se siguc en modo alguno que su culpa hayasido mayor que la de Adan, y menos aun que la angustia seauna imperfection, pues su grandeza mas bien predice la gran-deza de la perfeccion.
Ya en este lugar nos ha llevado la investigation a ver que lasensibilidad y la angustia estan en razon directa. Tan prontocomo entra en cuenta la relation de generation, es la anterioraffirmation sobre Eva una nueva indication sobre la relacionde cada individuo posterior con Adan: que con el aumento dela sensibilidad en ia generation aumenta asi un grado laangustia. El efecto de la relacion de generation significa,pues. un mas, de la) modo que ninguno de los individuos pos-teriores hace echar de menos totalmente el comun avancesobre Adan, pero sin que por este avance resulte ningunoesencialmente distinto de Adan.
Mas antes de pasar a este punto* voy a dilucidar primero laafirmaeion de que la mujer tiene mas sensibilidad y siente masangustia que el varon.
La mujer tiene mas sensibilidad que el varan. A si lo revel a enscguida su organization corporal. Exponer esto con masdeialle no es cosa mia, sino incumbencia de la Fisioiogia. Encambio, probare mi afirmaeion de otro modo, considerandoesteticamente a la mujer desde su punto de vista ideal, el de labelleza, y mostrando como precisamente la circunstancia deque este sea su punto de vista ideal prueba que es mas sen-sible que el varon. Luego la considerare eticamente desde supunto de vista ideal, el de la procreation, y mostrare comoprecisamente la circunstancia de que este sea su punto devista ideal, prueba que es mas sensible que el varon.
Donde es decisi%'a la belleza, produce una sintesis, de la queel espiritu queda exctuido, £ste es el secreto de todo el hele-nismo, Por eso flotan sobre la belleza griega la seguridad, la
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serena solcmnidad; pero, precisamente per lo mismo, tambienla angustia, que el griego no advertia, aunque su belleza plas-tica lemblaba por obra de ella. Por quedar excluido el espi-ritu, no conoce la belleza griega el dolor: pero justo por elloes tambien profunda, insondablemente dolorosa, Por eso nocs la sensibilidad pecaminosa, pero si un enigma no desci-frado, que angustia; por eso va acompanada de la ingenuidadde una nada inescrutable, la de la angustia.
Cierto es que la belleza griega considera al varon y a lamujer esencialmente iguaies; pero hace, no obstante, una dis-tincion deniro de esta igualdad. Lo espiritual tiene su expre-sion en el rostro. En la belleza masculina son, empero, elrostro y su expresion mas esenciales que en la belleza feme-nina, aunque la eterna juventud de lo plastico impide conti-nuamente que resalte lo mas profundo del espiritu. No es miproposito exponer esto mas extensamente, y voy a demostrarla diversidad con una sola indicacion. Venus resulta esencial-mente igual de hermosa, aunque sea representada durmiendo,y hasta quiz.a sea asi como resulte mas hermosa; y, sinembargo, es el sueno, justamente, una expresion de la esenciadel espiritu. De aqui proviene que el hombre sea lanto menoshermoso en el sueno cuanto mas vieja y cuanto mas espiritua-lizada sea su individualidad. El nino, por el contrario, es en elsueno donde resulta mas hermoso; Venus emerge del mar y esrepresentada en una actitud de reposo, o en una actitud quehace inesencial ia expresion del rostro. Si, por el contrario, setrata de representar un Apolo, no es posible hacerle dormir,ni tampoco a un Jupiter. Apolo resullaria feo; Jupiter, ridi-culo. Pudiera hacerse una exception con Baco, pero este esen el arte griego, precisamente, la indiferencia entre la bellezamasculina y la femenina, por lo que tambien sus formas sonfemeninas. En un Gammedes, por el contrario, es ya misesencial la expresion del rostro.
Cuando la belleza se torno otra, repitiose en el rornanti-cismo la diversidad, pero nuevamente dentro de la igualdadesencial. Mientras que la historia del espiritu (y este es, justa-mente, el misterio del espiritu, que tiene en todo tiempo histo-ria) puede expresarsc en la faz del varon, de suerte que se
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o I vida todo Jo denials, solo con que los rasgos de aquella his-iona scan elaros y nobles, actuara fa mujer de otro modo,como tolalidad, aunque la faz haya adquirido una significa-tion mayor que cn cl clasieismo. La cxpresion de su rostro hade sen en efeeto, una totalidad que no tenga historia. Por esono es el siiencio meramcnte la supreina sabiduna de la mujer,stno lambien su maxima belles.
1 ticamente considcrada, culmina La mujer en la procrea-eion. Por eso dice la Escrilura que su deseo debe dirigirsehacia el varan. Cierto que tambicn cl desco del varan se dirigehacia ella, pero la vida del varon no culmina en este desco, ano tratarsc de un easo de locura o de exlravio. Ahora bien;este heeho de que la mujer culminc en la procreaeion pruebacxaelamente que es mas sensible.
La mujer xienw mas angustia que el varon. Esto no obedece aque tenga una incnor energia Fisiea. etc-, pues aqui nu se Iratapara nada de esta angustia: obedece mas bien a la doblc cir-cunstancia de ser mas sensible que cl hombre y de estar deter-minada esencialmente de un rnodo espi ritual, lo mismo que clhombre. Para mi es por ello muy indiferente lo que con tanlafrecuencia se ha dicho sobre la debilidad del sexo debt!; pues,d pesar de etla, faeilmente pudiera este sexo sentir menosan gust ia que el hombre. La « angustia* debe entendcrse aquieontmuaruente en relacion con la libcrtad. Por eso cuando lanarracion del Genesis hace que el hombre sea seducido por lamujer, contra foda regla. resuka ello complelamente justtfi-cado al reflexionar con mas detenimiento: pues aqucllaseduccion fue justamente una seduccion femenina, ya queA dan lue seducido en rigor por ta serpiente, sirviendo Evasimplemente de iulermediaria. Cuando. por lo demas,, sehabla de seduccion, reservase comunmenle la super toridadpara el var6n.
Pues bien, voy a mostrar en una sola observaeion experi-mental lo que puede eonsiderarsc como una experiencia uni-versal menle reeonoeida. Si me imagino una jovencila ino-eente y hago a un hombre lanzar sobre clla una mirada concu-piscente, ella siente anguslia. Puede, ademas, indignarse, etc.,pero primero siente angustia. Si me imagine, por el conlrario.
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t|uc una mujer lan/a una mirada concupiscente sobre unjovencito inoceute. el sentimiento que este experimente no*;era el de la angustia, sino a Jo sumo una verguen/a mezeladacon horror, precisamente porquc el esta mas determinadocomo espiritu.
Por medio del pecado de A dan vino la pecaminosidad almundo; y la se usual idad. Y esta tomo enlonces para el la sig-nificacion de la pecaminosidad. Fue puesto lo sexuaL Muchoge ha eharlado ya en cl mundo. de pal a bra y por escrito, son reU ingetmidad, Sin embargo, solo es ingenua la inocencia. Sacual es tambien ignorante. Tan pronto como se adquiere con-cieneia dc lo sexuaL es irreflexion, afeetaeion. y a veees algopeor aun: a saber, un manto para cubrir cl placer, habiar deingenuidad, Pero de que el hombre ya no sea ingenuo no sesi cue cn modo alguno que peque. hsto es solo insipida charla-tan en a, que seduce a los hombres, desviando la atencion de lovcrdadero, de to moral.
La cuestion entera de que la sigmfieacion dc lo sexual y dcsu significacion cn las distinlas esferas ha sido resuelta hast aahora, es inncgablc, dc un modo muy insuficiente y, en espe-cial, muy raras veees en la justa disposicion de ammo. I lacerun chislc sobre el asunto es un misero arte: amoncstar no csdtficil; predicar, pasando por alto la dificultad, lampoco to es:pero habfar justa y humanamente de este asunto es un verda-dcro arte, Si se hace al teatro y al pulpito dividirse en la res-pucsta, de tal Torma que una parte sienla cuojo en deeir loque la otra dice, y por ende resulte la explicacion dc la unahUo emfa distinta de la de la otra, esto se llama renunciar atodo e imponer al hombre una pesada carga, en la que no sepone ni un solo dedo propio. la carga de euconirar sentido aambas cxplicaciones. micntras que los respectivos adoctrina-dores solo exponen una. Hsta dificultad babria sido advertidahace mucho, si cn cstos tiempos no conociesen los hombrescon tanta pcrfcccidn el arte de pasar en medio de la frivolidadla vida tan hermosa dispucsta. \\ cn medio dc esta frivolidad.de cooperar ruidosamenle, cuando surge un charlatan quehabla dc esia o aquclla idea gnmdiosa, inmensa. unieiuiosepara realizarla. con una Inconmovible conllan^a en el podcr
as
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dc la union, aunque esta confianza sea tan notable como la deaquel cervecero que expendia su eerveza a un pfennig menosdel precio de adquisicion, contando, sin embargo, con unaganancia, que le traerfa la eantidad No debrera admirarmeque ello sea asi, puesto que en estos tiempos nadie se preo*cupa de semejantes problemas, Pero se que si Socrates viviescahora, meditaria sobre ellos: y aunque lo haria mejor o (si as!puedo decirlo) de un modo mas divino que aquel en que yopuedo hacerlo, me diria —de ello estoy convencido—: «Bienhaces, amigo, en meditar sobre eslas cosas, que son, cierta-mente, dignas de consideracidn; porque noches enteraspueden pasarse conversando y no acabarse, empero, de pene-trar el portento de la naluraleza humana> Esta conviccion espara mi de un valor infiniiamente mas alto que el bravo detodos los hombres actuaies; pues esta conviccion hace fuertemi almaT mientras que el aplauso la sumiria en la duda.
Lo sexual no es como tal lo pecaminoso. La verdaderaignorancia de ello esta reservada exclusivamente al animal,que por ello se encuentra encadenado a la ceguedad del ins-ttnto y avanza a ojos ccrrados. Una ignorancia, que es a la vezun no saber lo que no es, es la del nino. La inocencia es unsaber que significa ignorancia. Su diferencia respecto de laignorancia moral es facil de reconocer, porque esta ultimaesta determinada en la direcci6n de un saber. Con la igno-rancia empieza un saber cuya primera determinacion es laignorancia. £ste es el concepto del pudor. En el pudor hayuna angustia, porque. a la altura de la diferencia de la sintesis,hallase el espiritu determinado de lal suerte, que no estadeterminado meramente como cuerpo, sino como cuerpo conla diferencia sexual Ahora bien; el pudor es ciertamente unsaber de esta diferencia. pero no un saber que signifique unarelacion con ella; es decir, no existe el tmpulso como tal Laverdadera significaci6n del pudor es que el espiritu no puededcclararse. por decirlo asi\ a ia altura de la sintesis, Por eso estan cnormemente ambigua la angustia del pudor. No hay unasola traza de placer sensible en ella, y, sin embargo, existe unaverguenza; t"pde que?, jde nada! Y, sin embargo, puede el indi-viduo morir de verguenza, y la pudorosidad ofendida es el
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mas profundo de los dolores, porque es el mas inexplicable detodos. Por eso puede despertarse nor si misma la angustia de lapudorosidad. Empero, hay que cuidar, naturalmenle. de queno sea el placer el que quiera desempenar este papel. Unejemplo de esto ultimo encuentrase en un cuento de F. Sch-legel, en Ea historia de Merlin,
En el pudor esta puesta la diferencia sexual, pero no en unarelacion con su correlato. Esto sucede en el impulse. Perocomo el impulso no es instinto, o meramente instinlo, tiene eoipso un reXo,;, un fin, a saber, la propagation, mientras quelo estatico es el amor, lo puramente erotico. El espiritu nocsta puesto continua y simultaneamente aim. Tan prontocomo es puesto, no meramente en cuanto constituye la sin-tesis, sino como espiritu, ha pasado lo erotico. La mas altaexpresion pagana para esto es que lo erotico es lo comico.Esto no debe tomarse, naturalmente. en el sentido en que unlibertino puede creer que !o erotico es lo comico y materiapara su lascivo ingenio: significa mas bien la fuerza y la pre-ponderant de la inleligencia. que neutraliza ambas cosas, loerotico y la relacion moral con ello, en la indiferencia delespiritu. Esto tiene un fundamento muy profundo. La angustiadel pudor consisti'a en que el espiritu se sentia extrano; ahoraha triunfado completamente el espiritu y ve lo sexual como loexirafio y como lo c6mico. El pudor no podia tener, natural-menle, esta libertad del esprritu. Lo sexual es la expresion dela profunda contradicci6n implicita en que el espirituinmortal este determinado como genm, genero. Esta contra-diction exteriorizase como el hondo pudor que aparta la vistay no quierc entender. En lo erotico se entiende esta contra-diction en la belleza; pues la belleza es precisamente launidad de lo psiquico y lo corporal, Pero esta contradiccionque lo erotico esclarece en la belleza es para el espiritu, a lavez, la belleza y lo comico. La expresion del espiritu para locomico es, por ende, que el espiritu es a la vez lo bello y locomico. Ya no hay ningun reflejo sensible sobre lo erotico(esto es voluptuosidad, y en tal caso haJlase el individuo muypor debajo de la belleza de lo erotico), hay mas bien madurezdel espiritu. Solo pocos hombres entienden, naturalmente.
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esto en su pureza. Socrates lo ha entendido. Cuando, po$tanto, hace Jenofonte decir a Socrates que se debe amar a. lasmujeres feas, esta frase, como toda la vida de Socrates, con-viertese, con ayuda dc Jenofonte, en un filistefsmo cerril y;repugnante, que se parece a todo menos a Socrates. El sen-tido es que Socrates ha puesto lo erotico en indiferencia yexpresa exactamente la contradiction que hay en el fondo delo comico, por medio de la correspondiente contradictionironica: que se debe amar a las feas 17. Una concepci6n comoesta encuentrase, no obstante, raras veces en su sublime pureza.Es menester para ello una singular coincidencia de feliz evoiucionhistorica > doles originaJes; si solo hay ana lejana protesta encontra, es la concepci6n repclente y mera afectacion.
En el Crist ianismo ha puesto en suspense lo religioso a ioerotico, no meramente por medio de un malentendido etico,al considerarto como lo pecaminoso, sino eonsiderandolo
|T Asi debe cMcmicnse lo que derates dice a Crist6bulo acerea del beso.Ha de ser evidente para todo el mundo la im posit) Mid ad dc que Socrates habbseen scrio tan pateticamente sobre lo peligroso de) besot como tambicn el hechode que no era ningun mojigato moral que no osase mirar a una mujer. Cicrtoque el beso signified en los paises mas meridionals* y en las naciones mis apa-sionudas algo mas que aqui en el Norte (vease sobre esto a Puteanus en unaepistola a Juan Ban cist a Saccus: neiciurit nostrae \irgine\ ullum iihidims rttdi-mvtuum OtitUb out osculis inesxe, ideoque fruunfur, vestrae sciuM; cl\ Kempiug,Disertatio de wculix. segitn Baylc); pero, a pesar dc ello. no parece propio delironisla ni del moralista Socrates habiar de ese modo, Cuando se rccargan comomoralista los colored despiertase. en efeeto, el deseo y se incita al discipulo.casj contra voluntad. a volvcrse ironico con su maestro. La rclacion dc Socratescon Aspasia prueba esto mismo. Alternaba con clla. sin prcocu parse para nadadc la vida ambicuaque ella Uevaba, Deseaba meramente aprendcrdc clla ( Ale-nco>, y ella parece haber tenido lambien talento para esto. pues se cucnta quealgunos maridos habian llcvado con cllos a sus mujeres a casa de Aspasia solopara que aprendiesen dc ella. Pcro tan pronto como Aspasia hubiera qucridoinfluir sobre el con sus encantos. habriale expitcado Socrates que cs menesteramar a Jits feas y que no ncccsilaba esforzarse por aumentar sus amabilidadespuesto que el tenia con Jantipa bustante para conseguir sus propositos (cf, elrelato que naee Jenofonte sobre la idea que tenia Socrates de su relacion conJantipa), Como, nor desgracia. se repitc una > olra vez el hecho de acercanos acualquier esludio con opinioncs prcconcenidas no es maravilla que para todo elmundo se entienda de suyo que un cinico ha dc ser un hombre disoluto. Sinembargo, podriasc vcr, probable y ju*tamcnte. aqui un ejcmplo de la concep-tion dc lo erotico como lo comico.
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como lo indiferente, por no haber en el espiritu diferenciaalguna entre el varon y la mujer. En esta esfera no se hatla loerotico neulralizado ironicamente, sino puesto en suspense,porque la tendencia del cristianismo es propagar el espiritu,Miemras en cl pudor siente el espiritu angustia y teme apro-piarse la diferencia sexual, salta de pronto la individualidad ybusca una explicacion, partiendo de la esfera suprema delespiritu, en lugar de profundizarla eticamente. Este es uno delos aspectos de la concepcion monacal de la vida, haya estadoesta de term in ad a mas exactamente como rigorismo etico ocomo meditativa contemplacion H.
Y asi como en el pudor esta puesta la angustia, hallase tam-bicn en su lugar en todo goce erotico, Pero no porque este seapecaminoso: en modo alguno, y por esto es por lo que tam-poco sirve de nada que el cura bendiga a la pa rej a diez veces.Aun cuando lo erotico se exprese todo lo betla y pura ymoralmcnte que sea posible, no siendo estorbado en su ale-gria por ninguna reflexion voluptuosa, existe, sin embargo, laangustia: pero sin eslorbar, antes bien, como un momento in-dispensable,
Es muy facil hacer obscrvaciones a este respecto. Ante todohay que lener aqui la precaucion que emplean los medicos, deno Lomar nunca el pulso sin haberse asegurado de que no es elpropio pulso el que se toma, en lugar del pulso del pacicnte;es decir, hay que guardarse de que el movimiento que se des-cubre no sea el que aporta el observador a la observacion, Es,sin embargo, cosa fija que todos los poetas hacen entrar laangustia como elemento en la d esc ripe ion del amor, por puroc inocente que este sea. Desarrollar el tema es cosa de unestetico, Pero i,por que esta angustia? Porque en la culmma-ctdn de io erotico no puede estar presente el espiritu« Habloen sentido helenico, El espiritu esta, ciertamente alii, pues el
'* Por extrano que pucda parecerle al que no esta habituado a contemplarcara a cara los fenomenos, hay* empero, una perfecta analogia entre la concep-. iun iriinica de lo erotico como lo comico que licne Socrates y la relacion de unmonje con las muiieres xuhinfrtniuaae, Kl abuso es. naturalmenie, solo cosa deuquel que tiene sentido para cl abuso.
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es el que constituye la sintesis; pero no puede expresarse en loerotico, se siente extrano. Dice, pongamos por caso, a lo ero-tico-. *Quendo, yo no pucdo scr aqui el lercer hombre, por locuaJ voy a reiirarme mienlras eso dure.* Pero esto es preeisa-menie Ja angustia y esto es prccisamentc a la vcz eJ nudor,pues es una gran estupidc/ suponer que deshaga la eosa labendicidn de la Iglesia o la fideiidud del marido a la mujer.Hay mas de un malrimonio prof an ado, sin que hay a sido porobra de un extrano, Pero cuando lo erotico es puro, e ino-cenle y hermoso. es est a angustia amistosa, suave, y por esohablan, eon razon, Jos poet as de una dulce opresion. Com-prendre, nor lo demas, de suyo, que la angustia sea en lamujer mayor que en el vuron.
Wlvamos ah or a a nuestro asunto anterior, al efeeto de larelaeion dc generation en el individuo, que es aquel que tienemas sobre A dan todo individuo posterior. En el momento de laeoneepeion es cuando el espirim se hall a mas lejos y, parende, es mayor la angustia, En medio de esta angustia nace elnuevo individuo. En el momento del naeimienlo culmina laangustia por segunda vez en la mujer, y en este momentoviene el nuevo individuo al mundo. La angustia de la parlu-rienta es sobradamcnte conocida. La Fisiologia da su expliea-ci6n; lamhien la Psicologia ha de dar la suya. Como partu-rient** esla de nuevo lu mujer a la ailura de uno de losexiremo.s de Ja sintesis: por eso tiembJa el espiritu, porque nolienc en esle momenlo ninguna funcion, estando, por deeirloasi, en suspense. La angustia es, sin embargo, una expresioade la perfeccion de la naturale/a humana; por eso seeneuentra tan solo en las razas humanas inferiores una ana-lgia eon el facii nacimiemo del animal.
Pero cuanla mas angustia lanla mas scnsibilidad, HI indi-viduo procreado es mas sensible que el primilivo, y este mas*es el mas universal de la generaeion para todo individuo pos-terior, en relaeion a Adan.
No obstante, puede natunilmenle este mas de angustia ysensihjlidad, que liene en relaeion a Adan todo individuo pos-terior, significar a su vez un mas o menus en los diversos indi-viduos. Hay aqui diferencias, las cuales son en verdad tan
il coscepto nr. la a\<;ust!a
cspantosas que nadie se atreve, eiertamenle. a meditar sobreollas en un senlido profundo, es decir, con aulentica simpatiahumana. sin haberse eereiorudo. eon una imperturhabilidadque nada puede hacer temblar, de que nunca se trope/6 o se!rope/ara en el mundo con semejanie mas. que eonvertira JovuanLitativo en lo eualilativo por medio dc una simple transi-tion. Lo que la Lseritura enseria. euando dice que Dios cas-tiga la culpa de los padres en los hijos hasla la lercera y cuartageneraeion, es atesliguado por la vida en voz bien alia. Demid a sirve qutrer tnmnorsr lo cspanloso de esta decJaracion»considerandola como una doelrina judia, HI eristianismo noha prelendido todavia ntinea coneeder a cada individuo el pri-vilegio de poder empe/ar desde un prineipio en sentidoexterno. Todo individuo lorn a su ongen en un nexo hislorico,y las sucesiones naiurales ballanse tan vigentes abora comosiempre, La tiniea difereneia esla en que ei erisiiamsmoen^ena a elevarsc por encima de aquel mas y ju/ga que aquelque no lo hacc es porque no quicre hacerlo,,,
Precisamentc porque la scnsibilidad esta determinada aquicomo un mas, results mayor la angustia de) espiriiu cuandoKrtfl dehe experimentarla. FJ maximum es esta cosa espantosade que la angustia tie! prcaifa pntduce el pecada. Si se consi-derate eomo innatos al individuo los malos apetitos, la eoncu-piscencia, etc., no se obtiene la ambiguedad en que el indi-viduo viene a ser ambaLs t&S&S, culpable e inoeente- ¥.n el des-mayo de la angustia cae el individuo al suelo: pero precisa-mentc por esto es anibas eosas, culpable e inocente,
No quiero aducir ejcmplos detail ados dc este mas y menosmfinitamenie fluetuante. Para que estos ejemplos tuvierandlgunn signification, exiginan una prolija y cuidadosa expo,fi-cion psicologico-estetica.
B)  Ml efeeto tie la relaeion historiea
Si tuviera que expresar con una sola Irasc el mas que ticnerelaeion a Adan todo individuo posterior, dirla: con si sic enque la scnsibilidad puede significar pecaminosidad, es decir.
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es cl oscuro saber de aquella cn colaboracion con un oscusaber de lo que ha de significar aproximadamente e] pecado ycon una malentendida apropiacion historica de lo historico(de te fahuia narraiur). en que se olvida la poime. ia origina-lidad individual y el individuo se confunde sin mas con laespecie y su historia. No decimos que la sensibilidad sea peca-minosidad, sino que hace de ella lal el pecado. Si nos imagi-namos, pues, el individuo posterior, tiene este en todo caso unambiente hist6rico en el cual re suit a palente que la sensibi-lidad puede significar pecaminosidad. Para el individuomismo no lo significa; pero este saber da a la angustia un mas,Ahora esta puesto el esptritu en una relacion de contraposi-cion no solo con la sensibilidad, sino con la pecaminosidad.Es comprensible que el individuo inocente no enliendatodavia este saber, pues solo se le eniiende cuando se leentiende cualitativamenle: pero este saber es. en eumbiu. unanueva posibifidad, de tal forma que la libertad, que en su posi-bilidad se ve en una relaci6n con lo sensible, siente masangustia aun*
Es comprensible que este mas general puede significar unmas o menos para el individuo, Asit para llamar la atencion en:seguida sobre una diferencia graodiosa: desde que ha venidoal mundo el cristianismo y esta puesta la salvacion, se ve a lasensibilidad en una contraposition con el espiritu, que noeonocia el paganismo y que es surname nte apropiada pararobustecer la afirmacion de que la sensibilidad es la pecami-nosidad.
Dentro de la diferencia eristiana, puede cada mas significarmas o menos. Depende de la relacion de cada individuo ino-cente con su ambiente historico. En este respecto pueden pro-vocar el mismo fenomeno las causas mas diversas, La posibi*lidad de la liberlad deminciase en la angustia. Ahora bien: unaviso puede hacer hundirse al individuo en la angustia (tengasepresente que hablo siempre soio psieologicamente y nuncasuprrmo el salto cuaJitativo), y esto, a pesarde estar calcuiadoel aviso para producir el efecto conirario. La vista del pecadopuede salvar a un individuo y perder a otro. Una broma puedecausar una impresion serie, y vice versa. El hablar y el callar
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pueden producir el efecto conirario del intentado. En esterespecto no hay limites, y en ello es visible otra vez la justeza<jc la afirmacion de que se irata de un mas o menos cuantita-tivo, pues lo cuantitativo es precisamente el Hmite infinito.
No es mi intenci6n exponer mas detalladamente los di-cho por medio de observaciones expelimentales, pues estonus detendria demasiado. La vida es , sin embargo, bastanterial, solo con que sc sepa ver; tampoco se neccsita ir hastaParis O Londres, pues esto no sirve de nada cuando no sesabe ver
La angustia tiene, por lo demas, en este caso la mismaLirnhiguedad de siempre. En este punto puede salir a luz unmaximum que responde al mencionado antes (que el indi-viduo produce el pecado en la angustia del pecado), a saber,que el individuo se hace en la angustia culpable (no de hucersv cul-pable, pero si de ser ienido por culpable).
Fueru de esto, el sumo mas, en esta direccion, es que unindividuo hallase desde su primer despertar colocado einfluido de tal modo. que le resullan identicas la sensibilidad yla pecaminosidad, y este sumo mas se revelara en la formasumamente penosa dc la colisi6n, cuando no encuentreningun apoyo en todo el ambiente.
Si se anade que el individuo se confunde a si mismo, con susaber historico de la pecaminosidad, y en el terror dc laangustia se subsume sin mas a si mismo, en cuanto individuo,hajo la eategor/a correspondiente, olvidandose del momentodc la libertad: «si tu obras asi*, entonces se habra llegado alapice de la evoluci6n.
Lo indicado, tan brevemente que solo una experiencia bas-tante rica puede comprender que se ha dicho mucho. y estoprecisa y claramente, ha sido ya con frecuencia objeto deconsideration. Estas consideraciones intitulanse, por logeneral: sobre el poder del ejemplo. Es innegabie que ya se hadicho sobre el asunto mucho bueno, aunque no precisamenteen estos ultimos (tempos superfilosofrcos; no obstante, faltacon frecuencia la determination psicoldgica intermedia,como es que el ejemplo causa efecto. Fuera de esto, iratase avoces la cosa en estas esferas con un poco de excesiva negli-
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gencia, y no se nota que un solo pequetio error en ei masinsignificante detalle puede embrollar toda la enorme cuentade la vida. La atenci6n psicologica fijase exclusivamcnte en elfenomeno aislado, y no tiene dispuestas al mismo liempo sugcategories e tern as, ni se euida lo suficiente de salvar a laespecie humana, salvando a toda costa a cada individuodentro de la especie. El ejernplo influiria incluso sobre clnino. Hacese al nino ser justamente un pequeno angel; pero elambiente corrompido le precipita en la corruption, Pros!-guese y prosiguese relatando cuan perverso era el ambiente yasf, asf es corrompido el nino. Pero si esto tiene lugar pormedio de un simple proceso cuantitativo, se ha anutado todoconccpto. A esto, empero, no se atiende. O bien se hace a]nino estar de raiz tan degenerado, que no saca provechoalguno del buen ejernplo. Pero vease bien, que esle nino noresume tan degenerado que tenga eJ poder, no de mofarscnuevamente de sus antepasados, si no tarn bien de Lodohumano discurso y pensamiento, como la rana paradoxa seburla de la clasificacion de las ranas por los naturalistas y Ladesafia. Hay muchos h ombres que saben considerar lo par-cial, pero no son capaces de tener in mente al mismo tiempo lototal; mas loda consideraci6n de esta indole, por meritoriaque sea en otros respectos, solo puede engendrar confusion.O bien el nino no es, como los mas de los ninos son, ni buenoni malo; pero se encontr6 en buena compania y se hizobueno, o en mala compania y se hizo malo. | Determinacionesintermedias, determinaciones intermedial! Forjese una deter-minaeion intermedia que tenga esa ambiguedad que salva elpensarniento (y sin esto, en efecto, la salvacion del nirlo es unailusidn), la de que el nino, comoquiera que sea, puede hacerseambas cosas, culpable e inocente, Si no se tienen pronta y cla-ramente a mano determinaciones intermedias, dense por per-didos los conceplos del pec ado original, del pecado de Jaespecie, del individuo, y a) nino con ellos,
La sensibilidad no es, pues, la pecaminosidad; pero cuandofue puesio el pecado, cuando es pueslo, hace de la sensibi-lidad pecaminosidad. Es comprensible que la pecaminosidadsigniflque al par otra cosa. Pero lo que el pecado puede signi-
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Hear ademas, no nos inieresa aqui, donde solo tratamos desumirnos psicologicamente en ei estado que precede alpecado, y, dicho en term i nos psicologicos, pre dispone mas omenos a el.
Gozado el fruto de la ciencia, aparecio la diferencia enlreel bien y el mal; pero al par tambien la diversidad sexualcomo impulso. No hay ciencia que pueda explicar como hasido asL La Psicologia irata de accrcarse lo mas posibte alproblema y pone en claro la ultima aproximacion: que laiibertad se pone a si misma delante de sus propios ojos, en Laangustia de la posibilidad, o en la nada de La posibilidad, o enla nada de la angustia. Cuando el objeto de la angustia es unalgo no tenemos ntngun salto, sino una transicion cuantita-tiva. El individuo posterior tiene un mas, re spec to de Adan, yun mas o un menos, respecto de otros individuos; no obstante,es una verdad esencial que el objeto de la angustia es unanada. Si su objeto es un algo lal que significa esencialmente,
decir, en reiaci6n a la liberlad, algo, no tenemos un sallo,sino una transicion cuantitativa, que supera a todo conqepto,Incluso si digo que para un individuo esta puesta antes delsalto la sensibilidad como pecaminosidad, hay que sostenerque no est A puesta esencialmente asi, pues este individuo nopone ni entiende todavia esencialmente la sensibilidad comopecaminosidad. Incluso si digo que en el individuo procreadoesta puesto un mas de sensibilidad, es este, con respecto alsalto, un mas sin importancia,
Ahora bien: si la ciencia tiene otra determinacion psicolo-gica intermedia que tenga tambien la ventaja dogmatica, eticay psicologica de la angustia, puede preferirse esta delermt-naci6m
Es, por lo demas, facil de comprender que lo aqui expuestoes perfeetamente compatible con La habitual explicacion quese da del pecado, diciendo que es egoismo. Pero si se profun-diza en esta delerminaci6n, no es posible empenarse enexplicar la anterior dificultad psicologica, como tambien sedefine el pecado de manera demasiado neumatica y no seobserva que el pecado, al ser puesto, pone tanto una conse-cuencia sensible como una consecuencia espiritual.
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Ahora bien; es inconcebible como, habtendose declaradomuy frecuentemente en la ciencia moderna que el pecado esegoismo, no se ha visiumbrado que precisamente por ello esimposible que ninguna ciencia pueda dar una explicacion delpecado, pues lo egoista es precisamente lo individual* y lo queesto significa solo puede saberlo el individuo en cuanto indi-viduo, ya que, considerado bajo categorias generates, puedesignifiearlo todo, pero de tal suerte que este todo no significaabsolutamente nada. La de term inac ion del pecado comoegoistno puede sen por io mismo, muy exacta, especial mentesi se sostiene a La vez que ciendflcamente carece de todo con-tenido y no significa nada absolutamente. Por ultimo, en ladeterrninacton *<egoismo» no exisle ninguna referenda a ladistincion entre el pecado y el pecado original fa It and o tam-bien la referenda al scntido en que el uno explica al otro, elpecado al pecado original y el pecado original al pecado.
Tan pronto como se intenta hablar eientificamente delpecado reducese todo a lautologias o se apela al ingenio, conlo cual se embrolla todo. ^Quien ha olvidado que la Fiiosofianatural encontro este egoismo en la creacion entera, inclusoen el movimiento de las estrellas, sujeto eontinuamente, sinembargo, a la obediencia de la ley del universo? ;Lo centri-fuge sen'a en la naturaleza lo egoista! Antes que tomar tanampliamente un eoncepto, fuera mejor dejarlo y tumbarse,para dormir en lo posible la borrachera y disipar sus vapores.fin ese respecto ha sido nuestro tiempo incansable: en hacerque cada cosa io signifique todo, ;Cuan agii e infatigable-mente no se ve a veces al uno o al olro ingenioso mistago-go prostituir tod a una mitologia, solo para que cada uno delos mitos se tome, gractas a su vista de aguila. un caprichoen el arpa de su bocu! ^No se ve a veces toda la terminolo-gta cristiana desfigurada, hasta ser imposible reconocerla,por obra de la pretenciosa manera de tratarla algunos es-peculativos?
Si no pone primero en claro lo que significa «pecado», depoco aprovecha decir del pecado que es lo egoista. «Ego» sig-nifica precisamente la contradiction de que lo universal seapuesto como lo individual. Solo cuando esta dado el eoncepto

        
        [image: Picture #4]
        

        FJ pecado original, Pintura sobre tabta, por Ramon Mur, procedemedel rclabio mayor uc Guimera Musco tpiseopa, Vich
Foto Own*:.
SORES KIERKEGAARD
de lo individual puede hablarsc de los egofstas; pero aunquehayan vivivo millones enteros dc semejantes «egos», ningunaciencia puede decir sino muy en general lo que.es sernejantc«ego» H. Y esto es lo maravilloso de la vida, que cualquierhombre que atienda a ella sabe lo que ninguna ciencia sabe,puesto que sabe como es el mismo: y esto es lo mas prof'undodel helenico vSQl aoa>T&v (conocete a ti mismo) *\ queen la epoca moderna se ha entendido bastantc tiempo de lapura conciencia del yo, de la regocijada diversion del idealis-mo. Pero ya es tiempo de que se trate de esta frase helenicamcn-te, y ademas tal como la habrian entendido los griegos, sihubiesen conocido los supuestos cristianos. El verdadero«ego» solo es puesto por medio del salto cualitativo. En elestado anterior no puede hablarse de eL Cuando se quiere,por tanio, explicar el pecado como lo egoista, no se hace masque hundirsc y hundirse en la oscuridad, pues mas bien es loconlrario: que lo egoista nace por el pecado y en el pecado. Sise dice que el egoismo fue ei motivo del pecado de Adan, estaexplicacion es un juego en que el explicador encuentra lo queel mismo ha metido antes dentro. Si se dice que el egoismo deAdan fue causa del pecado, se salta el estado intermedio y laexplication se ha asegurado una dudosa facilidad. Anadase
* Bien vale la pen a reflexion ur sob re esto, pues prccisamcnte en este puntocs dondc ha de mostrarsc hasm dondc alcanna el principio moderno de que elpensamiento y el ser son una cosa cuando no se 1c desfigura con malcntcndidosintern pest ivos y en parte estupidos: pero. por otra parte* Lampoco se desca tenerun principio supremo que obligue a ki vacicdad de pensamientos. Solamente logeneral exisic porquc es pensado y se puede pensar (no merainente dc un modoexperimental, pues jque no se puede pensar asit), y es tal y como se puedepensrarr La ptrinit en lo individual es predsamente la conducta negativa comogeneral, la repulsion de esto: pero tan pronto como esta deja de ser pen sad a, essuprimida, y tan pronto como es pen sad a es alter ad a; de forma que. no se lapiensa y solo se la imagina. o se la piensa y solo se imagma habcrla rccibidolambien en el pensamiento,
M I a frase latina unum ttaris runner exprcsa facilmentc lo mismo. y exprcsarealmente lo mismo cuando se entiende por el uno ei contcmplador mismo y nose espia curioso a los todos, sino que se aftrma gravementc ei uno que scriademasiado orgulloso. I .a ra/on es mis bien que son demasiado cobardes ycomodos para entender el verdadero orgullo o para abrirse la inteligenciu delmismo.
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que con lodo esto no se dice nada sobre la significacion de losexual. Aqui estoy yo en mi antiguo punto. Lo sexual no es lapecaminosidad; pero si (para adaptarme por un momenio yhablar insensatameme} Adan no hubiese pecado, nuncahubiera lo sexual entrado como un impulse en la existencia.Es imposihle pensar un espiritu perjveto determinado sexual-menie. Esto se halla en armonia con la doctrina de la Iglesiasobre la forma en que resucitaran los muertos, con las repre*scntaciones que la Iglesia tiene de los angeles y con las deter-minaciones dogmaticas sobre la persona de Cristo. Mientrasque -para hacer una sola observacidn— Cristo es tenlado contodas las tentaciones human as. no se cita nunca una tentacionen eslc respecto; lo que se explica justamente por haber £lresistido todas las tentaciones.
La sensibilidad no es la pecaminosidad. La sensibilidad enla inocencia no es la pecaminosidad y, sin embargo, exisle lasensibilidad. Adan comia. bebfa, etc. La diferencia sexual estapuesta en la inocencia; pero no esta puesta como taL Solo enei momcnto en que es puesto el pecado es puesta ella lambiencomo impulse*.
Aqui, como en todas partes, debo prohibirme toda conse-cuencia equjvoca, como si, por ejemplo, el verdadero pro-blem a fuese hacer abstraccion de lo sexual, es decir, negarloen sentido externo. Una vez puesto lo sexual como punto cul-minante de la smtesis. no sirve de nada la abstraccion. El pro-blema es, naturalmente, introducirlo en la determinacion delespiritu, (En este radican todos los problemas morales de loerdtico.) La solucion de este problema es el iriunfo del amoren un ser humano, en el cual ha triunfado el espiritu de talsuerte que se ha olvidado lo sexual y solo como olvidadoviene a la memoria. Cuando esto ha sucedido se ha sublimadola sensibilidad en espiritu y disipado la angustia.
Si se com para esta interpretacion, que se puede llamar cris-tiana, o como se quiera, con la griega, se ha ganado con ella,creo yo, mas de lo que se ha perdido, Se ha perdido, cterta-mente, una parte de la melancolica serenidad erotica: perotambien se ha ganado una determinacion del espiritu que noconoce el mundo griego. Los unicos que en verdad pierden
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son los muchos que aun siguen viviendo, como si hiciese seismil anos que vino el pecado al mundo, como si esle fuese unacuriosidad que no les afectase; pues ni consiguen la serenidadgriega* que precisamente no se puede conseguir, si no soloperder, ni consiguen tampoco la eterna determinacion del es-piritu.
CAPlTULO III
La a^gustia como consecuencia de aquel pecado que consisteen la falta de La conciencia del pecado
En los dos capitulos anteriores se ha confirmado a cadapaso que e^ hombre es una sintesis de alma y cuerpo, consti-tuida y sustentada por el espiritu. La angustia era (voy a intro-ducif ahora una nueva expresion, que dice lo mismo que se hadichtf en 1° anterior, pero que a la vez alude a lo siguiente), laangUstia era el momenta en la vida individual.
Hay una categona de la cual hace la filosofia moderna untiso continue, en las investigaciones logieas no menos que enlas d^ filosofia de la historia: me refiero a la eategoria de la«transic'on», Una explicacion precisa de ella no se obtiene,sjn embargo, nunea. Se la usa impcnerrilamente, purs Hegelv su escucla han llenado de asombro al mundo con la gran-diosa idea de que la filosofia debe comenzar sin hacersupu^stos, de que a la filosofia no debe preceder nada, si noes precisamente la eompieta omision de supuestos, que pres-cinds de todas las cosas; pero ninguno de los que utilizan latransition, la negaci6n, la mediacion, es decir, los principiosdel rnovimiento en el pensamiento de Hegel, se molesta lomas mmimo en senalarles a la vez un lugar en el desarrollo delsisteina, Si esto no es un supuesto, no se lo que es unsupuesto. Utilizar algo que no se explica en ningun sitio esprecisamente lo que se llama suponerlo, El slstema seria ian
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maravilJosamcnte transparente y se traspasana tan maravillosamente a m mismo con su propia vista, que en todo momentopcneirana con esta, psiquieo-onfalicamcnie, en la nada cen-tral, hasta qUc todo se acJarana y su contenido iniegro red-bma la cxistencia per medio de si mismo. Esia intima diafa-mdad sena propia del sistema. Resulta. sin embargo, que noes asi; con referencia a sus mas mtimos movimientos nparece cl pensamiento sistematico querer abrir a los cuatrvtentos el misterio. La negacion. la transicion, la mediacioson tres agentes embozados, sospechosos, secretos que prduce* lodos los movimientos. Hegel no consenliria, siembargo, en llamarles cabcza.s inquietas, puesto que hacen sujuego con el supremo permiso del filosofo, y tan desembara/a-damcnte que hasta en la Logica se encuentran expresionesgiros tornados a la categoria temporal de la transicion* depues..., cuando..., como existente, es esto asi; como en trancede devenir es asi, etc.
Pero sea como quiera, la Logica ha de ver como se salva as. m.sma. La palabra transicion es y sera en la Logica unapalabra «mgemosa». Tiene su patria en la esferade la libertadnistonca, pues la transicion es un estate y es realJ«. La difi-cullad de aplicar la transicion a lo puramcnte metafisico no sec escapo a Platon; por eso le costo tambien tantos esfuerzosla calegona del momento    Ignorar la dificultad no signiflca
J*J& £ dchc WP*™ ^amcnte. sino eon referencia a I. Ifbcrtadi or,ca, la afirmaaon anstoieliea dc que la transicion de la posibilidad a 1,reahdad es una xlvrpu; (movimiento),
« HI momemo es coneehido por Plaion dc un modo meramente abstraetoS. qucremos onentamos en la diabetica del momento. hemes de llegar a ver claroque es el no-ser ha.o la dclerminaeion del ticmpo, PI no-scr^ %%
Z;\ IT T \ '*dcat** kl "^retaron onloloaieumentc; lo que sepuede enuncmr de el solo es exprcsabie por medio de la afirmacion comraVia dc
"ZZ M    ^ £ "Sirdrmt>S *° ** encontrarc™ que
r«ul£ Jo mismo en ,odas     esferas, [)esdc un pumo ^ ^ £
met.fsKo se expreso cl principio asi: quien cnuncia el no-scr no dice absolmt
mm ao ya. en el d.aiogo antcnor Gor^) En fas esferas practicus utili/annnaln^te. los sofistas e. no-scr de ta! form. que deslruyen.on |3conccptos morales; cl no^er no * |UeSo todo verdadero; luego todo es bueno
f,7. CQNCEPTQ DE LA ANGVSTIA
105
cierlamente. «ir mas alia que Platon»; ignorarla y enganarpiadosamente al pensamiento, para manleneren boga la espe-culacion y asegurar el movimienlo en la Logica, es tratar lacspeculacion como un asunlo bastante limitado. Recuerdohaber oido cicrta vez a uno de estos especulativos, que no sedebe pensar tanto de antemano en las dificultades. so pena deno arribar nunca a la especulacion. Entonces, bien. Si se tratameramcnte de arribar a la especulacion y no de que la especu*
lucgo no hay en absoluto cngurio, etc. Socrates combatc en varios dialogos cstadoelrina. Plauin la hy tratado, sin embargo, prineipalmente en cl Sitfittu. > hahecho en esie dialogo. como en todos. a ]a vez artistieamcnle intuitivo lo que elmismo ensena, p.] sofista, cuya definition y conecplo busea cl dialogo, micnlrasque prineipalmente trata del no-scr, cs cl mismo un no^scr. y usi broia cn lalueha cn que es batido cl sofisla con cl conecplo, a la vez el ejemplu: pues c*talueha no Lermina con la aniquilacion del sofista, no: cslc sc halla for/ado adevenir yt por ende, a padeeer lo pcor que le pucde pasar: hullarse for/ado adescollar. a pesar de su sofisiica* que le hace invisible (como a Marie su arma-dura). Pn la filosofia modcrna no sc ha dado un pa.so mis cn la interpreiaciondel no-scr. >\ a pesar de cllo. scguimos creyendo ser eristianos. La fi]osofiagricga y ta lllosofia moderna toman esta po&idorr todo gira alrcdcdor dc lareduceion del no-scr al scr; pues quitarlo de en medio y hacerle desaparecerpareec muy faciL La con side rac ion cristiana toma csta posieion: el no-ser existeen todas partes, como la nada de que fuc ereado. como apariencia y cngano,como pecado, como la sensualidad alejada del espiritu. como la icmporalidadotvidada dc la eternidad: por eso se trata de quilarlo dc cn medio y baccr queapare/ca el scr Solo cuando loma el pensamiento esta direeeion cs interprc-lado el conecplo de la reconciliation con juste?a historic a, en el sentido en quelo irajo al mundo el cristianismo. Cuando la interpreiacion emprende la diree-eion opuesta (partiendo el movimiento de que el noser no tiene exislencia|fc seha cvaporado y vuello del rcves la rcconciliacion. tit «momenlo» es dlscutidopor Platon cn cl Parmcnitics. I ste dtalogo dedicase a oiponcr la contradictioncn los conccptos mismos. y Socrates exprcsa esto con lama precision, queaquella antijiua > heila lilosolia griega no tiene que avergon/arse en absolute* deaquello de que puedc aver^on/arse, por el contrario* una moderna y fmchadalilosol'ia. que no sc impone a si mis ma, ciertamcnte* grandes exigencias* comohaeia la griega, pcr^ - \ impone, cn cambio, a los hombrcs \ a admiracion.Socnitcs indica que no cs dificil scnalar la eontradiecion (y]6 evavTtov)una cos;i sola que participa cn lo divcrso. Si. por el contrario+ alcuicn fuesecapa/ dc rnostrar la eontradiecion cn los conccptos mismos. esto si que scria dcadmirar. Su procedcr es. »iin embargo, una Dialectics experimental. Suponescque la unidad {t6 £v) cs y que no cs, y muestrase lo que de esto resulta paraella misma y para los dermis, Pues hicn; resulta que el momento es esta OMfftVi-Ilosa e%erii.-ia (atTOTTOV -la palabra griega cs en esle caso notable ) que resideiustamentc en cl medio entre el movimiento y cl rcposo. sin esiar. empcro, en
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lac ion sea real me rite una especulacion, ya esta dicho resuelta-mente: #no hay que cuidarse mas que de arribar a ia especula-cidnw, Esto es exactamenle tan razonable como que alguien. aquien sus circunstancias no permkiesen ir al paseo en cochepropio, se dijese: «no es cosa de incomodarse por ello; igual-mente bien se puede ir en omnibus*. En efeelo, vayase asi ode la otra manera, es de csperar que se llegara al paseo. Por el
ninguna parte del tiempo: dirigiendose a el y partiendo dc el, truceasc lo quese mueve en reposo v lo que reposa en movimienlo. HI moment o eonvicrte-i$ ls| «n ta eategoria de la transition en generaJ ((ACTa^oXv;); puesPlaton demucstra que el momento entra, turn bien del mismo modo en latransition de la unidad a la pluralidad o de la pluralidad a la unidad.o de la igualdad a la desigualdad* etc., el momento en que no exists ni |v|uno) ni tcoXX# rfmuchos), en que no es separado nf con (undid o (outeSiaxsiveTUE, guts Sixvxptve tqci, M 157, A). Con todo esio conquistusePlato n la gloria de actarar la ditlcuilad: pcro el mo men to siguc siendo una sordaabstraccion alomfsiica, que tampoeo queda cxplieada, ignorandola. Ahorabien: si la Logic* concede que no eonoee la transition (> si eonocc csta cate-goric cs me nest er que esta categorfa encuentrc su lugar en el sistema mismo,.111 ik] in- operc a la vez en el sistema), resullara mas claro que las csferas histo-rieas > todo saber que se mueva dentro de un supuesto hislorico eonoeen elmomento. Hsta eategoria es dc la mayor importaneia para tra/ar los limites queseparan de la filosof'ia pay ana y que separan de una especulacion igualmcnlepagana, dcniro del propio eristianismo. La eonsecuencia dc que el momento5*4 scmejamc abstraccion resalta en olro pasaje del dialogo Parmentdes. A Jii'innrir dc [a unuhd que hay que pensarfa en determination temporal, vesecomo resalta la contradiction de que la unidad (tu ev) se haga mas vieja ymas joven que ella misma y que la pluralidad (to: TtoXXx) es. por ende. nimas joven ni mas vieja que ella misma o que la pluralidad (S 151. E). Pero launidad tiene que existir, se allrma. > enlonccs se define asi la cxisleneia: es laparticipation cn una cscneia cn el liempo prcscnle. hn el ulterior dcsarrollo delas eontraposiciones se ve que lo prcsente (to v$v) oscila entre divcrsas sig-nillcaciones; c> lo presente. lo etemo. el momento. fste *ahora»(TG vUv:\.iceenire d *cra» y el «sera», y la unidad no puede saltar el ahora cuando avan/adesdc lo pasado a lo I'm urn. Radio a. pues. cn el ahora: no se haee mas vieja,si no que cs mas vieja. In la mas modern a rilosofia culmina la ahst race ion en elser puro. pcro el ser puro cs ia cxpresion mas abstract a que hay para la eler-nidad, > en cuanlo es la mid a. es una ve/. mas cl momento. Vese aqui dc nuevocuan importame es el momento. pues solo eon csta catcgoria puede darse Lam-bien a la elernidad su signification al resultar la elernidad y el momento losdosextreme ma* opuestos. mientras que ia herejia diabetica les hace significar lomismo. Solo con el crislianismo lornanse eomprensihles la sensualidad. la lem-poralidad. el momento. precisamenlc porque solo con el se torna csencial laelernidad.
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contrario, dificilmente arribara a la especulacion aquel queno sea lo bastante resueko para no preocuparse de la formade avanzar, solo con tal de poder arribar a la especulacion lomas pronto posible.
En la esfera de la libertad historiea es la transicion unestado. Para entender esto rectamente es menester no olvidar,sin embargo, que lo nuevo entra eon el sallo. Cuando no seliene esio presente alcanza la transicion una preponderantcuantiHcativa sobre la elasticidad del salto.
B Jiombre era, pues, una sintesis de alma y cuerpo: pero alpar es una smtesis de lo Temporal y de to eierno. Esto se hadicho ya bastanles veces, sin que yo tenga que objetar nadacontra ello, Pues no es mi deseo descubrir novedades: antesbien, es mi mayor placer y mi ocupacion favorita meditar jus-Lamente sobre aquello que parece mas simple.
Por lo que toca a esta ultima sintesis, salla en seguida a lavista que se halla formada de otro modo que la primera. En laprim era eran el aima y el cuerpo los dos momenlos de la sin-tesis y el espiritu lo tercero; pero de tal suerte que solo sepuede hablar en rigor de una sintesis cuando es puesto preci-samente el espiritu. La otra sintesis solo tiene dos momenlos:lo temporal y to eierno. t.Ddnde esta lo tercero? Si no hay unatercera cosa, tampoeo existe en rigor ninguna sintesis, puesuna sintesis que encierra en si una conlradicidn no se producecomo sintesis sin una tercera cosa; decir que la sintesis es unacontradicion es decir precisamente que la sintesis no es. Y, sinembargo, es en el «momento»*
Cuando se define exactamente el tiempo como ia sucesioninfinite resulta aparenlemenie facil definirlo lambien como lapasada, presente y futura. Sin embargo, es esta dislincion ine-xacta, tan pronlo como se piensa que radica en el tiempomismo, pues solo aparece en escena cuando el tiempo entracn relacion con la eternidad y esta se refleja en el. Si sepudiese enconlrar en ia sucesion infinita del tiempo un puntode apoyo fijo, que sirviese de fundamento a la division, unpresente, seria la division totalmente exacta. Pero porquecada momento es enteramente lo mismo que la suma de losmomenlos, un proceso, un pasar, ningun momento es real-
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mentc presente, y, por ende, no hay en cl liempo ni presente,ni pasado ni futuro. Si se cree posible sostener csta division e&porque sc extiendc un momento (y se detiene con ello la suce-sion infinita). haciendo entrar en juego a Ja representation,representandose e! tiempo en lugar de pensarlo, Pero nisiquiera se forja una jusla representacion de el, pues hastapara la representacion es la sucesion infinita del tiempo tansolo un presente infinkamente vado (esia es [a parodia de loeicrno). Los indios habian de una dinastia que reino sesentamil anos, De los disiintos reyes no se sabe nada, ni siquiera losnornbres (supongo yo). Si lomamcs esto como simbolo deltiempo, los sesenta mil anos son para el pensamiento un infi-nilo desaparecer: la representacion amplifiea esto y lo dilalahasta convertirlo en la institution ilusoria de una nada in fin i-tamcnte vacia 2\ Tan pronto, por el contrario, como se hacesuccder lo uno a lo otro, se pone lo presente.
Lo presence no es, sin embargo, el concepto del tiempo, ano ser pensandolo como infinitamente vacio, y, por tanto, denuevo como un infinito desaparecer Si no se atiende a esto,se ha puesto lo presents, por rapidamente que se le haga desa-parecer, y una vez que se le ha puesto, se le hace entrar tam-bien en las dcterminaciones del pasado y del future*
Lo eterno es, por el contrario, lo presente. Se piensa loeterno, lo presente, como la sucesion suprimida (el tiempo erala sucesion que pasa). Para la representacion es un avanzarque, sin embargo, no se mueve del sitio, porque lo eterno espara ella lo presente infinitamente vacio. En lo eterno, pues,no eabe eneontrar de nuevo Ja distincron de lo pasado y lo futuro,porque lo presente es puesto como la sucesion anulada.
El tiempo es, pues, la sucesion infinita: la vida. que es en eltiempo y perienece solo al liempo, no tiene ningun presente.Cierto que a veces suele definirse la vida sensible diciendoque es en el momento y solo en el momento. Entiendese,
11 Esto es. por lo demas, cl cspacio. El practice eneontrara aqui faeilmenlcl.i |'i nuh i dc la cxactitud dc lo que expongo. pues cl tiempo y el cspacio sonpara el r+enframiento ahstraeto absolulamente identicos (cl *uno Iras dc olro» ycl *unojunto a otro»). Sjgucn siendolo lamhien para la representacion y lo sonen vcrdad en hi determination de h ommpn^tn-iu di\in;t.
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pues, por el momento la abstraction de lo eterno, que es unaparodia del mismo, si ha de ser lo presente. Lo presente es loeterno; o mejor. lo eterno es lo presente y esto es lo lleno decontenido. En estc sentido decia el latino de la Divinidad quecsta proesefts ipmesemes diil, y designaba a la vez con estapalabra, cuando era usada de la Divinidad su poderosa asis-tencia.
El momento designa lo presente como aquello que no tienepasado ni futuro; en esto radica precisamente la imperfectionde la vida sensible. Lo eterno designa tambien lo presente,que no tiene ningun pasado, ni ningun futuro, y esta es la per-fection de lo eterno.
Si se quiere, pues, emplear el momento para definir eltiempo, haciendoie designar la exclusion puramente abstractade lo pasado y lo futuro y, por ende, lo presente, enlonces noes justamente esto; pues el momento intermedio entre elpasado y lo futuro, pensando de un modo puramente abs-tracto, no exisle en absoluto. Pero asi resalla elaramente quecl momento no es una nueva determination del tiempo, puesla determinacion del tiempo es unicamente esta: pasar; por locual tiene que ser concebido el tiempo como el tiempopasado, si ha de ser definido por medio de una de las dctermi-naciones que se descubren en el. Si, por el contrario, han detocarse el tiempo y la eternidad, esto solo puede suceder en elliempo, y entonces nos encontramos delante del momento,
« Momento* es, en aleman {Augenhlick = mirada de los ojos)una expresion flgurada y, por tanto, no es tan facil tratar conella. Pero en ella tenemos una hermosa palabra, digna denuestra atencidn. Nada hay tan rapido como la mirada y, sinembargo, es con mensurable con el contenido de lo eterno.Ingeborga mirando hacia Frithjof por encima del mar es unsimbolo de lo que esta palabra flgurada significa. Una explo-sion de su sentimiento, un sollozo, una palabra, tienen ya misen si, como sonido, la determinacion del tiempo; ofrecen maspresente, cuando se fija la vista en su desaparecer, y no tienenen si el presente de lo eterno en el mismo grado; asi comotambien un sollozo, una palabra, etc., tienen ya la fuerza dealigerar la carga que pesa sobre el alma, porque esta carga
no
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empieza a convertirsc ya en algo pasado, solo con ser ex pre-sada. Una mirada, por el contrario, es un simbolo del tiempo;pero, bien entendido, del tiempo justamente en et conflictofatal en que se encuentra cuando es tocado por laeternidad u\ Lo que nosotros llamamos el momenlo es lla-mado por Plat6n to e£»tvp£c. Como quiera que se expliqueelimologieamcnle esta denominaci6n, ella pone en todo casoal momento en una relacion con lo invisible, y bajo esta cate-gona tuvo que ocurrirsele al griego, pues el griego concebiade un modo igualmente abstracto el tiempo y la eternidad,por carecer del concepto de la iemporabilidad y (esta es [arazon deflnitiva) del concepto del espiritu. Nuestro momentoes el latino momentum, que, con arreglo a su etimologia (demover?)* solo expresa el rnero desaparecer 151
A si entendido, no es en rigor el momento un atomo delliempo, si no un aiomo de la eternidad, Es el primer reflejo dela eternidad en el tiempo, el primer intento de aquella, pordecide asi, para detener el liempo, Por eso el mundo griegono entendio el momento; pues aunque concibio un atomo dela eternidad, no comprendio que era el momento. Cuando
14 Es notable que el arte erit:£o eulmine en la escukura. a la que I'aHa preci-s^nieniL- l:i mirath E:<io tiene >u profundi! ra^on de ser tn Ira griegos nocortoderon cl concepto del espiritu ni, por endc, la scnsibliidad > la lempora-lidad. cm su scnlido uias profunda. }l\ bristhnismo. en una contraposition ab,so-luia con csto. se represcnia plasliearncnU: a Dios como un ojo.
I:n e] Nuevo Testamemo se encucnlra una deseripcion poetiea de!momenlo. San Pablo dice que el mundo perecord ;£v ar6p.o) xot tsv £iTC7jSpOajAOOU. Con csio expresa tamhien el que el momenlo es con mensurablecon hi elernidud, porqne ei momento de sucumbir expresa en el mismomomento h (ctcmidiul Hare inluilivo con una imagen lo que quien) decir. yruego que se pase por alio indulgentememe lo que en ella pudtera haher de cho-canlc, Habia una ve/ aqui en Copenhague dos artist as que est aba n muv lejos depensar que pudiera enconirarse en su arte una profunda signification. A pare-cian, po manse el uno freme a I otro y empe^aban a representor mimicamentcalgun connicto apasionado, Cuando la accion mimiea se encontraba en plenaiiKiKha y los ojos del especuador seguian expeelanlcs la hisloria, interrumpianlasubilamente y permanecian inmoviles. petrifleados en Ea expresion mimic a de!momento. HI efeeio era sunmmcnic ctimico. por tornarse cl momento eonmen-stirabEe con lo eterno de urn modo casual. H ere no de ki escultura descansa enque se expresa eternamenie la expresion externa, Lo cornice consistia en que seetcrni/aha lo casual.
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definia la eternidad, no la veia delanle de si. sine detras de si;cl atomo de la eternidad era para el eseneialmcnte la eler-nidad, y asi no gozaron de sus legitimes derechos ni el tiemponi la eternidad.
La sintesis de lo temporal y lo eterno no es una segunda sin-ters, sino la expresidn de aquella primera segun la cual elhombre es una sintesis de alma y cuerpo. sustcniada porcl cspiritu. Tan pronto como es puesto el espiritu, existe elmomenlo. Por eso es muy exactamente una censura decir deun hombre que solo vive en el momento, pues esto sucede pormedio de una abstraccion arbitraria. La naturaleza no radieaen el momenlo.
Pasa con la temporalidad como con la sensibilidad; pues lalemporalidad parece ser aun mas imperfecta, el momento aunmenor que la exislencia aparentemente reposada de la natura-lcza en el tiempo, Y, sin embargo, sucede a la inverse pues elreposo de la naluraleza tiene su fundamento en que el tiempono tiene para eUa absolutamcnte ninguna significacion, Solocon el momento comienza la Historia. Por medio del pecadoes puesta la sensibilidad del hombre como pecaminosidad;ella es, por lanto, desde enlonces inferior a b del animal, y.sin embargo, es esto precisamente, porque aqui empieza losuperior, ya que ahora empieza el espiritu.
El momento es esa cosa ambigua en que entran en contactocl tiempo y la eternidad, contacto con el cual queda puesio elconcepto de la temporatidad, en la que el tiempo desgarra con-tinuamente la eternidad y la eternidad traspasa eontinua-mente el tiempo. Solo aqui alcanza su sentido la divisionexpuesta: el tiempo presente, el tiempo pasado y el tiempo fu-luro.
En esta division salta en seguida a la vista que en aerto sen-tido significa mas lo future que lo presente y lo pasado: pueslo fuluro es, en cierto sentido, el todo del cual lo pasado essolo una parte. La posibilidad de que lo future signifique, encierto sentido, lo pasado, proviene de que lo eterno sigmticaen primer lermino lo futuro, o de que \o futuro es lo incognitoen que lo eterno, que es inconmensurable con el tiempo,Lluicre mantener, sin embargo, sus rcUtcioncs con el tiempo.
S&RF.\ KILRKEGAARD
Asi identifiea a veccs ci lenguajc vulgar lo fuiuro y lo elcrno(la vida futura, Ja vida eterna). Pues bien, como losgriegos nolem'an en senlido profundo ningun conceplo de la eiernidad,tampoco tuvieron el conceplo de lo futuro, Por eso no sepucde eensurar tampoco en la vida griega que se haya perdidoen el momento, o mas exactamente, no se puede decir queestuviese perdida; pues los griegos tomaban la temporalidadtan ingenuamente como la sensibilidad, porque no estaban enrealidad dcterminados espirilualmente.
El momento y lo fuiuro ponen, a su vez, lo pasado. Si lavida griega hubicse de representar una determinacion deltiempo, expresaria lo pasado, pero no en tanto lo pasado sehallase determinado en relacion a lo presente y lo fuiuro* sinoen tanto, concebido unicamente como un pasar, sena ladeterminacion del tiempo en general, Aqui es donde sc revelala significacion pialonica. La eterntdad del griego queda aespaldas de el, como lo pasado, que solo puede alcanzar pormedio de un regreso 2*. No obstante, esio de que sea lo pasadoes un conceplo de lo eterno absolulamente abstraclo, ya se leLome en su determinacion mas precisa filosofieame'nte (comoel morir filosofieo) ya historicamente.
En general, puede verse en la defmicion conceptual de lopasado, de lo futuro, de lo eterno, como sc ha definido elmomento. Si no existe el momento, lo eterno es lo que quedahacia atras, lo pasado. Si mando marchar a un hombre, sinindicarlc la direecion ni la meta de su marcha, su camino estambien lo que queda detras de el, lo recorrido. Puesto elmomento, pero meramente como discrimen, lo eterno es lofuiuro. puesto el momento, existe lo eterno, y esto esentonces a la vez lo futuro, que retorna como lo pasado. Asiresalla claramente en la vision, griega, judia y crisiiana deltema. El concepto en torno al cual gira todo en el cristia-nismo, aquello que lo renovo lodo, es la plenitud de lostiempos; pero esta plenitud es el momento, considerado comolo eterno y, sin embargo, es este eterno a la vez lo futuro y lo
2* Recucrdese la calegoria a que apunto. la repeticion, por medio de la cuaJsc crura cn ia eiernidad en un movimienlo progresivo.
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pasado. Si no se atiende a esto, no se puede librar ni un soloconcepto de adiciones hereticas y traidoras, que lo hacensaltar. Lo pasado no se cierra en si, se mantiene en simplecontinuidad con lo fuiuro (con lo cual se pierden los con*ceplos de la conversion, de la reconciliacion y de la salvacionen su significacion hislori co-universal y en su significacionpara la evolucion historica individual): lo futuro tampoco secierra en si, permanece en simple conlinuidad con lo presenteicon lo cual se derrumban los conceptos de la resurreccion ydel juicio),
Ahora vamos a pensar de nuevo en Adan y a la vez arecordar de nuevo que todo individuo posterior comienza delmismo modo que el, solo que dentro de ia diversidad cuaniila-tiva, que es consecuencia de la relacion de generacion y de larelacion historica. El momento vale, pues, para Adan lomismo que para el individuo posterior. La sintesis de lo psi-quico y de lo corporal debe ser puesta por el espirilu; pero elcspiritu es lo eterno, y por eso existe tan solo cuando la pri-mera sintesis a la vez que la olra, la de lo temporal y lo eterno.Mientras no esta puesto lo eterno, no existe el momento, oexiste solo como discrimen. Juntamcnle aparece lo eterno-puesto que en la inocencia el espirilu solo esta determinadocomo un espiritu que sucfia- como lo futuro; pues csla es,como hemos dicho, la primera expresion, lo incognito de loeterno. Ahora bien; segun el capitulo anterior, el espirilu-que debe ser puesto en la sintesis, o mas bien, que debeponer esta-, en euanlo posibilidad del espiritu (es decir, de lalibertad). se expresaba en la individualidad como angustia:pues de igual modo aqui lo Tuturo, en cuanio posibilidad de loeterno (es decir. de la libertad), se convierte en el individuoen anguslia. Y como la posibilidad de la libertad se revelaantes de la posibilidad, cac la libertad al suelo, y la tempora-lidad entra en escena, del mismo modo que la sensibilidad,como pecaminosidad. Indiquemos de nuevo que esta solo esla ultima expresion psicologica para la ultima aproximacionpsicologica al salto cualitativo, Entre Adan y el individuo pos-terior hay una diferencia, en tanlo que lo fuiuro es para estemas reflexivo que para Adan. Este mas puede significar,
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hablando psicologieamentc, I*3 cspanloso: con refercneiaal salto cualitativo, es, empe<°* 'nesencial. El sumo maximode la diversidad, en relacion a Adjin- consiste en que lo fuluroparece ser antieipado por X6 P^do; ° e" la angustia dchabcrse perdido la posibilida^ amcs de Que fcH§ cxisiido.
Lo posible corresponde en a lo futuro. Lo posible es lofuturo para la libertad. y lo ru*uro [o po^ibk para el tiempo. Aambos responde en ia vida mdividual ,a angustia. De aqui queun modo de expresarse mas exact0 >' mis correcto enlace laangustia con lo futuro. Dfce*e- cs cierto, a veces, que nosangustiamos por lo pasado, lo clue Parece contradecir lodieho. Pero si se mira mejor, vese WW cuando se habla asi,entra en juego lo futuro de uP° u otro m°dcx Lo pasado deque diga angusliarme de halUirse en una relacion de posibi-lidad conmigo. Si me angustii* Por una desgracia pasada, nome sucede asi en cuanto es Pasada, sino en cuanto puederepetirse, o sea. tornarse futufa- ^ me angtistio de una culpapasada. solo me ocurre asi pof no haberla puesto en una rela-cion cseneial a m( como pasad*1 >'le inipido ser pasada de unou otro modo ilusorio. Si es r^a'mente Pasi*da, ya no puedoangusliarme, solo puedo urrer*emirrne una > olra VCZ de ella.Mas si no hago esto. es que n^e ne P^rmitido antes que nadaconverter en dialectica mi relac'°n con eI,a* Pero con esto seha eonvertido la culpa misma en una posibilidad y no es algopasado. Si me angustio por ^ casligo, solo es ello posibleponiendo esle en una relacion diabetica con la culpa (en otrocaso* soporto mi castigo); pero enionccs me angusiio por algoposible y futuro. Asi. hemos t°rnado adonde nos encontra-bamos en el capitulo primero. La angustia es el estado psico-logico que precede al pecado, ^ue se na^a todo 1° cerca, todolo angustiosamente cerca de ^ clue es posible, sin explicar,empero, el pecado, que brota s<^° en e' sa^to cualitativo.
En el momenlo en que es pt*est0 ^ pecado, es la tempora-lidad pecaminosidad 27. No de^,mos elue *a icmporalidad sea
?" D« la delerminacion dc la temrJt>ra,i<liltl como peeaminosidad rcsulta.ademas. la dc la muerle como un easti^0* Esto es un avancemriti; una analogiacon esto puede eneontrarse, si placet. cn « nccno dc que. ineluso desde unpunlo dc vista unalmcnto externo. la m^crte       sn cspanlo con la perfection
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pecaminosidad (no lo es mas que la sensibilidad): pero encuanto esta puesto el pecado, signifies La temporalidad peca-minosidad. Por eso peca quien, abstrayendo de to eterno, vivesolo cn el momento, Si Adan no hubiese pecado -hablo adap-tandome e insert satamente- hubiese pasado en el mismomomento a la eternidad. Tan pronto, por el contrario, comoesia puesto el pecado, ya no sirve de nada querer abstraer dela temporalidad, como tampoco se puede abstraer de la sensi-bilidad 2S.
del organismo, Mientras que la mucrtc y la putrcfacci6n dc la planta cspareearomas casi mas gratos que La fragancia dc sus florcs. *1 animal cn putrcfaccionapesta cl aire. Bn un sentido mas profundo cs cicrta la anrmaci6n dc que cuantomis superior cs cl hombrc, tanto mas espantosa cs la mucrte. Ei animal nomuere, propiamenle; pero cuando cl espiritu csta pueslo como cspintu, revc-lasc la mucrtc como algo espantosa. La angustia de la mucrte responde. pucs, ala angustia del nacimicnto, sin que yo prctenda repclir aqui lo que ya se hadicho, en parte con vcrdad. en parte solo con ingenio, cn parte con enlusiasmo.cn parte con frivolidad, sobrc que la mucrtc es una metamorfosis. En elmomento dc la mucrtc encuenlrase cl hombrc en cl cxiremo apice de la sin-tcsis: el espiritu no puede cn rigor eatar prescnte, pucs no puede monr; v, sinembargo, ticne que estar a la expectativa, pues cl cuerpo ticne que monr. Lavision pagan* de la mucrte era mas dalce y miks graciosa. como tamhicn la sen-sihilidad del paganismo era mas ingenuu y su temporalidad mas descuidada:pero no akanxa la suprema \ ultima significacion dc la mucrte. Lease la belladiscrtacion dc L,essing: Como se fizurahati to* aniiguos fa rrwrte. y no sc necaraque la figura dc aquel genio durmicnte, o ia betla solemnidad con que el gcnn»dc la muerle inclina su cabeza y apaga la aniorcha, muevc cl alma dc un modomelaneolico v misterioso. Hay, si sc quierc asi. algo indcscriptiblcmente am-mador y seductor en connarse a un guia scmejantc. que cs pucifkxt, como unrecucrdo en que no se rccuerda nada, Mas por otra parte cs sinicstro seguir aestc jiuia silencioso: no ocutta nada; su figura no es un incognito; tan prontocomo se presenta, prescntase la mucrte. y con csta todo ha tcrminado. Hay unainsondablc mclancolia cn el geslo amistoso con que estc genio se inclma sobreel moribundo y con cl soplo del Ultimo beso apaga la ultima chispa dc la vtda.mientras que todo lo vivido ha ido desaparcciendo poco a poco, y asi queda lamuerle como el misterio que, inexphcado, cxplica como fuc la vida entera uniuegt> cm que al final todo. lo mas grande y lo mas pequeno. se pcrdto comounos ninos de la cscuela, y, rinalmcme, tambien cl alma -el maeslro - deja librela pla/a, Pero estc es tambien el fundamenlo de que la aniquilacion de la vidatcnga lugar Ian mudamente; el lodo era solo un jucgo de ninos; y ahora el juegose ha lerminado,
*" Lo aqui cxpuesto hubicra podido eneontrar lambien su pueslo cn cl capi-tulo primero, No obstante, prefer! esle lugar. porquc lo cxpuesto cs la mejorintroduction a lo siguientc.
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t«   La angustia df la falta dh espIritu
La angustia es, como se ha expuesto, el ultimo estado psico-Idgico, del cual brota el pecado con el salto cualitativo. Sinembargo, pronto revela la consideration de la vida que todoel paganismo, asi como su repetition dentro del cristianismo,se mueve en meras determinaciones cuantitativas, de lascuales no brota el sallo cualitativo del pecado. Este estado noes, empero, el de la inocencia: considerado desde el punto devista del espiritu, es justamente pecaminosidad.
Es miry digno de nota que la ortodoxia cristiana haya ense-nado en todo tiempo que el paganismo radica en el pecado.mientras que, sin embargo, la conciencia del pecado solo hasido puesta por el cristianismo. La ortodoxia tiene, no obs-tante, razon, solo con que quiera explicarse algo mas exacta-menle. Por medio de determinaciones cuantitativas da elpaganismo largas al tiempo, por decirlo asi\ sin llegar alpecado en su sentido mas profundo; pero esto es justamenteeJ pecado.
Facil es demostrar que esto es cierto del paganismo. Con elpaganismo dentro del cristianismo pasa una cosa algo distinta.Ksta vida pagano-cristiana no es ni culpable ni inocente; no eo-noce en rigor diferencia alguna entre presente, pasado, futuro,eternidad. Esta vida y su historia corren, como en los tiemposantiguos la escrilura sobre el papel. sin conocer signos depuntuacion y garrapateando una palabra sobre otra, una frasesobre otra. Esieticamente considerado, es esto muy comico.Un arroyo que corre murmurando por la vida, suena graciosa-mcnte; pero una suma de criaturas racionales que se con-vierte en un murmullo sin fin y sin sentido es algo comico.Ignoro si esta plehs puede ser usada por la Filosofia como unaeategoria, para servir, por ejemplo, de substrato a una vidasuperior, como la charca vegetativa, que va convirtiendosepoco a poco en lierra, primero en turba y en sucesiva evolu-tion en otras cosas. Desde el punto de vista del espirilu, essemejanle existencia pecado, y lo menos que se puede hacerpor ello es decir esto: pues con esto se exige de ella espiritu.
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Al paganismo no le alcanza lo que acabamos de decir Unaexistencia semejante solo puede encontrarse dentro del cris-tianismo. Esto tiene su fundamento en que la falta de espiriluresulta tanto mas insondable cuanlo mas elevado esta puestoel espiritu; cuanto mas alto esta lo que se pierde, tanto masmiseros son los «sin sentido* (EL, 4, 19) en su satisfaction.Comparando esta felicidad de la falta de espiritu con el estadode los esclavos en el paganismo. aun tiene sentido este ultimo,pues en si mismo no es absolutamente nada. El extravio, deso-rientacion. que es propio de la falta de espiritu, es, por el con-trario, lo mas espantoso de todo; la desdicha es precisamenteque la falta de espiritu tenga una relation con el espiritu -yesta no sea nada-, Por eso puede la falta de espiritu apro-piarse hasta cierto grado el contenido entero del espiritu;pero bien eniendido, no como espiritu, sino como juego, gali-matias, fraseologia, etc. Puede apropiarse la verdad; perobien entendido, no como verdad, sino como charlataneria ycomadrerla. Esto es. esieticamente visto, lo infinilamenlccomico de la falta del espiritu; pero en general no se fija laaiencion en ello, porque el expositor mismo esta mas o menosinseguro en lo que concierne al espiritu. Por eso se gusta deponer en boca de la falia de espiritu, cuando se trata de expo-nerla, francas y verdaderas habladurias; porque no se tiene elvalor de hacerla emplear precisamente las palabras que elautor mismo emplea. Esto es inseguridad. La falta de espiritupuede decir absolutamente lo mismo que hay a dicho el espi-rilu mas rico; solo que no lo dice por la virtud del espiritu. Elfalto de espiritu se ha converlido en una maquina parlanle;<\por que no habia de poder aprender de memoria una charlafilosofica tan bien como una confesion de fe o un recitadopolitico? t*,No es notable que coincidan el ironista unico y elmaximo humorisia y se unan en la afirmacidn, en aparienciasumamente simple, "de que es menester distinguir entre lo quese entiende y lo que no se entiende -y por que no habria depoder decir exactamente lo mismo el hombre mas falto deespiritu-? Hay solo una prueba de espiritu, esto es, la pruebamisma del espiritu en un hombre; quien pida otra cosa,acaso pueda recolectar pruebas en abundancia, pero cae-
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ra solo por ello bajo la determinacidn de: dallo de es-piritu)*-
En la fait a de espiritu no hay angustia, Es para ello dema-siado feliz; esta demasiado satisfecha de si misma; es dema-siado falta de espiritu, Pero esta es una razon muy dudosa yaqui es donde se re vela el paganismo distinto de la Falta deespiritu: aquel estavdeterminado en la direcci6n que va haciael espiritu, esta en la direccion que view del espiritu - El paga-nismo es, por tanto, si se quiere, ausencia del espiritu y muydistinto de la falta de espiritu. Y ademas es, por cierto, suma-mente preferibie. La falta de espiritu es un estaneamiento delespiritu, una caricatura de la idealidad, Por eso no es propia-mente estupida —cuando se trata de charlar; pero es sosa lasignification en que se dice de la sal: «si la sal es sosa, '.conque se salara?»—. Su extravfo, desorientacion, pero a la vez suseguridad, radican en que no entiende espiritualmente nada,no toma nada como problema, aunque todo lo roce con sudesmayada charla. Si alguna vez es tocada por el espiritu yempteza a tener convulsiones, como una rana galvanizada,surge un fenomeno que responde plenamenle al fetichismopagano. Para la falta de espiritu no hay ninguna autoridad,pues sabe que para el espiritu no hay ninguna; pero como ella,desdic had am ente, no es espiritu, es una perfecta id 61 at ra, apesar de todo su saber* Con la misma veneracion adora a lacabeza hueca que al heroe; pero su verdadero fetiche resultaen todas las circunstancias el charlatan.
No hay, pues, en la falta de espiritu angustia, pues esta seencuentra excluida de ella, como se encuentra el espiritu;pero la angustia esta ahi, esta a la cspera. Es posible que undeudor logre su.straerse felizmente a su ac reed or o alejarlocon buenas paiabras. Pero hay un acreedor que nunca deja dccobrar: es el espiritu, Desde el punto de vista del espiritu,hailase tambien la angustia en su lugar en la falta de espiritu,pero escondida y disfrazada. Hasta el observador se horrorizacuando dtrige a el I a su mirada. Siempre que la fantasia quieraver encarnada la angustia, sera su figura espantosa de ver;pero la angustia todavfa espanta mas cuando considera nece-sario disfrazarse, para no aparecer como es, siendolo, Cuando
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la muerte sc presents en su verdadera figura. como elsiniestro esqueleto armado con la guadana, no se la con-lempla sin espanto; pero si aparece disfrazada, para burlarsede los hombres que creen, ilusos, burlarse de ella, de tal formaque solo el atento observador ve que el desconocido queseduce a todos con su cortesia y a todos los arrastra a la locaalgazara del placer sin freno, es la muerte, sobrecoge a aquelun prof undo terror.
Hfc  La angustia determinada dialecticamente
EN LA DIRECCION DHL DESTINO
Suelc en general decirse que el paganismo radica en elpecado: acaso fuera mas justo decir que radica en la angustia.HI paganismo es, en general, una sensibilidad que tiene ciertarelacion con el espiritu, pero sin que el espiritu cste puesto ensu scntido mas profundo, como espiritu, Ahora bien; estaposibilidad es precisamenle la angustia.
Si preguntamos, concretando mas, cual es el objeto de laangustia, hay que responder aqui como en todas partes: es ianada. La angustia y la nada marchan continuamente para-lelas. Tan pronto como esta puesta la realidad de la libertad ydel espiritu, ha desaparecido la angustia. Ahora bien; ^quesignifica mas concrelamente ia nada en la angustia del paga-nismo? Rs el destino,
El destino es una relacion ai espiritu como algo extrinseco:es una rclacion entre el espiritu y otra cosa que no es espirituy con la cual este debe hallarse, no obstante, en una relacion^spiritual El destino puede significar igualmente lo opuesto,pues es una unidad de la nccesidad y la casualidad, Nosiempre sc ha reparado en esto. Se ha hablado del fatumpagano (distinguiendo en el una interpretacion oriental y otragriega) como si fuese la pura necesidad. Se ha querido encon-trar una reminiscencia de esta necesidad en el cristianismo, enel cual se ha convertido en el destino, en lo casual, en loincommensurable con relacion a la Providencia. Pero no esasi; el destino es precisamenle la unidad de la necesidad y la
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casualidad. Esto ha encontrado una signifieaiiva expresion enla frase dc que el destino es ciego; quicn avanza ciego mue-vese tan necesaria como casualmente. Una necesidad que notienc concicncia de si misma es, eo ipso, en relacion almomento proximo, casualidad. El destino es, pues, la nada defa angustia. Es una nada; pues tan pronto como esta puesto elespfritu, ha desaparecido la nada — pero tambien ei destino, encuyo lugar aparece la Providencia-. Puede, pues, decirse deldestino Jo que dice San Pablo de los idolos; no hay ningunidolo en el universo; pero el idolo es, sin embargo, el objetode la religiosidad del pagano.
En el destino tiene, pues, la angustia del pagano su objelo,su nada. El pagano no puede entrar en relacidn con el des-tino: pues si este es un momento lo necesario, es en el pro-ximo lo casual. Y, sin embargo, esta el pagano en una relacioncon el, y esta relacion es la angustia. Mas cerca del destino nopuede llegar el pagano. El paganismo lo ha intentado, cierta-mente, y su intento es bastanie profundo para arrojar unanueva luz sobre el. Quien haya de explicar el destino ha de sertan ambiguo como el propio destino. Esto era lo que ocurriacon el ordcuh. El oraculo podia significar igualmente bien loopuesto. Por ende, la relacion del pagano con el oraculo erade nuevo la angustia. He aqui la tragedia insondablementeprofunda del paganismo. No consiste tanto en que la sen-tencia del oraculo sea ambigua, cuanto en que, a pesar detodo, el pagano no puede menos de ir a pedirle consejo.Hallase, pues, en una relacion con el; no puede dejar de con-sullarle; incluso en el momento de la consulta hallase en unarelacion ambigua con el (simpatetica y antipateiica), Y ahorapiensese en las declaraciones del oraculo.
El concepto de la culpa y del pecado no aparece, en su sen-lido mas profundo, en el paganismo. Si sucediera asf hundi-riase el paganismo bajo el peso de la contradiccion de que unhombre se tornase culpable por obra del destino, Esta es, enefecto, la suma contradiccion, y de esta contradiccion surge elcristianismo. El paganismo no la alcanza; para esto procedecon demasiada ligereza en la determination del concepto deculpa.
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El concepto del pecado y de la culpa pone al individuo pre-cisamenle como individuo. No se habla de ninguna relacioncon el conjunto del universo, con la totalidad de lo pasado.Tratase tan solo de que el es culpable -\y, sin embargo, ha deserlo por obra del destino, o sea, por obra de todo aquello deque en absoluto no se habla!-: y el ha de tornarse por obra deesto algo que desiruye precisamente el concepto del destino;;y el ha de tornarse esto por obra del destino 1
Cuando se enliende esta contradiccion de un modoerroneo, el resultado es el concepto mal entendido del pecadooriginal. Rectamente entendida conduce al verdadero con-cepto, es decir, a saber que todo individuo es el mismo y laespecie y el individuo posterior no es esencialrnente distintodel primcro. En la posibilidad de la angustia perece laliberlad, forzada por el destino: ahora resucila su realidad,pero con la declaracion de que se ha tornado culpable. Laangustia en su apice mas extremo, donde es como si el indi-viduo se hubiese tornado ya culpable, no es todavta la culpa.E) pecado no sobreviene peor ni como una necesidad nicomo un acaso. y por eso responde al concepto del pecadocl de ia Providencia.
Dentro del cristianismo encuentrase la referenda paganade la angustia al deslino, dondequiera que el espiritu existe,pero no puesto esencialrnente como espiritu. El fenomenoresulta muy claro si se quiere observar a un genio. El genio esinmediatamente, en cuanto tal, preponderante subjetividad.Sin embargo, iodavia no esta puesto como espiritu, puescomo tal solo es puesto por medio del espiritu. En su inmedia-cion puede ser espiritu (aqui esta el error, en la apariencia deque sus dotes excepcionales son espiritu puesto como espi-ritu): pero entonces tiene fuera de si otra cosa que no es espi-ritu y esia el mismo en una relacion extrinseca al espiritu. Poreso descubre el genio continuamente el destino, y de un modotanto mas profundo cuanto mas profundas son sus dotes. Parala falta de espiritu es esto, naturalmente, una insensalez; peroen realidad es algo grande, pues ningun hombre nace con laidea de la Providencia, y quien crea que se la va recibiendosueesivamente por medio de la educacion, es presa dc un
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fuerte error, aunque no par esto quiero negar en modo algunola importancia de la educaeion. En cl hecho de que descubrcel destino revela precisamente el genio su primitive podereosmico, y en ello precisamente delata su impotencia* Para elespiritu inmediato —y esto es el genio en todo tiempo, soloque sensu enunentiori— es el destino el Hmite. Solo en elpecado es puesla la Providencia. Por eso ha de sostener elgenio una gigantesca lucha antes de alcanzar esta. Pero si nola alcan/a, lanlo mejor puede estudiarse en el el destino.
El genio es algo omnipotente en si, que como tal bienpudiera sacar de quicio al mundo entero, Por causa del ordenaparece, pues, sunultaneamente con el otra figura: el destino.Este no es nada: el genio mismo es quien lo descubre, ycuanlo mas profundas son las dotes del genio, lanto mas pro-fundamente lo descubre, pues aquella figura solo es la antici-pation dc la Providencia. Pues bien, si el genio se reduce a sermeramenle genio y toma su direceion hacia fuera, llevara acabo las cosas mas asombrosas, y, sin embargo, sucumbira enlodo tiempo al destino, si no palpable y externa y visiblementepara lodos, al menos internamente. Por eso cs la existenciadel genio como una leyenda, siempre que no Ilega a penetrarrealmente en si mismo, en el scntido mas profundo de lapalabra. El genio lo pucde todo. y. sin embargo, esta pen-diente de la mas insignificante pequenez, a la cual da precisa-mente en su omnipotencia una significacion omnipotente. Poreso puede un subteniente, cuando es un genio, llegar a empe-rador, haciendo del mundo un imperio bajo un emperadorPero por eso puede tambien estar el ej^rcito desplegado ypronto para la lucha, ser la situacion absolutamente favorabley acaso estar perdida en el proximo momento; un regio grupode heroes escogidos puede caer de rodillas ante el para arran-carle la \oi de mando; pero el no puede, el tiene que esperarel 14 de junio. iY por que? Porque este es el dia de la batallade Marengo. Por eso puede estar todo preparado; el mismo sehalla al frcnle de las legiones y solo espera que saiga el sol y leestimule a pronunciar la arenga que va a electrizar a los sol-dados: el sol sale mas esplendoroso que nunca; un espectacu-lo entusiastico, inflamante para todos menos para el, pues
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el sol no sali6 tan esplendoroso en Austerlitz, y solo el sol de\ustcrlitz da la victoria y enlusiasma. Dc aqui la inexplicablepasion con que un hombre semejante puede enfurecersecontra otro hombre del todo insignificante, aunque sea engeneral humano y afable, incluso con sus enemigos,
Lo externo como tal no significa nada para el genio; por esono puede ser entendido por nadie. Todo descansa en como loenliendc el genio en presencia de su siniestro amigo el des-tino. Todo puede estar perdido; el hombre mas simple y elmas inteligente pueden juntarse para disuadirle de su infruc-Luoso inlento, Pero el genio sabe que el es mas fuerte que elmundo entero, solo con que este punto deseubra un indudablecomentario al texto invisible en que lee la voluntad del des-tino. Si este texto habla a la medida de su desco, grit a con vozomnipotente al nauta: «Parte, llevas a Cesar y su fortuna.*Todo puede estar ganado; el genio recibe la feliz nueva,cuando oye una palabra cuya signtficacidn no enliende nin-guna criatura, ni Dios en el cielo (pues en cierto seniido tam-poco FJ cntiende al genio), y se derrumba impotente.
A si esta el genio fuera de lo habitual de lo general. Esgrande por su fe en el destino, triunfe o caiga, pues triunfa porobra de si mismo y cae por obra de si mismo, o mejor: triunfay cae por obra del destino, En general s6lo se admira su gran-deza cuando triunfa: sin embargo, nunca es mas grande quecuando cae delante de si mismo. Para enlender esto observeseque el destino no se anuncia de un modo exteriormcnle ine-quivoco y asi derriba al genio. Cuando este mismo advierte ellexlo sospechoso y sucumbe precisamente en el momento cnque todo esta ganado, hablando humanamente, es menesterexclamar: ;que giganie no debe de haber caido sobre el, paradcrribarle! Por eso no pudo hacer esto nadie mas que el geniomismo. La fe que puso a sus pies reinos y paises, dc suerte quelos hombres creian ver una leyenda, esta misma fe le derribo,y su caida fue todavia una leyenda mas insondable.
Por eso sobrecoge la angustia al genio en otro momentoque a los hombres vulgares. Estos solo descubren el peligro enel momento del peligro: hasta este momento estan seguros, yuna vez pasado el peligro, vuelven a estarlo. El genio des-
m
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pliega su maxima energia juslamente cn el momento delpeligro; presa dc la angustia es« por cl contrario, en elmomento antes y en el momento despues -en eJ momento dcfluctuacion, en que tiene que haberseias con aquel gran des>conocido, el destino—, Pero acaso aJcance su angustia el masalto grado en el momento despues; pues la impaciencia dehallarse cierto de su causa, aunque de continuo cuanto mas seaeorta la distancia, ya que hay continuamente mas y mas quperder, euanto mas cerca esta ei triunfo, y mas que nunca enel momento del triunfo: ya que la consecuencia del destinoconsiste prectsamente en su inconsecuencia.
Ei genio como tal no puede tomarse religiosamente; de aquique tampoco llegue al pec ado, ni a la reconciliaci6n, y este esel fundamento de que su rclacion con el destino sea precisa-mente la de la angustia. Tod a via no ha exist ido nunca ungenio sin esta angustia. a menos de haber sido a la vez reli-gioso.
Si se deliene en su determination inmediata y en su direc-cion hacia fuera, sera grande y sus hechos scran asombrosos,pero nunca llegara a si mismo, no sera grande para si mismo.Toda su aclividad sc vuelve hacia fuera y el nueleo planetario(si me es licito emplear esta expresion) que lodo lo irradia nollega a tener una verdadera existencia. El genio no llega atener significacion para si mismo, o esta resulta tan ambigua-mente melancolica como el tnleres con que los habitantes delas islas Keroe se alegrarian de que cn una de estas islasviviese un feroano de nacimiento, el cual escribiese en variaslenguas europeas obras que llenasen a toda Europa deasombro y diese en sus inmortales servicios a la ciencia unalorma totalmcnte nueva a esta, pero sin escribir nunca unalinea en feroano. y llegase, por ultimo, a olvidar esta lengua.Para si mismo no llega a ser el genio significative en el sentidomas profundo dc la palabra; su significaci6n se agota en loque puede darle el destino, en la dicha, la desdicha, la gloria,el honor, ei poder. el nombre inmortal, etc., es decir, en purasdeterminaciones lemporales. Queda excluida de eJ toda pro-funda delerminaeion dialectica de la angustia. La ultimaposible seria la angustia de ser considerado culpable en que la
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angustia no se refiere, empero. a la culpa, sino a la aparienciadc la culpa, es decir, a la perdida del honor. Este esiado deunimo seria un asunto muy apropiado para una obra poetica.Cosa semejante puede acontecerle a cuaiquier hombre: peroel genio seria en seguida tan profundamente presa de eila, queya no lucharia con los hombres, sino con los misierios mashondos de la existencia.
Semejante existencia genial es, a pesar de todo su brillo y sugloria y su arnplia significacion, pecado. Es menesier corajepara eniender esto. y diftcilmente lo entiende quien toda viano ha aprendido a acallar el hambre del alma anhelanlc. Y,sin embargo, es asL Nada se ha probado con la posibilidad deque semejante existencia sea feliz hast a cierto grado. Cabe, enefecto, to mar sus dotes como un medio de disipacion y no ele-varse un momento, al emplearlas, sobre las categorias en queradica lo temporal. Solo cuando reflexiona religiosamentesobre si mismo se justifica el genio y el talento en su sentidomas profundo. Tdmese un genio como Talleyrand; en el habiala posibilidad de profundizar por si mismo mucho en el sen-lido de la vida. Pero se sustrajo a esto; siguio aquella delermi-naeion en cl que le impulsaba a vol verse hacia fuera, Su admi-rado genio de la inlriga se desplego soberbiamente: su Tuerzaelastiea, el grado de saturacion de su genio (si nos es licitoemplear esta expresion, que usan los quimieos para los aeidoscorrosivos), ha suscitado asombro; pero el pertenece a la lem-poralidad. Si un genio semejante hubiese despreciado la tem-poralidad, en un sentido inmediato, si se hubiese vuelto haciasi mismo y hacia lo divino, jque genio religioso no hubieseaparccido cn el mundo! ;Pero que tormentos hubiese ten idoque sufrir tambien! Seguir las determinaciones inmediatashacc siemprc facil la vida, sease grande o pequeno; pero larecompensa es tambien la correspondiente, sease pequeno ogrande: y quien no se halla espiritualmente tan maduro, queeomprenda que incluso una gloria inmortal por todas lasgeneraciones, solo es una delerminaeion de la lemporalidad;quien no eomprenda que este fin, que puede quitar el sueno alhombre que deja arraigar en su alma el deseo de el, que estefin es algo muy misero, eomparado con la inmortalidad que
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esta destinada a tudo hombre y que con razon pudiera dar clmundo emero envidia de un solo hombre, si solo a uno estu-viese reservada: quien no comprenda esto, no ira muy alia ensu explicacion del cspi'ritu y de la inmorlalidad.
III.  La angustia dialectic a mknte dlterminada
HN LA DIRtCClON DE LA CULPA
Suele decirse habitualmente que el judaismo es el punto devtsta de la ley. Esto puede* sin embargo, expresarse tambienasi: el judaismo esti sumido en la angustia, Pero la nada de laangustia signifies en esie caso algo distinto del destino, Enesta esfera es donde re suit a mas paradojico el principio deque «nos angustiamos de nada»; pues la culpa es ciertamentealgo, Y; sin embargo, es exacto que en tanto es objeio de laangustia, no es nada. La ambiguedad liene su fundamento enla indole de la relacion: tan pronto eomo esta puesta la culpa,ha pasado la angustia y existe el arrepentimienlo. La relaci6nes. en esie caso, como siempre que se trata de la angustia,simpaletica y antipaietica, Esto parece otra paradoja, pert) nolo es; pues en lanlo se hace de temer la angustia, sostiene unasecreta comunicacion con su objetivo; la angustia no puedeapartar la vista de el, ni tampoco quiere, pues si el individuoquisiera hacerlo, entraria el arrepentimienlo. Esto podra pare-ce rle diffcil de entender al uno o al otro; pero yo no puedohacer nada. Quien posea la intrepidez necesaria para ser actordivino, por decide asi, ya que no en relacion con los demas, almenos en relacion consigo mismo, ese no encontrara ia cosatan dificil. No obstante, presents la vida bastanles fenomenosen los cuales el individuo presa de la angustia, persigue casieoneupiscentemente la culpa y, sin embargo, la teme. Laculpa tiene sobre los ojos cte! espiritu el poder que se diceejerce la mirada de la serpienic: fascina. En estc punto resultaser verdadera la idea carpocraciana de que se llega a la per-feccion por medio del pecado. Esto es verdad en el momentode la resolucion, cuando el espiritu inmediato se pone, pormedio del espiritu, como espiritu; por el contrario, es unablasfemia ceer que esto se realice Mi concrete,
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El judaismo es precisamente por esto mas que el helenismo;v el momento simpatetico en su relacion de angustia con laculpa puede verse tambien en que a ningun precio quisiera dlsuprimir esta relacion, para apropiarse la levedad del hele-nismo, que radica en las determinaciones del destino, de lafelicidad y de la infelicidad*
La angustia del judaismo es la angustia de la culpa. Laculpa es un poder que se extiende en lodas direcciones y que,sin embargo, nadie puede comprender en su sentido pro-fundo, mentras descansa sobre la existencia. Lo que debaexplicarse ha de ser, por tanto, de la misma naturaleza, asicomo el oraculo respond e al destine. En el judaismo Uena elsacrificio el lugar que en el paganismo ocupa el oraculo. Poreso tampoco puede entender nadie el sacrificio. Analoga-mente a la situaci6n del paganismo frente al oraculo, es dsta laprofunda tragedia del judaismo, El judio se refugia en el sacri-ficio, pero esto no le sirve de nada. Para lo que en rigordebiera servirle seria para que desapareciese la relacidn de laangustia con la culpa y fuese puesta una relacion real. Comoesto no sucede, resulta el sacrificio ambiguo; esto se expresaen su repetici6n, cuya m£s amplia consecuencia seria unabsoluto escepticismo sobre el acto del sacrificio.
En las paginas anteriorcs Hemos dicho que solo con el pecadosurge la Providencia; aqui podemos decir algo analogo: solo conel pecado qucda la recondition y no se repite su sacrificio. Eslono ticne su fundamento en la perfeecirin externa del sacnfieio, siasi puedo Hamarlo; antes bien, la perfeccion del sacrificio res-ponde a que abora esta puesta la relacion real del pecado. Tanpronto como no esta puesta la relacion real del pecado, tiene querepetirse el sacrificio. (Asi es como en el catolicismo se repite elsacrificio, mientras se reconoce por otra parte la perfeccion abso-lula del mismo.)
Lo brevemente indicado acerca de la relacidn historico-um-versal, repkese dentro del cristianismo en los distintos mdivi-duos. El genio revela una vez en este punto, con singular cla-ridad. lo que vive tambien en los hombres menos primitives,pero sin que pueda elevarse tan facilmente a la categoria. Elgenio solo se distingue en general de otro hombre cualquiera
m
SORES KIERKEGAARD
porque dentro de su supuesto historic© empicza con con-eieneia tan primitivamente como Adan. Tantas veces comoviene un genio al mundo. poncse de nuevo a prueba la exis-tencia, por decirlo asi; pues el genio recorre y revive todo loya dejado atras, hasta que se encuentra a si mismo. Por esolambien es el saber del pasado, que licne el genio, de unaindole total mente distinta del que ofrecen las perspective his-torico-universales.
En las paginas anteriores hemos indicado Lambien que elgenio puede detenerse en su determinacion inmediala; y ladeclaracion de que esto es precisamenle un pecado eneierra ala vez la verdadera eortesta que debe tenerse con el genio.Tod a vida humana tiene un fondo religioso. Si se niega esto,todo es confusion: quedan destruidos los conceptos del indi-viduo, de especie, de inmortalidad. En este punto es donde sedebiera emplear la sagacidad, pues radican en el muy dificilesproblemas. Cuando se dice de uno que es una cabeza intri-gante y que deberia hacerse diplomatico o agente de polida;de otro, que tiene talento mimico para lo comico y deberiahacerse actor: de un lercero sin talento alguno, que debierasolicitar del Ayuntamiento un empleo de barrendero, se daexpresion a una consideracion de la vida que no dice absolu-tanienie nada, o. mejor. no se da expresion a ninguna conside-racion, pues se dice merarnente lo que se infiere por si mismo.Pero explicar como entra en relacion mi existencia religiosacon mi existencia exterior y como se expresa en esta, es otroproblema. Mas <;quien se toma en nuestro tiempo al trabajode meditar nada sobre cosas semejantes? Y, sin embargo, pre-sentase la vida actualmente mas que nunca como unmomento fugaz y pasajero* Pero en lugar de aprender por estoa apresar lo eterno, solo se aprende a hacer soltar a unomismo y al projimo, y ai momento, la presa de la vida, porperseguir la presa del momento, S6I0 con poder lomar parte,solo con poder bailar una vuelta en el torbellino delmomento, ya se ha vivido* ya se es envidiado por los demasinfelices, que andan de cabeza en una vida, para la que no nannacido, si no se precipitan de cabeza en la vida, sin alcanzarnunca, empero, el fin ansiado. Ya se ha vivido: pues (ique mas
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nierece una vida humana que los encantos de una muchacha,que ya han brillado de un modo excepcional, si han embele-sado durante toda una noche a los bailarines, para solo pali-decer al llegar la manana? Para considerar como una exis-tencia religiosa traspasa y transforma una existencia exterior,para esto no se tiene tiempo. Si no se pasa de largo y se ter-mina lodo en la carrera de la desesperacion, se echa mano alo que esta precisamente mas cerca. Asi y todo, acaso seHegue aun a ser grande en el mundo: pero si ademas se vaalguna que otra vez a la iglesia, ya no cabe pedir mas. Estoparece indicar que para algunos individuos es lo religioso loabsoluto, para otros no w -y asi puede prescindir en generalde un sentido racional de la vida-. La reflexion resulta, natu-ralmente. tanto mas dificil cuanto mas extrana la funcionexterna hace frente a lo religioso como taL jQue profundareflexion religiosa sobre si mismo no seria menester para con-eebir religiosamente una funcion externa como, por ejemplo,la de actor c6mico! Sin embargo, no niego en modo algunoque ello sea posible, pues quien entienda algo en punto a loreligioso sabe muy bien que es mas maleable que el oro yabsolutamente conmensurable. El error dc la Edad Media nofue tratar de dar tambien a la existencia exterior una formareligiosa; radico mas bien en interrumpir demasiado pronto lareflexion sobre esto. Surge de nuevo en este punto la cuestionde la repeticion: ;,en que medida puede tener exito una indivi-dualidad que trala de comprenderse a si misma, hasta en elmenor detalie, despues de haber empezado a reflexionar reli-giosamente sobre si misma? En la Edad Media, en escasamedida. Cuando en el intento de conquislarse de nuevo a simisma, tropezaba una individualidad, por ejemplo, con elingenio, con el talento para lo comico, reducia todo esto a la
l* Knlre los gricgos no podia plantcarsc dc este modo la euestion dc lo reli-gioso. Es atractivo. sin embargo, leer lo que Ptaion narra y utili/a una ve/. Des-pues que Kpimeteo hubo provisto id hombrc con tod a suertt: dc dones. prcgumoa Zeus si debia repartir cl don de clegir entre el bien y el mal como los donesjmeriorcs. rccibiendolo uno solo, como habia rccibido otro el don de la elo-cuencia, un icreero el de la pocsla, un euartn cl del arte, Pero Zeus respondioque aquel don fuese repartido entre lodos por igual, pues pcrienece a lodos loshombres de un modo iguaimcnie escncial.
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nada comn algo imperfecto. Hoy se ve con demasiada faci-lidad en esta eonducta una insensatez; pues si uno tieneingenio y talento, cs un mimado de la forluna -^que masquiere?-. Semejantcs manifeslaciones tampoco tiencn, natu-ralmente, la mas remota sospecha del presente problema;pues hoy nacen sin duda los hombres mas inteligentes que enlos pasados Liempos. pero tambien son, en cambio, la mayoriaciegos de nacimiento para lo religioso. No obstante, encuen-transe tambien en la Edad Media ejemplos de haber sidodesarrollada esta conception. Cuando. por ejemplo, un pintorlomaba reiigiosamente su talento, pero no podia demostrareste talento en trabajos que estuviesen en directa relacion conto religiose, podia verse como un artista semejarUe pintabauna Venus y tomaba su menester artistico con la misma devo-eion que aquel que pre si aba sus servicios a la Iglesia y encan-taba la vista de La multilud represent&ndoles las bellezas celes-tiales. No obstante, es menester anadir a lo dicho que puedepasar esperando mueho liempo antes de que surjan individuosque no elijan el camjno ancho, a pesar de sus dotes e.xternas,sino el dolor y la estreche/ y la angustiu, para reflexionar reii-giosamente en medio de todo esto y de este modo perder a lalarga, por decirlo asi, lo que no hacc sino invitar harto seduc-toramente a seniirse bien en su posesidn. Semejante lucha es,sin duda alguna, muy penosa, pues hay momentos en loscuales se enliende arrepentimiento de haber empezado y se miramclancolieamente, incluso, a veces, casi desesperadamente, ala vida esplendida que hubiese sonreido al luchador. sihubiese querido seguir el impuiso inmediato del taiento. Noobstante, oira, sin duda, el atento —justamente en el momentomas espanloso, cuando todo parcce perdido, porque elcamino por donde debe avanzar esta cerrado y porque elcamino mas grato del talento se lo ha cerrado el mismo-, unavoz que le dice: «; Arriba y adelante, hijo mio! iFeliz tu!;Quien todo lo pierde lo gana todo!»
Vamos. pues, a considerar un genio religioso, es decir, ungenio que no quiere detenerse en su inmediacion. Este genioaplaza para mas adelanle la cuestion de si llegara algiin dia avolverse hacia afuera. Lo primero que hace es volverse hacia
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si mismo. Y rccibe por continua companera a la culpa, comoel genio inmediato al destino. Pues al volverse hacia si mismo,se vuelve eo jpsa hacia Dios, y esta es, digamoslo una vez mas,una regla proiocolaria; si el espiYitu finite quiere ver a Dios,ha de empezar por tornarse culpable, Al volverse, pues, haciasi mismo descubre la culpa. Cuanto mas grande es el genio,tanto m&s profundamenle la descubre, El hecho de que estosea una insensatez para la falta de espmtu no hacc sino rego-eijarme y es para mi un feliz presagio. El genio no es comoson la mayoria de las gentes; el no se conlenta con esto. Perocslo no tiene su razon de ser, por ejemplo, en que desprecie alos hombres, no; su preocupacion primiliva es el mismo;todos los demas hombres y sus manifestaeiones ni le lie van aella ni le apartan de ella,
La gran profundidad con que descubre en si mismo laculpa, prueba que este concepto esta en su lugar, para el sensueminetuiori. igual que el opuesto concepto de la inocencia, Lomismo ocurria con ei genio inmediato en su relacion con eldestino, pues todo hombre liene una pequena relacion con eldestino; pero se queda en la charlatan eri a, que no nota k> quedescubrio Talleyrand (despues de haberlo dicho ya Young),aunque no tan perfectamente como lo hace la misma charla-taneria: que el lenguaje existe para ocultar las ideas, es decir,para ocultar que no se tiene ninguna.
Al volverse hacia dentro descubre tambien la libertad. Noleme al destino, pues para el nunca es problema influir haciafuera, y la libertad es para el ia bienaventuranza, no lalibertad de alcanzar esto y aquello en el mundo, de Ilegar arey y a emperador y a vocero de la actuaJidad, sino la libertadde lencr cn si mismo conciencia de que el hoy es libertad. Sinembargo, cuanto mas alto asciende el individuo, tanto mascaro ha de comprarlo todo, y para salvar el orden surge con loabsoluto de la libertad otra figura: la culpa. Esta es —como enel otro caso del destino- lo unico que el teme; sin embargo,no es su temor lo que en las consideraciones anteriores era sumaximo, el temor de ser considerado como culpable; ahorateme ser culpable.
En el mismo grado en que descubre la libertad, en el mismo
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grado pcsii sohre el, en el estado de la posibilidad, la angustiadel pecado. Solo teme el pecado, pues 6stc es el unico quepuede robarle la libertad. Facil es de comprender que laliberiad no es aqui en modo alguno obstinacion o libertadegoista en sentido finito. Sobre semejante base ha queridoexplicarse eon frecuencia el origen del pecado. Se perdio,naturalmente, el tiempo y el trabajo; pues partir de semejantebase, antes engendra dificultades que explica nada. Cuando seinterpreta asf la libertad tiene esta su contrario en la neee-sidad, y se ve por consiguiente que se ha interpretado lalibertad segtin la determinacion de la reflexion. No; el con-trario de la libertad es la culpa.
Y esto es lo mas alto de la libertad: que solo se preocupacontinuamente de si misma; en su posibilidad proyecta laculpa, pomendola. pues* por si misma, y puesta realmente laculpa, la pone por si misma. Cuando no se ha prestado atcn-cion a esto se ha confundido ingeniosamente la libertad conalgo en un todo distinto; con Yd fuerza.
Pero si la libertad teme la culpa, no teme reconocerseculpable, cuando lo es; lo que teme es llegar a serlo, y por esola libertad, tan pronto esta puesta la culpa, retorna como arre-penlimiento. La relacion de la libertad con la culpa es, sinembargo, por lo pronto una posibilidad. En esto se revela denuevo el genio, que no se aparta de la primitiva resolucionpara buscar la resolucidn fuera de si, en linos y troyanos; queno se deja arrastrar a los habituales regateos. Solo por simisma puede la libertad llegar a saber si es libertad o si estapuesta la culpa. No hay, por tanto. nada mas ridiculo quecreer que la eucstion de si se es pecador o culpable pertcneceal capitulo dc las «malerias para aprender de mcmoria*.
La relacion de la libertad con la culpa es de angustia,porque la libertad y la culpa son todavia una posibilidad.Ahora bien: cuando la libertad se persigue a si misma con undeseo apasionado y quiere mantener lejos de si la culpa, de talsuerte que ni siquiera una apariencia de esta pueda encon-trarsc en el la, no puede menos de perseguir la culpa con laambigua insisiencia de la angustia; pues dentro de la posibi-lidad hast a el evitar es un apetecer.
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A qui es dondc mas claro se revela en que sentido existepara el individuo posterior un mas de angustia respecto deAdan 30. La culpa es una representacion mas concreta,* queestando con la libertad en la relacion de la posibilidad. sehace mas y mas posible. Finalmente, es como si se reuniesenlas culpas del mundo entero para hacerle culpable, o lo que eslo mismo, como si con su culpa se hiciese culpable de lasculpas del mundo entero. La culpa tiene la propiedad diabe-tica de que no puede transmitirse; pero quien se hace cul-pable, haeese culpable tambien de aquello que motivd laculpa, pues la culpa no tiene nunca un molivo externo, yquien cae en la tentacion es inciuso culpable en la tentacion.
En la relacion de la posibilidad revelase esto de un modoenganador; tan pronto, por el contrario, surge con el pecadoreal el arrepentimiento, tiene este por objeto el pecado real,l£n la posibilidad de la libertad lo cierto es esto; cuanto masprofundamente se descubre el pecado, tanto mayor es elgenio, pues la grander de un hombre depende unica y exclu-sivamente dc la energia de la relacion con Dios en el mismo,aunque en esta relacion con Dios se de, como destino, unaexpresion totalmcntc erronea.
A si. pues, como cl destino hace por ultimo presa en el genioinmediato y este es en rigor el memento culminante de estegenio, de igual modo hace prcsa la culpa en el genio religiosoy es este el momento culminante de este otro genio, Verdade-ramente grande es aquel, no en el momento de la brillanicrelacion haeia fuera, cuando llena a los hombres de pas mo yhast a desvia a los artesanos de su trabajo habitual, porque hayalgo que ver, sino en el momento en que, por obra del des-tino, se derrumba por si y ante si; y verdaderamente grande eseste, no en el momento en que la vista de su religiosidadiguala a la solemnidad de una fiesta extraordinaria, sino en elmomento en que se hunde por si y ante si en el abismo de laconciencia del pecado.
* No cs Jicilo olvidar, sin embargo, que in anaiogia cs en este casn incvacta.en cmnto que en cl individuo posterior no nos encontramos con la inoeencia,sino con ta eonciencia reprimida del pecado.
BTauajod ns ap hlio|S n| jod s aouag pp mauasajd v.\ joJ uopipjad nuiaia
7>p SOptfrfjlSEa Itp^S S3|Un.T SOJ lOlp^UFA^ p UaijWpB IU SO|Q F 11330003 ou (MmSO|pnbT! ap 3S33Tp h5 'JV|| *"SS3qX U3 ^MH1IJJ»S*-| 1T| ap afBSHd UT1 {EUJ p
r.jainbt!> tu jm iTJird soiq ap ijpupsaid apand on feui p sand *uppB|inbmB baiam tfaijjusns main? jo id; ns 'oimijui 135 p sa soia 01110.1 ojad lojjBJcmft tuainbsojfl anb pui p mud osoftuuaA Amu Hiia* *0}|Uij so|Q n aqpuoa as js as-iusajdxaap opoui aisa opmuuad sa is *soiq BJiuanaua as anb ua pui pp Tipinuouft'■I >0TC1 *P opadsaj ojuaiiunp|R p juuzJjsap njrd "piiX ui^isod^d u] oiuaiuin-sax p ua npusn S3 opiiuas aisa ug puj pp ft)n[0fiqfl oSjjSEa p uaiq spm
|9 ppKU jsqbs flj»mb iu upand iu *p ap Bprru Bdas ou soya ^ P :jiuadns anb.frcq anb o| 'OAfttsSau o\ aiuauiBjaui nas pui p anb oanSp opoiu ua oihp ou oisauo;} |Biu pp v.pnu aqtss ou anh (nd]nn n] ritu sa cm 'aiuaujuppmi oisa japuamau;> nuadiua as uam£pi ts) soiq ap asjpap apand oppuas a;sa uj |itiu pp BputiaiuaiuninpsqE aqi?s ou *uaiq p ua pmjaqi] tf| JBja*asjad ap/rtyjai m i osiiap ug j.oiuajuntsuad p uoisnjuoa ap iBuau mdsaou rs 'ojuauuiadxa aiu^iuasijAjas apand trson njjo anb Ejnd ^7 opiiuas uis uoixayai Bun ua auajAUoa as\ pmiaqi[ oiuamoui oiusiui [3 ua las ap nfap ^saynd sop su| ap ftun ua ajsa euisnuB|p anb uk "psui [a ,< uaiq p ajiua uoiaaap pSliaqf] q B oiuauiom un jodjH^ai;ua apuaiajd as opuT?n^ ajjujiaqp ui aisixa nnunu pupja.\ ua fl|p anh smi-uaiui 'oiuaturasuad ]ap o^afqo un *usoa feiio pnuaqn B] ap aamj as anb ap auaiA-oid optpua^uainui p *aiuauiBiaBJ|sqp t!|jiuijap ajqisod aaaa as opur;nj '^jiii lui ojad 'pBijaqi] q njrrd *npnp u;s 'aisixa piiu p £ ua;q p aj;ua wauaiajjpv.\ :uaiq luoqy ' ouuy oa;Sojoapi o\ 'inn 0| otuoa- ouia^ia opirj ns lod aiuam-ii]os ua;q p jjqaauoa ua RpfiftOOO -joija unSum 'siiuiap i>| jod 'Bja ou *suso*si^sa ap Biuai o?a;jS p anb uoksia B| s ojSdjji? uoa- iojja oaiun ns Jopbxsaiuaumuns sa opoiaiu a^s^ inatJ^squ aiuauiKUuiju; un; wawatredu ua bsod usaluaiq pi si7T3jauoa seui snsoa SBj oiuaiuoui un ua ua/npaj sajiTjaog anb :oai;Kiaosopoiaiu pp jopaaouoasap [n a]uatu|pnj iriArJiJia t?pand anb oH\r, ap trsnca
Ji3<i|3 opand onb iwiuitifjr) immqij un uoa pi?y3qi[ ei jezpJuj9j3oeh ioua^un oipEtsd un lod asjEOfjdxs spand ou X pt?)joqi[v.] anb sousui ou ouisiuj is e auodns 3$ opEoad p anb 1seui zsaeuii uioqE souipdddJ oujoo 'oiprp a |EW3iuiJ3dx9 ajy^uiRjauijsqEs open EJiuoD opEissjojd soiuaq "ouejiuoo js jod ;ji?,v/£?r^/j sjqtuoq p anb euijije anb zaiESuasui E[ ap sa|qEdjnaay^d sunburn us oqosq soujaq sou ou sojiosojsi ]euj p \ u$l|p ajiud Eiauajajip e| 4apua jod *Ejs;and eisa 'OAiiEifiEna oi[ESpp oipstu jod onpiAipui p ua opEosd p oiKand Eisa opuEn j
■«3p?n5[ aiuaui
-Ejosjjsd so|p sopoj uos OAjiT^inno o^jES pp Eiqo jod sand'joijaisod onpjAipui jainbinna ap oiuoa uppv sp oyap uei
fipl VIISilDNV VI 30 OJJ3DMOD 1
t!| uaiqoiir< sa uisvj oijjjuoj w ojos oujs 'tu.wjiMj!) m a\s?n.T nr>unu riauajanp t:isaa 'fRLU p a uacq p aiuia jtpuajajyp n[ aisisa pnuaqsj b| ua n pT?u^qi| r[ rjnJ ojospFuaqn sa ua;q [3 asjiuijap om^osqi; ua apand ou ua;q □ -oiuartupouoap ua- prapjSA e| ap Biajsa ua uaiq ]3 X BzaHaq v\ 'pspjaA Uj ap bi8o]ui v\ op\n\-nsrui a oprpuaqaidi! asjaqrrq jod 'pjrpjaA u| jEpSujs opt»ui un ap Biauaiajajd r|opiuaiqo Tiq cjoqu hjseh pioiu uapjo p X opisisn ]a < b| anua uoinirpj
uj ap u^psana b] ua HAjspap Biauanuu| Bun auap anbjod *naoda njisanu n aiuaui-aiuaSjn sbui X stbui apsjBaitiE|d ap nq uaiq p Bas anb o\ ap nuiajqojd ia ,,
S3 o}S7| 'E^iiaajEip pEpanSiquiE e| EiisntUE e| opipjad Eq 4apuajod *j( lf pui [a A* uaiq p ajiua Etauaiajtp e[ ojjjjuqj tu E]s3ndEisa sand *iE3J o8{e sa Epuu ns 'opEuiuuaiap o%\v sa Efisn^uEtu, ap oiarqo ]3 Ejoqn sej^j +ojninj o| uoa X o;sand o\ uon uop
-E|3J EUn US kS3rtd "EUJ013J Ei;sn§UE Eq  EpEaiJf^nfUl pEp|fE3J
Eon S3 Ejsand pEpijEai Ef suEd ua roaiun oiuauiom un aiusui
-EiSUI pEpi|E3J E[ S3 OU 3jJEd U£| \tSE S3 OU OJ3J 'Ej)Sni?UE EJ
E|[a uoa X pEpi[iqisod ej opioajEdEssp Eq *o^ue) iod 'pEpqnaiE| sa OAiiEji[Eno qjjes p :uaiq Ejoqy pEpqiqisod e[ ua eujs]luts ap 3iuEpp Ejuasaad 3s pEysqq ej E[p us 'o^aaja 03 43nb saE|]sn3uE E( ap o)d3Duoa 13 Eiisn8uE e| aaaiEdEsap — EJip as-oisand Eisa ouioa ojuojd uej_ lonui;uoa ap [3 us opuEjiua E;saX opEasd p opunuj [e ouia oAHEirfEna ojjes [ap orpsui jo^
onpujpui |a ua opesadFpuanaasuoa ouioa Hi)f»n3uE ej 0 opB^^d pp KijgnHut
A] 0iniJdV3
136 S&REA KIERKEGAARD
toda explicacion. Hablar del bien y el mat como si fuesenobjeto de ia libertad, significa hacer finiias ambas cosas, lalibertad y los conceptos de bien y maL La libertad es, empero,infinita y no brota de nada. Si se pretende, pues, decir que elhombre peca necesariamente, se intenta convertir el rirculodel salto en una Hnea recta. El hecho de que esto les parezcamuy plausible a muchos hombres tiene su fundamento en quela vaciedad inteleetual es para muchos la cosa mas natural detodas, y en que en todos los tiempos han sido legion los quehan encontrado excepcionalmente digno de loa un mode deconsiderar las cosas que en vano ha sido estigmati/udo alo largo de todos los siglos, como Aoyoq dtpy6^ (Crisipo).ignora ratio (Ciceron), sophisms pigrum, la ratson paresseusc(Leibniz),
La Psicologia tiene, una vez mas, la angustia por objeto;pero ha de ser muy cauta. La historia de la vida individualavan/a en un movimiento de estado a estado, Cada estado espuesto por medio de un salto. El pecado sigue viniendo almundo como vino un dfa a el, si no es detenido el movi-miento. Pero ni una de sus repeticiones es una simple conse-cuencia, sino que cada una representa un nuevo salto. A cadauno de estos saltos precede un estado, como su maxima apro-ximacion psicologica. Este estado es objeto de la Psicologia.En cada estado hallase en su lugar la posibilidad % por tanto,la angustia. Asi es, desde que esta puesto el pecado; pues soloel bien es la unidad del estado y la transicion.
L  La angustia del mal
a) El pecado, una vez puesto, es ciertamente una posibi-lidad desaparecida, pero a la vez una realidad injustificada,Por lanto, puede entrar la angustia en una relacion con el.Como es una realidad injustificada, debe ser negada de nuevo.Este trabajo es el que toma sobre si la angustia. Cuya astutasofislica encuentra aqui su palestra mas adecuada. Mientrasla realidad del pecado tiene una mano de la libertad en suhelada diesira (como el Comendador la mano de Don Juan).
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geslieula la libertad con la otra y irata de hacerse con fulazelocuencia toda clase de ilusiones
b) El pecado, una vez puesto, trae a la vez en si su conse-cuencia, aunque esta sea una consecuencia extrana a lalibertad. Hsta consecuencia se anuncia y la angustia enlra enrekicion con ella, pues ella es, en cuanto futura, la posibilidadde un nuevo estado. Por hondo que hay a caido un individuo,todavia puede caer mas hondo, y este «puede» es el objeto dela angustia. Cuanto mas disminuye la angustia, lanto masclaro rcsulta que la consecuencia del pecado ha pasado alindividuo in succtan ei sanguinem. que el pecado ha obtenidocarta de naturaleza en esta individualidad.
El pecado significa aqui lo concreto, naluralmente, puesnunea se peca de un modo abstracto, en general. Ni siquierael pecado 33 de querer saltar hacia atras, por encima de la rea-lidad del pecado, es un pecado abstracto, pues semejantepecado no ha existido nunea. Quien conoce un poco a loshombres sabc muy bien cual es el melodo sofi'stico: tocar cadavez. en un solo punto, que se cambia continuamente. Laangustia quiere eliminar la realidad del pecado, no del todo,pero si hasta cierlo grado; o mejor: quisiera consentir hastacieno grado la realidad del pecado, pero solo hasta ciertogrado. Por eso no es tan absolutamente opuesta a jugar unpoco con las determinaciones cuantitativas; antes bien,cuanto mas franca tanto mas lejos puede llevar este juego.Pero tan pronto como van demasiado lejos la broma y el pasa-ticmpo de este determinar cuantitalivo, y quiere capturar alindividuo para el salto cualitalivo, que esta en acecho como eloso hormiguero en el fondo del embudo praeticando con elhocico en la arena suelta, retraese cautamentc la angustia,conservando un pequeno punto, que todavia tiene que ser sal-vado y que todavia no se considera pecado; y en el momento
Respondicndo a la forma de la investigacion. solo puedo indicar los dis-limos cstudos abrcviada. algcbraicamentc, por decirlo asf. No es este el lugar deuna verdadefa dest.Tipei6n.
" Fsto. expresado eticamenle; pues la tlica no mira al cslado. sino a queeste sea en el mismo momento un nuevo pecado.
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siguiente dcja en medio otro punlo analogo> Una eoneieneiadel peeado que se do en el arrcpenlimien to una expressionseria y profunda es una gran rare/a. Sin embargo, por eonsi-deracion a mi mismo, por consideracion a la idea y al projimo,n intea me dejare arrasirar a exprcsar es!o conio lo hubieseexprcsado probable men te Schefling. el eual habla en algunaparse dc un genio de la aeeion. en la inisma forma que, porejeinplo, de un jienio du la musica, etc. Asf cs eomo 8 veees. ysin saberlo, eabe sumirlo todo en la eon fusion con una solapa hi bra aelaraloria. Si lodo hombre no partieipa csencial-mente en lo ahsolmo. lodo se ha pcrdido. Por eso no debt*ha b I arse en la esfera reiigiosa del genie eomo de un don espe-cial, solo olorgado a algunos, pues el don consist e en estaesfera en quern, y al que no quiere debe eoneedersetc a)menos el derecho de no ser eompadecido,
Hablando elieamente, no es el peeado un est ado, HI est adoes, en earn bio, si em pre la ultima aproximaeion psicolofiiea alest ado siguiente. Ahora bien; la an gusli a est a eonlinuamenteen su lugar eomo la posihilidad del nuevo eslado. En el cstadodescrito en a) es la anguslia mas perceptible, mienlras que enel cstado b) desaparece poeo a poeo. Pero, sin embargo, laanguslia aceeha desde fuera a un individuo semejante y desdecl punro de vista del espirilu es en este caso mayor que ningunotro. [In a) re fie re se Id anguslia a la realidad del peeado, de laeual hace surgir sofisticamente la posibilidad, mien Iras que.eonsiderada eticamenle, peea, Kl movimiento dc la angustiaes en este caso el opuesto al del caso de la inoeencia. en elGlial, psicologicjmente hablando. hace surgir de la posihilidaddel peeado su realidad, mienlras que esta, eticamente eonsi-derada, brota con el suho cualiiativo. Kn h) refierese laangustia a la mas amplia posihilidad del peeado, Si la angustiadisminuye ahora, to explicamos en este punto diciendo quetriunfa la consecuencia del peeado.
() I"I peeado* una ve? puesto, es una realidad injustiflcadu;es realidad y lam bien por el individuo puesta eomo tal en elarrepentimiento. Pero el arrepentimiento no se torna Imertaddel individuo, si no que desciende en su relaeion con el peeadoa una posihilidad, es deck, no liene el poder de abolir el
EL COSCEPTO Dh. IA A\<iL'STL4
peeado, solo puede padecer bajo su peso- UL peeado va en suconsecuencia mas lejos y el arrepentimiento Ic siguc paso apaso. pero siempre un momenta despues, Obligase a si mismoa ver lo espantoso del peeado, pero eneuentrase en la silua-cion del demcnte rey Lear («;Oh, tu, destrozada obra maesirade la crcacinn.*): ha pcrdido las riendas del Gobierno y soloha conscrvado el poder de apesadumbrarse. He aquf a laangustia cn su mas alta cumbre, Kl arrepentimiento ha venidodel intelcclo y la angustia se ha poteneiado hasla el arrepenti-miento. La consecuencia del peeado sigue su eamino y llevadetras de si al individuo, eomo una mujer a la que el verdugoarrastra por los cabcllos, mientras etla grita de desesperaeion.La angustia va delante; deseubre la consecuencia antes deque sohrevenga, de tal suerle que eada eual puede advert ir cnse mis mo que hay una torment a cn el aire: va acercandose: elindividuo fiembb eomo un caballo que se encabrita gimiendoen el lugar en que otra vez paso miedo. El peeado triunfa: laanguslia se arroja desesperada en los bra^os del arrepenli-micnuv Kste intenla el ultimo esfuerzo. lntcrpreta la conse-cuencia del peeado eomo una pena aflirfiw y la perdieioneomo la consecuencia del peeado. Hsta perdido, su senlenciapronunciada. la eondenacion es seeura; y el aguijdn de la sen-lencia consiste en que el individuo debe ser arrastradodurante la vida entera hasia el lugar de la ejecucidn. Conotras palabras: el arrepentimiento se ha vuello loco.
Lo aqui indie ado puedc observarse en algunas ocasiones dela vida. Un eslado semejante raras veces se encuentra en lasn at u rale/as totalmente eorrompidas; en general solo seencuentra en naluralezas mds proi'undas, pues es men esteruna significative originalidad y perseverancia de energiademente, para que un hombre no caiga bajo a) o b). No haydialeetiea eapaz dc veneer el sofisma que logra forjar en cad amomento la angustia I oca. Un arrepentimiento semejantercpresenta una contriccion mucho mas poderosa, cn la expre-sion y cn la dialeetiea dc la pas ion, que ei verdadero arrepen-timiento. Ln otro sen lido es, eomo es natural mas impotenie.Pero son, sin embargo, dignas de nota, y ban dc sorprenderciertamenle a todo el que observe cstas eosas, las dotes suaso-
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rias. la elocuencia con que un arrepentimienio scmejantedesvia todas las objeciones, convence a todos los que se leaeerean, para dudar nuevamente de si mismo, cuando ya nologra disiraerse mas con esto. Quercr conjurar este espantocon palabras y frases es pena dc amor perdida; quien tengaesta ocurrencia puede estar seguro de que frente a la elo-cuencia elemental de que dispone, aquel su predicar no esmas que el balbucear de un nino, El fenomeno puede presen-larse igualmenie bien en relacion con la sensibilidad (inclina-cion a la bebida, al opto, al libcrtinaje, etc) que en relacion ala parte superior del hombre (orgullo, vanidad, ira, odio, obs-tinaeion, perfldia, envidia, etc.), El individuo puede arrepen-tirsc de su ira, y cuanlo mas profunda es, tanto mas profundoes el arrepentimiento. Pero el arrepentimienio no puedehacerle libre; en esto fracasa. La tentacion se acerca: laanguslia ya la ha descubicrlo; lodo el pensamiento tiembla; laangustia absorbe al arrepentimiento toda su fuerza; £stesiente vertigo: es como si ya hubiese triunfado la ira; aquelpresiente ya la contriccion de la libertad en el proximomomento; el momento Hega; la ira triunfa.
Cualquiera que sea la consecuencia del pecado, el hecho deque aparezca el fenomeno en la debida intensidad es siempreserial de una naturaleza profunda. Ciertaniente, raras veces sele ve en la vida, es decir, es menester ser ya observador paradescubrirlo con mas frccuencia. Esto precede de que seoculta, asi como dc que es alejado frecuentemente de laescena. cuando los hombres utilizan una u otra regla de pru-deneia, para hacer abortar antes de que nazca el nino del cualha surgir In \id;» mas alta. Basui consul^ a unos v otrospara volverse pronto como son la mayoria de las genles ypoder asegurarse siempre un par de hombres honrados queatestiguen que es asi\ El medio mas probado para permaneeerlibre dc los ataques del espirilu es, en efeelo, tornarse fallode espiritu, cuanto antes mejor. Solo con hacerlo en ticmpooportuno todo marcha perfectamente por si mismo; y por loque toca al ataque. con facilidad puede explicarse que no hay,en general, nada semejante, o que debe considerarse a losumo como una picante ficcion poetica. En los antiguos
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tiempos era ei camino de la perfeccion estrecho y solitario, ycl caminante estaba siempre en peligro de extravio, amena-zado por la sorpresa criminal del pecado y perseguido por laflecha del pasado, que es peligroso como las hordas escitas:ahora se viaja en tren y en buena compania, y antes de per*derse se ha llegado a la meta.
Lo unico que en verdad puede armarnos caballeros contralos sofismas de la angustia es la fe, es el denuedo de creer quecl estado mismo es un nuevo pecado, el denuedo de dar con-traorden a la angustia sin angustia. Pero solamente la fe puedellevar a cabo esto, sin acabar por ello con la angustia: lo quehace es mas bien arrancarse por la fuerza elernamente a lamirada mortal de la angustia, Solamente la fe puede llevar acabo esto, pues solamente en la fe es la sintesis eterna yposible en todo momento.
Lo que hemos expuesto pertenece por completo a la Psico-logia, como es facil de comprender. Etieameote todo gira entorno al intento de poner al individuo en la jusla situacionfrente al pecado. Tan pronto como esto se ha alcanzado,encuentrase el individuo, lleno de arrepentimiento, enpecado. En el mismo momento, y visto desde la Idea, ha caidoen poder de la Dogmatica. El arrepentimiento es la mas altacontradiccidn etica, en parte porque la Etica no puede hacermas que exigir la idealidad y tiene que contentarse con encon-trar como respuesla el arrepentimiento: en parte porque eiarrepentimiento rcsulta dtalecticamenle ambiguo en relaciona lo que debe suprimir, y esta ambiguedad solo es suprimidaen la Dogmatica por medio de la reconciliacion, en la cual setorna clara la determinacion del pecado original. Ademas,retarda el arrepentimiento el acto, y este ultimo es justamenteel que exige la Etica. En ultimo termino tiene, pues, el arre-pentimiento, que arrepentirse de si mismo, ya que elmomento del arrepentimiento se convierte en un deficit delacto. Era, por ende, expresion energica y denodada de uncaracter aulenticamente moral la dc Fichte, cuando deciaqueno tenia tiempo para el arrepentimiento. Sin embargo,todavia no llevo Fichte con ella el arrepentimiento hasta suapiee dialectico, en el cual, despues de haberse pueslo, quiere
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suprimirse a si mismo en un nuevo arrepentimiento; yentonees sc hundc
Este paragrafo ha expucsto, como en general loda estaobra, lo que se puede llamar las posiciones psicologicas de lalibertad frente al pec ado, o los estados psieoldgicos aproxi-mados del pecado. Pero estas no pretenden ser explieaeioneseticas del pecado*
JL  L a angustia del blhn(lo di-;moniaco)
En nuestro tiempo raras veces se oye habiar de lo demo-niaco. En general dejanse a un lado los pocos pasajes refe-rentcs a esto que se encuentran en el Nuevo Testamento.Cuando los teologos tralan de expljcarlos pierdense eon gustoen discusiones sobre el uno o el oiro pecado antinalural, y enellas encuentranse tambien ejemplos de que lo animal alcan/atal poder sobre el hombre, que acaba denuneiandose ensonidos inaniculados o en una rmmica y una mirada animales;eon ello impn'mese muchas veces a la faz humana (a la expre-sion fisiogndmica, como la llama Lavaier) un tipo especialmienlras que oiras veces cruza solo por el rostro como unrelampago, que deja sospechar lo que habita a J LI dentro, comouna mirada o gesto de locura, parodia, remeda, caricaturizaen un momenio fugaz al hombre razonable, reflexivo, inge-nioso, con quien se esta hablando. Lo que los teologos con*sign an en este respecto puede ser muy exacto, pero toda lacues t ion esta en dar en el claw. En general desenbese el fen6*meno de tal sucrte, que se ve claramente que aquello de quese habla es la servidumbre del pecado. Yo no acierto a des-cribir mejor este eslado que reeordando un juego de todosconocido, en el cual se ocultan dos personas bajo una manta,como si se tratase de una sola, y la una habla y la otra gesti-cula -naturalmente de un modo por completo arbitrario enrelacion con la palabra-. Ast es como se ha re vest id o elanimal con la figura del hombre y la caricaturiza continua-mente con su gestieulacidn y su intervcncion. Pero la servi-
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dumhre del pecado no es todavia lo demoniaco. Tan prontocomo esta puesto el pecado y el individuo permanece en el,son posibles dos formaciones, de las cuales el paragrafo ante-rior ha descrito una. Si no se atiende a esto, no se puededeflnir lo demoniaco. En la formacion descrita esta el indi-viduo en pecado y vive en la angustia del maL Desde un puntode visia superior, esta situacion radica en el bien; por ende,angustiase et individuo del mat. La otra formacion es lo demo-niaco, y en ella vive el individuo en el ma! y se angustia delbien. La servidumbre del pecado es una relacion farzosa conel mal; lo demoniaco es una relacion forzosa con el bien.
Por eso lo demoniaco solo resulta ebro cuando entra eneontaeto con el bien, que en este caso se acerca por fuera a sulimite. Por esta razon es digno de nota que en el Nuevo Tesla-menio solo apare/ca lo demoniaco cuando Cristo entra encomacio con el; v ya scan los demonios legion (Mu 8, 28-34;Marc. 5, 1-20: Luc, 8, 26-39), ya sea el demonio mudo(Luc, I L 14), el fenomeno es el mismo: la angustia del bien;pues la angustia puede expresarse tanto en la mudez como enel grito. HI bien signifiea, naturalmenle, la reintegracion de lalibertad. de la redencion, de la salvadon, o como se la quierallamar.
En anleriores tiempos se ha hablado con frecuencia de lodemoniaco. No tiene ningun valor hacer estudios o haberhecho estudios que nos pongan en situacion de enumerar yciur libros eruditos y curiosos. Pueden bosquejarse facil-mente los diversos puntos de vista posibles, reales tambien endiversas epocas. Este bosquejo puede lener su valor, pues losdiversos puntos de vista pueden conducir a la defmicion delconceplo.
Puede considerate lo demoniaco desde un punto de vistaestetico-metafisico. Entonces es concebido y juzgado el fen6-meno como desgracia, destino, etc.; puede indicarseentonces, como cosa analoga, el que un hombre nazcaimbecil, etc. El senlimiento que provoca lo demoniaco es encMe caso h companion. Pero asi como el desear es la mas des-dichada de todas las artes de solisia, el compadecer, en el sen-lido en que se toma habitualmente, es la mas desdichada de
SORES KIERKEGAARD
todas las virtuosidades y habilidades sociales. La compasionesta bien lejos de beneficiar al que sufre; mas bien cobftase ycultivase en ella meramente el propio egoismo. La «compa-sion» sirve de dispensa para no meditar en un sentido pro-fundo sobre nada semcjante. Solo cuando el compasivo seconduce en su compasion respecto del que padece dc tatsuerte que comprende en el sentido mas estricto que es de sucausa de la que se traia: solo cuando sabe identificarse con elque padece de tal suerte que, luchando por una explicacion,lucha por si mismo y abjura de toda vaciedad inteleetual, fla-queza y cobardia: solo entonces cobra sentido la compasion, ysolo entonces toma acaso su sentido peculiar, diferenciandoseel que compadece del que padece, por padecer el primero deun modo mas elevado. Cuando el que compadece se conduceas» respecto del que padece, no se trata de un par de palabrasde consuelo. de una limosnita, de un encogerse de hombros;pues si alguien se lamenta, es que tiene algun motivo paralamentarse. Si lo demoniaco es un azar del destino, puedealcanzar a todos, Esio es innegable, aunque en nuestra epocade cobardia se haga todo lo posible para mantener una ideasoliluria, en lontananza. usando de loda clase de medios dedistraccion, de empresas eharlatanescamente anunciadas conla marcha de fo$ jenizaros; como en los bosques de America semantiene lejos del campamento a los animales feroces pormedio de antorchas, gritos y goipes de platillos, De aqui pro*cede que en nuestro tiempo llegue a saberse tan poco de lassupremas luchas espirituales, pero lanlo mas, en cambio, detodos los fnvolos conflictos entre el hombre y la mujer, quetrae consigo una reflnada vida de sociedad y saraos. Cuandola verdadera compasion humana loma al padecer por fiador ydeudor suhsidiario, solo se saca en limpio hasta que punto sehalla inieresado el destino y hasta que punto la culpa. Y esmenester desarrollar esta distincion con la pasion pesarosa yal par cnergica de la libertad, de suerte que sea li'cita soste-nerla, aunque se derrumbara e! mundo entero, e inclusoaunque pareciese que se causaban irreparablcs danos consemcjante impavidez,
Se ha juzgado y condenado lo demoniaco eticamente. Es
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harto sahido con que espantoso rigor se !e ha perseguido, pes-qujsado y penado. Los hombres de nuestro tiempo se esire-mecen cuando oven hah Jar de esto: sientese verdadera e mo-dem ante la idea de que en nueslra epoca de tlustracidn ya nooeurre nada semejante. Bien esta. Pero ^es la compasion sen-timental tan loable? Mas no me compete juzgar y condenaraquel proceder: solo he de considcrarb. El hecho de queoiros tiernpos fuesen eticamenle Ian severos, re vela justa-mente que su compasion era de algo mejor caltdad. [dentifi-candose con et fenomeno, por la virtud del pensamiento, noencontraba otra explicaeion smo la de que debia consideratecomo una culpa. Estaban firmemenie convencidos, por tamo,de que, atcndicndo a su mejor posibilidad, el endemoniadohabja de acabar deseando por si mismo que se procediesecontra el con todo rigor y crueldad 3*. ^No ha sido -paraaduar un ejempio tornado a una csfera proxima-, no hu sidoSan Agusu'n quien ha recomendado el empleo del casligo. einduso de la pena de muerte, contra los hercjes? «Es queeareda de compasion? £0 no se difcrencia su proceder del denuestra epoca mas bien porque a el la compasion no le hahecho cobarde? De esta suerie hubiese dicho ciertamente,rdmendose a si mismo: si otro tanto hubiese de pasar con-t»igO, quiera Dios que haya una Iglesia que no me perdone,smo que se use contra mi de todo su poder, Pero en nuestrotiempo se temc, crnno dice una vez Socrates, dejarse corlar yqucmar por el medico, para curarse,
Se ha opinado que lo demoniaco debe tratarse midica-meiue. Se comprende. ;Quc no consiguen polvos y plldoras yno enfria el agua! Reunieronse, pues, doctores y boticarios: elpaciente fue alejado, a fin de no atemorizarfo. En nuestradenodada epoca no se le puede decir a un pacienle que va a
Quren no este eticamcnle Ian desarrollado que experimente eonsuelo vaJivm cuando aJ*u.cn le grlta denodadamcnte -induso cn cl momento del ma'saccrho padecer- que no se truiu de un desiino cicgo. sino dc una eulpa- uuienn« sjcrrtii eonsuelo y alivio cuando se le dice csto franca \ serkimeme loduvi .no csia desarrollado elicamcnte en scntido n?uroso. P^es la individual id jdelica no leme nada mas que el eslclSco pataiin-patatan del destino. ete quebajo la maseara de la compasi6n lc roba perfidamente su joya' la libertud
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morir; no se puede llamaral cura—porque pudiera el enfermomorir de espanto—: no se le puede decir a un pacienle quehace un par de dias ha muerto alguien de la misma enfer-medad, FJ paciente fue, pues* alejado; la compasion hace pre-guntar por su estado; el medico pro mete hacer tan prontocomo sea posible un cuadro estadistieo y calcular el resuliadomedio. Y cuando se ha encontrado el termino medio, todoesta explicado. Esta man era de considerar el fenomeno, tra-tandolo medicamcnte, la toma por algo puramente fisico ysomalico; entonces se puede —como haeen con frecuencia losmedicos e in specie un medico de un cuento de Hoffman-tomar un polvo y decir: la cosa es grave.
La posibilidad de estos tres puntos de vista tan diversos,prueba la ambiguedad del fenomeno; prueba que pertenecede algun modo a todas estas esferas: la somalica, la psiquica,la neumatica. Esto indica que lo demoniaco liene un alcancemucho mayor de lo que se supone habilualmente; y ellopuede explicarse porque el hombre es una smiesis de cuerpo yalma sustentada por el espiritu, y porque, por tanto, la desor-gani/acion de una esfera ha de hacene perceptible a la vez enlas restantes, Pero si por fin se consienie en fijar una vez laatencion en su alcance, acaso se descubra que muchos deaquellos mismos que tratan de este fenomeno hallanse com-prendidos en elT y que se eneuentran huellas del mismo entodo hombre, tan ciertamente como que todo hombre es pe-cador.
Ahora bien: como lo demoniaco ha signtficado en el trans-curso de! tiempo las cosas mas divers as y, finaimenteh ha llc-gado a significar todo lo que pueda entenderse por ello, lomejor sera precisar algo el concepto, A este respecto obser-vese ya que le nemos senalado expresamente el lugar queocupa cn esta investigaciom En la inocencia no se puedehablar de lo demoniaco. Por otra parte, es menester pres-cindir de tod a representacion fantastica de una predestinationa! mal, etc, por la cual result aria el hombre absolutamentemalo, etc, Tal es el origen de la contradiccion en el severoproceder de edades anteriores. Teniase aquella opinion y, sinembargo, se querta castigar. El castigo no era meramente una
m
IchHtimu defensa. sino que aspiraba a la vcz a la salvacion (o ala del individuo correspond iente* por medio de un castigo masSuave, o a Ins de oiros endemoniados por medio de la penadcmuerte): pero mientras se pudtese hablar de una salvacion,tod a via no estaba el individuo enleramente en poder del ma I,y si estaba enteramente en su poder, era una con trad ice ioncastiearle. Si nos pregun tamos, pues, hasia que punlo es lodemoniacs un problema psicologieu, deberenios responder:]o demoniaco es un estado; de este estado puede brolar decontinuo el aeio pecaminoso particular, pero el estado es unaposibilidad, aunque en relaeion a lu inocencia sea, natural-men I e, una re alidad puesta por el sal to cualitativo.
Lo demoniaco es angustiu del bien. Ea la inoeeneia noestaba puesta la libertad como libertad; su posibiltdad era, enla individualidad, anguslia. ¥,n lo demoniaco esta la relaeioninvertida. La libertad est a puesta como esdavitiuL pues est aperdida la libertad. La posibilidad de la libertad es en estecaso de nuevo angustia. La difcreneia es una difcreneia abso-luta. pues la posibilidad de la libertad presenia.se en este casoen relaeion con la esdavitud, que es el directo contrario de lainoeeneia, pues est a const it u ye una dctertninacion had a la li-bertad.
Lo demoniaco es la csclavjtud. que quiere encerrarse en simis ma. Lsto es y sera, sin embargo, una im posibilidad; laeselavitud conserva siempre a primer a vista est a relaeion;sigue exist iendo, y la atlgustia se presenta en el momentomismo del contacto (cL lo die ho anteriormenle con motivo de[os pasajes del Nuevo Testamcnto).
f {) demoniaco t>\ lo rescrwdo y lo itivofunlarianuwfe re\elado.I-.stas dos determinaeiones deben significar lo mis mo y SEgni-lican, en efeeto, lo mismo, pues lo reservado es precisamenteIn mudo, y si tie be exterior izarsc ha de suceder contravol un tad, revolviendose la libertad que yace en el fondo en laeselavhud, cuando entra por fucra en comunieacion eon lalibertad y traiciona a la eselaviiud de Tal modo que es el indi-viduo mismo qui en se traiciona, contra su voluntad. en laanguslia, Hsta reserva ha de tomarse, por tanto, en una signifi-cation muy detcrminada, pues tal como es cntendida habi-
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lualmeme puede significar tambien la suprema libertad, A siBruto, Lnrique V de Ing later ra, mientras prineipe, y otros,fueron reservados has la que llego el liempo en que sedemostro que su reserva era una inteligencia con el biem In areserva semejantc era, pues* identica a una dilata c ion, vnunea esta dilalada una individualidad cn un seutido masbe No \ mas noble que cnando esta encerrada en el senomaierno dc una gran idea. La libertad es precisamente lo dila-tativo. V precisamente en contruposicion a esto, digo yo,puede deeirse que la eselavitud es rcservada por exceleneia.F.n general, usase refiriendose id inal, una expresion masmetalisiea: es lo «negalivo>v. Pues bien. justamenlc la expre-sion etica para esto es —cuando se toma en eonsideracion elefeclo en el individuo—: lo «reservado». Lo demoniaco noeneierra otra cosa; pero se eneierra a si mismo, y en estoradica el sen lido prof undo de la existencia: cn que la esela-viiud se hace a si mi sin a prisionera. La libertad es continua-menle comunicaliva (no hay inconveTiienle en dar a este ter-mino^ su signifieacion rcligiosa): la esclavitud lornase mas ymas rcservada y no quiere la comunieacion. Puede pereibirseesto en tod as las esferas. Delatase en la hipocondria, en lavision de quimeras; dclatasc en mas alias pasiones, cuandoc^S::s sc euvuelven sisteimiticamente en el sileneio, por nopodcr enienderse en absoluto con la exLstencia Cuando larescrva entra en contacto con hi libertad. sienle, pues, an-gusiia.
LI lenguaje usual tieue una expresion extre madam cute sig-nificativa; dice que uno no cmiwnira palabrax hast antes. Lorcservado es precisamente lo mudo; el lenguaje, la palabra, eslo sahador, lo que salva de la abs trace ion vaeia de la rescrva*Si la libertad de fuera entra, pues, por fucra cn relaeion con lodemoniaco, hermeticamenle eerrado en si mismo, la lev de la
,f V-i hemos diLnht\ y h> djrenii>> una \ti mis, que In dcinonitico I^QiK Pialtance mu> dbtinio dtfl que habitualmctUe Ac crtc. I n cl pur agrafe pre cede ntcndic^JTKH I'^rmav <k* hi oiri direccion, en d>k' siptie ■■^rn ^enc de format. >a*!i com** he expwsto U di^tincion cs como puede deswroBbu^a. Si .ilguiei)fHisee: una mejur. lomela; pero en csIhs osferas huy que ser n>uv circunspccto,so pcmi de vunfundirki todtir
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rcvelacion de lo demoniaco es que este se exterioriza contravoluntad en el lenguaje. En el [enguaje estriba, en efecto, lacomunieaeion. Por eso en el Nuevo Test amen to dice un ende-moniado a Cristo, cuando este se acerca a el: it £{iol xmaoi; e insisle en que Cristo viene a pcrderle (angustia delhi en). Otro endemoniado ruega a Cristo que siga otro camino(cuando la angustia se re fie re al ma), refugiase el individuo enla salvaeidn, cf. § 1).
La vida ofreee abundanles ejemplos de lo anterior en todaslas esferas y grades posibles. Un criminal empedernido noquierc oir hablar de confesion (en esto radica preeisamente lodemoniaco; no quiere comunicar con el bien, al precio desufrir el casligo). Contra un criminal semejante hay unmetodo que, sin duda, se emplea raras veces: es el poder delsilencio y de la mirada. Si iin inquisidor tiene bastante fuerzacorporal y elastieidad espiriiual para resistir sin que se lemueva un musculo y esperar dieciseis horas, es forzoso quetenga al fin exito y hag a brotar voluntariamcnte la confesion.No hay hombre con remordimiemos de conciencia capaz deresistir al silencio. Si se le pone en una prision solitaria seemhoia a si mismo. Pero el silencio, mientras esta en su puestoy los secrctarios solo csperan a levantar acta, es la pregumamas profunda y saga/., es la tortura mas espantosa y, sinembargo, admisible. Pero no es en modo alguno tan faciJ depraeticar como pudiera creerse. Lo unico que puede forzar ahablar a la reserva es: o un demonio superior (pues cadadiablo solo gobierna su tiempo), o el bien, que puede cailarabsolutamente; y si alguien se figurase ser bastante astutopara dejar perplejo al demonio por mtedo de este examensilencioso, pudiera quedar afrentado el examinador mismo ypudiera rcsultar que este iemiese al cabo por si mismo y rom-piese el silencio. Frente a un demonio inferior y a una natura-leza humana inferior, cuya conciencia de Dios no esta fuerte-mente dcsarroliada, es la reserva siempre victoriosa, porqueel primero no puede resistir y la ultima esta habituada contoda inocencia a vivir al dia y a tener el coraz6n en la mano.Es increible el poder que sobre tales hombres puede alcanzarel reservado, hasta haccrles pedir y mendigar una sola palabra
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que rompa el silencio, Pero es tambien indignante quererponer de este modo los pies encima del debiL Quiza se creaque solo se enconlrara algo semejante entre los principes y losjesuitas, v que si se quiere llegar a tener una represenlacionclara de ello sera menester pensar en Domiciano, Cromwell,Alba o un general de los jesuitas, nombres que se hau conver-tido en apelativos de esto. Pero de ningiin modo; se encuentracon mucha mas frecuencia. Sin embargo, hay que ser circuns-peeto en la man era de juzgar el fenomeno, pues puede ser elmismo y, sin embargo, su fundamento el opueslo, cuando laindividualidad que practica la tirania y la tortura de la reservaacaso anhela hablar el la misma, acaso espera el la misma undemonio mas alto que pueda provocar la revelacion. Peroquien por reserva tortura en cl potro a alguien, puede condu-cive cgoislamenlc tainbien con su propia reserva, Mas sobreeste solo punto podna escribir una obra enlera, aunque no heestado en Paris ni en Londres, segun uso y costumbre de nues-tros actuates conocedores del hombre, como si solo asi se lie-gas e a saber del as unto y de otro modo solo se tratase de char-lataneria y ciencia de viajantes de comercio, Solo con quererfljar su alencion en si mismo puede tener un observador mate-rial bastante con cinco varones, cinco mujeres y diez nifiospara cstudiar todos los estados posibles del alma humana Loque yo habna de decir podna tener, por ende, tambien impor-tancia para aquellos que lienen que tratar con ninos o estanen alguna relacion con ellos, Es de una infinta imporlaneiaque el nino quede edificado por la represenlacion de lareserva elevada y sea guardado de la mal entendida. En rela-cion a lo externo, es facil juzgar cuando se puede dejar solo aun nino; no asi en relacion a lo espiritual. En este caso es elproblem a muy dificiK y no cabe quedar Hbre del cumpli-miento del deber tomando una niriera y comprando unapollera. El arte consiste en este caso en estar de continuo pre-seme y no presenle, a fin de que el nino pueda desarrollarserealmcnte por si mismo teniendo siempre, no obstante, unac/ara vision de conjunto de su desarrollo, EI arte consiste enabandonar el nino a si mismo en el maximo grado, en lamedida mayor posible, y disponer este aparente dejar ir de tal
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suerte que a la vez se sepa todo lo necesario sin hacerse nolar.Para esto siempre cafae encontrar tiempo, solo con querer,aunque se sea funcionario palalino, Soto con querer todo sepuede. Y el padre y el educador que lo hizo todo por el nino,pero no impidio que se tornase reservado, ha atraido, a pesarde todo* sobre su eabeza la maxima responsabilidad.
Lo dcmoniaco es lo reservado; lo demoniaco es angustiadel bien. Consideremoslo desde este punto de vista, (Advier-tasc bien, empero. que contenido de la reserva puede serlotodo, lo mas espantoso como lo mas insignificante **% lo maslerronfico, que muchos ni siquiera suefian que pueda darse enla vida, como la bagatela en quien nadie repara.) <,Que puedesignifiear el bien temido por la reserva? Significa que esta serevela. La revelacion 37 puede signifiear aqui de nuevo lo massuhlime (la salvacion en sentido emincnte) y lo mas insignifi-cant (que se diga de pronto algo del todo casual). Pero estono debe inducirnos a error; la eategona es la misma: tos fe-nomenos lienen de eomun el ser demoniacos, aunque la di-fe rendu puede llegar a causar vcrligos. El bien es aqui larevelacion, pues esta es la primera expresion de la salvacion.lJor eso se repite como una antigua verdad que, cuando se osapronunciar la palabra. desaparcce cl poder del eneanto; poreso despierta el sonambulo cuando se pronuncia su nombrc*
Ahora bien; en la direccion de (a revelacion puede entrar lareserva en colisiones infinitamente diversas, innumeramentematizadas, pues la fuer/a creadora de la vida espiritual nocede a la de lo natural, los estados espiriluales son en su diver-
1* Iu posihilidad dc usar su categoria cs una condifitt sine qua mm para que laobservation tcnga imponancia cn un sentido profundi?. Cuando cl fenomenosurge cn un eierto grado, fijan en cl sit atendon la mayoriu de los hombres; perono sahen ex pi i carlo, porquc no aciertan con la categoria, y si tuvicsen data,po see nan una Have tjuc ahriria dondequlcra se encontrajsc una huclla del feno-mono. Pues los feuomenos, pucstos bajo la categoria. ohedeeen a esta. como lose*piriuts del anitlo ohedecen al amllo.
1T Vese faeilmente que la reserva, como tal, es la mentira o, si ast se quiere.la falseii.iJ f sLi e> precisamenle la csclavitud que sc angustia de la revelacion.Por eso sc llama tambicn al diablo el padre de la mentira. Kntrc mentira y fai-led ad. entrc mentira y mentira y cm re fahedad y falsedad hay una gran dife-reneia, como >o he concedido siempre. Pero la categoria es la misma.
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sidad mas innumeros que las flores. La reserva puede desearla sal vac ion, solo que esta debena realizarse desde fuera, sor-prendiendo, pues, a aquella, {Esto es un malemendido, puesaqui existe una re lac ion feme nil con la libertad puesta en larevelacion y con la libertad que pone la revelacion. Por esopuede tambien subsistir la esclavitud, cuando se hace masfefiz el estado del reservado,) Puede quedar la revelacionhasia cierto grado, pero ojala quedase un pequeno res to paraque empe/ase de nuevo la reserva. (Asi puede ocurrir en espi-ptus inferiores, que no pueden hacer nada en gras.) Puedequerer la revelacion, pero de incognito. (Esta es la mas agudacon trad ice ion de la reserva, Sin embargo, encuentranse ejem-plos de ella en la existeneia de algunos poetas.) La revelacionpuede haber tnunfado ya; pero en el mismo momento hace lareserva su ultimo intento, y es bastanle astuta para eonvertirla revelacion en una mistificacion. y entonces ha vencidoella »
Pero no puedo desarrollar mas este tenia. ^Como podnaacabar, queriendo solo formular algebraicamente> y mas aunqueriendo describir» romper el silencio del reservado parahacer audible su monologo? Pues el monologo es precisa-menlc su lenguaje. por lo cual se dice del reservado, cuandose le quiere caraclerizar, que habla consigo mismo. Aqui soloaspiro a dar «a todo un sentido, pero no una lengua», comoexhortaba a hacer el reser\?ado Hamlet a sus dos amigos*
Sin embargo* voy a indicar una colisionT cuya contradicciones espantosa, como lo es la propia reserva, Lo que el oculta ensu reserva puede ser tan terrible que no ose decirselo nisiquiera a si mismo, pues como si eon decirlo cometiese unnuevo pecado o como si fuese tentado por segunda vez. Paraque surja este fenomeno. es menester que exista en el indi-viduo una mezcla de pureza e impureza. que es rara, For eso
* Ht usado a proposito \a palabra revelacion; pero hubicsc rxxlido llamartarn hie n a este fin la dtafanidad, Huhiese elcgido, cn efeclo, otra palabra, sihubiese tenido motivos para lemer que alguien enlenderia mal ia palabra revc-lacion y la evolution de la relacion de esta con 1ft dcmoniaco, como si sefcablasc conlinuamcnte de algo cxterno. dc una confesion palpablementeabicrla. que- cn cuanto externa no scrvina ahsoluian»ente tie nada.
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el caso en que mas facilmente se Mega a esta reserva es aquelen que el individuo no ha sido dueno de si mismo niienlrascomelia el acto terrible, AsL puede haber hecho un hombreen medio de una borraehera aJgo de que despues solo seacuerda oscuramente; pero sabe, sin embargo, que fue algotan feroz que le es casi imposible reconocerse a si mismo, Lomismo puede ocurrir con un hombre que hay a sido enfermomental y conserve un reeuerdo de su estado anterior. Lo quedecide si el fenomeno es demoniaco es la posicion del mdi-viduo frenle a la revelacidn: que quiera penetrar aquel hechocon la libertad, recogerlo en la libertad. Tan pronto eomo noquiera esto, es el fenomeno demoniaco. Hay que sostener estongidamente, pues tambien el que desea est& es esencialmentedemoniaco. Tiene, en efecto, dos voluntades: una interior,impotente, que quiere la revelacton, y otra, mas fuerte, quequiere la reserva. Pero el hecho de que esta sea La mas Fuertemuestra que el es esencialmente demoniaco.
Lo reservado es la revelacion involumaria. Cuanto masdebil es originariamente la individualidad, o cuanto mas ago-tada esta la elasticidad de la libertad al servieio de la reserva,tanto mas facilmente acaba por escap&rsele al hombre susecreto. El roce mas insignificante, una mirada al pasar, etc,,bastan para hacer que comience esa charla de ventrflocuo,tragica o comica, segun el contenido de la reserva. Esta charlapuede contener una revelacion directa o una indirecta, comoun enfermo mental puede delatar precisamente su locura,indicandole a otra persona que el la Ie es sumamente desagra-dable, que esta ciertamenle loca. La revelaci6n puede expre-sarse en palabras; entonces termina el desdichado confiandoa cada uno su secreto. Puede denunciarse en gestos, en unamirada, pues hay miradas en que el hombre revela involunla-riamente lo ocullo. Hay una mirada acusadora, que revela loque. de angustia, casi no se podria entender; una mirada con-trita, implorante, que no excita justamente la euriosidad demirar mas a lo que se denuncia involuntariamente. Segun elcontenido de la reserva puede todo esto ser casi comico, puescon frecuencia son las mas puras ridicuieces, mezquinas yvanas historias, puerilidades, manifestaciones de una envidia
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mc/quina. loeuras medicas parcialcs. etc., las que se revelande este modo en la angustia de la involuntariedad.
Lo demoniaco e$ lo subito. Este nuevo pre die ado solodesigna otro aspecto de la reserva. Lo demoniaco es definidocomo lo reservadot cuando se reflex iona sobre el contenido,como lo subito cuando se reflexiona sobre el tiempo. Lareserva era el efecto de que la individualidad se condujesenegativamenle con el resto de la vida humana, cerrandosecontinuamente mas y mas a la comunicacidn, Pero esta es, asu vez, la expresion de la continuidad y la negacton de la con-tinuidad es lo subito. Cabria pensar que la reserva dene unaextraordinaria continuidad, y, sin embargo, es justamente locontrario, aunque tenga una apariencia de continuidad, com-parada con el insulso y ftojo salir fuera de su que se ago tosiempre en la impresidn que causa, Con lo que mejor puedecompararse la continuidad de la reserva es con el vertigo quepuede tcner una peonza. que gira continuamente sobre simisma, apoyada en su punta. Si la reserva no Ileva, pues, a lacomplela locura, al lastimoso perpeiuum mobile de una eternauniformidad, mantendra la individualidad cierta continuidadcon el resto de la vida humana. Justamente en relacidn conesta continuidad se presentan la seudocontinuidad de lareserva como lo subito. En cierto momento esta ahf; en elproximo ha desaparecido, y en cuanto ha desapareeido yaesta ahi de nuevo Integra y totalmente. No es posible inser-tarla ni transform aria en una continuidad; ahora bien, lo quede tal suerte se exterioriza es precisamente lo subito.
Si Jo demoniaco fuese algo somatico no sen a nunca losubito, Cuando se repite la fiebre o la locura, acaba por des-cubrirse una ley de repelicion, y esta ley destruye hasla ciertogrado la subitaneidad, Pero lo subito no conoce ley. No puedecolocarse entre los fenomenos de la naturaleza, sino que es unfenomeno psiquico, una manifestaci6n de la esctavitud-
Lo subito es, como lo demoniaco. angustia del bien- Esto eslo que aqui significa la continuidad, pues la primera manifes-tacion de la salvacion es la continuidad. Pero mientras que lavida de la individualidad transeurre hasla cierto grado en con-tinuidad con la vida, preseniase la reserva en aquella como un
m
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abracadabra de eontinuidad. que solo comunica consigo mis-mo y sc manifiesta, por ende, coniinuarncnte como Jo subito.
Segun el contenido de la reserva, puede llegar Jo subito asignificar lo espantoso, pero lambien puede ser comico elefecto de lo subito sobre el observador. En este respecto lienetoda individualidad algo de subito, como toda individualidadtiene lambien algo de una idea fija.
No quiero desarrollar mas esto; solo quisiera recordar aun,para acabar con mi eategona, que lo subito tiene en todomomento su fundamento cn la angusiia del bien; existe algoque no quiere penetrar la libertad, En las formas en que se ex~presu la angusiia del rnaL corresponde a Jo suhiui la dehilidac
Si se quiere aciarar de otro modo hasta que punto es lodemoniaco lo subito, consideresc de un modo puramemeestetico la euestion de como puede representarse mejor lodemoniaco. Si se quiere representar un mefistofefes, puededdrsele el papel de la replica, caso de preferir uttUzarle masbien como agente que pone en marcha la accion dramatica,anies que concebtr puramente la idea de el. Pero asi no serepresenta propiamente al mismo Mefistofeles, sino que masbien se le disipa, convirttendoJo en una cabeza intrigante,mahadamente ingeniosa, £sta es una evaporacion frente a laeual ya ha visio lo justo la ieyenda popular. Cuenta esta que eldiablo estuvo senlado ires mil anos, cavilando c6mo podnahacer caer al hombre, hasla que, por fin, se le ocurrid la solu-cion. Lo significativo son aqui los ires mil anos, y la represen-tation que sugiere este numero es precisamente la de lareserva de lo demoniaco. incubadora de malos intentos. Si nose quiere evaporar a Mefistofeles del modo indicado, hay queescoger una forma totalmente dislmta de represenlarle. Severa entonces que Mefistofeles es esenciaimente mimico
** El autor de O esta 0 aqueih ha llamado la atenci6n sohre cl hecho de queDon Juan cs esenciaimente musical En cl mismo sentido cabe decir de Mefisld-feles, que cs esenciaimente mimico. Le ha pasado a lo mimico como a lomusical: sc ha creido (juc todo puede ser rmmico y que todo puede ser musicalHay un ballet intilulado Fauslo. Si su compositor hubiesc comprendido real-menle lo que implica que Mefistofeles deba conccbirsc mfmicamentc. nunca sele hubiera venido a fas mienles de Fausto un ballet.
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. Nt la mas horrible palabra que pueda es cap arse del abismo dela maldad puede producir un efecto como el de la subita-neidad del salto, que esta dentro del alcance de lo mimico.Por horrible que pueda ser la palabra, aunque sea un Shake-speare, un Byron, un Shelley quien rompa el silencioT la palabraconserva en todo momento su poder Salvador* pues toda ladesesperacion, todos los horrores del mak reunidos en unapalabra, no son tan espantosos como el silencio. Lo mimicopuede expresar lo subito, sin necesidad de que lo mimico encuanto tal sea por ello lo subito. En este respecto ha hechograndes meritos el maestro de ballet Bournonville con larepresentation que el mismo da de Mefistofeles. iQue horrorse apodera de uno cuando se ve a Mefistofeles entrar sallandopor la ventana y pcrmanecer en la position del salto! Estebrinco recuerda el salto del animal de presa, el abatirse del avede rapina, que espanta doblemente, pues brota en general deuna perfecta tranquilidad y es de un efecto infinito. Mefisto-feles debe, por tanto, andar lo menos que pueda, pues lamarcha es una cspecie de franstcidn al salto, encierr&una pre-semida posibilidad de salto. La aparicion de Mefistofeles en el1 *bal1el» h ausio no es, por lanto, un golpe de teatro, si no unaidea muy profunda. La palabra, la frase, por breve que sea,tiene siempre cierta continuidad, vistas las cosas totalmente inabstractor por la simple razon de apagarse en el tiempo, Losubito es, por el contrario, la perfecta abslraccion de la conti-nuidad, de lo procedente y de lo siguiente. A si sucede conMefistoleies. Aun no se le ha visto, cuando ya esta ahi, comoun reiampago, ligero y alerta, y la rapidez no puede expre-sarse de un modo mas energico que permaneciendo en actitudde salto, Si el salto se convierte en marcha, debilitase elefecto, Representando asi a Mefist6feles, produce su apari-cion el efecto de lo demoniaco, que llega m^s de subito que elladron en la noche, pues a £sle nos lo figuramos desltzandosefunivamente. A la vez re vela Mefist6feles mismo su esencia,que es precisamente lo subito, en cuanto es lo demoniaco. Asies lo demoniaco en sus movimienlos de avance, subito; asiaparece en un hombre: asf es este mismo, en tanto es demo-i, ya sc halle plena y totalmente en poder de lo demo-
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niaco, ya apenas se engolfe en ello un poco. Lo demoniaco esasi en lodo momento; asi siente la esclavitud angustia; asi semueve su angustia. De aqui nace su tendencia a lo mlmico, nocoma lo bello, sino como lo subito y sarprendente. En la vidapuede observarse con frecuencia.
Lo demoniaco es lo vacio t lo aburrido. Inducido por la expo si*eion dc lo subito, he dirigido la atencion al problema esteticodo como puede representarse el mal; asi, pues, me servire otruvez dc la misma cuestion para iluminar lo dicho. Tan prontocomo se quiera dar la palabra a un demonic y representarle,ha de ver cfaras las cat ego Was el arttsta que hay a de resolve rsemejante problema. Sabe que lo demoniaco es esencialmentemimico; sin embargo, no puede llegar a lo subito, porque se loimpide la replica. Pero no le tienta sentar plaza de chapuceroy producir un efecto, expeliendo de subito las palabras,iComo si esto fuese un efecto! Elige, pucs, eerteramente, locontrario, el aburrimiento. A lo subito le corresponde tam-bien una especie de continuidad, la inmortalidad del aburri-miento, una continuidad en la nada, En este sentido puedeinterpretarse de un modo algo distinto el numero indicado dela leyenda popular. Los tres mil anos ya no apuntan en ladirection de lo subito. Este enorme espacio de liempo evocamas bien la represenlacion del terronfico vacio del maL Lalibertad tiene su descanso en la continuidad: lo contrario es losubito; pero tambten el reposo de que puede darnos la impre-sion un hombre que parezca como si estuviese muerto ysepultado ya largo tiempo, Un arlista que comprenda estoverd a la ve/ que en [a represenlacion de lo demoniaco haencontrado tambien una forma dc expresar lo comico. Elefecto c6mico puede producirse exactamente del mismomodo. Si se abstrae de toda determinaeion etica del mal y solose emplean las delerminaciones metafisicas del vacio, se Lienclo trivial* al que facilmente puede arrancarse un aspecto co-rnice.
Lo vacio, lo aburrido, es otro nombre de lo reservado.Comparada con la determinaeion de la subitaneidad, refieja lade la reserva el contenido. Pero si an ado la del vacio, la delaburrimiento, refieja esta el contenido y la reserva la forma
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que responde al contenido. Asi se cierra sobre si mismo elproceso de definition del eoncepto, pues la forma de lo vacioes precisamente la reserva- Tengase de continue presenceque, con arreglo a mi lerminologia, no se puede ser reservadoen Dios o en el bien. pues esta reserva significa la maximadilatacion de la personal id ad. Cuanto mas determinadamenlese halle, de esta suerle, desarroliada la conciencia moral enun hombre, lanlo mas anchamenle se halla este dtiaiado,aunque por lo demas se cierre al mundo enlero.
Si quisiera atenerme a las modernas terminologias filoso*fieas, podn'a decir que lo demoniaco es lo negative, una nada,como la si 1 fide, que esta hueca por detras. Pero no me gus-taria hacerlo, pues esta terminologia es ia que se empleacorncniemente, y se ha hecho tan amable y flexible, por obrade este empleo, que puede significar lodo lo posible. Lo nega-tive —si hubiese de emplear esta palabra- significaria la formade la nada, como el vacio corresponde a la reserva. Pero lonegative tiene el defecte de que esta determinado mas bienhacia fuera, mas bien en relacion a otra cosa, que es n egad a,micntras que. la reserva define precisamente el esiado.
Si se quiere lomar asi lo negative, no tengo nada queobjetar contra su empleo para designar lo demoniaco;supuesio que lo negativo sea capaz de quitarse de la cabezalodus las fantasias que le ha meiido en ella la filosofia actual.Lo negative se ha convertido bajo su mano en una figura devodevit, y esta palabra me hace si em pre rcir, como es fuerzareir cuando se tropieza en la vida con una de csas figurasbufas que ha side primero trompetero, luego vista-aduana,mas larde posadero, posteriormenle cartero, etc. Asi, se haexplicado ia ironia como lo negativo. El primer inventor deesta explicacion ha sido Hegel, el cual cosa bastante exlraha,no entendia mucho de ironias. Nadie se preocupa de que fueSocrates quien introdujo la ironia en el mundo y puso elnombre a la criatura; de que su ironia era precisamente lareserva, que empezaba a cerrarse al hombre y a encerrarseconsigo misma, para dilatarse en lo divino; que cerro lapuerta y consideraba a los de fuera como locos, para hablaren lo oculto. Se ha introducido la palabra con ocasion de uno
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u otro fenomeno casual, y asi es esto ironia. Enionces vienenaim los repetidores, que a pesar dc sus ojeadas a la historiauniversal, a los que falta, desgraciada m e n le, lodo esplrilu decontemplacion, saben de los conceptos tan to como de laspasas aquel buen jovcn que en el examen de la Escuela deComercio respondio a la pregunta <\de donde se las trae?,diciendo: nosotros vamos a buscarlas a la tienda de la esquina.
Volvamos ahora a la definici6n de lo demoniaco como laangustia del biem Si la esclavitud lograse, por una parte, ce-rrarsc total mente e hipostasiarse, y si. por otra, no quisieracontinuamente eso *• (en io cual se da la contradiccion de quela esclavitud quiera algo, habiendo perdido precisamente lavoluntad), no seria lo demoniaco angustia del bien, Por eso esen el momento del contacto cuando mas claramente se revelatambien la angustia. Ya signifique lo demoniaco en la indivi-dual idad at si ad a lo mas espantoso, ya solo sea como unamancha en el sol 0 como el pequeno punto bianco de un ojode gallo, lo totalmente demoniaco y lo parcialmente demo-niaco tiene la misma calificacion y la mas insignificante partede el siente angustia del bien en el mismo sentido que quienesti totalmente poseido por el. La servidumbre del pecado estambien esclavitud, pero su direccidn es distinta, como seexpuso antes: tiene angustia del mal. Si no se insiste en esto,no se puede explicar nada.
La esclavitud, lo demoniaco es, por tanto, un estado. Asi esconsiderado por la Psicologia. La £tiea ve, por el contrario,como surge de el continuamente el nuevo pecado; pues soloel bien es la unidad de estado y movimiento.
4* Hs necesario in si stir en esto ju&lamente. conira las iEuSEOnc* de lo demo-niaco > dd Ienguujc pues con las expresiones que emplean refiriendose ae&le est ado, pudiera olvidarse por completo que la esclavitud es un fen 6m e node la libertad y, por endc, no puede e up lie arse por media de gat ego has natu-rales* Aun cuando Ea esclavitud asegure con las mas energicas expresiones queno se quicre a si misma. esto es una fabedad y hay siempre en ella una voluntadque prcpondcra sob re el deseor El estado puede enganar con cxtremada faei-lidad. y cs posible induct r a un hombre u la desespe radon, oponiendo a su soft's-lica. pura pero incesantemenle, la categoria. Nadie dehc sentir micdo dehacerlo' sin embargo, no debe una aventurarse en este terreno con juvenilesexperiments inmnluros.
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La libertad, sin embargo, puede perderse de diversosmodos, y por tanto, tambien lo demoniaco es de diversaindole. Hsta diversidad es la que voy a considerar bajo lassiguicntes rubrieas: la perdida psiqui co-somatic a de la libertad-la perdida neumatica de La misma-. El lector ha yabra visioelaro, gracias a lo anterior, que tomo lo «demoniaco» muyampliamente, aunque -bien entendido- no mas de lo querealmente alcanza el concepto. De poco sirve hacer de lodemoniaco una guauguau que espanla y !uego se olvida,puesto que ya hace muchos siglos que no se ha presentado enel mundo; creencia que es una insensatez, pues acaso no hayaestado nunca tan difundido como en nuestros liempos: soloque en la actual idad aparece especialmente en las esferas es-pirituales.
I.   La perdida psiquico-somatica de la libertad
No es mi prop6sito desarrollar aqui una pomposa invesriga-cion niosoHca sob re la relacion del alma y el cuerpo: en quesentido produce el alma misma su cuerpo {entiendase esto a lagriega o a la moderna), en que sentido la libertad misma ponesu cuerpo por medio de un acto de corporizacion (si me eslicito recordar esta expresion de Scheliing). Todas est as cosasson aqui superfluas; basta a mi prop6sito decir aquello para locual se da precisamente la ocasi6n: que el cuerpo es organodel alma y, por ende, tambien del espiritu. Tan pronto comocesa esta relacion de subordinacion, tan pronto como serevuelve el cuerpo, tan pronto como la libertad se conjuracon el contra si misma, ya ha sobrevenido la esclavitud en laforma de lo demoniaco. Para ei caso de que alguien no hayaentendido todavta con rigor la diferencia entre lo expueslo eneste paragrafo y lo expuesto en el anterior, voy a tratar de ellauna vez mas+ Mientras la libertad no se pase tambien ella alpartido del insurrecto, se experimental, sin duda, la angustiade la revolucion, pero como angustia del maL no comoangustia del bien.
Se comprendera facilmente que lo demoniaco de estas
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esferas puede expresarse en innumeros malices, muchos delos euales son tan sullies, que solamenlc los descubre la obser-vacjon microseopica, y muchos tan dialeclicos, que esmenester una gran desireza en la aplieaci6n de la caicgoria.para ver que estos malices aun pertenecen a ella. La exage-rada sensibilidad, la exagerada irrilabilidad. la neurastenia, JahLsteria, (a hipocondna, etc, -todas est as cosas son matiees delo demoniaco. o pueden serlo—, Por eso es lan dificii hablar inaimracta de ello; la expresion se torna completamente alge-bra ica. Mas no puedo. sin embargo, decir aqui.
El ultimo extremo en esta esfera es lo que se puede Na-mar en general la animalizacidn. Lo demoniaco de esleeslado mu est rase en que el individuo dice, rcfiriendose ala salvacion, eon aquel demon io del Nuevo Testamenlo;
o i /at eroLSustraese, por ende, a todo contado, yaamen ace esle rcalmente venir en ayuda de la libertad. yaLengu lugar de un modo purameme casual. Ya esio uliimobasla: pues la angustia es extraordinary amen le agiL De unendemomado semcjante, que eoncentra en si todo io que hayde espunluso en ese est ado. rccibese. por tan to, en general,esta replica: «soy asi, dejame en paz»: o bien cabc que diga,habhmdo de un delerminado momento de su vida pasada;«cnlonees mm bubiese pod id o ser Salvador —la replica masespaniosa que se puede imaginar—< No hay casligo, no haytrue no verbal eapaz de angustiarlc; angustialc, en cam bio,toda palabra que se ponga en relation con la libertad, lala-drada bast a el fondo por la esclaviiud. Y tod a via hay otromodo de manilesiarse la angustia en este fenomeno, Encuen-trase entre semejanles endemoniados una compeneiracion enque se apegan angustiosa e indisolublemente unos a olros, delal suerte que no hay amislad comparable eon esta in timid ad.LI medico franees Parent-Duchatelet aduce ejemplos de ellaen su obra sobre la prostitueion en Paris, Y esta suciabilidadde la angustia ha de haeerse palente tambien en tod as las demaspartes de esta esfera, Solo ella da la cerleza de tener del ante lodemon iaco: pues cuando se tropic/a con eslados analogos. eomomanifestacion de la servidumbre del pec ado, no sc hace palentela soclabilidad, porque la angustia se dirige al mal.
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Mas no quiero desarrollar esto. Lo capital para mi es tansolo tener en orden mi esquema,
2.   La perdida neumdiica de la libertad
a) Observaciones generates.—Esta. forma de lo demon iacoesta muy difundida y pueden encontrarse en ella los masdiversos fen6menos. Lo demoniaco no descansa, natural-mente. en el diverso contenido intelectual, sino en la relacionde la libertad con ei contenido dado41 y con el contenidopostble en relacion con fa intelectualidad; pues lo demoniacopuede manifestarse eomo comodidad que quiere dejar elpensar para otra vez; eomo curiosidad que no es nada misque curiosidad; eomo grosero autoengafio; eomo flaquezafemenil, que se consuela con las ajenas; eomo piadosoignorar; eomo estupida act iv id ad, etc.
El contenido de la libertad, considerado intelectualmente,es la verdad, y la verdad hace al hombre libre. Por eso preci-samente es tambien ia verdad el acto de Ja libertad, en cuantoque dsla, en efecto, produce continuamenle la verdad. Comode suyo se comprende, no pienso ahora en el ingenioso descu-brimiento de la no vi si ma filosofia, la cual sabe que la nece-sidad del pensamiento es tambien su libertad, y precisamentcpor esto, cuando habla de la libertad del pensamiento s6lohabla del movimtento inmanente del pensamiento eterno.Est as ingeniosas teorias solo sirven para enmaranar y difi-cullar la comunicacion entre" los hombres. Lo que yo digo esatgo muy simple y sencillo: que la verdad solo existe para elindividuo cuando el mismo la produce acluando. Si la verdadexiste de cualquier otro modo para el individuo y e"ste letmpide existir para el de aquel primer modo, esiamos ante unfenomeno demoniaco, La verdad ha tenido en todo tiempomuch as clases de pomposos ev angelistas; pe ro la cuestion es
41 tin d Nuevo Tcsiamenta encucntraw la expresion crania Sat^oviwSTjc;(Sunt. 3, 15}. Tal como cs descrila en esle pasaje no parece la caiegoria importante,Pero si sc anade 2, 19: xott tx SotL^x6vta TTtoTeuo'JtTi >t-3ct 9pia<JNJ<Jt}vese en el saber demoniaco precisamentc la eselavitud cn relacion al saber dado.
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saber si un hombre quiere conocer la verdad en un sentidoprofundo, si quiere dejarla que penetre todo su scr, si quiereaceptar todas sus consecuencias, o si en caso de necesidad noreserva para si un rincon y no tiene para la consecuencia unbeso de Judas.
En la Edad Modema se ha hablado bastanle de la verdad;es, pues, hora de que scan repuestas la certeza y la inlerio-ridad en su dereeho, no en el sentido abstracto en que tomabaFichie esta palabra, sino de un modo absolutamente con-creto.
La certeza, la inlimidad, que solo se alcanza por medio dela accion y solo en esta tiene existencia, decide si un individuoesta endemoniado o no. Basta fijar la categoria para que todose so met a y resulte elaro que, por ejemplo, la arbilrariedad, laincredulidad, ei burlarse de la religion, no carecen del conte-nido, como se crce generalmente, sino de la certeza, entera-mentc en el mismo sentido que la supcrsticion, el servilismo yla beateria. Pero los fenomcnos negativos carecen de la cer-teza. porque son presa de la angustia del contenido.
Yo no encucntro un placer en pronunciar elevadas palabrassobre el curso de las eosas, pero el que observe a la genera-cion a hora vivjenle, <,podra negar que la desproporcion rei-nante en ella y el fundamento de su angustia y de su inquietudradica en que, sin duda, crecen en parte el volumen y la masa.en parte lambien la elaridad abstracta de la verdad. pero poroira pane disminuye continuamenie la certeza ? jQuc extraor-dinarios esfuerzos metafisicos y logicos no se hacen ennuestro tiempo para encontrar una prueba nueva de la inmor-talidad del alma, definiliva, absolutamente exaeta, sacada detodos los ensayos anteriores combinados! Y, cosa hartonotable, mientras asi sucede, disminuye la certeza. La idea dela inmortalidad Ueva en su seno tal poder, sus consecuenciastienen tal repercusion, el admilirla trae consigo tal responsa-biiidad, que acaso se transformaria la vida entera de un modoque se teme. La manera de salir de apuro y tranquilizar elalma consiste en forzar a! pensamiento a encontrar una nuevaprueba. ;Que otra cosa es una prueba semejante que unabuena obra en el sentido catdlico de la expresion! Toda indi-
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vidualidad semejante, que (para seguir con el anterior ejem-plo) sepa encontrar pruebas de la inmortalidad del alma, sinestar convencido el mismo. lendra angustia ante todo feno-meno que la afecte de tal suerte, que se le imponga la inteli-gencia, llena de lontananzas, de lo que quiere decir que elhombre es inmonal. Le perturbara, le aieciara desagradabie-mente ya que el hombre simple hable simplemente de lainmortalidad. La intimidad puede faltar tambien en la direc-cion opuesla, Un defensor de la mas rigida ortodoxia puedeestar endemoniado. Sabe todo lo que hay que saber: inclinaseante lo santo: la verdad es para 6\ un conjunto de ceremonias;habla de pisar ante el trono de Dios y sabe cuantas veces hayque postrarse ante el; pero todo esto lo sabe como aquel quepuede demostrar un teorema matematico usando las letras A,B, C, pero no poniendo D, E, F. Por eso siente angustia tanpronto como oye algo que no es literalmeme identico. Y, sinembargo, ;cuanto no se asemeja a un especulativo modernoque habia encontrado una nueva prueba de la inmortalidaddel alma, y habiendo caido en peligro de muerte, no pudodesarrollar su prueba, porque no llevaba consigo sus cua-dernos! <;Y que es lo que les faha a am bos? La certeza. Lasupersticion y la incredulidad son ambas. formas de la escla-vitud. En la supersticion concedese a la objetividad el poderde la cabeza de Medusa: petrificar la subjetividad: y la escla-viiud no quiere que se deshaga el hechizo. La mas alia* apa-rentemente, la mas libre expresion de la incredulidad es laburla. Faltale precisamente la certeza y por eso se burla. <,Yno recordaria la existencia de mas de un burlon. si fueseposible ver bien dentro de ella, la angustia con que un ende-moniaeo exclama: Tt itioi. Kal aoL.,? Por eso es un ie-nomeno notable que no sea lacil haya nadic tan vanidoso ytan dvido del aplauso momentaneo como un burlon.
jCon que celo industrioso, con que sacriHcio de tiempo,diligencia y materiales de escritura no se ban esforzado losespeLulativos de nuestros dias por encontrar una prueba aca-bada de la existencia de Dios! Pero en el mismo grado queaumenta la excelencia de la prueba parece disminuir la cer-teza. Tan pronto como la idea de la existencia de un Dios
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cobra real existencia para la libertad del individuo, adquiereuna omniprescncia que puede molest ar a !a individtmlidadga/mona, aunque no desce prccisamemc haccr el niaL Y cs enverdad menester intimidad para v ivir en una bell a e intimaeonviveneia con esta representaeion; es cste un arte mayorami que el de ser on modelo de maridos. ;Que desagradable-mentc afcelada puede sentirse, por code, una individua!idadsemejante, oyendo hablar simple y sencillamente de que hayun Dios! La demostraeion de la existencia dc Dios cs algo enque solo suele ocuparse alguno ocasionalmente. erudita ymelalisicamente; pcro la idea de Dios I rata dc imponerse entoda ocasion. ;,Que es lo que falta* pues. a una individualidadsemejante? La intimidad. Est a puede tambien faltar en diree-eion opuesta, Los 1 lam ados devotos suelen ser con frecuenciaun objcio de burla para el mundo. Kilos mismos lo explicandicicndo que el mundo es malo. Hsto no cs4 sin embargo,tolalmenie cxacto asi. Cuando el «devoto» es esclavo enmedio dc su devoeion, cuando le falta la intimidad es,>visto deun modo puramente estetko, eomico. Por Ian to, liene elmundo dereeho a reuse de eL Si un hombre estevado quisierupresent arse como maestro de baile, sin ser capaz de Lomarjustamente ui una posicion. seria edrmco. Asi ocurre iambiencon lo religiose> Oyese a un santo semejante contar dc simismo, por decirlo asi, exactamente como cuando alguicnque no sabe bai]ar entiende, sin embargo, tanto que puedemedir cl compas. aunque el mismo nunea tenga la sucrte de ira compas, A si sabe el «devolo» que lo religioso es absoluta-mente eon mensurable, que no es algo que pertenezea aeiertas ocasiones y momentos, que antes bien pueda albergar-scle en todo momenta, Pero desde el momento en que ha dehacerlo conmensurable, deja el de ser librc: observasc c6mopoco a poco acaba contando eosas de si mismo; vese comopareee absurdo. a pesar de lodo, y Ilcga a deshora con susmi radars celicas y sus manos crumdas. Por cso una indi vidua-lidad scmcjante sicntc angustia ante el que no esta asi adies-trado y ha de echar mano, para forlatecerse, de con side ra-ciones tan grandiosas como la de que el mundo odia a los de-votos.
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La cene/a c intimidad es, cn efecto. la subjetividad; soloque no debe interpreiarse esta exclusivamcnte de un modoahsohilo. Ls, en general, Ja desdieha del saber mode mo quetodo se haya vuelto tan terriblementc grandioso. La subjeii-vidad abstract a esta exactamente tan incierta y eareee de inti-midad en el mismo grado que la objetividad abstract a.Cuando se habla dc la subjetividad in ahstraeto puede no verseeslo, y entonees se dice muy justamente que la objeiividadabstracta carece de eontenido, Cuando se habla dc ella in von-ereto, resulla claro, porque ta individuahdad que quiere con-vert irsc en una abstraction, carece preeisamente de la inti-midad, enteramcnle como la otra, que se convicrtc en unnuevo maestro de eeremonias.
h) Bi esquema pam la inclusion o la falta de la itttiffli-dad La falta dc la intimidad cs en todo tiempo una determi-naci(>n dc la reflexion; por eso aparece toda especie de estafalta en dos formas paralelas. Como se ha hecho general cos-tunibre hablar de las detcrminaciones del espiritu con todaabst race ion, acaso se cste poco inclinado a comprendcrlo asi.Suele partirse de la inmediaeiom oponersek la reilcxion (laintimidad) y haeerse entrar luego la smtesis (3a sustancialidad,subjetividad, idenlidad, llamese a csta sdentidad rayon, o ideao espiritu). Fn la realidad no sucede asi. hn ella es la inmedia-cidn tambien la inmediaciori de la intimidad. La falta dc lainumidad solo sobreviene. por tanto, eon la reflexion.
/. a. ptwt. hi lalta de la Intimidad. par su forma, n acti\i'titid-pa Alidad o paxividad-avtividad; y siempre se da en la ester a de farf!te:\iiW whre sl mtsmo. tenga la ana o la otra forma. La formamisma recorre una inmortante serie dc maticcs. a medidaqucse Lorn a mas y mas concreta la determinacion de la intimidad.May cntender y cntender. se dice en un viejo proverbio. > asics, en efeeto. La intimidad es un cntender, pero in eoneretotratase de como ha de entenderse estc enlcndcr. Hntenderuna frase es una cosa; cntender lo que en ella apuma a mi esotra eosa. Fntender lo que uno mismo dice es una cosa:emenderse a si missuo en lo dieho, oira. Cuanlo mas eoneretosea el contenido dc la eonciencia, tanto mas concreta la inten-tion y tan pronto como esta falta en relacion a la conciencia.
16$
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estamos ante un fenomeno de esclavitud, la cual quiere ce~rrarse a la libertad. Tomese una conciencia reiigiosa mas con-creta, o sea, que contenga a la vez un momento historico;lodo su enlender ha de responder a esta circunstancia.Pueden verse aqui, por tan to. en un ejemplo, las dos formasanalogas respectivas de lo demoniaco. Cuando un ngido orto-doxo emplea loda su diligencia y loda su erudicion en pro barque cad a palabra del Nuevo Testamento precede del apostolcorrespondiente, desaparece en el acio la intimidad; aque!acuba por enlender aigo completamente disttnto de lo quequeria enlender, Cuando un librepensador emplea loda susagaeidad en moslrar que el Nuevo Testamento ha sidoescrito en el siglo n, es precisamenle la intimidad lo que teme,y por eso quiere ver al Nuevo Teslamenlo medido con elmismo rasero que todos los demas libros 41> El contenido masconcrcto que la conciencia puede tener. es la conciencia de si
43 Lo demoniaco puede lencr. por lo demas. en hi esfcra reiigiosa* una falayscmcjan/a con la ten lac ion, Que So que realmeme se tiene delanie no puededecirse nunca in abstract). Asi, puede sobrecogcr a un piadoso cristiano unyangustia de gozar de la Comunion. Ksto es una tenlacion; cs dceir, si cs una ten-lacion. sc rcvclara cn La forma cn que aqucl sc condu/ca con la angustia. Unanaturale/H demoniaca puede habcr 11 egado tan lejos. por cl conlrario: con-ciencia reiigiosa puede haherse hecho tan eoncrela. que el enlender puramentepersonal del enlender sacramental sea la intimidad de la cual se anguslia y a k.que [rata dc cseapar en .su angustia. Solo hasta eieno pun to, quiere marcharcon los dermis un individuo scmcjantc; entonces se scpara y quiere conducirsede un modo meramenie irtwtectual, quiere llegar a ser , asf o de otro modo. masque I i iruinidualidud cmpirica. historic^ mem c deiermiriLida. r'iiiila. Quien scencuentra en una tenlacion rcligigiosa* quiere llegar por lo mismo a aqucllo dcque la tenlacion reiigiosa, quiere llegar por lo mismo a aqucllo de que la lenta-cion quiere alejar&e: mientras que lo demoniaco mismo quiere apartarse con suvuluntad mas fuene (la voJuniad de la esclavitud). y solo una debil voluntadquiere en el ir aJJa. Hay que fijarse en eslo: si no. jfc Mr denuisitidu iefttx y se con-cine lo demoniaco tan ahstractamcnlc como nunca se ha picsentado loda via:como si esluvicse consliluida la voluntad de la esclavitud, en cuanto lal, y elindividuo no *e enconirase siemprt cn comradiccion consigo mismo. por obrade una voluntad dc la libenad* siemprc existcnlc aunque dehil. Si atguien deseamalcrialcs concernientes a la tenlacion reiigiosa. los e neon Irani en gran abun-dancia en la Mistkti de Gorrcs. Confieso. por lo demas. en honor a la verdad.que nunca he tenido el valor de leer esie libro Integra y ordenadamcnte; lalanguslia hay en el. Pcro hast a donde yo puedo vcr, no ha sabido distinguir entotfo momento entre lo demoniaco y la lentacion. \\ por lanto, hay que utili-/arlo con precaucion.
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misma, del individuo mismo, naturalmenle; no la concienciapura del yo, sino la conciencia del propio yo, que es tan con-creta que ningun escritor, ni siquiera el de lexico mas rico niel que haya poseido la maxima fuerza de expresion plastica,ha logrado jamas deseribir una sola conciencia semejante,como ha podido hacerlo cada uno de los hombres. Esta con-ciencia del yo no es contemplacion; quien tal crea no se haentendido a si mismo, pues vena que esta al mismo tiempo entrance de devenir. y no puede ser, por ende, un objeto con-cluso de contemplacion. Esta conciencia del yo es, por ende,acto» y este acto es, a su vez, inlimidad, y tanias veees como laintimidad no responda a esta conciencia se da una forma de lodemoniaco, si la falla de la intimidad se exterioriza comoanguslia de su adquisicion.
Si la falta de la intimidad fuese un proceso mecanico, seriaesfuerzo perdido hablar de el la. Por eso no acaece asi y poreso hay en cada fenomeno de ella una actividad, aunqueempiece con una pasividad. Los fenomenos que empiezan conla actividad saltan mas a la vista, por eso se les percibe mastacilmente; pcro tambien se olvida que en esta actividad entraen cscena a su vez una pasividad, y nunca sc trae a considera-cion simullanea el fenomeno opuesto, cuando se habla de lodemoniaco.
Voy a recorrer ahora un par de ejemplos para mostrar quecl esquema es exacto.
Incredulithid-stiperstichhL Son absolutamente paralelas.Arnbas carecen dc la intimidad, siendo lan soio k\ incrodu-lidad pasiva por medio de una actividad, la supersticion aclivapor medio de una pasividad; la una es la forma mas mascu-lina, la otra mas femcnina, si asi se quiere, y el contenido deambas formas es una aulorreflexkm, Desde un punto de vistaesencial son absolutamente identicas, Incredulidad y supersti-cion son ambas angustia de la fe; pero aquella comienza conla actividad de la esclavitud, esta con la pasividad de lamisma. En general, solo se toma en consideracion la pasividadde la supersticion; por tanto, parece menos distinguida oantes disculpable. segiin que se apliquen calegorias etico-este-ticas o eticas. Hay en la supersticion una dcbilidad. que puede
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llevar a este modo de ver; no obstante, ha de haber en ellatanta actividad que pueda conservarsu pasividad. La supersti-cion es incredula hacia si misma; la incredulidad, supersti-eiosa eonsigo misma. El contenido de ambas es una autorrc-flexion. La comodidad, cohardia, pusilanimidad de la supers-ticion encuentra mejor permanecer en ella que abandonarla;la obstinacion, soberbia, orgullo de la incredulidad encuentramas audaz permanecer en ella que abandonarla. La formamas refinada de semejante autorreflexion consiste siempre enhacerse interesante a sj mismo, deseando salir de aquel estadoy permaneciendo, sin embargo, en el con una vanidosa satis-faction de si mismo.
tIipocresia-imiignacion.—Sox\ lambien paralelas. La hipo-cresia empieza con una actividad; la indignacion con unapasividad. Juzgase en general mas suavemenie la indignacion;pero cuando cl individuo persevcra en ella ha de existir tantaactividad que aquel se alornilla en cl dolor de la indignacion yno quiere dejarla marchar. Hay en la indignacion una reeepti-vidad (un arbol y una piedra no se indignan) con la que hayque contar cn la supresion de la misma, Pero la pasividad dela indignacion encuentra mas eomodo sentarse y hacer queerezca la consecuencia de la indignacion, con intereses e inte-reses eompuestos, por decirlo asi. la hipocresia es, por tanto.una indignacion de si mismo. y la indignacion una hipocresiaante si mismo, Ambas carccen de la intimidad, y por eso nopuedcn llegar a si mismas. Por eso tambien termina toda hipo-cresia, siendo cada persona hipocrita ante si misma, pues elhipocrita se indigna de si mismo o se da a si mismo motivo deindignacion. Por eso igualmente termina toda indignacion.cuando no se evita con hipocresia ante los demas; porque clindignado ha hecho mediante la profunda actividad con quepersevcra en la indignacion olra eosa de aquella reccptividad,y por eso ha de hacerse ei hipocrita delante de los demas. Yase ha dado lambien en la vida el caso de que una individua-lidad indignada acabe utili/ando esta indignacion como unahoja de parra para cosas que bien pudieran necesilar de unmanto de hipocresia.
OrguUo-pusiicmimidad—E\ orgullo comienza con una acti-
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vidad, la pusilanimidad con una pasividad; en lo restante sonidenticos, pues en la pusilanimidad hay justamente la acti-vidad necesaria para que pueda subsist ir la angustia del bien,El orgullo es una profunda pusilanimidad: pues es bastantepusilanime para no querer enlender, lo que en verdad es deorgulloso: tan pronto como se le impone esta inieligencia, tor-nase pusilanime, extinguiendose como una detonacion yreventando como una burbuja. La pusilanimidad es un orgulloprofundo; pues es bastante orgullosa para no querer en tendertampoco las exigencias del orgullo ma! cntendido; pues revis-Uendose de este modo, prueba justamenle su orgullo; sabetambien hacer entrar en cuenta que no ha sufrido todavta nin-guna dcrrota, siendo, pues, orgullosa por el fundamento nega-livo del orgullo: no haber perdido nunca aiin. En la vida haocurrido ya tambien el caso de que una individualidad muyorgullosa fuese bastante pusilanime para no osar nunca nadavbastante pusilanime para querer ser lo menos posible, a fin deno ser precisamente herida en su orgullo. Si fuese dable reuniruna individu alidad orgullosa-activa y olra orguliosa-pasiva.habria ocasion, precisamente en el momento de sucumbir laprim era, de convencerse de lo orgulloso que era en el fondo elpusilanime 43.
c) /Que es certeza e intimidad?—Dzr una definieidn esseguramente muy dificil. Dire, sin embargo: es gravedad. Todoel mundo entiende esta palabra, mas por otra parte es real-men le notable que no hay a ciertamente muchas palabras quescan tan raras veces como esta objeto de consideracion, Des-
* Cartesio, cn su obni Dv affrtionibu*. ha llamado la atencidn sobrc cl hechode que a loda pasion corrcsponde una opuesta, menos a Ja admiracton. Kaexposicion detallada cs bastante floja; pero mc ha interesado que hiciese unaKfeeepcion con la admiradon, porque esta es, scgiin Ptaton y Aristoteles, comosc sabe. la pasion de la lllosofia, la pasion con que empieza todo filosofar A laadmiration corresponds por lo demas, la reprobation: la filosofia moderna lallamaria lambien la duda. Pero cn csto radica el error fundamental de la filo-sofia modcrna. que quiere comen/ar con lo negative, en lugar de con lo posi-tive, aunque csto es siempre lo primero, euando^se dice: omnh affirmmfo estnegaiio y se anlcpone la tiftirmatio. La eucsli6n de si lo primcro es lo positivo 0lo negutivo es muy imporlame y el unico filosofo moderno que sc ha pro nun-ciado por lo positivo es UerbaL
SdRE\ KIERKEGAARD
pue\s de haber asesinado al rey, prorrumpe Macbeth en estaspa la bras:
; Desdc ahora ya no hay gravedad en la vida,lodo es frivolidad, ha mucrto la gloria y la gratia!;EI vino de la vida esta apurado!
Macbeth era un asesino justo, y por eso lienen estas pala-bras en su boca una verdad que sobrecoge de espanto. Noobstante, toda individuafidad que haya perdido la intimidadpuede decir con el «el vino de la vida esta apurado» y, porertde. iambiem adesde ahora ya no hay gravedad en la vida,todo es frivolidad*.
Pues la intimidad es *la fuenle de agua que mana con vidaeterna, y lo que brota de este manantial es graved ad».Cuando el Eclesiastes dice: «todo es vanidad*, tiene in memela gravedad. Cuando, por e! contrario, despues de haber per-dido la gravedad, se dice que todo es vanidad, esto puedeenconlrar en la obstinacion de la melancolfa una expresi6npasivo-aetiva, o en la frivol id ad y el ddrselas de gracioso unaactivo-pasiva; puede dar ocasion de llorar o de reir, pero lagravedad se ha perdido.
Hasta donde yo se, no existe una definicion de la gravedad.[Ello me alegra, aunque no porque me complazca el modernopensar delicuescente, que ha abolido la definicion, sinoporque deiata siempre un seguro tacto abstenerse de la defini-cion, tratandose de conceptos existenciales. Lo que cada cuatdcbe enlender de un modo esencialmenle distinlo, o ha enten-dido y llegado a amar ya de otro modo, no puede recogerse enforma de definicion, sin que Facilmente se convierta en unacosa extrana, en otra cosa. Quien ama realmenie no puedeencontrar su gozo y satisfaction —ni mucho menos, pues, unestimulo— en ocuparse de la definicion del amor, Quicn vivaen trato diarto, o al menos los dlas de fiesta, con la represen-tacion de ia existencia de un Dios, dificilmente consenlira enperderla por borrajear una definicion de Dios. Asi sucedetambien con la gravedad. Es una cosa tan grave, que es unaligere/a dar una definicion de ella. Pero no digo eso porquemi idea de ella sea oscura, o porque tema que me tenga por
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sospechoso de esto el uno o el otro especulativo -uno de esoshombres supcrinleligcntes que persiguen la evolucion del con-cepto con tanto empeno como el malematico la demostra-cion, y, por ende, preguntan, igual que un matemalico, entodaslas cosas posibies: <\que demuestra esto?-. No; a miengender demuestra lo que yo digo aqui\ mejor que todaevolucion conceptual que se con tofla gravedad de que sehahla.
Pero aunque no me sienta inclinado a dar una definicion o ahablar en una abstraccion humoristica de la gravedad, anadirealgunas observaciones como orientacion. En la Psicologia deRosenkranz44 encuentrase una definicion del espirittL Diceaquel en la pagina 322 que el espiritu es la unidad del senti-miento con la conciencia del yo. En la investigacion anteriordice excelentemente, como explicacion, que el sentimiento seabre a la conciencia del yo, y, a la inversa, que el contenidode la conciencia del yo es sentido por el sujeto como suyo.«S61o esta unidad puede ilamarse espiritu. Pues si falta la cla-ridad del conocimiento, el saber del sentimiento, solo existe elimpulso del espiritu natural, !a puerta abierta de la inmedia-eion: pero si falta el sentimiento, solo existe un conceptoabfitraclo, que no ha alcanzado la ultima intimidad de la exis-tencia espiriiual, que no se ha hecho una sola con el yo delespiritu* (pags. 320-321), Si se retrocede ahora en buscade sudefinicion del sentimiento como unidad inmediata de lapsiquicidad del espiritu y de su conciencia (pag. 242) y serecuerda ademas que mediante la determinacion psiquicidadapunta a la unidad con la determinacion natural inmediata, y
44 Gusto de suponer siempre que mi lector ha leido lanlo como yo, Estoahorra muchas cosas a ambos. al leclor y al escrilor, Supongo. pues, que milector eonoce dicha obra; si no « ast, le aeonsejo que haga conocimiento conella; pues es rcalmente buena. y si el autor. que por lo demas se distingue p«r susano seniido y su humano interns por la vida humana, se hubiese abstenido de lafyn.ittea veneraeion por un esquema vacio, no sc hubiese vuelio i 96361 ridi-cule, Lo que dice en los dislintos parrafos, en el desarrolio de ta obra, esta lasmas de las veces rcalmente bien; lo unico que con frecuencia no pucde eomprcn-derse es el cnfaiico esquema v su desacuerdo con lodo el desarrollo eoncreto(cf. pags. 1; El yo y el yo. L La mucrtc, 2. La eontraposieion de scnoria y
aervidumbrcK
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si se resume por ultimo todo ello, se tiene una representaciondc la personalidad concreta.
Ahora hi en; la gravedad y el espiritu se correspondedmutuannente, de tal suerte, que la gravedad es una expresi6nmas atta y la mas profunda de lo que es el espiritu. EI espiritues una determinacion de la inmediacion; la gravedad, por elcontrario, es la originalidad adquirida del espiritu, su origina-lidad conservada en la responsabilidad de la libertad, afir-mada como justificada en el goce de la felicidad. La origina-lidad del espiritu en su evolucion historica, esto es precisa-mente lo eterno de la gravedad* por lo cual la gravedad nopuede nunca convertirse en habito, Rosenkranz trala de estosolo en la Fenomenologia, no en la Pneumatologia; pero tienelambien aqui su lugar y surge tan pronto como lo eterno seagota en la repetition. Cuando se ha adquirido y conservadola originalidad de la gravedad, hay una sucesion y repetition;mas tan pronto como falta la originalidad en la repeticion,hace su entrada el habito. El hombre grave es grave precisa-mente por la originalidad con que repite en la repilici6n.Dfcese bien que un sentimiento vivo e ultimo conserva estaoriginalidad; pero la intimidad" del sentimiento es un fuego.que puede enfriarse si no se encarga de el la gravedad, y, porotra parte, es la intimidad del sentimiento insegura en sutemple, es decir, unas veces mas intima que otras. Voy aponer un ejemplo, para hacerlo todo lo mas concreto posible.Un pastor debe leer todos los domingos las preces prescrkas odebe bautizar todos los domingos a varios ninos. Si solo esentusiasta, etc, se extinguira su fuego; querra estimular,mover, etc.: pero unas veces lo hara mas, otras veces rnenos,Solamente la gravedad es capaz de tornar a hacer todos losdomingos lo mismo con perfecta regularidad y, sin embargo,con la misma originalidad 4S,
Kn C5tc sentido ha> que enlcnder la lesis de Conslantius en la Rppvtiddnque la repetition es la gravedad de la existencia y que, cn cambio, no formaparte de la gravedad de la vida scr caballcro dd rev, aunque los cabal lerizos.euanias veces monien a cahallo. lo hagan con iixlu la gravedad posible.
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Pero esto mismo, precisamente, que debe tornar a hacer lagravedad, con la misma gravedad. solo puede ser La gravedadmisma; pues. si no, el re suit ado es la pedanleria. La gravedad,en este sentido, significa ia personalidad misma, y s6io unapersonalidad grave es una personalidad real, solo ell a puedehacer algo con gravedad; pues para hacer algo con gravedades mcnester, ante todo y sobre todo, saber cual es el objeio dela gravedad.
Kn la vida se habla no raras veces de la gravedad; el uno selorn a grave ante la deuda publica, el otro tratando de las cate-gories, un terccro a causa de una representacion teatraL etc.La ironia es quien descubre que asi sucede y bastante tieneque hacer con ello; pues todo el que se torna grave a des-tiempo es eo ipso comico, aunque puedan contribuir con sum agravedad a este efecto unos contemporaneos disfrazados deun modo igualmenle comico y su manera de pensar. Por esono hay medida mas segura de la maxima p refund idad a quepuede calar un individuo, que averiguar por medio de sus pro-pius manifestaciones, o arrancarie, contra su voluntad, elsecreto de las cosas de la vida que le hacen tornarse grave.Pues cabe venir al mundo con espiritu y no con gravedad. Laexpresion «las cosas de la vida que le hacen tornarse grave*ha de entenderse. naturalmente, en el sentido estricto deaquellas cosas a partir de las cuales data el individuo su gra-vedad, en el sentido mas profundo, pues una vez que alguiense ha tornado en verdad grave por aquello que es objeto de lagravedad, cabe muy bien tratar «gravemente» variadas cosas;la cuestion es tan solo si se lorno grave por prirnera vez anteel objeto de la gravedad. Todo hombre tiene este objeto,puesto que es el mismo; y quien se torna grave por otrasmuchas cosas, por toda clase de grandes y sonantes cosas,pero no ante si mismo, es, a pesar de toda esta su gravedad,un frivolo bromista, y aunque pueda enganar a la ironiadurante todo un periodo, acabara Deo voiente tornandosecomico, pues la ironia tiene eelos de la gravedad. Quien, porel contrario. se haya tornado grave en el justo memento,demostrara lo sano de su espiritu precisamente pudiendotratar todas las demas cosas tanto de un modo sentimental
m
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como de un modo burlesco, aunque el grave necio le corrapor la espalda un escalofrio viendole burlarse de cosas espan-tosamente graves. Pero en la relacion con la gravedad debesaber que no hay broma tolerable. Si olvida esto, puede acon-lecerle lo que le acontecio a Alberto Magno, que se lorno dercpente cstupido aJ llamar orgullosamente con su espeeula-cion a las puertas de la Divinidad o le aconlecera lo que leacontecio a Belerofonte, quien al servicio de la idea cabalgoseguramente en su Pegaso, pero cayo cuando quiso usar ma!de este, corriendo en el a la cita con una mujer mortal.
La intimidad, la certeza, es gravedad. Esto liene un aspeetoalgo mezquino. Sin embargo, solo con que yo hubiese dichoque es la subjetividad, la subjetividad pura, la subjetividadtraseendental, hubiese dicho algo que habria puesto graveciertamente a mas dc uno. Pero puedo definir la gravedadtodavia de otro modo. Tan pronto como falta la intimidad, esperecedero el espiritu. La gravedad es. por tan to, ia eternidado la determinacion de lo eterno en un ser humano.
Si se quiere estudiar bien lo demoniaco bastara mirar sola-menle como es recibido lo eterno en la individualidad: y enscguida se sabe bastante. En este aspeeto ofrece la EdadModerna un ancho campo de observacion. Al presentehablase con suma frecuencia de lo eterno; se le rechaza y se le
** Vcasc Marhach, Geseh. d. Phil.. 11. pag. M)L noia: Alhcrins rcpente ex asinafoetus phihsophus el ex philosopho asinus: vciise tamhien Tenncmann, V[I], 2.*parte, pug. notu. Conocesc una nurracion mas precise dc otro cscolastico*Simon Torn ace nsis, cl cual de-da que Dios no podia mcnos dc estarlc ohliaudopor haber probado la Trinidad: iprateeu* si mutigmmthi et tidierMtndo veflen. t*>r-tu>rihu.\ argument)* \cirem ilium inflrtnare et deprimendo improvare*, Fn aecion dcgnicias pnr ello fuc cl hucn hombrc converlido cn un imbeeil. que necesilo do>arios para aprender las letras. Vease Tcnnemann. VUl. pag. 314, notu. Sea comoquiere; hjvjlo dicho re a! me rite, o haya dado expresion a la blasfemia dc los iresen tan ad ore*, famosa en la Ldad Media y que *c le atribuyc tambien a cl. cnuxJo caso no le fill tuba la csforzada eravedad cn Id dialectics o op. ..' .pero si hi erasedad cn la eomprension de si mismo. Analogias con esta htsloriapueden encontrarse con hastante frecuencia. y en nucstra epoca hace arrogadola especulacion. en efeclo. lal uutoridad, que cast ha iratado dc convenecr a[>ios mi mho de error accrca dc si mismo, (,No le pasa casi como a un monarcaque ha de scnlarse en el irono y cspcrar angusliosamenie que las ordenes delh*tado quicran haccrle rev absolulo o poncrlc limiles con si it uc ion ales?
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admite; pero lanto lo primero como lo ultimo revelan la fallade intimidad (a saber, con respeclo al modo en que sucede).Pero quien no ha entendido justamente. no de un modo abso-lutamente concreto, lo eterno 4Tt carece de intimidad y de gra-vedad.
No quiero extenderme mucho sobre este tenia, pero voy aponer de relive algunos puntos.
a) Se niega lo eterno en el hombre. En el mismo momentose ha «apurado el vino de la vida» y loda personalidad de estaespecie es demoniaca. Si se pone lo eterno* es lo presente dis-tinto de lo que se quiere que sea. Se leme csto, y asi es comose siente la angustia del bien, Ahora bien; un hombre puedenegar y seguir negando cuanto quiera, pero no por cllo puedeeliminar totalmente lo eterno de su vida« E incluso cuando sequiere admitir hasia cierto grado y en cierto sentido lo eterno,se leme el otro sentido y el grado superior, pero por muchoque se pueda negar. no se quedara totalmente libre. Ennuestra epoca se leme demasiado lo eterno, incluso cuando sele reconoce en frases abstractas, lisonjeras para lo eterno. Asicomo los distinlos Gobiernos viven aclualmente presos deltemor a las cabezas inquietas, asi viven demasiadas individua-lidades presas del temor a una cabeza inquieta, que significa,sin embargo, la verdadera quietud ante la eternidad. Predi-case, pues el momento, y como el camino del infierno estaempedrudo de bucnas inienciones, se elimina bonitamenie laeternidad por medio de puros momentos. Pero entonces, ^porque correr tan espantados? ;Si no existe la eternidad* es elmomento justamente tan largo como si hay una eternidad!Pero la angustia de la eternidad hace del momento una abs-traccion. Esta negacion de la eternidad puedtf, por lo demas,exieriori/arse directs e indireclamcnte de diversos modos:como burla, como prosaico embelesarse en la sensatcz, comoexagerada actividad, como entusiasmo por lo temporal, etc.
h) Se concibe lo eterno de un modo completamente abs-Kmcto. Lo eterno es. como las montanas azules, cl limite de lo
tin esic seniido h:iv que entendcr seguramente \o que C onstantino tlantiu^ dice: que la eternidad es la verdadera repetieion.
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temporal; pero quicn vive con todas sus fuerzas en lo tem-poral no llega al jj'mite. HI individuo que lo avizora es unsoldado fromerizo, que se halla fuera del tiempo.
c) Se introduce fantasticamente lo eterno en el- tiempo.Asi interpretado, produce un efecto magico: no se sabe si essue no o realidad; vcse la eternidad melancolica, sofiadora,medihibunda, astuta, dentro del memento, como se introducetemblando un rayo de iuna en un parque o en una sala ilumi-nada. El pensamiento de lo eterno conviertese en una ocupa-cion de la fantasia: el estado de animo es continuamente este:(isueno yo o es la eternidad quien suena conmigo?
O bien se toma la eternidad sin esta coqueta dualidad, puray simplemenle como objeto de la fantasia, Esta interpretacionha obtenido una expresion determinada en la tesis de que elarte es una anlicipacion de la vida eterna; pues la poesia y elarte son tan solo una reconciliacion de la fantasia y puedentener la profundidad de la intuicrom pero no la intimidad de higravedad, Se reviste la eternidad con los oropeles de la fan-tasia -y se siente anhelo de ella—. Se contempla apoealiptica-mentc la eternidad, se juega al Dante, mientras que Dante,por grandes concesiones que hiciese a la fantasia, no sus-pendio la accion del juicio etico.
c/1 Se interpreta la eternidad metaffsieamenle. Se dicetantas veces yo-yo. que al fin se convierte uno mismo en lomas hdiculo de todo, en el yo puro, en la eterna concienciadel yo. Se habla tantas veces de la inmortalidad, que al fin nose toma uno inmortaL sino la inmortalidad. A pesar de todoesto. deseubrese de subito que no se ha introducido la inmor-talidad en el sistema % entonccs, se acude a sefialarle todaviaun lugar en un apendice. Frente a esta ridiculez hay una sen-tence verdadera dc Pablo Moller; que la inmortalidad estupor neccsidad presente en todas partes. Pero si ella es esto.conviertese lo temporal en algo completamente distinto de toque se quisiera que fuese, O bien se interpreta metafisica-menie la eternidad, de tal modo que lo temporal queda con-servado comicamenle en ella, Desde un punto de vista pura-mente estetico-metafisico es lo temporal comico, pues es unacontradieeion; y lo comico radica siempre en esta caiegoria.
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Mas si se interpreta la eternidad de un modo puramentemeiafisico, y, sin embargo, se quiere introducir en ella poresta o aquclla razon lo temporal, resulla realmente comicoque el espiritu eterno conserve el recuerdo dc haber andadocon freeuencia escaso de dinero, etc. Pero todo el trabajo quesl." ha hecho para salvar la eternidad e* ciega > falsa alarm a:pues de un modo puramente meiafisico no se torna inmortainingun hombre. ni segura su inmortalidad. Pero si se tornainmortai de un modo muv distinto, lampoco se impondra locomico. Aunque el cristianismo ensena que el hombre ha dedar cuenta de toda palabra inutil que pronuncie, y nosotrosentendamos esto simplemente refiriendolo al recuerdo totalde que ya en esta vida se prescntan a veces sintomas innega-bles: aunque la docirina del cristianismo no pueda ilummarsecon nada mas claramente que con la correspondienle repre-sentacion opuesta del helenismo, segun la cual el inmortaibebe primero del agua del Leteo, para olvidarlo todo, enmodo alguno resulta de todo esto que el recuerdo haya deresultar directa o indirectamente c6mico: directamente, acor-dandose de ridiculeces: indirectamente, convirtiendose lasridiculeces en decisiones esenciales. Justamente porque darcuenta y formular juicio es lo esencial, obrara este elementoesencial con re spec to al inesencial como un Leteo, mientrasque por otra parte es cierto que pueden revelarse como esen-ciales muchas cosas de las cuales no se creeria que lo fuese n.En lo burlesco, lo casual, en las mescotanzas de la vida, no baestado el alma esencialmente en su puesto. y por eso desapa-recera todo esto, si bien no para el alma que estuvo esencial-mente en ella; mas para e"sta apenas lendra significacioncomica. Cuando se ha meditado largamente sob re lo comico,se le ha estudiado ejecutivamente y se ve conttnujamente ciarasu categorra, comprendese con facilidad que lo comico perte-nece, precisamente, a lo temporal; pues aqui esta la contra-diccion, Metaflsica y esteticamente no es posible detenerle niimpedirle que acabe tragandose todo !o temporal, y asi lesucedcra a todo aquel que este bastanle desarrollado parausarlo, pero no bastante maduro para hacer la distincion deci-siva. En la eternidad, por el contrario, esta suprimida toda
m
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conl Tudicaon, Jo temporal hMstse penetrado por fa eternidndy conservado cn el l a ; pero en din no hay umpoeo huellanignna de lo comico.
Pero no sc quiere pensar gruvenienle en la eternidad; sesiente angusiia ante ella y la angustia busca eien escapes, Peroesto es premnmente lo demoniaco.
CAPlTULO V
La anguMia en union eon la fe eomo mediode la sabacion
Kn un cuenlo de Grimm bablase de un joven que salio a laaventura para up render Id que em cl mfed& -la angustia-.Dejemos seguir su earning a aquel aventurero. sin preoeu-panms de si eneontro o no alga cap ft/ de infundirle angustia*En eambio. quisiera adverLir que en una aventura que lodostienen que eorrer, est a de a p render a angusliarse; el que no loaprende. sueumbe, por no sentir angustia nunea, o por ane-garse cn la angustia: quien. per el contrurio, ha aprendido aangustiarse en debida forma, ha aprendido lo mas alto queesbe aprender.
Si el hombre fuese un animal o un angel, no sena rumeapresa de la &sgu£&& Pero es una s/ntesis y. por tanio. puedcangustiarse, y euanto mas hondamcnle se angustia tanlo masgrande es e! hornbre. Sin embargo, no hay que tomar esto enel sentido en que los hombres en general lo toman, refiriendola angustia a algo externo que se acerea desde fuera a Ihornbre, si no cn cl sentido dc que el h ombre mismo produceanpustia. Solo en esle sentido ha de entenderse lo que le diceen ( Yisto. «sc anguslio hasta la muerie^ y io que Crisio dice aJudas: *do que huees, lia/lo pronto*. Ni siquiera 3as lerriblespalabras con que Lutero so lie no de angustia al predicar sobreellas: «Dios miot Dios mio, ;,por que me has nbandonado'1* Hi
i.s:
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siquiera cstas palabras expresan el dolor tan intensamenle:pues con cstas ultimas palabras se designa un estado en queCristo se encontraba. mienlras que las primeras designan unarclacion con un estado inexistente.
La angustia en la posibilidad de la libertad, solo estaangustia es —en union de la fe— absolutamente educativa,porque consume todas las cosas finitas y descubre tod as lasPallidas de ellas. Y no ha habido gran inquisidor que hay atenido pre parados tan espantosos tormentos como laangustia; ni ha habido espia que hay a sabido comprender alsospeehoso con tania astucia, juslamente en el momcnto enque es mas debiL o que haya sabido extender tan inextricable-men le la red en que aquel acaba por caer, como la angustia;ni juez tan sagaz que acierte a interrogar al acusado como laangustia, que no le deja escapar jamas ni en la ociosidad, ni enel trabajo, ni en el trafago, ni de dia, ni de noche.
EI edueado por la angustia es edueado por la posibilidad, ysolo el edueado por la posihilidad esta edueado con arreglo asu infinitud* La posihilidad es, por ende, la mas pesada detodas las categorias. Oyese con frecuencia lo contrario: laposibilidad es muy ligera, la realidad muy pesada. Pero ^aquien se eye decir esias expresiones? A hombres infelices, queno ban sabido nunca lo que es posibilidad y que, asi como larealidad les ha mostrado que no sirvieron ni serviran paranada, reavivan mentirosarnente una posibilidad bella, encan-tadora, pero que en el mejor de los casos responde a una sim-pficidad juvenil, de la cual mas bien deberfaa avergon/arse.Por esa posibilidad tan liviana entiendese, en general, la posi-bilidad de 3a dicha, del exito, etc. Pero esla no es ningunaposibilidad, es una invencion mentirosa, que exorna lacorrupcion hum ana, para poder, sin embargo, quejarse conhuenos modos de la vida y de la Providencia y darse importtancia a si misma. No: en Ja posibilidad es todo igualmenteposible, y quien ha sido en verdad edueado por la posibilidadha entendido lo espantoso no menos que lo agradable.Cuando uno de estos hombres ha pasado por la escuela de laposibilidad y, con mas seguridad que conoce un nino suA B C, sabe que no puede exigir absolutamente nada de la
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vida, que lo espantoso, la perdicion, el anonadamiento moranpared por medio con todos los hombres; cuando uno de estoshombres ha aprendido, ademas, que toda angustia, que lehaya hecho pasar ansias morlales, le sobrecogera de nuevo enel proximo momento, ese hombre dara de la realidad otraexplieaci6n* ese hombre apreciara la realidad, e inelusocuando clla gravite pesadamente sobre el se acordara de quees. sin embargo, mucho, pero mucho mas iigera que la posibi-lidad. Solamente la posibilidad puede educar asi, pues lafinitud y las relaciones finitas en que se ha senalado su puestoa un individuo, sean pequenas y vulgares o tengan una impor-lancia universal e historica, solo educan finitamenlc; esposible en todo momento enganarlas. en todo momento haeerde ellas algo distinfo, en todo momento rebajar algo, en todomomento huirles de algun modo, en todo momento mante-nerles lejos, en todo momcnto impedir que se aprenda absolu*tamente de ellas; y si ha de hacerse esto ultimo necesha elindividuo tener en si la posibilidad y formar aquella mismacosa de que ha de aprender, aunque esta cosa no reeonozcade modo alguno, en el proximo momento, que esta fbrmadapor el, sino que toma de elia absolutamente el poder.
Mas para que un individuo sea edueado, tan absoluta e infi-nilamente por la posibilidad, es menester ser honrado eon laposibilidad y tener fe< Por fe entiendo yo aqut lo que enalguna parte design a Hegel muy juslamente a su man era: lacerteza interior que anlieipa la infinitud. Si se adminislran deun modo ordenado los descubriniientos de la posibilidad, estapondra de manifiesto todas las cosas finitas, pero las ideaii-zara en la forma de la infinitud, y violentara en la angustia alindividuo para que estc la venza nuevamente en la antieipa-cidn de la fe,
Lo que aqui digo podra parecer a algunos una pura insen-satez, puesto que se glorian justamcnte de no tener angustia,A esto responderia que no debemos angustiarnos, eierta-mente, ante los hombres, ante las cosas finitas; pero solo elque ha recorrido la angustia de la posibilidad esta plenamenteedueado para no tener mas angustia; no porque escape a losterrores de la vida. sino porque son demasiado pequenos en
1X4
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comparacion con los de la posibilidad. Si el que hablaereyese, por el contrario, que su grandeza esta precisamenteen no haber sentido nunca angustia, le dire con gusto miexplicaeion de este fenomeno. le dire que Uene muy poco es-piritu.
Si el individuo engafia a la posibilidad, por la cual debe sereducado, no liega nunca a la fe, su le resulta una Jisteza de lafinitud, como su escuela ha sido tambien la de la finitud. Peroa la posibilidad se la engana de lodos los modos posibles:pues, si no, todo aquel que se limitase a sacar la cabeza por laventana habn'a visto forzosamenle bastante que la posibilidadpodria empezar con esto sus cjercieios. Hay un cuadro deChodowiecki que representa la rendicion de Calais contem-plada por los cualro lemperamenios; el proposito del artist aha sido haccr que las diversas impresiones se reflejasen en laexprcsion de los distinios lemperamenios. La vida mas vulgarliene, ciertamente, basianies acontecimienios; pero la cues-lion es si el individuo opone la posibilidad correspondieule, vsi es honrado consigo mismo. Cuentase de un anacoreta indio,que habia vivido dos anos del rocio, que fue un dia a laciudad. probo vino y se convirtio en bebedor. Puede enlen-derse esia historia de dislintos modos; puede haeerselacomica o tragica; pero la individualidad educada por la posi-bilidad tiene basianle con una de estas historias. En el mismomomento se ha identifieado absolutamente eon aquel infeliz:no eonoee ningun escape de la finitud que le permita huir.Ahora liene la anguslia de la posibilidad por presa al indi-viduo corrcspondiente, hasla que puede entregarle salvo a lafe: en otro lugar no encuenlra reposo, pues cualquier otropunio de reposo es un batiburrillo, aunque sea prudencia a losojos de los hombrcs. Por eso es la posibilidad lan absoluta-mente educadora. En realidad, no ha sido nunca un hombrelan desdichado que no haya conservado un pequeno resto, yla sensalez dice con toda exactitud: el que es lisio sabe arre-glarselas,
Pero el que ha seguido el curso de desdicha que da la posi-bilidad, lo ha perdido todo, todo, como nunca lo ha perdido
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nadte en la realidad. Mas si el, que ha enganado a La posibi-lidad, que ha querido ensenarle, no ha rechazado desleal-mente a la angustia, que ha querido salvarle, lo recobra todo,como en la realidad nadie, aunque lo recobrara lodo dupli-cado; pues el discipulo de la posibilidad alcanza la infmitud,mas el alma del otro expira en la finitud. En la realidad no seha hundido nadie lan hondo, que no pudiera hundirse todaviamas hondo, que no existiera uno u otro que se hundieseloda via mas hondo. Pero quien se ha hundido en la posibi-lidad siente vertigo en la mirada, se le extravian los ojos de talforma, que ya no es capaz de recoger la norma que alargan alque se hunde como santa salvadora tabla de salvacion; se lecierran los oidos, de manera que ya no oye cuan alto se cotizael hombre actual, no oye que 6\ esta tan bien como los mas.Se hunde absolutamente; pero luego emerge otra vez delfondo del abismo, mas ligero que todo lo gravoso y terrible dela vida, Lo unieo que no niego es que el educado por la posi-bilidad no esia expuesto, sin duda, al peligro a que sucumbenlos educados por la finitud, el de encontrarse con malas corn-pa mas v salirse de dislintos modos del camino recio: pero auna catda si que esta propenso: a la del suicidio. Si alcomienzo de su educacidn entiende mal la angustia, de talforma que esta no le conduce a la fe, sino que le aparta deella, esta perdido, Quien es educado por el contrario, perma-nece en la angustia, no se deja enganar por sus falsedadesinnumeras, conserva continuajnente la memoria de lo per-dido: de estc mo do sigue siendo espantosa, sin duda, la aco-meiida de la angustia, pero aquel ya no puede emprender lafuga. La angustia se convierte en un espiritu sirviente, que nopuede menos de conducirle contra su voluntad adonde elquiere. Cuando ella se anuncia, cuando parece que va a dar elgolpe, como si hubiese invenlado medios de horrorizar com-pletamenie nuevos, como si fuese mas terrible que nunca,aquel no retrocede, ni menos tratade alejarla con estruendo yalgarabia, antes bien le da la bienvenida, la saiuda festiva-mente, como Socrates blandio festivamente la copa del vene-noso, se encierra con ella y dice, como dice un enfermo aloperador, cuando va a empezar la operacion dolorosa: estoy
m
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dispuesto. Hntonces penetra la angustia en su alma y loregistra todo: angustia y expulsa a lo finito y lo mezqumo quehay en ella y conduce a aquel adonde el quiere.
Cuando se produce uno u oiro aconlecimiento exlraordi-nario; cuando un heroc historico reune en torno suyo a otrosheroes y lleva a cabo heroicidades: cuando sobreviene unacrisis y todo alcanza signification, entonces quisieran estarpresenter Jos hombres, pues esto educa. Muy posible es. Perohay un modo mucho mas facil de ser educado mucho mas af'ondo. To mad a un discipulo de la posibilidad, ponedle enmedio del erial de Jutlandia, donde no ocurre ningun aconle-cimiento, donde el mayor acontecimiento es que eche a volaruna perdiz: lo vivira todo de un modo mas perfecto, masexacto, mas profundo que el aplaudido en el realm de la his*loria universal si este ultimo no ha sido educado por la posi-bilidad.
Ahora bien: cuando el mdividuo es educado en la fe por laangustia, esta ex ti rpa ra just amen te lo que ella misma produce,l.a angustia descubre el destino; pero cuando el individuoquiere abandonarse al destino, cambia de subito la angustia yhace desaparecer el destino: pues el destino es como laangustia y la angustia es como la posibilidad, una brujeria.Cuando la individualidad no se transforma asj por si misma,m su relation con el destino, conserva en todo tiempo unresto dialectieo, que no puede desarraigar ninguna finitud.como tampoco pierde su fe en la loteria quien no la pierdcpor si mismo, sino que habria de perderle perdiendo continua-mente al jugar, Tambien en la relation con lo mas insignifi-cante esta la angustia en seguida a mano, tan pronto como laindividualidad quiere ocultarse de afgo o introdueirse furtiva-mente en algo. Kn si misma es una cosa in significant, y dcsdefuera, desde el punto de vista de la finitud, no puede el indi-viduo aprender nada en ella; pero la angustia senienria enjuiiU) sumarisimo. imponc en seguida el triunfo de la infmitud,de la categorta, y la individualidad no puede contrarrestarlo.En sentido externo puede un individuo semejanie no temer aldestino, un golpe del mismo, una derrota por el mismo: puesla angustia existente en el le ha presentado ya su destino y le
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ha quitado por lo mismo todo lo que puede quitar un destino.Dice Socrates en el Cranio: «Es espanloso ser enganado poruno mismo, porque entonces se liene al enganador siempreconsigo.» A si cabe decir tambien que es una dieha tener con-sigo a un enganador semejanie, a uno que engana piadosa-mente y que trabaja continuamcnte por destetar al nino antesde que lo eche a perder ki inOmtui. Si una individualidad noes educada asi en nuestra epoca por la posibilidad, tiene,empero, esta epoca una senalada cualidad que favorece alodo aquel en que hay un fondo mis profundo y que apeteceeonocer el bien, Cuando mas pacific a y sosegada es unaepoca, cuanto mis exactamente sigue todo su marcha regular,de manera que el bien tiene su reeompensa, tanto mas facil-menle puede el individuo enganarse acerca de si mismo y desi no persigue en sus aspiraciones un fin finito, aunque bello*En esta epoca, en cambio, no se necesita tener siquiera dieci-scis anos para comprender que aquel que deba aparecer en elteatro de la vida semeja al hombre que partid de Jerico aJerusalem y cayo en poder de los bandidos. Quien no quierehundirse en la miseria de la finitud ha de lanzarse necesaria-mente y en el seniido mas profundo sobre la infinitud. Unaorientation provisional semejanie es una analogia de la edu-cacion por medio de la posibilidad y tampoco puede tenerlugar si no es por medio de la posibilidad. Cuando la liste/a haconcluido sus innumerables calculus, cuando la pallida estaganada, llega la angustia antes aun de que hay a ganado o per-dido en la realidad, y le hace el dtablo la cruz: entonces ya nopuede nada la listeza y sus combinaciones mas astutas desapa-recen como una broma contra el acaso que la angustia creacon la omnipotencia de la posibilidad, Hasta en lo mas insig-nifieanle, tan pronto como la individualidad quiere dar unrodeo astuto y que solo as astuto; cuando quiere ocultarse dealgo y hay lodas las probabilidades de que tenga exile (pues larealidad no es un exuminador tan riguroso como la angustia),se introduce la angustia. Si es rechazada, por ser una bagatelaaquello de que se trata, hace la angustia esta bagatela bas-tanle importanle, como la Historia ha hecho bastante impor-tante para Europa el lugar llamado Marengo; pues en el se
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Iibr6 la gran batalla. Cuando una individualidad no pierde asipor si misma el habito de la listeza, no sucede esto nunca conprovecho, pucs Ka finitud cxplica solo parcialmente, nuncatotalmente, y aquel cuya listeza fallo siempre (tambien es estoinconcebible en la realidad) puede buscar una y otra vez lacausa en la listeza y aspirar a ser todavia mas listo. Con ayudade la fe educa la angustia a ka individualidad a descansar en laProvidencia. Asi tambien sucede en la relacion con la culpa,1* otra cosa que descubre la angustia. Quien llega a conocerculpabilidad meramenle por medio de la finitud, se ha per*Wb en esta; pues esta no resuelve nunca si un hombre es cul-pable, a no ser de un modo externo, juridico, sumamenteimperfecta. Por eso. quien haya de llegar a conocer su culpasolamente por analogias con sentencias policiacas y juridieo-penales, no comprende propiamente nunca que es culpable; siun hombre es culpable, es infinitamente culpable. Si una indi-vidualidad semejanle, solo educada por la finitud. no es con-denada como culpable por la policia o por la opinion ptiblica,torriase algo de lo mas ridiculo y miserable del mundo: unmodelo de virtudes. que es un poco mejor que lo son lasdenias gentes, pero todavia no tanto como el parroco. ^Paraque necesitaria ayuda en su vida un hombre semejanle? Si yaeasi antes de su muerte puede hacerse recoger en los *ejem-plos de bien». De la finitud puede aprenderse mucho, pero noa a n gust i arse, si no es en un sentido muy misero y pernicioso.Quien, por el contrario, ha aprendido en verdad a lenerangustiaf puede empezar el baile cuando empiezan a sonar lasangustias de la finitud, y los discipulos de la finitud pierden larazon y ei animo. En este respecto nos enganamos con fre-cucncia en la vida. El hipocondriaco siente angustias mortalespor cualquier pequenez, pero cuando llega lo importante res-Pira, ((y por que? Porque la realidad importante no es tanterrible como la posibilidad que el mismo crea y en cuya pro-ducci6n consume precisamenie sus fuerzas, mientras quepuede concentrarlas todas contra la realidad. Sin embargo, esel hipocondriaco solo un imperfecto autodidacta en compara-cion con aquel que es educado por la posibilidad, pues lah'Pocondria depende en parte de condiciones corporales y
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es, por ende, contingente 4*. El verdadero autodidacta essiempre, a la vez y otro tanto, teodidacta, como ha dicho olroescritor4fl, o para no emplear una expresion que recuerda tanfuertemente lo intelectual, es aiToOpyocT'^ tt;c ^tXoao-<pla;J0, en el mismo grado OeoOpyo; (autor de Dios).Quien en relacion a la culpa es educado por la angustia, solocn la reconciliation llega, por ende, al reposo.
Aqui termina esta investigaci6n; en el mismo punto en queempezo. Tan pronto como la Psicologia ha concluido con laangustia, hay que entregar esia a la Dogmatica.
4" Hamann toma, por unto, Ja paJabra hipocondria en un sentido mas ele-vado. cuando dice: «Pero esta angustia del mundo es la unica prueba de nuestraheterogeneidad. Pues si nada nos faltase. no to hariamos mejor que los paganosy los filosofos Irasccndentalcs. que no sahen nada de Dios y se cmbelesan comounos tontos con Ja amada nuturatera; no nos entrar/a ninguna nostalgia, Estaimpertinent? inquiclud, esta santa hipocrondria, es aeaso el fuego con quehemns de salvar y prescrvar de la comipcion del corriente saeatli a los animatesdestinados a saerindo*
*M   Veasc 0 esto p aqut Hit.
>D Vease Jenofonte, Conwvium, donde Socrates usa esta palabra tpropioautor de la filosofia) reftriendose a si mismo.
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