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LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA





Miguel de Cervantes


Tasa

Yo, Jerónimo Núñez de León, escribano de Cámara del rey
nuestro señor, de los que en su Consejo residen, doy fee que,
habiéndose visto por los señores dél un libro
intitulado Historia de los trabajos de Persiles y
Sigismunda, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, que
con licencia de los dichos señores fue impreso, tasaron cada pliego
de los del dicho libro a cuatro maravedís, y parece tener cincuenta
y ocho pliegos, que al dicho respeto son docientos y treinta y dos
maravedís, y a este precio mandaron se vendiese, y no a más, y que
esta tasa se ponga al principio de cada libro de los que se
imprimieren. E, para que de ello conste, de mandamiento de los
dichos señores del Consejo, y de pedimiento de la parte del dicho
Miguel de Cervantes, doy esta fee. En Madrid, a veinte y tres de
deciembre de mil y seiscientos y diez y seis años.

Gerónimo Núñez de
León.

Tiene cincuenta y ocho pliegos, que, a cuatro maravedís,
monta seis reales y veinte y ocho maravedís.


Fee de Erratas

Este libro intitulado Historia de los Trabajos de
Persiles y Sigismunda, corresponde con su original. Dada en
Madrid, a quince días del mes de diciembre de mil y seiscientos y
diez y seis años.

El licenciado Murcia de la
Llana.


El Rey

Por cuanto por parte de vos, doña Catalina de Salazar,
viuda de Miguel de Cervantes Saavedra, nos fue fecha relación que
el dicho Miguel de Cervantes había dejado compuesto un libro
intitulado Los trabajos de Persiles, en que había
puesto mucho estudio y trabajo, y nos suplicastes os mandásemos dar
licencia para le poder imprimir, y privilegio por veinte años, o
como la nuestra merced fuese, lo cual visto por los del nuestro
Consejo, y como por su mandado se hicieron las diligencias que la
premática por nos últimamente fecha sobre la impresión de los
libros dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra
cédula para vos en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por lo
cual os damos licencia y facultad para que por tiempo de diez años,
primeros siguientes que corran y se cuenten desde el día de la
fecha della, vos o la persona que vuestro poder hubiere, y no otro
alguno, podáis imprimir y vender el dicho libro, que desuso se hace
mención, por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va
rubricado y firmado al fin de Gerónimo Núñez de León, nuestro
escribano de Cámara, de los que en él residen, con que, antes que
se venda, lo traigáis ante ellos juntamente con el dicho original,
para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, y
traigáis fee en pública forma en cómo por corretor por nos nombrado
se vio y corrigió la dicha impresión por su original. Y mandamos al
impresor que imprimiere el dicho libro, no imprima el principio y
primer pliego, ni entregue más de un solo libro con el original al
autor, o persona a cuya costa se imprimiere, y no otro alguno, para
efeto de la dicha correción y tasa, hasta que primero el dicho
libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo. Y,
estando así, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho libro,
principio y primer pliego, en el cual seguidamente se ponga esta
licencia y privilegio, y la aprobación, tasa y erratas, so pena de
caer e incurrir en las penas contenidas en la premática y leyes de
nuestros reinos que sobre ello disponen. Y mandamos que, durante el
tiempo de los dichos diez años, persona alguna, sin vuestra
licencia, no le pueda imprimir ni vender, so pena que, el que lo
imprimiere, haya perdido y pierda todos y cualesquier libros,
moldes y aparejos que del dicho libro tuviere; y más, incurra en
pena de cincuenta mil maravedís, la cual dicha pena sea la tercia
parte para la nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez
que lo sentenciare, y la otra tercia parte para la persona que lo
denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes y
oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la
nuestra Casa y Corte, y Chancillerías, y a todos los corregidores,
asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros
jueces y justicias cualesquier, de todas las ciudades, villas y
lugares de los nuestros reinos y señoríos, que vos guarden y
cumplan esta nuestra cédula, y contra su tenor y forma no vayan ni
pasen en manera alguna. Fecha en San Lorenzo, a veinte y cuatro
días del mes de setiembre de mil y seiscientos y diez y seis
años.

YO, EL REY.

Por mandado del Rey nuestro
señor:

Pedro de
Contreras.


Aprobación

Por mandado de vuesa alteza he visto el libro
de Los trabajos de Persiles, de Miguel de Cervantes
Saavedra, ilustre hijo de nuestra nación, y padre ilustre de tantos
buenos hijos con que dichosamente la enobleció, y no hallo en él
cosa contra nuestra santa fe católica y buenas costumbres; antes,
muchas de honesta y apacible recreación, y por él se podría decir
lo que San Jerónimo de Orígenes por el comentario sobre
los Cantares: cum in omnibus omnes, in hoc seispsum
superavit Origenes, pues, de cuantos nos dejó escritos,
ninguno es más ingenioso, más culto ni más entretenido. En fin,
cisne de su buena vejez, casi entre los aprietos de la muerte,
cantó este parto de su venerando ingenio. Este es mi parecer.
Salvo, etc. En Madrid, a nueve de setiembre de mil y seiscientos y
diez y seis años.

 El Maestro Jose¦ de
Valdivieso.


De Don Francisco de Urbina a Miguel de
Cervantes

insigne y cristiano
ingenio de nuestros tiempos,

a quien llevaron los
terceros de San Francisco a enterrar

con la cara
descubierta, como a tercero que era

Epitafio

Caminante, el peregrino

Cervantes aquí se encierra;

su cuerpo cubre la tierra,

no su nombre, que es divino.

En fin, hizo su camino;

pero su fama no es muerta,

ni sus obras, prenda cierta

de que pudo a la partida,

desde ésta a la eterna vida,

ir la cara descubierta.


A el sepulcro de Miguel de Cervantes
Saavedra

ingenio
cristiano,

por Luis Francisco
Calderón

Soneto

En este, ¡oh caminante!, mármol breve,

urna funesta, si no excelsa pira,

cenizas de un ingenio santas mira,

que olvido y tiempo a despreciar se atreve.

No tantas en su orilla arenas mueve

glorioso el Tajo, cuantas hoy admira

lenguas la suya, por quien grata aspira

a el lauro España que a su nombre debe.

Lucientes de sus libros gracias fueron,

con dulce suspensión, su estilo grave,

religiosa invención, moral decoro.

A cuyo ingenio los de España dieron

la sólida opinión que el mundo sabe,

y a el cuerpo, ofrenda de perpetuo lloro.


A Don Pedro Fernández de Castro

Conde de Lemos, de
Andrade, de Villalba;

Marqués de Sarriá,
Gentilhombre de la Cámara de su Majestad,

Presidente del Consejo
Supremo de Italia,

Comendador de la
Encomienda de la Zarza,

de la Orden de
Alcántara

Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo
celebradas, que comienzan:

Puesto ya el pie en el estribo,

quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola,
porque casi con las mismas palabras la puedo comenzar,
diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo,

con las ansias de la muerte,

gran señor, ésta te escribo.

Ayer me dieron la Estremaunción y hoy escribo ésta. El
tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con
todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y
quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a Vuesa Excelencia;
que podría ser fuese tanto el contento de ver a Vuesa Excelencia
bueno en España, que me volviese a dar la vida. Pero si está
decretado que la haya de perder, cúmplase la voluntad de los
cielos, y por lo menos sepa Vuesa Excelencia este mi deseo, y sepa
que tuvo en mí un tan aficionado criado de servirle que quiso pasar
aun más allá de la muerte, mostrando su intención. Con todo esto,
como en profecía me alegro de la llegada de Vuesa Excelencia,
regocíjome de verle señalar con el dedo, y realégrome de que
salieron verdaderas mis esperanzas, dilatadas en la fama de las
bondades de Vuesa Excelencia. Todavía me quedan en el alma ciertas
reliquias y asomos de las Semanas del jardín, y del
famoso Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mía,
que ya no sería ventura, sino milagro, me diese el cielo vida, las
verá, y con ellas fin de La Galatea, de quien sé está
aficionado Vuesa Excelencia. Y, con estas obras, continuando mi
deseo, guarde Dios a Vuesa Excelencia como puede. De Madrid, a diez
y nueve de abril de mil y seiscientos y diez y seis
años.

 Criado de Vuesa
Excelencia,

Miguel de Cervantes.


Prólogo

Sucedió, pues, lector amantísimo, que, viniendo otros dos
amigos y yo del famoso lugar de Esquivias, por mil causas famoso,
una por sus ilustres linajes y otra por sus ilustrísimos vinos,
sentí que a mis espaldas venía picando con gran priesa uno que, al
parecer, traía deseo de alcanzarnos, y aun lo mostró dándonos voces
que no picásemos tanto. Esperámosle, y llegó sobre una borrica un
estudiante pardal, porque todo venía vestido de pardo, antiparas,
zapato redondo y espada con contera, valona bruñida y con trenzas
iguales; verdad es, no traía más de dos, porque se le venía a un
lado la valona por momentos, y él traía sumo trabajo y cuenta de
enderezarla.

Llegando a nosotros dijo:

—¿Vuesas mercedes van a alcanzar algún oficio o prebenda a
la corte, pues allá está su Ilustrísima de Toledo y su Majestad, ni
más ni menos, según la priesa con que caminan?; que en verdad que a
mi burra se le ha cantado el víctor de caminante más de una
vez.

A lo cual respondió uno de mis compañeros:

—El rocín del señor Miguel de Cervantes tiene la culpa
desto, porque es algo qué pasilargo.

Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes,
cuando, apeándose de su cabalgadura, cayéndosele aquí el cojín y
allí el portamanteo, que con toda esta autoridad caminaba,
arremetió a mí, y, acudiendo asirme de la mano izquierda,
dijo:

—¡Sí, sí; éste es el manco sano, el famoso todo, el
escritor alegre, y, finalmente, el regocijo de las
musas!

Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis
alabanzas, parecióme ser descortesía no corresponder a ellas. Y
así, abrazándole por el cuello, donde le eché a perder de todo
punto la valona, le dije:

—Ese es un error donde han caído muchos aficionados
ignorantes. Yo, señor, soy Cervantes, pero no el regocijo de las
musas, ni ninguno de las demás baratijas que ha dicho vuesa merced;
vuelva a cobrar su burra y suba, y caminemos en buena conversación
lo poco que nos falta del camino.

Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún tanto más
las riendas, y con paso asentado seguimos nuestro camino, en el
cual se trató de mi enfermedad, y el buen estudiante me desahució
al momento, diciendo:

—Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda
el agua del mar Océano que dulcemente se bebiese. Vuesa merced,
señor Cervantes, ponga tasa al beber, no olvidándose de comer, que
con esto sanará sin otra medicina alguna.

Eso me han dicho muchos —respondí yo—, pero así puedo
dejar de beber a todo mi beneplácito, como si para sólo eso hubiera
nacido. Mi vida se va acabando, y, al paso de las efeméridas de mis
pulsos, que, a más tardar, acabarán su carrera este domingo,
acabaré yo la de mi vida. En fuerte punto ha llegado vuesa merced a
conocerme, pues no me queda espacio para mostrarme agradecido a la
voluntad que vuesa merced me ha mostrado.

En esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré por
ella, y él se apartó a entrar por la de Segovia.

Lo que se dirá de mi suceso, tendrá la fama cuidado, mis
amigos gana de decilla, y yo mayor gana de escuchalla.

Tornéle a abrazar, volvióseme a ofrecer, picó a su burra,
y dejóme tan mal dispuesto como él iba caballero en su burra, a
quien había dado gran ocasión a mi pluma para escribir donaires;
pero no son todos los tiempos unos: tiempo vendrá, quizá, donde,
anudando este roto hilo, diga lo que aquí me falta, y lo que sé
convenía.

¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados
amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos
en la otra vida!


Parte 1



Capítulo 1

Voces daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una
profunda mazmorra, antes sepultura que prisión de muchos cuerpos
vivos que en ella estaban sepultados. Y, aunque su terrible y
espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran
entendidas articuladamente las razones que pronunciaba, sino de la
miserable Cloelia, a quien sus desventuras en aquella profundidad
tenían encerrada.

—Haz, oh Cloelia —decía el bárbaro—, que así como está,
ligadas las manos atrás, salga acá arriba, atado a esa cuerda que
descuelgo, aquel mancebo que habrá dos días que te entregamos; y
mira bien si, entre las mujeres de la pasada presa, hay alguna que
merezca nuestra compañía y gozar de la luz del claro cielo que nos
cubre y del aire saludable que nos rodea.

Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de allí a
poco espacio, él y otros cuatro bárbaros tiraron hacia arriba, en
la cual cuerda, ligado por debajo de los brazos, sacaron asido
fuertemente a un mancebo, al parecer de hasta diez y nueve o veinte
años, vestido de lienzo basto, como marinero, pero hermoso sobre
todo encarecimiento.

Lo primero que hicieron los bárbaros fue requerir las
esposas y cordeles con que a las espaldas traía ligadas las manos.
Luego le sacudieron los cabellos, que, como infinitos anillos de
puro oro, la cabeza le cubrían. Limpiáronle el rostro, que cubierto
de polvo tenía, y descubrió una tan maravillosa hermosura, que
suspendió y enterneció los pechos de aquellos que para ser sus
verdugos le llevaban.

No mostraba el gallardo mozo en su semblante género de
aflición alguna; antes, con ojos al parecer alegres, alzó el
rostro, y miró al cielo por todas partes, y con voz clara y no
turbada lengua dijo:

—Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos cielos!, de que
me habéis traído a morir adonde vuestra luz vea mi muerte, y no
adonde estos escuros calabozos, de donde agora salgo, de sombras
caliginosas la cubran. Bien querría yo no morir desesperado, a lo
menos, porque soy cristiano; pero mis desdichas son tales, que me
llaman y casi fuerzan a desearlo.

Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros, por
ser dichas en diferente lenguaje que el suyo; y así, cerrando
primero la boca de la mazmorra con una gran piedra y cogiendo al
mancebo sin desatarle, entre los cuatro llegaron con él a la
marina, donde tenían una balsa de maderos, y atados unos con otros
con fuertes bejucos y flexibles mimbres. Este artificio les servía,
como luego pareció, de bajel en que pasaban a otra isla, que no dos
millas o tres de allí se parecía.

Saltaron luego en los maderos, y pusieron en medio dellos
sentado al prisionero, y luego uno de los bárbaros asió de un
grandísimo arco que en la balsa estaba; y, poniendo en él una
desmesurada flecha, cuya punta era de pedernal, con mucha presteza
le flechó, y, encarando al mancebo, le señaló por su blanco, dando
señales y muestras de que ya le quería pasar el pecho. Los bárbaros
que quedaban asieron de tres palos gruesos, cortados a manera de
remos, y el uno se puso a ser timonero, y los dos a encaminar la
balsa a la otra isla.

El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía el
golpe de la flecha amenazadora, encogía los hombros, apretaba los
labios, enarcaba las cejas, y, con silencio profundo, dentro en su
corazón pedía al cielo, no que le librase de aquel tan cercano como
cruel peligro, sino que le diese ánimo para sufrillo. Viendo lo
cual el bárbaro flechero, y sabiendo que no había de ser aquel el
género de muerte con que le habían de quitar la vida, hallando la
belleza del mozo piedad en la dureza de su corazón, no quiso darle
dilatada muerte, teniéndole siempre encarada la flecha al pecho; y
así, arrojó de sí el arco, y, llegándose a él, por señas, como
mejor pudo, le dio a entender que no quería matarle.

En esto estaban, cuando los maderos llegaron a la mitad
del estrecho que las dos islas formaban, en el cual de improviso se
levantó una borrasca, que, sin poder remediallo los inexpertos
marineros, los leños de la balsa se desligaron y dividieron en
partes, quedando en la una, que sería de hasta seis maderos
compuesta, el mancebo, que de otra muerte que de ser anegado, tan
poco había que estaba temeroso. Levantaron remolinos las aguas,
pelearon entre sí los contrapuestos vientos, anegáronse los
bárbaros, salieron los leños del atado prisionero al mar abierto,
pasábanle las olas por cima, no solamente impidiéndole ver el
cielo, pero negándole el poder pedirle tuviese compasión de su
desventura. Y sí tuvo, pues las continuas y furiosas ondas, que a
cada punto le cubrían, no le arrancaron de los leños, y se le
llevaron consigo a su abismo; que, como llevaba atadas las manos a
las espaldas, ni podía asirse, ni usar de otro remedio
alguno.

Desta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, que
se mostró algún tanto sosegado y tranquilo al volver una punta de
la isla, adonde los leños milagrosamente se encaminaron y del
furioso mar se defendieron. Sentóse el fatigado joven, y, tendiendo
la vista a todas partes, casi junto a él descubrió un navío que en
aquel redoso del alterado mar, como en seguro puerto, se reparaba.
Descubrieron asimismo los del navío los maderos y el bulto que
sobre ellos venía; y, por certificarse qué podía ser aquello,
echaron el esquife al agua y llegaron a verlo, y, hallando allí al
tan desfigurado como hermoso mancebo, con diligencia y lástima le
pasaron a su navío, dando con el nuevo hallazgo admiración a
cuantos en él estaban.

Subió el mozo en brazos ajenos, y, no pudiendo tenerse en
sus pies de puro flaco —porque había tres días que no había comido—
y de puro molido y maltratado de las olas, dio consigo un gran
golpe sobre la cubierta del navío, el capitán del cual, con ánimo
generoso y compasión natural, mandó que le socorriesen. Acudieron
luego unos a quitarle las ataduras, otros a traer conservas y
odoríferos vinos, con cuyos remedios volvió en sí, como de muerte a
vida, el desmayado mozo, el cual, poniendo los ojos en el capitán,
cuya gentileza y rico traje le llevó tras sí la vista y aun la
lengua, y le dijo:

—Los piadosos cielos te paguen, piadoso señor, el bien que
me has hecho, que mal se pueden llevar las tristezas del ánimo, si
no se esfuerzan los descaecimientos del cuerpo. Mis desdichas me
tienen de manera que no te puedo hacer ninguna recompensa deste
beneficio, si no es con el agradecimiento. Y si se sufre que un
pobre afligido pueda decir de sí mismo alguna alabanza, yo sé que
en ser agradecido ninguno en el mundo me podrá llevar alguna
ventaja.

Y en esto probó a levantarse para ir a besarle los pies,
mas la flaqueza no se lo permitió, porque tres veces lo probó y
otras tantas volvió a dar consigo en el suelo. Viendo lo cual el
capitán, mandó que le llevasen debajo de cubierta y le echasen en
dos traspontines, y que, quitándole los mojados vestidos, le
vistiesen otros enjutos y limpios, y le hiciesen descansar y
dormir. Hízose lo que el capitán mandó. Obedeció, callando, el
mozo, y en el capitán creció la admiración de nuevo, viéndolo
levantar en pie, con la gallarda disposición que tenía, y luego le
comenzó a fatigar el deseo de saber dél, lo más presto que pudiese,
quién era, cómo se llamaba y de qué causas había nacido el efeto
que en tanta estrecheza le había puesto. Pero, excediendo su
cortesía a su deseo, quiso que primero se acudiese a su debilidad,
que cumplir la voluntad suya.


Capítulo 2

Reposando dejaron los ministros de la nave al mancebo, en
cumplimiento de lo que su señor les había mandado. Pero, como le
acosaban varios y tristes pensamientos, no podía el sueño tomar
posesión de sus sentidos, ni menos lo consintieron unos congojosos
suspiros y unas angustiadas lamentaciones que a sus oídos llegaron,
a su parecer, salidos de entre unas tablas de otro apartamiento que
junto al suyo estaba. Y, poniéndose con grande atención a
escucharlas, oyó que decían:

—¡En triste y menguado signo mis padres me engendraron, y
en no benigna estrella mi madre me arrojó a la luz del mundo! ¡Y
bien digo arrojó, porque nacimiento como el mío, antes se puede
decir arrojar que nacer! Libre pensé yo que gozara de la luz del
sol en esta vida, pero engañóme mi pensamiento, pues me veo a pique
de ser vendida por esclava: desventura a quien ninguna puede
compararse.

—¡Oh tú, quienquiera que seas! —dijo a esta sazón el
mancebo—. Si es, como decirse suele, que las desgracias y trabajos
cuando se comunican suelen aliviarse, llégate aquí, y, por entre
los espacios descubiertos destas tablas, cuéntame los tuyos; que si
en mí no hallares alivio, hallarás quien dellos se
compadezca.

—Escucha, pues —le fue respondido—, que en las más breves
razones te contaré las sinrazones que la fortuna me ha hecho. Pero
querría saber primero a quién las cuento. Dime si eres, por
ventura, un mancebo que poco ha hallaron medio muerto en unos
maderos que dicen sirven de barcos a unos bárbaros que están en
esta isla, donde habemos dado fondo, reparándonos de la borrasca
que se ha levantado.

—El mismo soy —respondió el mancebo.

—Pues, ¿quién eres? —preguntó la persona que
hablaba.

—Dijératelo, si no quisiera que primero me obligaras con
contarme tu vida, que por las palabras que poco ha que te oí decir,
imagino que no debe de ser tan buena como quisieras.

A lo que le respondieron:

—Escucha, que en cifra te diré mis males. «El capitán y
señor deste navío se llama Arnaldo, es hijo heredero del rey de
Dinamarca, a cuyo poder vino por diferentes y estraños
acontecimientos una principal doncella, a quien yo tuve por señora,
a mi parecer, de tanta hermosura que entre las que hoy viven en el
mundo, y entre aquellas que puede pintar en la imaginación el más
agudo entendimiento, puede llevar la ventaja. Su discreción iguala
a su belleza, y sus desdichas a su discreción y a su hermosura. Su
nombre es Auristela. Sus padres, de linaje de reyes y de riquísimo
estado.

»Ésta, pues, a quien todas estas alabanzas vienen cortas,
se vio vendida, y comprada de Arnaldo, y con tanto ahínco y con
tantas veras la amó y la ama que mil veces de esclava la quiso
hacer su señora, admitiéndola por su legítima esposa; y esto con
voluntad del rey, padre de Arnaldo, que juzgó que las raras
virtudes y gentileza de Auristela mucho más que ser reina merecían.
Pero ella se defendía, diciendo no ser posible romper un voto que
tenía hecho de guardar virginidad toda su vida, y que no pensaba
quebrarle en ninguna manera, si bien la solicitasen promesas o la
amenazasen muertes. Pero no por esto ha dejado Arnaldo de
entretener sus esperanzas con dudosas imaginaciones, arrimándolas a
la variación de los tiempos y a la mudable condición de las
mujeres, hasta que sucedió que, andando mi señora Auristela por la
ribera del mar, solazándose, no como esclava, sino como reina,
llegaron unos bajeles de cosarios, y la robaron y llevaron no se
sabe adónde.

»El príncipe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran
los mismos que la primera vez se la vendieron (los cuales cosarios
andan por todos estos mares, ínsulas y riberas, robando o comprando
las más hermosas doncellas que hallan, para traellas por granjería
a vender a esta ínsula, donde dicen que estamos, la cual es
habitada de unos bárbaros, gente indómita y cruel, los cuales
tienen entre sí por cosa inviolable y cierta, persuadidos, o ya del
demonio o ya de un antiguo hechicero a quien ellos tienen por
sapientísimo varón, que de entre ellos ha de salir un rey que
conquiste y gane gran parte del mundo; este rey que esperan no
saben quién ha de ser, y para saberlo, aquel hechicero les dio esta
orden: que sacrificasen todos los hombres que a su ínsula llegasen,
de cuyos corazones, digo de cada uno de por sí, hiciesen polvos y
los diesen a beber a los bárbaros más principales de la ínsula, con
expresa orden que, el que los pasase sin torcer el rostro ni dar
muestras de que le sabía mal, le alzasen por su rey; pero no ha de
ser éste el que conquiste el mundo, sino un hijo suyo. También les
mandó que tuviesen en la isla todas las doncellas que pudiesen o
comprar o robar, y que la más hermosa dellas se la entregasen luego
al bárbaro, cuya sucesión valerosa prometía la bebida de los
polvos. Estas doncellas, compradas o robadas, son bien tratadas de
ellos, que sólo en esto muestran no ser bárbaros, y las que
compran, son a subidísimos precios, que los pagan en pedazos de oro
sin cuño y en preciosísimas perlas, de que los mares de las riberas
destas islas abundan: y a esta causa, llevados deste interés y
ganancia, muchos se han hecho cosarios y mercaderes).

»Arnaldo, pues, que, como te he dicho, ha imaginado que en
esta isla podría ser que estuviese Auristela, mitad de su alma sin
la cual no puede vivir, ha ordenado, para certificarse desta duda,
de venderme a mí a los bárbaros, porque, quedando yo entre ellos,
sirva de espía de saber lo que desea, y no espera otra cosa sino
que el mar se amanse, para hacer escala y concluir su venta. Mira,
pues, si con razón me quejo, pues la ventura que me aguarda es
venir a vivir entre bárbaros, que de mi hermosura no me puedo
prometer venir a ser reina, especialmente si la corta suerte
hubiese traído a esta tierra a mi señora, la sin par Auristela. De
esta causa nacieron los suspiros que me has oído, y destos temores
las quejas que me atormentan.»

Calló, en diciendo esto, y al mancebo se le atravesó un
ñudo en la garganta; pegó la boca con las tablas, que humedeció con
copiosas lágrimas, y al cabo de un pequeño espacio le preguntó si,
por ventura, tenía algunos barruntos de que Arnaldo hubiese gozado
de Auristela, o ya de que Auristela, por estar en otra parte
prendada, desdeñase a Arnaldo, y no admitiese tan gran dádiva como
la de un reino, porque a él le parecía que tal vez las leyes del
gusto humano tienen más fuerza que las de la religión.

Respondióle que, aunque ella imaginaba que el tiempo había
podido dar a Auristela ocasión de querer bien a un tal Periandro,
que la había sacado de su patria (caballero generoso, dotado de
todas las partes que le podían hacer amable de todos aquellos que
le conociesen), nunca se le había oído nombrar en las continuas
quejas que de sus desgracias daba al cielo, ni en otro modo
alguno.

Preguntóle si conocía ella a aquel Periandro que
decía.

Díjole que no, sino que por relación sabía ser el que
llevó a su señora, a cuyo servicio ella había venido después que
Periandro, por un estraño acontecimiento, la había
dejado.

En esto estaban, cuando de arriba llamaron a Taurisa —que
éste era el nombre de la que sus desgracias había contado—, la
cual, oyéndose llamar, dijo:

—Sin duda alguna el mar está manso, y la borrasca quieta,
pues me llaman para hacer de mí la desdichada entrega. A Dios te
queda, quienquiera que seas, y los cielos te libren de ser
entregado para que los polvos de tu abrasado corazón testifiquen
esta vanidad e impertinente profecía; que también estos insolentes
moradores desta ínsula buscan corazones que abrasar, como doncellas
que guardar para lo que procuran.

Apartáronse. Subió Taurisa a la cubierta. Quedó el mancebo
pensativo, y pidió que le diesen de vestir, que quería levantarse.
Trujéronle un vestido de damasco verde, cortado al modo del que él
había traído de lienzo. Subió arriba. Recibióle Arnaldo con
agradable semblante. Sentóle junto a sí. Vistieron a Taurisa rica y
gallardamente, al modo que suelen vestirse las ninfas de las aguas,
o las amadríades de los montes. En tanto que esto se hacía con
admiración del mozo, Arnaldo le contó todos sus amores y sus
intentos, y aun le pidió consejo de lo que haría, y le preguntó si
los medios que ponía para saber de Auristela iban bien
encaminados.

El mozo, que del razonamiento que había tenido con Taurisa
y de lo que Arnaldo le contaba tenía el alma llena de mil
imaginaciones y sospechas, discurriendo con velocísimo curso del
entendimiento lo que podía suceder si acaso Auristela entre
aquellos bárbaros se hallase, le respondió:

—Señor, yo no tengo edad para saberte aconsejar, pero
tengo voluntad que me mueve a servirte, que la vida que me has dado
con el recibimiento y mercedes que me has hecho me obligan a
emplearla en tu servicio. Mi nombre es Periandro, de nobilísimos
padres nacido, y al par de mi nobleza corre mi desventura y mis
desgracias, las cuales por ser tantas no conceden ahora lugar para
contártelas. Esa Auristela que buscas es una hermana mía que
también yo ando buscando, que, por varios acontecimientos, ha un
año que nos perdimos. Por el nombre y por la hermosura que me
encareces conozco sin duda que es mi perdida hermana, que daría por
hallarla, no sólo la vida que poseo, sino el contento que espero
recebir de haberla hallado, que es lo más que puedo encarecer. Y
así, como tan interesado en este hallazgo, voy escogiendo, entre
otros muchos medios que en la imaginación fabrico, éste, que,
aunque venga a ser con más peligro de mi vida, será más cierto y
más breve. Tú, señor Arnaldo, ¿estás determinado de vender esta
doncella a estos bárbaros, para que, estando en su poder, vea si
está en el suyo Auristela, de que te podrás informar volviendo otra
vez a vender otra doncella a los mismos bárbaros, y a Taurisa no le
faltará modo, o dará señales si está o no Auristela con las demás
que para el efeto que se sabe los bárbaros guardan, y con tanta
solicitud compran?

—Así es la verdad —dijo Arnaldo—, y he escogido antes a
Taurisa que a otra, de cuatro que van en el navío para el mismo
efeto, porque Taurisa la conoce, que ha sido su
doncella.

—Todo eso está muy bien pensado —dijo Periandro—, pero yo
soy de parecer que ninguna persona hará esa diligencia tan bien
como yo, pues mi edad, mi rostro, el interés que se me sigue,
juntamente con el conocimiento que tengo de Auristela, me está
incitando a aconsejarme que tome sobre mis hombros esta empresa.
Mira, señor, si vienes en este parecer, y no lo dilates, que, en
los casos arduos y dificultosos, en un mismo punto han de andar el
consejo y la obra.

Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro, y, sin
reparar en algunos inconvenientes que se le ofrecían, las puso en
obra, y de muchos y ricos vestidos de que venía proveído por si
hallaba a Auristela, vistió a Periandro, que quedó, al parecer, la
más gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos
habían visto, pues si no era la hermosura de Auristela, ninguna
otra podía igualársele. Los del navío quedaron admirados; Taurisa,
atónita; el príncipe, confuso; el cual, a no pensar que era hermano
de Auristela, el considerar que era varón le traspasara el alma con
la dura lanza de los celos, cuya punta se atreve a entrar por las
del más agudo diamante: quiero decir que los celos rompen toda
seguridad y recato, aunque dél se armen los pechos enamorados.
Finalmente, hecho el metamorfosis de Periandro, se hicieron un poco
a la mar, para que de todo en todo de los bárbaros fuesen
descubiertos.

La priesa con que Arnaldo quiso saber de Auristela no
consintió en que preguntase primero a Periandro quién eran él y su
hermana, y por qué trances habían venido al miserable en que le
había hallado; que todo esto, según buen discurso, había de
preceder a la confianza que dél hacía. Pero, como es propia
condición de los amantes ocupar los pensamientos antes en buscar
los medios de alcanzar el fin de su deseo que en otras
curiosidades, no le dio lugar a que preguntase lo que fuera bien
que supiera, y lo que supo después cuando no le estuvo bien el
saberlo.

Alongados, pues, un tanto de la isla, como se ha dicho,
adornaron la nave con flámulas y gallardetes, que ellos azotando el
aire y ellas besando las aguas, hermosísima vista hacían. El mar
tranquilo, el cielo claro, el son de las chirimías y de otros
instrumentos, tan bélicos como alegres, suspendían los ánimos; y
los bárbaros, que de no muy lejos lo miraban, quedaron más
suspensos, y en un momento coronaron la ribera, armados de arcos y
saetas de la grandeza que otra vez se ha dicho.

Poco menos de una milla llegaba la nave a la isla, cuando,
disparando toda la artillería, que traía mucha y gruesa, arrojó el
esquife al agua, y, entrando en él Arnaldo, Taurisa y Periandro, y
otros seis marineros, pusieron en una lanza un lienzo blanco, señal
de que venían de paz, como es costumbre casi en todas las naciones
de la tierra. Y lo que en ésta les sucedió se cuenta en el capítulo
que se sigue.


Capítulo 3

Como se iba acercando el barco a la ribera, se iban
apiñando los bárbaros, cada uno deseoso de saber, primero que
viese, lo que en él venía; y, en señal que lo recibirían de paz, y
no de guerra, sacaron muchos lienzos y los campearon por el aire,
tiraron infinitas flechas al viento, y, con increíble ligereza,
saltaban algunos de unas partes en otras.

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la
mar baja, que en aquellas partes crece y mengua como en las
nuestras; pero los bárbaros, hasta cantidad de veinte, se entraron
a pie por la mojada arena, y llegaron a él casi a tocarse con las
manos. Traían sobre los hombros a una mujer bárbara, pero de mucha
hermosura, la cual, antes que otro alguno hablase, dijo en lengua
polaca:

—A vosotros, quienquiera que seáis, pide nuestro príncipe,
o por mejor decir, nuestro gobernador, que le digáis quién sois, a
qué venís y qué es lo que buscáis. Si por ventura traéis alguna
doncella que vender, se os será muy bien pagada, pero si son otras
mercancías las vuestras, no las hemos menester, porque en esta
nuestra isla, merced al cielo, tenemos todo lo necesario para la
vida humana, sin tener necesidad de salir a otra parte a
buscarlo.

Entendióla muy bien Arnaldo, y preguntóle si era bárbara
de nación, o si acaso era de las compradas en aquella isla. A lo
que le respondió:

—Respóndeme tú a lo que he preguntado, que estos mis amos
no gustan que en otras pláticas me dilate, sino en aquellas que
hacen al caso para su negocio.

Oyendo lo cual Arnaldo, respondió:

—Nosotros somos naturales del reino de Dinamarca, usamos
el oficio de mercaderes y de cosarios, trocamos lo que podemos,
vendemos lo que nos compran y despachamos lo que hurtamos; y, entre
otras presas que a nuestras manos han venido, ha sido la de esta
doncella —y señaló a Periandro—, la cual, por ser una de las más
hermosas, o por mejor decir, la más hermosa del mundo, os la
traemos a vender, que ya sabemos el efeto para que las compran en
esta isla; y si es que ha de salir verdadero el vaticinio que
vuestros sabios han dicho, bien podéis esperar desta sin igual
belleza y disposición gallarda que os dará hijos hermosos y
valientes.

Oyendo esto algunos de los bárbaros, preguntaron a la
bárbara les dijese lo que decía. Díjolo ella, y al momento se
partieron cuatro dellos, y fueron —a lo que pareció— a dar aviso a
su gobernador. En este espacio que volvían, preguntó Arnaldo a la
bárbara si tenían algunas mujeres compradas en la isla, y si había
alguna entre ellas de belleza tanta que pudiese igualar a la que
ellos traían para vender.

—No —dijo la bárbara—, porque, aunque hay muchas, ninguna
dellas se me iguala, porque, en efeto, yo soy una de las
desdichadas para ser reina destos bárbaros, que sería la mayor
desventura que me pudiese venir.

Volvieron los que habían ido a la tierra, y con ellos
otros muchos y su príncipe, que lo mostró ser en el rico adorno que
traía.

Habíase echado sobre el rostro un delgado y trasparente
velo Periandro, por no dar de improviso, como rayo, con la luz de
sus ojos en los de aquellos bárbaros, que con grandísima atención
le estaban mirando.

Habló el gobernador con la bárbara, de que resultó que
ella dijo a Arnaldo que su príncipe decía que mandase alzar el velo
a su doncella. Hízose así. Levantóse en pie Periandro, descubrió el
rostro, alzó los ojos al cielo, mostró dolerse de su ventura,
estendió los rayos de sus dos soles a una y otra parte, que,
encontrándose con los del bárbaro capitán, dieron con él en tierra
(a lo menos, así lo dio a entender el hincarse de rodillas, como se
hincó, adorando a su modo en la hermosa imagen, que pensaba ser
mujer); y, hablando con la bárbara, en pocas razones concertó la
venta, y dio por ella todo lo que quiso pedir Arnaldo, sin replicar
palabra alguna.

Partieron todos los bárbaros a la isla; en un instante
volvieron con infinitos pedazos de oro, y con luengas sartas de
finísimas perlas, que sin cuenta y a montón confuso se las
entregaron a Arnaldo, el cual luego, tomando de la mano a
Periandro, le entregó al bárbaro, y dijo a la intérprete dijese a
su dueño que dentro de pocos días volvería a venderle otra
doncella, si no tan hermosa, a lo menos tal que pudiese merecer ser
comprada.

Abrazó Periandro a todos los que en el barco venían, casi
preñados los ojos de lágrimas, que no le nacían de corazón
afeminado, sino de la consideración de los rigurosos trances que
por él habían pasado.

Hizo señal Arnaldo a la nave que disparase la artillería,
y el bárbaro a los suyos que tocasen sus instrumentos, y en un
instante atronó el cielo la artillería, y la música de los bárbaros
llenaron los aires de confusos y diferentes sones. Con este
aplauso, llevado en hombros de los bárbaros, puso los pies en
tierra Periandro; llegó a su nave Arnaldo y los que con él venían,
quedando concertado entre Periandro y Arnaldo que, si el viento no
le forzase, procuraría no desviarse de la isla sino lo que bastase
para no ser de ella descubierto, y volver a ella a vender, si fuese
necesario, a Taurisa, que, con la seña que Periandro le hiciese, se
sabría el sí o el no del hallazgo de Auristela; y, en caso que no
estuviese en la isla, no faltaría traza para libertar a Periandro,
aunque fuese moviendo guerra a los bárbaros con todo su poder y el
de sus amigos.


Capítulo 4

Entre los que vinieron a concertar la compra de la
doncella, vino con el capitán un bárbaro, llamado Bradamiro, de los
más valientes y más principales de toda la isla, menospreciador de
toda ley, arrogante sobre la misma arrogancia, y atrevido tanto
como él mismo, porque no se halla con quién compararlo.

Éste, pues, desde el punto que vio a Periandro, creyendo
ser mujer, como todos lo creyeron, hizo disinio en su pensamiento
de escogerla para sí, sin esperar a que las leyes del vaticinio se
probasen o cumpliesen.

Así como puso los pies en la ínsula Periandro, muchos
bárbaros, a porfía, le tomaron en hombros, y, con muestras de
infinita alegría, le llevaron a una gran tienda que, entre otras
muchas pequeñas, en un apacible y deleitoso prado estaban puestas,
todas cubiertas de pieles de animales, cuáles domésticos, cuáles
selváticos. La bárbara que había servido de intérprete de la compra
y venta no se le quitaba del lado, y con palabras y en lenguaje que
él no entendía le consolaba.

Ordenó luego el gobernador que pasasen a la ínsula de la
prisión, y trajesen de ella algún varón, si le hubiese, para hacer
la prueba de su engañosa esperanza. Fue obedecido al punto, y al
mismo instante tendieron por el suelo pieles curtidas, olorosas,
limpias y lisas, de animales, para que de manteles sirviesen, sobre
las cuales arrojaron y tendieron sin concierto ni policía alguna,
diversos géneros de frutas secas; y, sentándose él y algunos de los
principales bárbaros que allí estaban, comenzó a comer y a convidar
por señas a Periandro que lo mismo hiciese. Sólo se quedó en pie
Bradamiro, arrimado a su arco, clavados los ojos en la que pensaba
ser mujer. Rogóle el gobernador se sentase, pero no quiso
obedecerle; antes, dando un gran sospiro, volvió las espaldas, y se
salió de la tienda.

En esto, llegó un bárbaro, que dijo al capitán que, al
tiempo que habían llegado él y otros cuatro para pasar a la
prisión, llegó a la marina una balsa, la cual traía un varón y a la
mujer guardiana de la mazmorra, cuyas nuevas pusieron fin a la
comida; y, levantándose el capitán, con todos los que allí estaban,
acudió a ver la balsa. Quiso acompañarle Periandro, de lo que él
fue muy contento.

Cuando llegaron, ya estaban en tierra el prisionero y la
custodia. Miró atentamente Periandro, por ver si por ventura
conocía al desdichado a quien su corta suerte había puesto en el
mismo estremo en que él se había visto, pero no pudo verle el
rostro de lleno en lleno, a causa que tenía inclinada la cabeza, y,
como de industria, parecía que no dejaba verse de nadie; pero no
dejó de conocer a la mujer que decían ser guardiana de la prisión,
cuya vista y conocimiento le suspendió el alma y le alborotó los
sentidos, porque claramente, y sin poner duda en ello, conoció ser
Cloelia, ama de su querida Auristela. Quisiérala hablar, pero no se
atrevió, por no entender si acertaría o no en ello; y, así
reprimiendo su deseo como sus labios, estuvo esperando en lo que
pararía semejante acontecimiento.

El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y dar
felice compañía a Periandro, mandó que al momento se sacrificase
aquel mancebo, de cuyo corazón se hiciesen los polvos de la
ridícula y engañosa prueba.

Asieron al momento del mancebo muchos bárbaros; sin más
ceremonias que atarle un lienzo por los ojos, le hicieron hincar de
rodillas, atándole por atrás las manos, el cual, sin hablar
palabra, como un manso cordero, esperaba el golpe que le había de
quitar la vida. Visto lo cual por la antigua Cloelia, alzó la voz,
y, con más aliento que de sus muchos años se esperaba, comenzó a
decir:

—Mira, oh gran gobernador, lo que haces, porque ese varón
que mandas sacrificar no lo es, ni puede aprovechar ni servir en
cosa alguna a tu intención, porque es la más hermosa mujer que
puede imaginarse. Habla, hermosísima Auristela, y no permitas,
llevada de la corriente de tus desgracias, que te quiten la vida,
poniendo tasa a la providencia de los cielos, que te la pueden
guardar y conservar, para que felicemente la goces.

A estas razones, los crueles bárbaros detuvieron el golpe,
que ya ya la sombra del cuchillo se señalaba en la garganta del
arrodillado. Mandó el capitán desatarle y dar libertad a las manos
y luz a los ojos; y, mirándole con atención, le pareció ver el más
hermoso rostro de mujer que hubiese visto, y juzgó, aunque bárbaro,
que si no era el de Periandro, ninguno otro en el mundo podría
igualársele.

¡Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que
sintió Periandro cuando conoció ser Auristela la condenada y la
libre! Quitósele la vista de los ojos, cubriósele el corazón, y con
pasos torcidos y flojos fue a abrazarse con Auristela, a quien
dijo, teniéndola estrechamente entre sus brazos:

—¡Oh querida mitad de mi alma, oh firme coluna de mis
esperanzas, oh prenda, que no sé si diga por mi bien o por mi mal
hallada, aunque no será sino por bien, pues de tu vista no puede
proceder mal ninguno! Ves aquí a tu hermano Periandro.

Y esta razón dijo con voz tan baja que de nadie pudo ser
oída, y prosiguió diciendo:

—Vive, señora y hermana mía, que en esta isla no hay
muerte para las mujeres, y no quieras tú para contigo ser más cruel
que sus moradores; confía en los cielos, que, pues te han librado
hasta aquí de los infinitos peligros en que te debes de haber
visto, te librarán de los que se pueden temer de aquí
adelante.

—¡Ay, hermano! —respondió Auristela (que era la misma que
por varón pensaba ser sacrificada)—. ¡Ay, hermano! —replicó otra
vez—, ¡y cómo creo que éste en que nos hallamos ha de ser el último
trance que de nuestras desventuras puede temerse! Suerte dichosa ha
sido el hallarte, pero desdichada ser en tal lugar y en semejante
traje.

Lloraban entrambos, cuyas lágrimas vio el bárbaro
Bradamiro; y, creyendo que Periandro las vertía del dolor de la
muerte de aquél, que pensó ser su conocido, pariente o amigo,
determinó de libertarle, aunque se pusiese a romper por todo
inconveniente. Y así, llegándose a los dos, asió de la una mano a
Auristela y de la otra a Periandro, y, con semblante amenazador y
ademán soberbio, en alta voz dijo:

—Ninguno sea osado, si es que estima en algo su vida, de
tocar a estos dos, aun en un solo cabello. Esta doncella es mía,
porque yo la quiero, y este hombre ha de ser libre, porque ella lo
quiere.

Apenas hubo dicho esto, cuando el bárbaro gobernador,
indignado e impaciente sobremanera, puso una grande y aguda flecha
en el arco, y, desviándole de sí cuanto pudo estenderse el brazo
izquierdo, puso la empulguera con el derecho junto al diestro oído,
y disparó la flecha con tan buen tino y con tanta furia que en un
instante llegó a la boca de Bradamiro, y se la cerró, quitándole el
movimiento de la lengua y sacándole el alma, con que dejó
admirados, atónitos y suspensos a cuantos allí estaban.

Pero no hizo tan a su salvo el tiro, tan atrevido como
certero, que no recibiese por el mismo estilo la paga de su
atrevimiento; porque un hijo de Corsicurbo, el bárbaro que se ahogó
en el pasaje de Periandro, pareciéndole ser más ligeros sus pies
que las flechas de su arco, en dos brincos se puso junto al
capitán, y, alzando el brazo, le envainó en el pecho un puñal, que,
aunque de piedra, era más fuerte y agudo que si de acero forjado
fuera.

Cerró el capitán en sempiterna noche los ojos, y dio con
su muerte venganza a la de Bradamiro, alborotó los pechos y los
corazones de los parientes de entrambos, puso las armas en las
manos de todos, y en un instante, incitados de la venganza y
cólera, comenzaron a enviar muertes en las flechas de unas partes a
otras. Acabadas las flechas, como no se acabaron las manos ni los
puñales, arremetieron los unos a los otros, sin respetar el hijo al
padre ni el hermano al hermano; antes, como si de muchos tiempos
atrás fueran enemigos mortales por muchas injurias recebidas, con
las uñas se despedazaban y con los puñales se herían sin haber
quién los pusiese en paz.

Entre estas flechas, entre estas heridas, entre estos
golpes y entre estas muertes, estaban juntos la antigua Cloelia, la
doncella intérprete, Periandro y Auristela, todos apiñados, y todos
llenos de confusión y de miedo.

En mitad desta furia, llevados en vuelo algunos bárbaros,
de los que debían de ser de la parcialidad de Bradamiro, se
desviaron de la contienda y fueron a poner fuego a una selva, que
estaba allí cerca, como a hacienda del gobernador. Comenzaron a
arder los árboles y a favorecer la ira el viento, que, aumentando
las llamas y el humo, todos temieron ser ciegos y
abrasados.

Llegábase la noche, que, aunque fuera clara, se
escureciera, cuanto más siendo escura y tenebrosa. Los gemidos de
los que morían, las voces de los que amenazaban, los estallidos del
fuego, no en los corazones de los bárbaros ponían miedo alguno,
porque estaban ocupados con la ira y la venganza; poníanle, sí, en
los de los miserables apiñados, que no sabían qué hacerse, adónde
irse o cómo valerse; y, en esta sazón tan confusa, no se olvidó el
cielo de socorrerles por tan estraña novedad que la tuvieron por
milagro.

Ya casi cerraba la noche, y, como se ha dicho, escura y
temerosa, y solas las llamas de la abrasada selva daban luz
bastante para divisar las cosas, cuando un bárbaro mancebo se llegó
a Periandro, y, en lengua castellana, que dél fue bien entendida,
le dijo:

—Sígueme, hermosa doncella, y di que hagan lo mismo las
personas que contigo están, que yo os pondré en salvo, si los
cielos me ayudan.

No le respondió palabra Periandro, sino hizo que
Auristela, Cloelia y la intérprete se animasen y le siguiesen; y
así, pisando muertos y hollando armas, siguieron al joven bárbaro
que les guiaba. Llevaban las llamas de la ardiente selva a las
espaldas, que les servían de viento que el paso les aligerase. Los
muchos años de Cloelia y los pocos de Auristela no permitían que al
paso de su guía tendiesen el suyo. Viendo lo cual el bárbaro,
robusto y de fuerzas, asió de Cloelia y se la echó al hombro, y
Periandro hizo lo mismo de Auristela; la intérprete, menos tierna,
más animosa, con varonil brío los seguía. Desta manera, cayendo y
levantando, como decirse suele, llegaron a la marina, y, habiendo
andado como una milla por ella hacia la banda del norte, se entró
el bárbaro por una espaciosa cueva, en quien la saca del mar
entraba y salía. Pocos pasos anduvieron por ella, torciéndose a una
y otra parte, estrechándose en una y alargándose en otra, ya
agazapados, ya inclinados, ya agobiados al suelo, y ya en pie y
derechos, hasta que salieron, a su parecer, a un campo raso, pues
les pareció que podían libremente enderezarse, que así se lo dijo
su guiador, no pudiendo verlo ellos por la escuridad de la noche, y
porque las luces de los encendidos montes, que entonces con más
rigor ardían, allí llegar no podían.

—¡Bendito sea Dios —dijo el bárbaro en la misma lengua
castellana— que nos ha traído a este lugar, que, aunque en él se
puede temer algún peligro, no será de muerte!

En esto, vieron que hacia ellos venía corriendo una gran
luz, bien así como cometa, o por mejor decir exhalación que por el
aire camina. Esperáranla con temor, si el bárbaro no
dijera:

—Este es mi padre, que viene a recebirme.

Periandro, que aunque no muy despiertamente sabía hablar
la lengua castellana, le dijo:

—El cielo te pague, ¡oh ángel humano!, o quienquiera que
seas, el bien que nos has hecho, que, aunque no sea otro que el
dilatar nuestra muerte, lo tenemos por singular
beneficio.

Llegó en esto la luz, que la traía uno, al parecer
bárbaro, cuyo aspecto la edad de poco más de cincuenta años le
señalaba. Llegando, puso la luz en tierra, que era un grueso palo
de tea, y a brazos abiertos se fue a su hijo, a quien preguntó en
castellano que qué le había sucedido, que con tal compañía
volvía.

—Padre —respondió el mozo— vamos a nuestro rancho, que hay
muchas cosas que decir y muchas más que pensar. La isla se abrasa,
casi todos los moradores della quedan hechos ceniza o medio
abrasados; estas pocas reliquias que aquí veis, por impulso del
cielo las he hurtado a las llamas y al filo de los bárbaros
puñales. Vamos, señor, como tengo dicho, a nuestro rancho, para que
la caridad de mi madre y de mi hermana se muestre y ejercite en
acariciar a estos mis cansados y temerosos huéspedes.

Guió el padre, siguiéronle todos, animóse Cloelia, pues
caminó a pie, no quiso dejar Periandro la hermosa carga que
llevaba, por no ser posible que le diese pesadumbre, siendo
Auristela único bien suyo en la tierra.

Poco anduvieron, cuando llegaron a una altísima peña, al
pie de la cual descubrieron un anchísimo espacio o cueva, a quien
servían de techo y de paredes las mismas peñas. Salieron con teas
encendidas en las manos dos mujeres vestidas al traje bárbaro: la
una muchacha de hasta quince años, y la otra hasta treinta; ésta
hermosa, pero la muchacha hermosísima.

La una dijo:

—¡Ay, padre y hermano mío!

Y la otra no dijo más sino:

—Seáis bien venido, regalado hijo de mi alma.

La intérprete estaba admirada de oír hablar en aquella
parte, y a mujeres que parecían bárbaras, otra lengua de aquélla
que en la isla se acostumbraba; y, cuando les iba a preguntar qué
misterio tenía saber ellas aquel lenguaje, lo estorbó mandar el
padre a su esposa y a su hija que aderezasen con lanudas pieles el
suelo de la inculta cueva. Ellas le obedecieron, arrimando a las
paredes las teas; en un instante, solícitas y diligentes, sacaron
de otra cueva que más adentro se hacía, pieles de cabras y ovejas y
de otros animales, con que quedó el suelo adornado, y se reparó el
frío que comenzaba a fatigarles.


Capítulo 5

 De la cuenta que dio de sí
el bárbaro español

a sus nuevos
huéspedes

 Presta y breve fue la cena; pero, por cenarla sin
sobresalto, la hizo sabrosa. Renovaron las teas, y, aunque quedó
ahumado el aposento, quedó caliente. Las vajillas que en la cena
sirvieron, ni fueron de plata ni de Pisa: las manos de la bárbara y
bárbaro pequeños fueron los platos, y unas cortezas de árboles, un
poco más agradables que de corcho, fueron los vasos. Quedóse Candia
lejos, y sirvió en su lugar agua pura, limpia y
frigidísima.

Quedóse dormida Cloelia, porque los luengos años más
amigos son del sueño que de otra cualquiera conversación, por
gustosa que sea. Acomodóla la bárbara grande en el segundo
apartamiento, haciéndole de pieles así colchones como frazadas;
volvió a sentarse con los demás, a quien el español dijo en lengua
castellana desta manera:

—Puesto que estaba en razón que yo supiera
primero, señores míos, algo de vuestra hacienda y sucesos, antes
que os dijera los míos, quiero, por obligaros, que los sepáis,
porque los vuestros no se me encubran después que los míos
hubiéredes oído.

«Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una
de las mejores provincias de ella. Echáronme al mundo padres
medianamente nobles; criáronme como ricos. Llegué a las puertas de
la gramática, que son aquéllas por donde se entra a las demás
ciencias. Inclinóme mi estrella, si bien en parte a las letras,
mucho más a las armas. No tuve amistad en mis verdes años ni con
Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo Venus fría. Llevado,
pues, de mi inclinación natural, dejé mi patria, y fuime a la
guerra que entonces la majestad del césar Carlo Quinto hacía en
Alemania contra algunos potentados de ella. Fueme Marte favorable,
alcancé nombre de buen soldado, honróme el Emperador, tuve amigos,
y, sobre todo, aprendí a ser liberal y bien criado, que estas
virtudes se aprenden en la escuela del Marte cristiano. Volví a mi
patria honrado y rico, con propósito de estarme en ella algunos
días gozando de mis padres, que aun vivían, y de los amigos que me
esperaban. Pero esta que llaman Fortuna, que yo no sé lo que se
sea, envidiosa de mi sosiego, volviendo la rueda que dicen que
tiene, me derribó de su cumbre, adonde yo pensé que estaba puesto,
al profundo de la miseria en que me veo, tomando por instrumento
para hacerlo a un caballero, hijo segundo de un titulado que junto
a mi lugar el de su estado tenía.

»Éste, pues, vino a mi pueblo a ver unas fiestas. Estando
en la plaza en una rueda o corro de hidalgos y caballeros, donde yo
también hacía número, volviéndose a mí, con ademán arrogante y
risueño, me dijo: ``Bravo estáis, señor Antonio: mucho le ha
aprovechado la plática de Flandes y de Italia, porque en verdad que
está bizarro. Y sepa el buen Antonio que yo le quiero mucho''. Yo
le respondí: ``Porque yo soy aquel Antonio, beso a vuesa señoría
las manos mil veces por la merced que me hace. En fin, vuesa
señoría hace como quien es en honrar a sus compatriotos y
servidores; pero, con todo eso, quiero que vuesa señoría entienda
que las galas yo me las llevé de mi tierra a Flandes, y con la
buena crianza nací del vientre de mi madre. Ansí que, por esto, ni
merezco ser alabado ni vituperado; y, con todo, bueno o malo que yo
sea, soy muy servidor de vuesa señoría, a quien suplico me honre,
como merecen mis buenos deseos''. Un hidalgo que estaba a mi lado,
grande amigo mío, me dijo, y no tan bajo que no lo pudo oír el
caballero: ``Mirad, amigo Antonio, cómo habláis, que al señor don
Fulano no le llamamos acá señoría''. A lo que respondió el
caballero, antes que yo respondiese: ``El buen Antonio habla bien,
porque me trata al modo de Italia, donde en lugar de merced dicen
señoría''. ``Bien sé —dije
yo— los usos y las ceremonias de
cualquiera buena crianza, y el llamar a vuesa señoría, señoría, no
es al modo de Italia, sino porque entiendo que el que me ha de
llamar vos ha de ser señoría, a modo de España; y yo, por ser hijo
de mis obras y de padres hidalgos, merezco el merced de cualquier
señoría, y quien otra cosa dijere (y esto echando mano a mi espada)
está muy lejos de ser bien criado''.

»Y, diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas en la
cabeza muy bien dadas, con que le turbé de manera que no supo lo
que le había acontecido, ni hizo cosa en su desagravio que fuese de
provecho, y yo sustenté la ofensa, estándome quedo con mi espada
desnuda en la mano. Pero, pasándosele la turbación, puso mano a su
espada, y con gentil brío procuró vengar su injuria. Mas yo no le
dejé poner en efeto su honrada determinación, ni a él la sangre que
le corría de la cabeza, de una de las dos heridas. Alborotáronse
los circunstantes, pusieron mano contra mí, retiréme a casa de mis
padres, contéles el caso, y, advertidos del peligro en que estaba,
me proveyeron de dineros y de un buen caballo, aconsejándome a que
me pusiese en cobro, porque me había granjeado muchos, fuertes y
poderosos enemigos. Hícelo ansí, y en dos días pisé la raya de
Aragón, donde respiré algún tanto de mi no vista priesa. En
resolución, con poco menos diligencia me puse en Alemania, donde
volví a servir al Emperador. Allí me avisaron que mi enemigo me
buscaba, con otros muchos, para matarme del modo que pudiese. Temí
este peligro, como era razón que lo temiese; volvíme a España,
porque no hay mejor asilo que el que promete la casa del mismo
enemigo; vi a mis padres de noche, tornáronme a proveer de dineros
y joyas, con que vine a Lisboa, y me embarqué en una nave que
estaba con las velas en alto para partirse en Inglaterra, en la
cual iban algunos caballeros ingleses, que habían venido, llevados
de su curiosidad, a ver a España; y, habiéndola visto toda, o por
lo menos las mejores ciudades della, se volvían a su
patria.

»Sucedió, pues, que yo me revolví sobre una cosa de poca
importancia con un marinero inglés, a quien fue forzoso darle un
bofetón; llamó este golpe la cólera de los demás marineros y de
toda la chusma de la nave, que comenzaron a tirarme todos los
instrumentos arrojadizos que les vinieron a las manos. Retiréme al
castillo de popa, y tomé por defensa a uno de los caballeros
ingleses, poniéndome a sus espaldas, cuya defensa me valió de modo
que no perdí luego la vida. Los demás caballeros sosegaron la
turba, pero fue con condición que me arrojasen a la mar, o que me
diesen el esquife o barquilla de la nave, en que me volviese a
España, o adonde el cielo me llevase.

»Hízose así; diéronme la barca proveída con dos barriles
de agua, uno de manteca y alguna cantidad de bizcocho. Agradecí a
mis valedores la merced que me hacían, entré en la barca con solos
dos remos, alargóse la nave, vino la noche escura, halléme solo en
la mitad de la inmensidad de aquellas aguas, sin tomar otro camino
que aquel que le concedía el no contrastar contra las olas ni
contra el viento. Alcé los ojos al cielo, encomendéme a Dios con la
mayor devoción que pude, miré al norte, por donde distinguí el
camino que hacía, pero no supe el paraje en que estaba. Seis días y
seis noches anduve desta manera, confiando más en la benignidad de
los cielos que en la fuerza de mis brazos, los cuales, ya cansados
y sin vigor alguna del contino trabajo, abandonaron los remos, que
quité de los escálamos y los puse dentro la barca, para servirme
dellos cuando el mar lo consintiese o las fuerzas me
ayudasen.

»Tendíme de largo a largo de espaldas en la barca, cerré
los ojos y en lo secreto de mi corazón no quedó santo en el cielo a
quien no llamase en mi ayuda. Y en mitad deste aprieto, y en medio
desta necesidad —cosa dura de
creer—, me sobrevino un sueño tan pesado
que, borrándome de los sentidos el sentimiento, me quedé dormido
(tales son las fuerzas de lo que pide y ha menester nuestra
naturaleza); pero allá en el sueño me representaba la imaginación
mil géneros de muertes espantosas, pero todas en el agua, y en
algunas dellas me parecía que me comían lobos y despedazaban
fieras, de modo que, dormido y despierto, era una muerte dilatada
mi vida.

»Deste no apacible sueño me despertó con sobresalto una
furiosa ola del mar, que, pasando por cima de la barca, la llenó de
agua. Reconocí el peligro; volví, como mejor pude, el mar al mar;
torné a valerme de los remos, que ninguna cosa me aprovecharon. Vi
que el mar se ensoberbecía, azotado y herido de un viento ábrego,
que en aquellas partes parece que más que en otros mares muestra su
poderío. Vi que era simpleza oponer mi débil barca a su furia, y,
con mis flacas y desmayadas fuerzas, a su rigor. Y así, torné a
recoger los remos, y a dejar correr la barca por donde las olas y
el viento quisiesen llevarla. Reiteré plegarias, añadí promesas,
aumenté las aguas del mar con las que derramaba de mis ojos, no de
temor de la muerte, que tan cercana se me mostraba, sino por el de
la pena que mis malas obras merecían. Finalmente, no sé a cabo de
cuántos días y noches que anduve vagamundo por el mar, siempre más
inquieto y alterado, me vine a hallar junto a una isla despoblada
de gente humana, aunque llena de lobos, que por ella a manadas
discurrían. Lleguéme al abrigo de una peña, que en la ribera
estaba, sin osar saltar en tierra por temor de los animales que
había visto. Comí del bizcocho ya remojado, que la necesidad y la
hambre no reparan en nada. Llegó la noche, menos escura que había
sido la pasada; pareció que el mar se sosegaba, y prometía más
quietud el venidero día; miré al cielo, vi las estrellas con
aspecto de prometer bonanza en las aguas y sosiego en el
aire.

»Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz de
la noche, que la peña que me servía de puerto se coronaba de los
mismos lobos que en la marina había visto, y que uno
dellos —como es la
verdad— me dijo en voz clara y
distinta, y en mi propia lengua: ``Español, hazte a lo largo, y
busca en otra parte tu ventura, si no quieres en ésta morir hecho
pedazos por nuestras uñas y dientes; y no preguntes quién es el que
esto te dice, sino da gracias al cielo de que has hallado piedad
entre las mismas fieras''.

»Si quedé espantado o no, a vuestra consideración lo dejo;
pero no fue bastante la turbación mía para dejar de poner en obra
el consejo que se me había dado. Apreté los escalamos, até los
remos, esforcé los brazos y salí al mar descubierto. Mas, como
suele acontecer que las desdichas y afliciones turban la memoria de
quien las padece, no os podré decir cuántos fueron los días que
anduve por aquellos mares, tragando, no una, sino mil muertes a
cada paso, hasta que, arrebatada mi barca en los brazos de una
terrible borrasca, me hallé en esta isla, donde di al través con
ella, en la misma parte y lugar adonde está la boca de la cueva por
donde aquí entrastes. Llegó la barca a dar casi en seco por la
cueva adentro, pero volvíala a sacar la resaca; viendo yo lo cual,
me arrojé della, y, clavando las uñas en la arena, no di lugar a
que la resaca al mar me volviese. Y, aunque con la barca me llevaba
el mar la vida, pues me quitaba la esperanza de cobrarla, holgué de
mudar género de muerte, y quedarme en tierra: que, como se dilate
la vida, no se desmaya la esperanza.»

A este punto llegaba el bárbaro español, que este título
le daba sus traje, cuando en la estancia más adentro, donde habían
dejado a Cloelia, se oyeron tiernos gemidos y sollozos. Acudieron
al instante con luces Auristela, Periandro y todos los demás a ver
qué sería, y hallaron que Cloelia, arrimadas las espaldas a la
peña, sentada en las pieles, tenía los ojos clavados en el cielo, y
casi quebrados.

Llegóse a ella Auristela, y, a voces compasivas y
dolorosas, le dijo:

—¿Qué es esto, ama mía? ¿Cómo; y es posible
que me queréis dejar en esta soledad y a tiempo que más he menester
valerme de vuestros consejos?

Volvió en sí algún tanto Cloelia, y, tomando la mano de
Auristela, le dijo:

—Ves ahí, hija de mi alma, lo que tengo tuyo.
Yo quisiera que mi vida durara hasta que la tuya se viera en el
sosiego que merece; pero si no lo permite el cielo, mi voluntad se
ajusta con la suya, y de la mejor que es en mi mano le ofrezco mi
vida. Lo que te ruego es, señora mía, que, cuando la buena suerte
quisiere —que sí
querrá— que te veas en tu estado, y
mis padres aún fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas
cómo yo muero cristiana en la fe de Jesucristo, y en la que tiene,
que es la misma, la santa Iglesia católica romana. Y no te digo
más, porque no puedo.

Esto dicho, y muchas veces pronunciando el nombre de
Jesús, cerró los ojos en tenebrosa noche, a cuyo espetáculo también
cerró los suyos Auristela, con un profundo desmayo. Hiciéronse
fuentes los de Periandro y ríos los de todos los circunstantes.
Acudió Periandro a socorrer a Auristela, la cual, vuelta en sí,
acrecentó las lágrimas y comenzó sospiros nuevos, y dijo razones
que movieran a lástima a las piedras. Ordenóse que otro día la
sepultasen, y, quedando en guarda del cuerpo muerto la doncella
bárbara y su hermano, los demás se fueron a reposar lo poco que de
la noche les faltaba.

 


Capítulo 6

Donde el bárbaro español prosigue su
historia

 Tardó aquel día en mostrarse al mundo, al parecer, más de
lo acostumbrado, a causa que el humo y pavesas del incendio de la
isla, que aún duraba, impedía que los rayos del sol por aquella
parte no pasasen a la tierra.

Mandó el bárbaro español a su hijo que saliese de aquel
sitio, como otras veces solía, y se informase de lo que en la isla
pasaba.

Con alborotado sueño pasaron los demás aquella noche,
porque el dolor y sentimiento de la muerte de su ama Cloelia no
consintió que Auristela dormiese, y el no dormir de Auristela tuvo
en continua vigilia a Periandro, el cual con Auristela salió al
raso de aquel sitio, y vio que era hecho y fabricado de la
naturaleza como si la industria y el arte le hubieran compuesto.
Era redondo, cercado de altísimas y peladas peñas, y, a su parecer,
tanteó que bojaba poco más de una legua, todo lleno de árboles
silvestres, que ofrecían frutos, si bien ásperos, comestibles a lo
menos. Estaba crecida la yerba, porque las muchas aguas que de las
peñas salían las tenían en perpetua verdura; todo lo cual le
admiraba y suspendía.

Y llegó en esto el bárbaro español, y dijo:

—Venid, señores, y daremos sepultura a la
difunta, y fin a mi comenzada historia.

Hiciéronlo así, y enterraron a Cloelia en lo hueco de una
peña, cubriéndola con tierra y con otras peñas menores. Auristela
le rogó que le pusiese una cruz encima, para señal de que aquel
cuerpo había sido cristiano. El español respondió que él traería
una gran cruz que en su estancia tenía, y la pondría encima de
aquella sepultura. Diéronle todos el últimovale; renovó el
llanto Auristela, cuyas lágrimas sacaron al momento las de los ojos
de Periandro.

En tanto, pues, que el mozo bárbaro volvía, se volvieron
todos a encerrar en el cóncavo de la peña donde habían dormido, por
defenderse del frío que con rigor amenazaba. Y, habiéndose sentado
en las blandas pieles, pidió el bárbaro silencio, y prosiguió su
cuento en esta forma:

—«Cuando me dejó la barca en que venía en la
arena, y la mar tornó a cobrarla —ya
dije que con ella se me fue la esperanza de la libertad, pues aun
ahora no la tengo de cobrarla—, entré
aquí dentro, vi este sitio y parecióme que la naturaleza le había
hecho y formado para ser teatro donde se representase la tragedia
de mis desgracias. Admiróme el no ver gente alguna, sino algunas
cabras monteses y animales pequeños de diversos géneros. Rodeé todo
el sitio, hallé esta cueva cavada en estas peñas, y señaléla para
mi morada. Finalmente, habiéndolo rodeado todo, volví a la entrada,
que aquí me había conducido, por ver si oía voz humana o descubría
quién me dijese en qué parte estaba; y la buena suerte y los
piadosos cielos, que aún del todo no me tenían olvidado, me
depararon una muchacha bárbara de hasta edad de quince años, que
por entre las peñas, riscos y escollos de la marina, pintadas
conchas y apetitoso marisco andaba buscando.

»Pasmóse viéndome, pegáronsele los pies en la arena, soltó
las cogidas conchuelas, y derramósele el marisco; y, cogiéndola
entre mis brazos sin decirla palabra, ni ella a mí tampoco, me
entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde
agora estamos. Púsela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el
rostro con las mías, y hice todas las señales y demostraciones que
pude para mostrarme blando y amoroso con ella. Ella, pasado aquel
primer espanto, con atentísimos ojos me estuvo mirando, y con las
manos me tocaba todo el cuerpo, y de cuando en cuando, ya perdido
el miedo, se reía y me abrazaba; y, sacando del seno una manera de
pan hecho a su modo, que no era de trigo, me lo puso en la boca, y
en su lengua me habló, y, a lo que después acá he sabido, en lo que
decía me rogaba que comiese. Yo lo hice ansí porque lo había bien
menester. Ella me asió por la mano, y me llevó a aquel arroyo que
allí está, donde ansimismo, por señas, me rogó que bebiese. Yo no
me hartaba de mirarla, pareciéndome antes ángel del cielo que
bárbara de la tierra. Volví a la entrada de la cueva, y allí, con
señas y con palabras, que ella no entendía, le supliqué, como si
ella las entendiera, que volviese a verme. Con esto la abracé de
nuevo, y ella, simple y piadosa, me besó en la frente, y me hizo
claras y ciertas señas de que volvería a verme. Hecho esto, torné a
pisar este sitio, y a requerir y probar la fruta de que algunos
árboles estaban cargados, y hallé nueces y avellanas y algunas
peras silvestres. Di gracias a Dios del hallazgo, y alenté las
desmayadas esperanzas de mi remedio. Pasé aquella noche en este
mismo lugar, esperé el día, y en él esperé también la vuelta de mi
bárbara hermosa, de quien comencé a temer y a recelar que me había
de descubrir y entregarme a los bárbaros, de quien imaginé estar
llena esta isla; pero sacóme deste temor el verla volver algo
entrado el día, bella como el sol, mansa como una cordera, no
acompañada de bárbaros que me prendiesen, sino cargada de
bastimentos que me sustentasen.»

Aquí llegaba de su historia el español gallardo, cuando
llegó el que había ido a saber lo que en la isla pasaba, el cual
dijo que casi toda estaba abrasada, y todos o los más de los
bárbaros muertos, unos a hierro y otros a fuego, y que si algunos
había vivos, eran los que en algunas balsas de maderos se habían
entrado al mar por huir en el agua el fuego de la tierra; que bien
podían salir de allí, y pasear la isla por la parte que el fuego
les diese licencia, y que cada uno pensase qué remedio se tomaría
para escapar de aquella tierra maldita; que por allí cerca había
otras islas de gente menos bárbara habitadas; que quizá, mudando de
lugar, mudarían de ventura.

—Sosiégate, hijo, un poco, que estoy dando
cuenta a estos señores de mis sucesos, y no me falta mucho, aunque
mis desgracias son infinitas.

—No te canses, señor
mío —dijo la bárbara
grande—, en referirlos tan por estenso,
que podrá ser que te canses, o que canses. Déjame a mí que cuente
lo que queda, a lo menos hasta este punto en que
estamos.

—Soy
contento —respondió el
español—, porque me le dará muy grande el
ver cómo las relatas.

—«Es, pues, el
caso —replicó la
bárbara— que mis muchas entradas y
salidas en este lugar le dieron bastante para que de mí y de mi
esposo naciesen esta muchacha y este niño. Llamo esposo a este
señor, porque, antes que me conociese del todo, me dio palabra de
serlo, al modo que él dice que se usa entre verdaderos cristianos.
Hame enseñado su lengua, y yo a él la mía, y en ella ansimismo me
enseñó la ley católica cristiana. Diome agua de bautismo en aquel
arroyo, aunque no con las ceremonias que él me ha dicho que en su
tierra se acostumbran. Declaróme su fe como él la sabe, la cual yo
asenté en mi alma y en mi corazón, donde le he dado el crédito que
he podido darle. Creo en la Santísima Trinidad, Dios Padre, Dios
Hijo y Dios Espíritu Santo, tres personas distintas, y que todas
tres son un solo Dios verdadero, y que, aunque es Dios el Padre, y
Dios el Hijo, y Dios el Espíritu Santo, no son tres dioses
distintos y apartados, sino un solo Dios verdadero. Finalmente,
creo todo lo que tiene y cree la santa Iglesia católica romana,
regida por el Espíritu Santo y gobernada por el Sumo Pontífice,
vicario y visorrey de Dios en la tierra, sucesor legítimo de San
Pedro, su primer pastor después de Jesucristo, primero y universal
pastor de su esposa la Iglesia. Díjome grandezas de la siempre
Virgen María, reina de los cielos y señora de los ángeles y
nuestra, tesoro del Padre, relicario del Hijo y amor del Espíritu
Santo, amparo y refugio de los pecadores. Con éstas me ha enseñado
otras cosas, que no las digo por parecerme que las dichas bastan
para que entendáis que soy católica cristiana. Yo, simple y
compasiva, le entregué un alma rústica, y él (merced a los cielos)
me la ha vuelta discreta y cristiana. Entreguéle mi cuerpo, no
pensando que en ello ofendía a nadie, y deste entrego resultó
haberle dado dos hijos, como los que aquí veis, que acrecientan el
número de los que alaban al Dios verdadero. En veces le truje
alguna cantidad de oro, de lo que abunda esta isla, y algunas
perlas que yo tengo guardadas, esperando el día, que ha de ser tan
dichoso, que nos saque desta prisión y nos lleve adonde con
libertad y certeza, y sin escrúpulo, seamos unos de los del rebaño
de Cristo, en quien adoro en aquella cruz que allí veis.» Esto que
he dicho me pareció a mí era lo que le faltaba por decir a mi señor
Antonio —que así se llamaba el
español bárbaro. El cual dijo:

—Dices verdad, Ricla
mía —que éste era el propio nombre
de la bárbara.

Con cuya variable historia admiraron a los presentes, y
despertaron mil alabanzas que les dieron, y mil buenas esperanzas
que les anunciaron, especialmente Auristela, que quedó
aficionadísima a las dos bárbaras, madre y hija.

El mozo bárbaro, que también, como su padre, se llamaba
Antonio, dijo a esta sazón no ser bien estarse allí ociosos, sin
dar traza y orden cómo salir de aquel encerramiento, porque si el
fuego de la isla, que a más andar ardía, sobrepujase las altas
sierras, o traídas del viento cayesen en aquel sitio, todos se
abrasarían.

—Dices verdad,
hijo —respondió el padre.

—Soy de
parecer —dijo
Ricla— que aguardemos dos días,
porque de una isla que está tan cerca desta que algunas veces,
estando el sol claro y el mar tranquilo, alcanzó la vista a verla,
della vienen a ésta sus moradores a vender y a trocar lo que tienen
con lo que tenemos, y a trueco por trueco. Yo saldré de aquí, y,
pues ya no hay nadie que me escuche o que me impida, pues ni oyen
ni impiden los muertos, concertaré que me vendan una barca, por el
precio que quisieren, que la he menester para escaparme con mis
hijos y mi marido, que encerrados en una cueva tengo de la
riguridad del fuego. Pero quiero que sepáis que estas barcas son
fabricadas de madera, y cubiertas de cueros fuertes de animales,
bastantes a defender que no entre agua por los costados; pero, a lo
que he visto y notado, nunca ellos navegan sino con mar sosegado, y
no traen aquellos lienzos que he visto que traen otras barcas que
suelen llegar a nuestras riberas a vender doncellas o varones para
la vana superstición que habréis oído decir que en esta isla ha
muchos tiempos que se acostumbra, por donde vengo a entender que
estas tales barcas no son buenas para fiarlas del mar grande, y de
las borrascas y tormentas que dicen que suceden a cada
paso.

A lo que añadió Periandro:

—¿No ha usado el señor Antonio deste remedio
en tantos años como ha que está aquí encerrado?

—No —respondió
Ricla—, porque no me han dado lugar los
muchos ojos que miran, para poder concertarme con los dueños de las
barcas, y por no poder hallar escusa que dar para la
compra.

—Así es —dijo
Antonio—, y no por no fiarme de la
debilidad de los bajeles; pero, agora que me ha dado el cielo este
consejo, pienso tomarle, y mi hermosa Ricla estará atenta a ver
cuando vengan los mercaderes de la otra isla; y, sin reparar en
precio, comprará una barca con todo el necesario matalotaje,
diciendo que la quiere para lo que tiene dicho.

En resolución, todos vinieron en este parecer, y, saliendo
de aquel lugar, quedaron admirados de ver el estrago que el fuego
había hecho y las armas. Vieron mil diferentes géneros de muertes,
de quien la cólera, sinrazón y enojo suelen ser inventores. Vieron,
asimismo, que los bárbaros que habían quedado vivos, recogiéndose a
sus balsas, desde lejos estaban mirando el riguroso incendio de su
patria, y algunos se habían pasado a la isla que servía de prisión
a los cautivos. Quisiera Auristela que pasaran a la isla, a ver si
en la escura mazmorra quedaban algunos; pero no fue menester,
porque vieron venir una balsa, y en ella hasta veinte personas,
cuyo traje dio a entender ser los miserables que en la mazmorra
estaban. Llegaron a la marina, besaron la tierra y casi dieron
muestras de adorar el fuego, por haberles dicho el bárbaro que los
sacó del calabozo escuro, que la isla se abrasaba, y que ya no
tenían que temer a los bárbaros.

Fueron recebidos de los libres amigablemente, y consolados
en la mejor manera que les fue posible. Algunos contaron sus
miserias, y otros las dejaron en silencio, por no hallar palabras
para decirlas. Ricla se admiró de que hubiese habido bárbaro tan
piadoso que los sacase, y de que no hubiesen pasado a la isla de la
prisión parte de aquellos que a las balsas se habían
recogido.

Uno de los prisioneros dijo que el bárbaro que los había
libertado, en lengua italiana les había dicho todo el suceso
miserable de la abrasada isla, aconsejándoles que pasasen a ella a
satisfacerse de sus trabajos con el oro y perlas que en ella
hallarían, y que él vendría en otra balsa, que allá quedaba, a
tenerles compañía, y a dar traza en su libertad. Los sucesos que
contaron fueron tan diferentes, tan estraños y tan desdichados, que
unos les sacaban las lágrimas a los ojos y otros la risa del
pecho.

En esto, vieron venir hacia la isla hasta seis barcas de
aquellas de quien Ricla había dado noticia; hicieron escala, pero
no sacaron mercadería alguna, por no parecer bárbaro que la
comprase. Concertó Ricla todas las barcas con las mercancías, sin
tener intención de llevarlas. No quisieron venderle sino las
cuatro, porque les quedasen dos para volverse. Hízose el precio con
liberalidad notable, sin que en él hubiese tanto más cuanto. Fue
Ricla a su cueva, y, en pedazos de oro no acuñado, como se ha
dicho, pagó todo lo que quisieron. Dieron dos barcas a los que
habían salido de la mazmorra, y en otras dos se embarcaron, en la
una todos los bastimentos que pudieron recoger, con cuatro personas
de las recién libres, y en la otra se entraron Auristela,
Periandro, Antonio el padre y Antonio el hijo, con la hermosa Ricla
y la discreta Transila, y la gallarda Constanza, hija de Ricla y de
Antonio. Quiso Auristela ir a despedirse de los huesos de su
querida Cloelia; acompañáronla todos; lloró sobre la sepultura, y,
entre lágrimas de tristeza y entre muestras de alegría, volvieron a
embarcarse, habiendo primero en la marina hincádose de rodillas y
suplicado al cielo, con tierna y devota oración, les diese felice
viaje y los enseñase el camino que tomarían.

Sirvió la barca de Periandro de capitana, a quien
siguieron los demás, y, al tiempo que querían dar los remos al
agua, porque velas no las tenían, llegó a la orilla del mar un
bárbaro gallardo, que a grandes voces, en lengua toscana,
dijo:

—Si por ventura sois cristianos los que vais
en esas barcas, recoged a este que lo es y por el verdadero Dios os
lo suplica.

Uno de las otras barcas dijo:

—Este bárbaro, señores, es el que nos sacó de
la mazmorra. Si queréis corresponder a la bondad que parece que
tenéis —y esto encaminando su
plática a los de la barca primera—, bien
será que le paguéis el bien que nos hizo con el que le hacéis
recogiéndole en nuestra compañía.

Oyendo lo cual Periandro, le mandó llegase su barca a
tierra y le recogiese en la que llevaba los bastimentos. Hecho
esto, alzaron las voces con alegres acentos, y, tomando los remos
en las manos, dieron alegre principio a su viaje.


Capítulo 7

Cuatro millas, poco más o menos, habrían navegado las
cuatro barcas, cuando descubrieron una poderosa nave, que, con
todas las velas tendidas y viento en popa, parecía que venía a
embestirles. Periandro dijo, habiéndola visto:

—Sin duda, este navío debe de ser el de
Arnaldo, que vuelve a saber de mi suceso, y tuviéralo yo por muy
bueno agora no verle.

Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que con
Arnaldo le había pasado, y lo que entre los dos dejaron concertado.
Turbóse Auristela, que no quisiera volver al poder de Arnaldo, de
quien había dicho, aunque breve y sucintamente, lo que en un año
que estuvo en su poder le había acontecido. No quisiera ver juntos
a los dos amantes, que, puesto que Arnaldo estaría seguro con el
fingido hermanazgo suyo y de Periandro, todavía el temor de que
podía ser descubierto el parentesco la fatigaba, y más que ¿quién
le quitaría a Periandro no estar celoso, viendo a los ojos tan
poderoso contrario?; que no hay discreción que valga, ni amorosa
fee que asegure al enamorado pecho, cuando por su desventura entran
en él celosas sospechas. Pero de todas éstas le aseguró el viento,
que volvió en un instante el soplo, que daba de lleno y en popa a
las velas en contrario, de modo que a vista suya y en un momento
breve dejó la nave derribar las velas de alto abajo, y en otro
instante, casi invisible, las izaron y levantaron hasta las gavias,
y la nave comenzó a correr en popa por el contrario rumbo que
venía, alongándose de las barcas con toda priesa. Respiró
Auristela, cobró nuevo aliento Periandro; pero los demás que en las
barcas iban quisieran mudarlas, entrándose en la nave, que por su
grandeza, más seguridad de las vidas y más felice viaje pudiera
prometerles.

En menos de dos horas se les encubrió la nave, a quien
quisieran seguir si pudieran; mas no les fue posible, ni pudieron
hacer otra cosa que encaminarse a una isla, cuyas altas montañas,
cubiertas de nieve, hacían parecer que estaban cerca, distando de
allí más de seis leguas. Cerraba la noche algo escura, picaba el
viento largo y en popa, que fue alivio a los brazos, que, volviendo
a tomar los remos, se dieron priesa a tomar la isla.

La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro
Antonio hizo del norte y de las guardas, cuando llegaron a ella, y
por herir blandamente las aguas en la orilla, y ser la resaca de
poca consideración, dieron con las barcas en tierra, y a fuerza de
brazos las vararon.

Era la noche fría de tal modo, que les obligó a buscar
reparos para el yelo, pero no hallaron ninguno. Ordenó Periandro
que todas las mujeres se entrasen en la barca capitana, y,
apiñándose en ella, con la compañía y estrecheza, templasen el
frío. Hízose así; y los hombres hicieron cuerpo de guarda a la
barca, paseándose como centinelas de una parte a otra, esperando el
día para descubrir en qué parte estaban, porque no pudieron saber
por entonces si era o no despoblada la isla; y, como es cosa
natural que los cuidados destierran el sueño, ninguno de aquella
cuidadosa compañía pudo cerrar los ojos, lo cual visto por el
bárbaro Antonio, dijo al bárbaro italiano que, para entretener el
tiempo y no sentir tanto la pesadumbre de la mala noche, fuese
servido de entretenerles, contándoles los sucesos de su vida,
porque no podían dejar de ser peregrinos y raros, pues en tal traje
y en tal lugar le habían puesto.

—Haré yo eso de muy buena
gana —respondió el bárbaro
italiano—, aunque temo que por ser mis
desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias, no me habéis
de dar crédito alguno.

A lo que dijo Periandro:

—En las que a nosotros nos han sucedido, nos
hemos ensayado y dispuesto a creer cuantas nos contaren, puesto que
tengan más de lo imposible que de lo verdadero.

—Lleguémonos
aquí —respondió el
bárbaro—, al borde desta barca donde
están estas señoras; quizá alguna, al son de la voz de mi cuento,
se quedará dormida, y quizá alguna, desterrando el sueño, se
mostrará compasiva: que es alivio al que cuenta sus desventuras ver
o oír que hay quien se duela dellas.

—A lo menos por
mí —respondió Ricla de dentro de la
barca—, y a pesar del sueño, tengo
lágrimas que ofrecer a la compasión de vuestra corta suerte, del
largo tiempo de vuestras fatigas.

Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la
barca, y con atento oído estuvieron escuchando lo que el que
parecía bárbaro decía, el cual comenzó su historia desta
manera:


Capítulo 8

Donde Rutilio da cuenta de su vida

 —«Mi nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una
de las más famosas ciudades de Italia; mi oficio, maestro de
danzar, único en él, y venturoso si yo quisiera. Había en Sena un
caballero rico, a quien el cielo dio una hija más hermosa que
discreta, a la cual trató de casar su padre con un caballero
florentín; y, por entregársela adornada de gracias adquiridas, ya
que las del entendimiento le faltaban, quiso que yo la enseñase a
danzar; que la gentileza, gallardía y disposición del cuerpo en los
bailes honestos más que en otros pasos se señalan, y a las damas
principales les está muy bien saberlos, para las ocasiones forzosas
que les pueden suceder. Entré a enseñarla los movimientos del
cuerpo, pero movíla los del alma, pues, como no discreta, como he
dicho, rindió la suya a la mía, y la suerte, que de corriente larga
traía encaminadas mis desgracias, hizo que, para que los dos nos
gozásemos, yo la sacase de en casa de su padre y la llevase a Roma.
Pero, como el amor no da baratos sus gustos, y los delitos llevan a
las espaldas el castigo (pues siempre se teme), en el camino nos
prendieron a los dos, por la diligencia que su padre puso en
buscarnos. Su confesión y la mía, que fue decir que yo llevaba a mi
esposa y ella se iba con su marido, no fue bastante para no agravar
mi culpa: tanto, que obligó al juez, movió y convenció a
sentenciarme a muerte. Apartáronme en la prisión con los ya
condenados a ella por otros delitos no tan honrados como el mío.
Visitóme en el calabozo una mujer, que decían estaba presa
por fatucherie, que en castellano se
llaman hechiceras, que la alcaidesa de la cárcel
había hecho soltar de las prisiones y llevádola a su aposento, a
título de que con yerbas y palabras había de curar a una hija suya
de una enfermedad que los médicos no acertaban a
curarla.

»Finalmente, por abreviar mi historia, pues no hay
razonamiento que, aunque sea bueno, siendo largo lo parezca,
viéndome yo atado, y con el cordel a la garganta, sentenciado al
suplicio, sin orden ni esperanza de remedio, di el sí a lo que la
hechicera me pidió, de ser su marido, si me sacaba de aquel
trabajo. Díjome que no tuviese pena, que aquella misma noche del
día que sucedió esta plática, ella rompería las cadenas y los
cepos, y, a pesar de otro cualquier impedimento, me pondría en
libertad, y en parte donde no me pudiesen ofender mis enemigos,
aunque fuesen muchos y poderosos. Túvela, no por hechicera, sino
por ángel que enviaba el cielo para mi remedio. Esperé la noche, y
en la mitad de su silencio llegó a mí, y me dijo que asiese de la
punta de una caña que me puso en la mano, diciéndome la siguiese.
Turbéme algún tanto; pero como el interés era tan grande, moví los
pies para seguirla, y hallélos sin grillos y sin cadenas, y las
puertas de toda la prisión de par en par abiertas, y los
prisioneros y guardas en profundísimo sueño sepultados.

»En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un
manto, y, mandándome que pusiese los pies en él, me dijo que
tuviese buen ánimo, que por entonces dejase mis devociones. Luego
vi mala señal, luego conocí que quería llevarme por los aires, y
aunque, como cristiano bien enseñado, tenía por burla todas estas
hechicerías —como es razón que se
tengan—, todavía el peligro de la muerte,
como ya he dicho, me dejó atropellar por todo; y, en fin, puse los
pies en la mitad del manto, y ella ni más ni menos, murmurando unas
razones que yo no pude entender, y el manto comenzó a levantarse en
el aire, y yo comencé a temer poderosamente, y en mi corazón no
tuvo santo la letanía a quien no llamase en mi ayuda. Ella debió de
conocer mi miedo, y presentir mis rogativas, y volvióme a mandar
que las dejase. ``¡Desdichado de
mí! —dije—;
¿qué bien puedo esperar, si se me niega el pedirle a Dios, de quien
todos los bienes vienen?''

»En resolución, cerré los ojos y dejéme llevar de los
diablos, que no son otras las postas de las hechiceras, y, al
parecer, cuatro horas o poco más había volado, cuando me hallé al
crepúsculo del día en una tierra no conocida. Tocó el manto el
suelo, y mi guiadora me dijo: ``En parte estás, amigo Rutilio, que
todo el género humano no podrá ofenderte''. Y, diciendo esto,
comenzó a abrazarme no muy honestamente. Apartéla de mí con los
brazos, y, como mejor pude, divisé que la que me abrazaba era una
figura de lobo, cuya visión me heló el alma, me turbó los sentidos
y dio con mi mucho ánimo al través. Pero, como suele acontecer que
en los grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del
ánimo desesperadas fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano
un cuchillo, que acaso en el seno traía, y con furia y rabia se le
hinqué por el pecho a la que pensé ser loba, la cual, cayendo en el
suelo, perdió aquella fea figura, y hallé muerta y corriendo sangre
a la desventurada encantadora.

»Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no
conocida y sin persona que me guiase. Estuve esperando el día
muchas horas, pero nunca acababa de llegar, ni por los horizontes
se descubría señal de que el sol viniese. Apartéme de aquel
cadáver, porque me causaba horror y espanto el tenerle cerca de mí.
Volvía muy a menudo los ojos al cielo, contemplaba el movimiento de
las estrellas y parecíame, según el curso que habían hecho, que ya
había de ser de día.

»Estando en esta confusión, oí que venía hablando, por
junto de donde estaba, alguna gente, y así fue verdad. Y,
saliéndoles al encuentro, les pregunté en mi lengua toscana que me
dijesen qué tierra era aquella; y uno de ellos, asimismo en
italiano, me respondió: ``Esta tierra es Noruega; pero, ¿quién eres
tú, que lo preguntas, y en lengua que en estas partes hay muy pocos
que la entiendan?'' ``Yo
soy —respondí— un
miserable, que por huir de la muerte he venido a caer en sus
manos''. Y en breves razones le di cuenta de mi viaje, y aun de la
muerte de la hechicera. Mostró condolerse el que me hablaba, y
díjome: ``Puedes, buen hombre, dar infinitas gracias al cielo por
haberte librado del poder destas maléficas hechiceras, de las
cuales hay mucha abundancia en estas setentrionales partes.
Cuéntase dellas que se convierten en lobos, así machos como
hembras, porque de entrambos géneros hay maléficos y encantadores.
Cómo esto pueda ser yo lo ignoro, y como cristiano que soy católico
no lo creo, pero la esperiencia me muestra lo contrario. Lo que
puedo alcanzar es que todas estas transformaciones son ilusiones
del demonio, y permisión de Dios y castigo de los abominables
pecados deste maldito género de gente''.

»Preguntéle qué hora podría ser, porque me parecía que la
noche se alargaba, y el día nunca venía. Respondióme que en
aquellas partes remotas se repartía el año en cuatro tiempos: tres
meses había de noche escura, sin que el sol pareciese en la tierra
en manera alguna; y tres meses había de crepúsculo del día, sin que
bien fuese noche ni bien fuese día; otros tres meses había de día
claro continuado, sin que el sol se escondiese, y otros tres de
crepúsculo de la noche; y que la sazón en que estaban era la del
crepúsculo del día: así que, esperar la claridad del sol, por
entonces era esperanza vana, y que también lo sería esperar yo
volver a mi tierra tan presto, si no fuese cuando llegase la sazón
del día grande, en la cual parten navíos de estas partes a
Inglaterra, Francia y España con algunas mercancías. Preguntóme si
tenía algún oficio en que ganar de comer, mientras llegaba tiempo
de volverme a mi tierra. Díjele que era bailarín y grande hombre de
hacer cabriolas, y que sabía jugar de manos sutilísimamente. Rióse
de gana el hombre, y me dijo que aquellos ejercicios o oficios (o
como llamarlos quisiese) no corrían en Noruega ni en todas aquellas
partes. Preguntóme si sabría oficio de orífice. Díjele que tenía
habilidad para aprender lo que me enseñase. ``Pues veníos, hermano,
conmigo, aunque primero será bien que demos sepultura a esta
miserable''.

»Hicímoslo así, y llevóme a una ciudad, donde toda la
gente andaba por las calles con palos de tea encendidos en las
manos, negociando lo que les importaba. Preguntéle en el camino que
cómo o cuándo había venido a aquella tierra, y que si era
verdaderamente italiano. Respondió que uno de sus pasados abuelos
se había casado en ella, viniendo de Italia a negocios que le
importaban, y a los hijos que tuvo les enseñó su lengua, y de uno
en otro se estendió por todo su linaje, hasta llegar a él, que era
uno de sus cuartos nietos. ``Y así, como vecino y morador tan
antiguo, llevado de la afición de mis hijos y mujer, me he quedado
hecho carne y sangre entre esta gente, sin acordarme de Italia ni
de los parientes que allá dijeron mis padres que
tenían''.

»Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que
hallé, y criados (que tenía muchos), el gran caudal, el
recibimiento y agasajo que me hicieron, sería proceder en infinito:
basta decir, en suma, que yo aprendí su oficio, y en pocos meses
ganaba de comer por mi trabajo. En este tiempo se llegó el de
llegar el día grande, y mi amo y
maestro —que así le puedo
llamar— ordenó de llevar gran
cantidad de su mercancía a otras islas por allí cercanas y a otras
bien apartadas. Fuime con él, así por curiosidad como por vender
algo que ya tenía de caudal, en el cual viaje vi cosas dignas de
admiración y espanto, y otras de risa y contento; noté costumbres,
advertí en ceremonias no vistas y de ninguna otra gente usadas. En
fin, a cabo de dos meses, corrimos una borrasca que nos duró cerca
de cuarenta días, al cabo de los cuales dimos en esta isla, de
donde hoy salimos, entre unas peñas, donde nuestro bajel se hizo
pedazos, y ninguno de los que en él venían quedó vivo, sino
yo.

 


Capítulo 9

Donde Rutilio prosigue la historia de su
vida

»Lo primero que se me ofreció a la vista, antes que viese
otra cosa alguna, fue un bárbaro pendiente y ahorcado de un árbol,
por donde conocí que estaba en tierra de bárbaros salvajes, y luego
el miedo me puso delante mil géneros de muertes; y, no sabiendo qué
hacerme, alguna o todas juntas las temía y las esperaba. En fin,
como la necesidad, según se dice, es maestra de sutilizar el
ingenio, di en un pensamiento harto extraordinario, y fue que
descolgué al bárbaro del árbol, y, habiéndome desnudado de todos
mis vestidos, que enterré en la arena, me vestí de los suyos, que
me vinieron bien, pues no tenían otra hechura que ser de pieles de
animales, no cosidos ni cortados a medida, sino ceñidos por el
cuerpo, como lo habéis visto. Para disimular la lengua, y que por
ella no fuese conocido por estranjero, me fingí mudo y sordo, y con
esta industria me entré por la isla adentro, saltando y haciendo
cabriolas en el aire.

»A poco trecho descubrí una gran cantidad de bárbaros, los
cuales me rodearon, y en su lengua unos y otros, con gran priesa me
preguntaron —a lo que después acá he
entendido— quién era, cómo me
llamaba, adónde venía y adónde iba. Respondíles con callar y hacer
todas las señales de mudo más aparentes que pude, y luego reiteraba
los saltos y menudeaba las cabriolas. Salíme de entre ellos,
siguiéronme los muchachos, que no me dejaban adonde quiera que iba.
Con esta industria pasé por bárbaro y por mudo, y los muchachos,
por verme saltar y hacer gestos, me daban de comer de lo que
tenían. Desta manera he pasado tres años entre ellos, y aun pasara
todos los de mi vida, sin ser conocido. Con la atención y
curiosidad noté su lengua, y aprendí mucha parte de ella, supe la
profecía que de la duración de su reino tenía profetizada un
antiguo y sabio bárbaro, a quien ellos daban gran crédito. He visto
sacrificar algunos varones para hacer la esperiencia de su
cumplimiento, y he visto comprar algunas doncellas para el mismo
efeto, hasta que sucedió el incendio de la isla, que vosotros,
señores, habéis visto. Guardéme de las llamas; fui a dar aviso a
los prisioneros de la mazmorra, donde vosotros sin duda habréis
estado; vi estas barcas, acudí a la marina; hallaron en vuestros
generosos pechos lugar mis ruegos; recogístesme en ellas, por lo
que os doy infinitas gracias, y agora espero en la del cielo, que,
pues nos sacó de tanta miseria a todos, nos ha de dar en este que
pretendemos felicísimo viaje.»

Aquí dio fin Rutilio a su plática, con que dejó admirados
y contentos a los oyentes.

Llegóse el día áspero, turbio y con señales de nieve muy
ciertas. Diole Auristela a Periandro lo que Cloelia le había dado
la noche que murió, que fueron dos pelotas de cera, que la una,
como se vio, cubría una cruz de diamantes, tan rica que no
acertaron a estimarla, por no agraviar su valor; y la otra, dos
perlas redondas, asimismo de inestimable precio. Por estas joyas
vinieron en conocimiento de que Auristela y Periandro eran gente
principal, puesto que mejor declaraba esta verdad su gentil
disposición y agradable trato.

El bárbaro Antonio, viniendo el día, se entró un poco por
la isla, pero no descubrió otra cosa que montañas y sierras de
nieve; y, volviendo a las barcas, dijo que la isla era despoblada,
y que convenía partirse de allí luego a buscar otra parte donde
recogerse del frío que amenazaba y proveerse de los mantenimientos
que presto le harían falta.

Echaron con presteza las barcas al agua, embarcáronse
todos, y pusieron las proas en otra isla, que no lejos de allí se
descubría. En esto, yendo navegando, con el espacio que podían
prometer dos remos, que no llevaba más cada barca, oyeron que de la
una de las otras dos salía una voz blanda, suave, de manera que les
hizo estar atentos a escuchalla. Notaron, especialmente el bárbaro
Antonio el padre, que notó que lo que se cantaba era en lengua
portuguesa, que él sabía muy bien. Calló la voz, y de allí a poco
volvió a cantar en castellano, y no a otro tono de instrumentos que
al de remos que sesgamente por el tranquilo mar las barcas
impelían; y notó que lo que cantaron fue esto:

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,

camino, aunque no usado, alegre y cierto,

al hermoso, al seguro, al capaz puerto

llevan la nave vuestra, única y rara.

En Scilas ni en Caribdis no repara,

ni en peligro que el mar tenga encubierto,

siguiendo su derrota al descubierto,

que limpia honestidad su curso para.

Con todo, si os faltare la esperanza

del llegar a este puerto, no por eso

giréis las velas, que será simpleza.

Que es enemigo amor de la mudanza,

y nunca tuvo próspero suceso

el que no se quilata en la firmeza.

La bárbara Ricla dijo, en callando la voz:

—Despacio debe de estar y ocioso el cantor
que en semejante tiempo da su voz a los vientos.

Pero no lo juzgaron así Periandro y Auristela, porque le
tuvieron por más enamorado que ocioso al que cantado había; que los
enamorados fácilmente reconcilian los ánimos, y traban amistad con
los que conocen que padecen su misma enfermedad. Y así, con
licencia de los demás que en su barca venían, aunque no fuera
menester pedirla, hizo que el cantor se pasase a su barca, así por
gozar de cerca de su voz como saber de sus sucesos, porque persona
que en tales tiempos cantaba, o sentía mucho o no tenía sentimiento
alguno.

Juntáronse las barcas, pasó el músico a la de Periandro, y
todos los della le hicieron agradable recogida. En entrando el
músico, en medio portugués y en medio castellano, dijo:

—Al cielo y a vosotros, señores, y a mi voz
agradezco esta mudanza y esta mejora de navío, aunque creo que con
mucha brevedad le dejaré libre de la carga de mi cuerpo, porque las
penas que siento en el alma me van dando señales de que tengo la
vida en sus últimos términos.

—Mejor lo hará el
cielo —respondió
Periandro—, que, pues yo soy vivo, no
habrá trabajos que puedan matar a alguno.

No sería esperanza
aquella —dijo a esta sazón
Auristela— a que pudiesen contrastar
y derribar infortunios, pues, así como la luz resplandece más en
las tinieblas, así la esperanza ha de estar más firme en los
trabajos; que el desesperarse en ellos es acción de pechos
cobardes, y no hay mayor pusilanimidad ni bajeza que entregarse el
trabajado —por más que lo
sea— a la desesperación.

—El alma ha de
estar —dijo
Periandro— el un pie en los labios y
el otro en los dientes, si es que hablo con propiedad, y no ha de
dejar de esperar su remedio, porque sería agraviar a Dios, que no
puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a sus infinitas
misericordias.

—Todo es
así —respondió el
músico—, y yo lo creo, a despecho y pesar
de las esperiencias que en el discurso de mi vida en mis muchos
males tengo hechas.

No por estas pláticas dejaban de bogar, de modo que, antes
de anochecer, con dos horas, llegaron a una isla también
despoblada, aunque no de árboles, porque tenía muchos y llenos de
fruto, que, aunque pasado de sazón y seco, se dejaba
comer.

Saltaron todos en tierra, en la cual vararon las barcas, y
con gran priesa se dieron a desgajar árboles y hacer una gran
barraca para defenderse aquella noche del frío; hicieron asimismo
fuego, ludiendo dos secos palos, el uno con el otro (artificio tan
sabido como usado); y, como todos trabajaban, en un punto se vio
levantada la pobre máquina, donde se recogieron todos, supliendo
con mucho fuego la incomodidad del sitio, pareciéndoles aquella
choza dilatado alcázar. Satisfacieron la hambre, y acomodáranse a
dormir luego, si el deseo que Periandro tenía de saber el suceso
del músico no lo estorbara, porque le rogó, si era posible, les
hiciese sabidores de sus desgracias, pues no podían ser venturas
las que en aquellas partes le habían traído.

Era cortés el cantor, y así, sin hacerse de rogar,
dijo:


Capítulo 10

De lo que contó el enamorado portugués

 —Con más breves razones de las que sean posibles, daré fin
a mi cuento, con darle al de mi vida, si es que tengo de dar
crédito a cierto sueño que la pasada noche me turbó el
alma.

«Yo, señores, soy portugués de nación, noble en sangre,
rico en los bienes de fortuna y no pobre en los de naturaleza. Mi
nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria, Lisboa, y mi ejercicio
el de soldado. Junto a las casas de mis padres, casi pared en
medio, estaba la de otro caballero del antiguo linaje de los
Pereiras, el cual tenía sola una hija, única heredera de sus
bienes, que eran muchos, báculo y esperanza de la prosperidad de
sus padres; la cual, por el linaje, por la riqueza y por la
hermosura, era deseada de todos los mejores del reino de Portugal.
Y yo, que, como más vecino de su casa, tenía más comodidad de
verla, la miré, la conocí y la adoré con una esperanza más dudosa
que cierta, de que podría ser viniese a ser mi esposa; y, por
ahorrar de tiempo, y por entender que con ella habían de valer poco
requiebros, promesas ni dádivas, determiné de que un pariente mío
se la pidiese a sus padres para esposa mía, pues ni en el linaje,
ni en la hacienda, ni aun en la edad, diferenciábamos en
nada.

»La respuesta que trujo fue que su hija Leonora aún no
estaba en edad de casarse; que dejase pasar dos años, que le daba
la palabra de no disponer de su hija en todo aquel tiempo sin
hacerme sabidor dello. Llevé este primer golpe en los hombros de mi
paciencia y en el escudo de la esperanza, pero no dejé por esto de
servirla públicamente a sombra de mi honesta pretensión, que luego
se supo por toda la ciudad; pero ella, retirada en la fortaleza de
su prudencia y en los retretes de su recato, con honestidad y
licencia de sus padres, admitía mis servicios, y daba a entender
que, si no los agradecía con otros, por lo menos no los
desestimaba.

»Sucedió que, en este tiempo, mi rey me envió por capitán
general a una de las fuerzas que tiene en Berbería, oficio de
calidad y de confianza. Llegóse el día de mi partida, y, pues en él
no llegó el de mi muerte, no hay ausencia que mate ni dolor que
consuma. Hablé a su padre, hícele que me volviese a dar la palabra
de la espera de los dos años; túvome lástima, porque era discreto,
y consintió que me despidiese de su mujer y de su hija Leonor, la
cual, en compañía de su madre, salió a verme a una sala, y salieron
con ella la honestidad, la gallardía y el silencio. Pasméme cuando
vi tan cerca de mí tanta hermosura; quise hablar, y anudóseme la
voz a la garganta y pegóseme al paladar la lengua, y ni supe ni
pude hacer otra cosa que callar y dar con mi silencio indicio de mi
turbación, la cual vista por el padre, que era tan cortés como
discreto, se abrazó conmigo, y dijo: ``Nunca, señor Manuel de Sosa,
los días de partida dan licencia a la lengua que se desmande, y
puede ser que este silencio hable en su favor de vuesa merced más
que alguna otra retórica. Vuesa merced vaya a ejercer su cargo, y
vuelva en buen punto, que yo no faltaré ninguno en lo que tocare a
servirle. Leonora, mi hija, es obediente, y mi mujer desea darme
gusto, y yo tengo el deseo que he dicho; que con estas tres cosas,
me parece que puede esperar vuesa merced buen suceso en lo que
desea''. Estas palabras todas me quedaron en la memoria y en el
alma impresas de tal manera que no se me han olvidado, ni se me
olvidarán en tanto que la vida me durare. Ni la hermosa Leonora ni
su madre me dijeron palabra, ni yo pude, como he dicho, decir
alguna.

»Partíme a Berbería; ejercité mi cargo, con satisfación de
mi rey, dos años; volví a Lisboa, hallé que la fama y hermosura de
Leonora había salido ya de los límites de la ciudad y del reino, y
estendídose por Castilla y otras partes, de las cuales venían
embajadas de príncipes y señores que la pretendían por esposa;
pero, como ella tenía la voluntad tan sujeta a la de sus padres, no
miraba si era o no solicitada. En fin, viendo yo pasado el término
de los dos años, volví a suplicar a su padre me la diese por
esposa.

»¡Ay de mí, que no es posible que me detenga en estas
circunstancias, porque a las puertas de mi vida está llamando la
muerte, y temo que no me ha de dar espacio para contar mis
desventuras; que, si así fuese, no las tendría yo por
tales!

»Finalmente, un día me avisaron que, para un domingo
venidero, me entregarían a mi deseada Leonora, cuya nueva faltó
poco para no quitarme la vida de contento. Convidé a mis parientes,
llamé a mis amigos, hice galas, envié presentes, con todos los
requisitos que pudiesen mostrar ser yo el que me casaba y Leonora
la que había de ser mi esposa. Llegóse este día, y yo fui
acompañado de todo lo mejor de la ciudad a un monasterio de monjas
que se llama de la Madre de Dios, adonde me dijeron que mi esposa,
desde el día antes, me esperaba; que había sido su gusto que en
aquel monasterio se celebrase su desposorio, con licencia del
arzobispo de la ciudad.»

Detúvose algún tanto el lastimado caballero, como para
tomar aliento de proseguir su plática, y luego dijo:

—«Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba
adornado. Salieron a recebirme casi toda la gente principal del
reino, que allí aguardándome estaba, con infinitas señoras de la
ciudad, de las más principales. Hundíase el templo de música, así
de voces como de instrumentos, y en esto salió por la puerta del
claustro la sin par Leonora, acompañada de la priora y de otras
muchas monjas, vestida de raso blanco acuchillado con saya entera a
lo castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas perlas.
Venía forrada la saya en tela de oro verde; traía los cabellos
sueltos por las espaldas, tan rubios que deslumbraban los del sol,
y tan luengos que casi besaban la tierra; la cintura, collar y
anillos que traía, opiniones hubo que valían un reino. Torno a
decir que salió tan bella, tan costosa, tan gallarda y tan
ricamente compuesta y adornada que causó invidia en las mujeres y
admiración en los hombres. De mí sé decir que quedé tal con su
vista que, me hallé indigno de merecerla, por parecerme que la
agraviaba, aunque yo fuera el emperador del mundo.

»Estaba hecho un modo de teatro en mitad del cuerpo de la
iglesia, donde desenfadadamente, y sin que nadie lo empachase, se
había de celebrar nuestro desposorio. Subió en él primero la
hermosa doncella, donde al descubierto mostró su gallardía y
gentileza. Pareció a todos los ojos que la miraban lo que suele
parecer la bella aurora al despuntar del día, o lo que dicen las
antiguas fábulas que parecía la casta Diana en los bosques, y
algunos creo que hubo tan discretos que no la acertaron a comparar
sino a sí misma. Subí yo al teatro, pensando que subía a mi cielo,
y, puesto de rodillas ante ella, casi di demostración de adorarla.
Alzóse una voz en el templo, procedida de otras muchas, que decía:
``Vivid felices y luengos años en el mundo, ¡oh dichosos y
bellísimos amantes! Coronen presto hermosísimos hijos vuestra mesa,
y a largo andar se dilate vuestro amor en vuestros nietos; no sepan
los rabiosos celos ni las dudosas sospechas la morada de vuestros
pechos; ríndase la invidia a vuestros pies, y la buena fortuna no
acierte a salir de vuestra casa''.

»Todas estas razones y deprecaciones santas me colmaban el
alma de contento, viendo con qué gusto general llevaba el pueblo mi
ventura. En esto, la hermosa Leonora me tomó por la mano, y, así en
pie como estábamos, alzando un poco la voz, me dijo: ``Bien sabéis,
señor Manuel de Sosa, cómo mi padre os dio palabra que no
dispondría de mi persona en dos años, que se habían de contar desde
el día que me pedistes fuese yo vuestra esposa; y también, si mal
no me acuerdo, os dije yo, viéndome acosada de vuestra solicitud y
obligada de los infinitos beneficios que me habéis hecho, más por
vuestra cortesía que por mis merecimientos, que yo no tomaría otro
esposo en la tierra sino a vos. Esta palabra mi padre os la ha
cumplido, como habéis visto, y yo os quiero cumplir la mía, como
veréis. Y así, porque sé que los engaños, aunque sean honrosos y
provechosos, tienen un no sé qué de traición cuando se dilatan y
entretienen, quiero, del que os parecerá que os he hecho, sacaros
en este instante. Yo, señor mío, soy casada, y en ninguna manera,
siendo mi esposo vivo, puedo casarme con otro. Yo no os dejo por
ningún hombre de la tierra, sino por uno del cielo, que es
Jesucristo, Dios y hombre verdadero: Él es mi esposo; a Él le di la
palabra primero que a vos; a Él sin engaño y de toda mi voluntad, y
a vos con disimulación y sin firmeza alguna. Yo confieso que para
escoger esposo en la tierra ninguno os pudiera igualar, pero,
habiéndole de escoger en el cielo, ¿quién como Dios? Si esto os
parece traición o descomedido trato, dadme la pena que quisiéredes
y el nombre que se os antojare, que no habrá muerte, promesa o
amenaza que me aparte del crucificado esposo mío''.

»Calló, y al mismo punto la priora y las otras monjas
comenzaron a desnudarla y a cortarle la preciosa madeja de sus
cabellos. Yo enmudecí; y, por no dar muestra de flaqueza, tuve
cuenta con reprimir las lágrimas que me venían a los ojos, y,
hincándome otra vez de rodillas ante ella, casi por fuerza la besé
la mano, y ella, cristianamente compasiva, me echó los brazos al
cuello; alcéme en pie, y, alzando la voz de modo que todos me
oyesen, dije: ``Maria optiman partem
elegit''. Y, diciendo esto, me bajé del teatro, y,
acompañado de mis amigos, me volví a mi casa, adonde, yendo y
viniendo con la imaginación en este estraño suceso, vine casi a
perder el juicio, y ahora por la misma causa vengo a perder la
vida.»

Y, dando un gran suspiro, se le salió el alma y dio
consigo en el suelo.


Capítulo 11

 Acudió con presteza Periandro a verle, y halló que había
espirado de todo punto, dejando a todos confusos y admirados del
triste y no imaginado suceso.

—Con este sueño —dijo a esta sazón Auristela— se ha
escusado este caballero de contarnos qué le sucedió en la pasada
noche, los trances por donde vino a tan desastrado término y a la
prisión de los bárbaros, que sin duda debían de ser casos tan
desesperados como peregrinos.

A lo que añadió el bárbaro Antonio:

—Por maravilla hay desdichado sólo que lo sea en sus
desventuras. Compañeros tienen las desgracias, y por aquí o por
allí, siempre son grandes, y entonces lo dejan de ser cuando acaban
con la vida del que las padece.

Dieron luego orden de enterralle como mejor pudieron;
sirvióle de mortaja su mismo vestido, de tierra la nieve y de cruz
la que le hallaron en el pecho en un escapulario, que era la
de Christus, por ser caballero de su hábito; y no
fuera menester hallarle esta honrosa señal para enterarse de su
nobleza, pues las habían dado bien claras su grave presencia y
razonar discreto. No faltaron lágrimas que le acompañasen, porque
la compasión hizo su oficio, y las sacó de todos los ojos de los
circunstantes.

Amaneció en esto, volvieron las barcas al agua,
pareciéndoles que el mar les esperaba sosegado y blando, y, entre
tristes y alegres, entre temor y esperanza, siguieron su camino,
sin llevar parte cierta adonde encaminalle.

Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas
o las más despobladas; y las que tienen gente, es rústica y medio
bárbara, de poca urbanidad y de corazones duros e insolentes; y,
con todo esto, deseaban topar alguna que los acogiese, porque
imaginaban que no podían ser tan crueles sus moradores, que no lo
fuesen más las montañas de nieve y los duros y ásperos riscos de
las que atrás dejaban.

Diez días más navegaron sin tomar puerto, playa o abrigo
alguno, dejando a entrambas partes, diestra y siniestra, islas
pequeñas que no prometían estar pobladas de gente, puesta la mira
en una gran montaña que a la vista se les ofrecía, y pugnaban con
todas sus fuerzas llegar a ella con la mayor brevedad que pudiesen,
porque ya sus barcas hacían agua y los bastimentos, a más andar,
iban faltando. En fin, más con la ayuda del cielo, como se debe
creer, que con las de sus brazos, llegaron a la deseada isla, y
vieron andar dos personas por la marina, a quien con grandes voces
preguntó Transila qué tierra era aquélla, quién la gobernaba y si
era de cristianos católicos.

Respondiéronle, en lengua que ella entendió, que aquella
isla se llamaba Golandia, y que era de católicos, puesto que estaba
despoblada, por ser tan poca la gente que tenía que no ocupaba más
de una casa, que servía de mesón a la gente que llegaba a un puerto
detrás de un peñón, que señaló con la mano. ``Y si vosotros,
quienquiera que seáis, queréis repararos de algunas faltas,
seguidnos con la vista, que nosotros os pondremos en el
puerto''.

Dieron gracias a Dios los de las barcas, y siguieron por
la mar a los que los guiaban por la tierra, y, al volver del peñón
que les habían señalado, vieron un abrigo que podía llamarse
puerto, y en él hasta diez o doce bajeles, dellos chicos, dellos
medianos y dellos grandes; y fue grande la alegría que de verlos
recibieron, pues les daba esperanza de mudar de navíos, y seguridad
de caminar con certeza a otras partes.

Llegaron a tierra; salieron así gente de los navíos como
del mesón a recebirles; saltó en tierra, en hombros de Periandro y
de los dos bárbaros, padre e hijo, la hermosa Auristela, vestida
con el vestido y adorno con que fue Periandro vendido a los
bárbaros por Arnaldo. Salió con ella la gallarda Transila, y la
bella bárbara Constanza con Ricla su madre, y todos los demás de
las barcas acompañaron este escuadrón gallardo.

De tal manera causó admiración, espanto y asombro la
bellísima escuadra en los de la mar y la tierra, que todos se
postraron en el suelo y dieron muestras de adorar a Auristela.
Mirábanla callando, y con tanto respeto que no acertaban a mover
las lenguas por no ocuparse en otra cosa que en mirar. La hermosa
Transila, como ya había hecho esperiencia de que entendían su
lengua, fue la primera que rompió el silencio,
diciéndoles:

—A vuestro hospedaje nos ha traído la nuestra, hasta hoy,
contraria fortuna. En nuestro traje y en nuestra mansedumbre
echaréis de ver que antes buscamos paz que guerra, porque no hacen
batalla las mujeres ni los varones afligidos. Acogednos, señores,
en vuestro hospedaje y en vuestros navíos, que las barcas que aquí
nos han conducido, aquí dejan el atrevimiento y la voluntad de
tornar otra vez a entregarse a la instabilidad del mar. Si aquí se
cambia por oro o por plata lo necesario que se busca, con facilidad
y abundancia seréis recompensados de lo que nos diéredes, que, por
subidos precios que lo vendáis, lo recibiremos como si fuese
dado.

Uno —milagro estraño— que parecía ser de la gente de los
navíos, en lengua española respondió:

—De corto entendimiento fuera, hermosa señora, el que
dudara la verdad que dices; que, puesto que la mentira se disimula,
y el daño se disfraza con la máscara de la verdad y del bien, no es
posible que haya tenido lugar de acogerse a tan gran belleza como
la vuestra. El patrón deste hospedaje es cortesísimo, y todos los
destas naves ni más ni menos. Mirad si os da más gusto volveros a
ellas o entrar en el hospedaje, que en ellas y en él seréis
recebidos y tratados como vuestra presencia merece.

Entonces, viendo el bárbaro Antonio, o oyendo, por mejor
decir, hablar su lengua, dijo:

—Pues el cielo nos ha traído a parte que suene en mis
oídos la dulce lengua de mi nación, casi tengo ya por cierto el fin
de mis desgracias. Vamos, señores, al hospedaje, y, en reposando
algún tanto, daremos orden en volver a nuestro camino con más
seguridad que la que hasta aquí hemos traído.

En esto, un grumete que estaba en lo alto de una gavia,
dijo a voces en lengua inglesa:

—Un navío se descubre, que, con tendidas velas y mar y
viento en popa, viene la vuelta deste abrigo.

Alborotáronse todos, y, en el mismo lugar donde estaban,
sin moverse un paso, se pusieron a esperar el bajel, que tan cerca
se descubría; y, cuando estuvo junto, vieron que las hinchadas
velas las atravesaban unas cruces rojas, y conocieron que en una
bandera que traía en el peñolo de la mayor gavia venían pintadas
las armas de Inglaterra.

Disparó, en llegando, dos piezas de gruesa artillería, y
luego hasta obra de veinte arcabuces. De la tierra les fue hecha
señal de paz y de alegres voces, porque no tenían artillería con
que responderle.

 


Capítulo 12

 Donde se cuenta de qué
parte y quién eran

los que venían en el
navío

 Hecha, como se ha dicho, la salva de entrambas partes, así
del navío como de la tierra, al momento echaron áncoras los de la
nave, y arrojaron el esquife al agua, en el cual el primero que
saltó, después de cuatro marineros que le adornaron con tapetes y
asieron de los remos, fue un anciano varón, al parecer de edad de
sesenta años, vestido de una ropa de terciopelo negro que le
llegaba a los pies, forrada en felpa negra y ceñida con una de las
que llaman colonias de seda; en la cabeza traía un sombrero alto y
puntiagudo, asimismo, al parecer, de felpa. Tras él bajó al esquife
un gallardo y brioso mancebo, de poco más edad de veinte y cuatro
años, vestido a lo marinero, de terciopelo negro, una espada dorada
en las manos y una daga en la cinta. Luego, como si los arrojaran,
echaron de la nave al esquife un hombre lleno de cadenas y una
mujer con él enredada y presa con las cadenas mismas: él de hasta
cuarenta años de edad y ella de más de cincuenta; él brioso y
despechado, y ella malencólica y triste. Impelieron el esquife los
marineros. En un instante llegaron a tierra, adonde en sus hombros,
y en los de otros soldados arcabuceros que en el barco venían,
sacaron a tierra al viejo y al mozo, y a los dos
prisioneros.

Transila, que, como los demás, había estado atentísima
mirando los que en el esquife venían, volviéndose a Auristela, le
dijo:

—Por tu vida, señora, que me cubras el rostro con ese velo
que traes atado al brazo, porque, o yo tengo poco conocimiento, o
son algunos de los que vienen en este barco personas que yo conozco
y me conocen.

Hízolo así Auristela, y en esto llegaron los de la barca a
juntarse con ellos, y todos se hicieron bien criados
recibimientos.

Fuese derecho el anciano de la felpa a Transila,
diciendo:

—Si mi ciencia no me engaña, y la fortuna no me
desfavorece, próspera habrá sido la mía con este
hallazgo.

Y, diciendo y haciendo, alzó el velo del rostro de
Transila, y se quedó desmayado en sus brazos, que ella se los
ofreció y se los puso, porque no diese en tierra.

Sin duda se puede creer que este caso de tanta novedad y
tan no esperado puso en admiración a los circunstantes, y más
cuando le oyeron decir a Transila:

—¡Oh padre de mi alma! ¿Qué venida es ésta? ¿Quién trae a
vuestras venerables canas y a vuestros cansados años por tierras
tan apartadas de la vuestra?

—¿Quién le ha de traer —dijo a esta sazón el brioso
mancebo— sino el buscar la ventura que sin vos le faltaba? Él y yo,
dulcísima señora y esposa mía, venimos buscando el norte que nos ha
de guiar adonde hallemos el puerto de nuestro descanso. Pero, pues
ya, gracias sean dadas a los cielos, le habemos hallado, haz,
señora, que vuelva en sí tu padre Mauricio, y consiente que de su
alegría reciba yo parte, recibiéndole a él como a padre y a mí como
a tu legítimo esposo.

Volvió en sí Mauricio, y sucedióle en su desmayo Transila.
Acudió Auristela a su remedio, pero no osó llegar a ella Ladislao
(que éste era el nombre de su esposo), por guardar el honesto
decoro que a Transila se le debía; pero, como los desmayos que
suceden de alegres y no pensados acontecimientos, o quitan la vida
en un instante o no duran mucho, fue pequeño espacio el en que
estuvo Transila desmayada.

El dueño de aquel mesón o hospedaje dijo:

—Venid, señores, todos adonde, con más comodidad y menos
frío del que aquí hace, os deis cuenta de vuestros
sucesos.

Tomaron su consejo y fuéronse al mesón, y hallaron que era
capaz de alojar una flota. Los dos encadenados se fueron por su
pie, ayudándoles a llevar sus hierros los arcabuceros, que, como en
guarda, con ellos venían. Acudieron a sus naves algunos, y con
tanta priesa como buena voluntad trujeron dellas los regalos que
tenían. Hízose lumbre, pusiéronse las mesas, y, sin tratar entonces
de otra cosa, satisficieron todos la hambre, más con muchos géneros
de pescados que con carnes, porque no sirvió otra que la de muchos
pájaros, que se crían en aquellas partes, de tan estraña manera
que, por ser rara y peregrina, me obliga a que aquí la cuente:
«Híncanse unos palos en la orilla de la mar y entre los escollos
donde las aguas llegan, los cuales palos, de allí a poco tiempo,
todo aquello que cubre el agua se convierte en dura piedra, y lo
que queda fuera del agua se pudre y se corrompe, de cuya corrupción
se engendra un pequeño pajarillo que, volando a la tierra, se hace
grande, y tan sabroso de comer que es uno de los mejores manjares
que se usan; y donde hay más abundancia dellos es en las provincias
de Ibernia y de Irlanda, el cual pájaro se llama
barnaclas.»

El deseo que tenían todos de saber los sucesos de los
recién llegados les hacía parecer larga la comida, la cual acabada,
el anciano Mauricio dio una gran palmada en la mesa, como dando
señal de pedir que con atención le escuchasen. Enmudecieron todos,
y el silencio les selló los labios, y la curiosidad les abrió los
oídos; viendo lo cual, Mauricio soltó la voz en tales
razones:

—«En una isla, de siete que están circunvecinas a la de
Ibernia, nací yo, y tuvo principio mi linaje, tan antiguo, bien
como aquel que es de los Mauricios, que en decir este apellido le
encarezco todo lo que puedo. Soy cristiano católico, y no de
aquellos que andan mendigando la fee verdadera entre opiniones. Mis
padres me criaron en los estudios, así de las armas como de las
letras —si se puede decir que las armas se estudian—. He sido
aficionado a la ciencia de la astrología judiciaria, en la cual he
alcanzado famoso nombre. Caséme, en teniendo edad para tomar
estado, con una hermosa y principal mujer de mi ciudad, de la cual
tuve esta hija que está aquí presente. Seguí las costumbres de mi
patria, a lo menos en cuanto a las que parecían ser niveladas con
la razón, y en las que no, con apariencias fingidas mostraba
seguirlas, que tal vez la disimulación es provechosa. Creció esta
muchacha a mi sombra porque le faltó la de su madre, a dos años
después de nacida, y a mí me faltó el arrimo de mi vejez, y me
sobró el cuidado de criar la hija; y, por salir dél, que es carga
difícil de llevar de cansados y ancianos hombros, en llegando a
casi edad de darle esposo, en que le diese arrimo y compañía, lo
puse en efeto, y el que le escogí fue este gallardo mancebo que
tengo a mi lado, que se llama Ladislao, tomando consentimiento
primero de mi hija, por parecerme acertado y aun conveniente que
los padres casen a sus hijas con su beneplácito y gusto, pues no
les dan compañía por un día, sino por todos aquellos que les durare
la vida; y, de no hacer esto ansí, se han seguido, siguen y
seguirán millares de inconvenientes, que los más suelen parar en
desastrados sucesos.

»Es, pues, de saber que en mi patria hay una costumbre,
entre muchas malas, la peor de todas; y es que, concertado el
matrimonio y llegado el día de la boda, en una casa principal, para
esto diputada, se juntan los novios y sus hermanos, si los tienen,
con todos los parientes más cercanos de entrambas partes, y con
ellos el regimiento de la ciudad, los unos para testigos y los
otros para verdugos, que así los puedo y debo llamar. Está la
desposada en un rico apartamiento, esperando lo que no sé cómo
pueda decirlo sin que la vergüenza no me turbe la lengua. Está
esperando, digo, a que entren los hermanos de su esposo, si los
tiene, y algunos de sus parientes más cercanos, de uno en uno, a
coger las flores de su jardín y a manosear los ramilletes que ella
quisiera guardar intactos para su marido: costumbre bárbara y
maldita que va contra todas las leyes de la honestidad y del buen
decoro; porque, ¿qué dote puede llevar más rico una doncella, que
serlo, ni qué limpieza puede ni debe agradar más al esposo que la
que la mujer lleva a su poder en su entereza? La honestidad siempre
anda acompañada con la vergüenza, y la vergüenza con la honestidad.
Y si la una o la otra comienzan a desmoronarse y a perderse, todo
el edificio de la hermosura dará en tierra, y será tenido en precio
bajo y asqueroso. Muchas veces había yo intentado de persuadir a mi
pueblo dejase esta prodigiosa costumbre; pero, apenas lo intentaba,
cuando se me daba en la boca con mil amenazas de muerte, donde vine
a verificar aquel antiguo adagio que vulgarmente se dice: que la
costumbre es otra naturaleza, y el mudarla se siente como la
muerte.

»Finalmente, mi hija se encerró en el retraimiento dicho,
y estuvo esperando su perdición; y, cuando quería ya entrar un
hermano de su esposo a dar principio al torpe trato, veis aquí
donde veo salir con una lanza terciada en las manos, a la gran sala
donde toda la gente estaba, a Transila, hermosa como el sol, brava
como una leona y airada como una tigre.»

Aquí llegaba de su historia el anciano Mauricio,
escuchándole todos con la atención posible, cuando, revistiéndosele
a Transila el mismo espíritu que tuvo al tiempo que se vio en el
mismo acto y ocasión que su padre contaba, levantándose en pie, con
lengua a quien suele turbar la cólera, con el rostro hecho brasa y
los ojos fuego, en efeto, con ademán que la pudiera hacer menos
hermosa, si es que los acidentes tienen fuerzas de menoscabar las
grandes hermosuras, quitándole a su padre las palabras de la boca,
dijo las del siguiente capítulo.


Capítulo 13

 Donde Transila prosigue la
historia

a quien su padre dio
principio

 —«Salí —dijo Transila—, como mi padre ha dicho, a la gran
sala, y, mirando a todas partes, en alta y colérica voz dije:
``Haceos adelante vosotros, aquellos cuyas deshonestas y bárbaras
costumbres van contra las que guarda cualquier bien ordenada
república. Vosotros, digo, más lascivos que religiosos, que, con
apariencia y sombra de ceremonias vanas, queréis cultivar los
ajenos campos sin licencia de sus legítimos dueños. Veisme aquí,
gente mal perdida y peor aconsejada: venid, venid, que la razón,
puesta en la punta desta lanza, defenderá mi partido, y quitará las
fuerzas a vuestros malos pensamientos, tan enemigos de la
honestidad y de la limpieza''. Y, en diciendo esto, salté en mitad
de la turba; y, rompiendo por ella, salí a la calle, acompañada de
mi mismo enojo, y llegué a la marina, donde, cifrando mil discursos
que en aquel tiempo hice en uno, me arrojé en un pequeño barco que
sin duda me deparó el cielo. Asiendo de dos pequeños remos, me
alargué de la tierra todo lo que pude; pero, viendo que se daban
priesa a seguirme en otros muchos barcos, más bien parados y de
mayores fuerzas impelidos, y que no era posible escaparme, solté
los remos, y volví a tomar mi lanza, con intención de esperarles y
dejar llevarme a su poder, si no perdiendo la vida, vengando
primero en quien pudiese mi agravio.

»Vuelvo a decir otra vez que el cielo, conmovido de mi
desgracia, avivó el viento y llevó el barco, sin impelerle los
remos, el mar adentro, hasta que llegó a una corriente o raudal que
le arrebató como en peso, y le llevó más adentro, quitando la
esperanza a los que tras mí venían de alcanzarme, que no se
aventuraron a entrarse en la desenfrenada corriente que por aquella
parte el mar llevaba.»

—Así es verdad —dijo a esta sazón su esposo Ladislao—,
porque, como me llevabas el alma, no pude dejar de seguirte.
«Sobrevino la noche, y perdímoste de vista, y aun perdimos la
esperanza de hallarte viva, si no fuese en las lenguas de la fama,
que desde aquel punto tomó a su cargo el celebrar tal hazaña por
siglos eternos.»

—«Es, pues, el caso —prosiguió Transila— que aquella noche
un viento, que de la mar soplaba, me trujo a la tierra, y en la
marina hallé unos pescadores que benignamente me recogieron y
albergaron, y aun me ofrecieron marido, si no le tenía, y creo sin
aquellas condiciones de quien yo iba huyendo; pero la codicia
humana, que reina y tiene su señorío aun entre las peñas y riscos
del mar y en los corazones duros y campestres, se entró aquella
noche en los pechos de aquellos rústicos pescadores, y acordaron
entre sí que, pues de todos era la presa que en mí tenían, y que no
podía ser dividida en partes para poder repartirme, que me
vendiesen a unos cosarios que aquella tarde habían descubierto no
lejos de sus pesquerías.

»Bien pudiera yo ofrecerles mayor precio del que ellos
pudieran pedir a los cosarios, pero no quise tomar ocasión de
recebir bien alguno de ninguno de mi bárbara patria; y así, al
amanecer, habiendo llegado allí los piratas, me vendieron, no sé
por cuánto, habiéndome primero despojado de las joyas que llevaba
de desposada. Lo que sé decir es que me trataron los cosarios con
mejor término que mis ciudadanos, y me dijeron que no fuese
malencólica, porque no me llevaban para ser esclava, sino para
esperar ser reina y aun señora de todo el universo, si ya no
mentían ciertas profecías de los bárbaros de aquella isla, de quien
tanto se hablaba por el mundo.

»De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me
hicieron, de cómo aprendí su lengua en este tiempo que ha que falté
de vuestra presencia, de sus ritos y ceremonias y costumbres, del
vano asumpto de sus profecías, y del hallazgo destos señores con
quien vengo, y del incendio de la isla, que ya queda abrasada, y de
nuestra libertad, diré otra vez, que por agora basta lo dicho, y
quiero dar lugar a que mi padre me diga qué ventura le ha traído a
dármela tan buena, cuando menos la esperaba.»

Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos
colgados de la suavidad de su lengua, y admirados del estremo de su
hermosura, que después de la de Auristela ninguna se le
igualaba.

Mauricio, su padre, entonces, dijo:

—Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo en mis
estudios y ejercicios, entre otros muchos gustosos y loables, me
llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, como aquellos
que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo que todos los
hombres tienen de saber, no sólo lo pasado y presente, sino lo por
venir. Viéndote, pues, perdida, noté el punto, observé los astros,
miré el aspecto de los planetas, señalé los sitios y casas
necesarias para que respondiese mi trabajo a mi deseo, porque
ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engaña: el engaño está en
quien no la sabe, principalmente la del astrología, por la
velocidad de los cielos, que se lleva tras sí todas las estrellas,
las cuales no influyen en este lugar lo que en aquél, ni en aquél
lo que en éste; y así, el astrólogo judiciario, si acierta alguna
vez en sus juicios, es por arrimarse a lo más probable y a lo más
esperimentado, y el mejor astrólogo del mundo, puesto que muchas
veces se engaña, es el demonio, porque no solamente juzga de lo por
venir por la ciencia que sabe, sino también por las premisas y
conjeturas; y, como ha tanto tiempo que tiene esperiencia de los
casos pasados y tanta noticia de los presentes, con facilidad se
arroja a juzgar de los por venir, lo que no tenemos los aprendices
desta ciencia, pues hemos de juzgar siempre a tiento y con poca
seguridad. Con todo eso, alcancé que tu perdición había de durar
dos años, y que te había de cobrar este día y en esta parte, para
remozar mis canas y para dar gracias a los cielos del hallazgo de
mi tesoro, alegrando mi espíritu con tu presencia, puesto que sé
que ha de ser a costa de algunos sobresaltos; que, por la mayor
parte, las buenas andanzas no vienen sin el contrapeso de
desdichas, las cuales tienen jurisdición y un modo de licencia de
entrarse por los buenos sucesos, para darnos a entender que ni el
bien es eterno, ni el mal durable.

—Los cielos serán servidos —dijo a esta sazón Auristela,
que había gran tiempo que callaba— de darnos próspero viaje, pues
nos le promete tan buen hallazgo.

La mujer prisionera, que había estado escuchando con
grande atención el razonamiento de Transila, se puso en pie, a
pesar de sus cadenas y al de la fuerza que le hacía para que no se
levantase el que con ella venía preso, y, con voz levantada,
dijo:


Capítulo 14

Donde se declara quién eran los que tan aherrojados
venían

—Si es que los afligidos tienen licencia para hablar ante
los venturosos, concédaseme a mí por esta vez, donde la brevedad de
mis razones templará el fastidio que tuviéredes de escuchallas.
Haste quejado —dijo, volviéndose a Transila—, señora doncella, de
la bárbara costumbre de los de tu ciudad, como si lo fuera aliviar
el trabajo a los menesterosos y quitar la carga a los flacos; sí,
que no es error, por bueno que sea un caballo, pasearle la carrera
primero que se ponga en él, ni va contra la honestidad el uso y
costumbre si en él no se pierde la honra, y se tiene por acertado
lo que no lo parece; sí, que mejor gobernará el timón de una nave
el que hubiere sido marinero, que no el que sale de las escuelas de
la tierra para ser piloto: la esperiencia en todas las cosas es la
mejor maestra de las artes; y así, mejor te fuera entrar
esperimentada en la compañía de tu esposo que rústica e
inculta.

Apenas oyó esta razón última el hombre que consigo venía
atado, cuando dijo, poniéndole el puño cerrado junto al rostro,
amenazándola:

—¡Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda!, porque
munda ni lo fuiste, ni lo eres, ni lo serás en tu vida, si vivieses
más años que los mismos tiempos; y así, no me maravillo de que te
parezca mal la honestidad ni el buen recato a que están obligadas
las honradas doncellas.

«Sabed, señores —mirando a todos los circunstantes,
prosiguió—, que esta mujer que aquí veis, atada como loca y libre
como atrevida, es aquella famosa Rosamunda, dama que ha sido
concubina y amiga del rey de Inglaterra, de cuyas impúdicas
costumbres hay largas historias y longísimas memorias entre todas
las gentes del mundo. Ésta mandó al rey, y por añadidura a todo el
reino; puso leyes, quitó leyes, levantó caídos viciosos y derribó
levantados virtuosos. Cumplió sus gustos tan torpe como
públicamente, en menoscabo de la autoridad del rey, y en muestra de
sus torpes apetitos, que fueron tantas las muestras, y tan torpes y
tantos sus atrevimientos, que, rompiendo los lazos de diamantes y
las redes de bronce con que tenía ligado el corazón del rey, le
movieron a apartarla de sí y a menospreciarla en el mismo grado que
la había tenido en precio. Cuando ésta estaba en la cumbre de su
rueda, y tenía asida por la guedeja a la fortuna, vivía yo
despechado y con deseos de mostrar al mundo cuán mal estaban
empleados los de mi rey y señor natural. Tengo un cierto espíritu
satírico y maldiciente, una pluma veloz y una lengua libre;
deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, perderé yo,
no sólo un amigo, pero cien mil vidas. No me ataban la lengua
prisiones, ni enmudecían destierros, ni atemorizaban amenazas, ni
enmendaban castigos. Finalmente, a entrambos a dos llegó el día de
nuestra última paga: a ésta mandó el rey que nadie en toda la
ciudad, ni en todos sus reinos y señoríos le diese, ni dado ni por
dineros, otro algún sustento que pan y agua, y que a mí junto con
ella nos trajesen a una de las muchas islas que por aquí hay, que
fuese despoblada, y aquí nos dejasen: pena que para mí ha sido más
mala que quitarme la vida, porque, la que con ella paso, es peor
que la muerte.»

—Mira, Clodio —dijo a esta sazón Rosamunda—, cuán mal me
hallo yo en tu compañía, que mil veces me ha venido al pensamiento
de arrojarme en la profundidad del mar, y si lo he dejado de hacer,
es por no llevarte conmigo, que si en el infierno pudiera estar sin
ti, se me aliviaran las penas. Yo confieso que mis torpezas han
sido muchas, pero han caído sobre sujeto flaco y poco discreto; mas
las tuyas han cargado sobre varoniles hombros y sobre discreción
esperimentada, sin sacar de ellas otra ganancia que una delectación
más ligera que la menuda paja que en volubles remolinos revuelve el
viento. Tú has lastimado mil ajenas honras, has aniquilado ilustres
créditos, has descubierto secretos escondidos y contaminado linajes
claros; haste atrevido a tu rey, a tus ciudadanos, a tus amigos y a
tus mismos parientes; y, en son de decir gracias, te has
desgraciado con todo el mundo. Bien quisiera yo que quisiera el rey
que, en pena de mis delitos, acabara con otro género de muerte la
vida en mi tierra, y no con el de las heridas que a cada paso me da
tu lengua, de la cual tal vez no están seguros los cielos ni los
santos.

—Con todo eso —dijo Clodio—, jamás me ha acusado la
conciencia de haber dicho alguna mentira.

—A tener tú conciencia —dijo Rosamunda— de las verdades
que has dicho, tenías harto de que acusarte; que no todas las
verdades han de salir en público, ni a los ojos de
todos.

—Sí —dijo a esta sazón Mauricio—; sí, que tiene razón
Rosamunda, que las verdades de las culpas cometidas en secreto,
nadie ha de ser osado de sacarlas en público, especialmente las de
los reyes y príncipes que nos gobiernan; sí, que no toca a un
hombre particular reprehender a su rey y señor, ni sembrar en los
oídos de sus vasallos las faltas de su príncipe, porque esto no
será causa de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; y si
la corrección ha de ser fraterna entre todos, ¿por qué no ha de
gozar deste privilegio el príncipe?, ¿por qué le han de decir
públicamente y en el rostro sus defetos?; que tal vez la
reprehensión pública y mal considerada suele endurecer la condición
del que la recibe, y volverle antes pertinaz que blando; y, como es
forzoso que la reprehensión caiga sobre culpas verdaderas o
imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en público; y así,
dignamente, los satíricos, los maldicientes, los malintencionados
son desterrados y echados de sus casas, sin honra y con vituperio,
sin que les quede otra alabanza que llamarse agudos sobre bellacos,
y bellacos sobre agudos; y es como lo que suele decirse: la
traición contenta, pero el traidor enfada. Y hay más: que las
honras que se quitan por escrito, como vuelan y pasan de gente en
gente, no se pueden reducir a restitución, sin la cual no se
perdonan los pecados.

—Todo lo sé —respondió Clodio—, pero si quieren que no
hable o escriba, córtenme la lengua y las manos, y aun entonces
pondré la boca en las entrañas de la tierra, y daré voces como
pudiere, y tendré esperanza que de allí salgan las cañas del rey
Midas.

—Ahora bien —dijo a esta sazón Ladislao—, háganse estas
paces: casemos a Rosamunda con Clodio; quizá con la bendición del
sacramento del matrimonio y con la discreción de entrambos, mudando
de estado, mudarán de vida.

—Aun bien —dijo Rosamunda—, que tengo aquí un cuchillo con
que podré hacer una o dos puertas en mi pecho, por donde salga el
alma, que ya tengo casi puesta en los dientes, en sólo haber oído
este tan desastrado y desatinado casamiento.

—Yo no me mataré —dijo Clodio—, porque, aunque soy
murmurador y maldiciente, el gusto que recibo de decir mal, cuando
lo digo bien, es tal que quiero vivir, porque quiero decir mal.
Verdad es que pienso guardar la cara a los príncipes, porque ellos
tienen largos brazos, y alcanzan adonde quieren y a quien quieren,
y ya la esperiencia me ha mostrado que no es bien ofender a los
poderosos, y la caridad cristiana enseña que por el príncipe bueno
se ha de rogar al cielo por su vida y por su salud, y por el malo,
que le mejore y enmiende.

—Quien todo eso sabe —dijo el bárbaro Antonio— cerca está
de enmendarse. No hay pecado tan grande, ni vicio tan apoderado que
con el arrepentimiento no se borre o quite del todo. La lengua
maldiciente es como espada de dos filos, que corta hasta los
huesos, o como rayo del cielo, que sin romper la vaina, rompe y
desmenuza el acero que cubre; y, aunque las conversaciones y
entretenimientos se hacen sabrosos con la sal de la murmuración,
todavía suelen tener los dejos las más veces amargos y desabridos.
Es tan ligera la lengua como el pensamiento, y si son malas las
preñeces de los pensamientos, las empeoran los partos de la lengua.
Y, como sean las palabras como las piedras que se sueltan de la
mano, que no se pueden revocar ni volver a la parte donde salieron
hasta que han hecho su efeto, pocas veces el arrepentirse de
habellas dicho menoscaba la culpa del que las dijo; aunque ya tengo
dicho que un buen arrepentimiento es la mejor medicina que tienen
las enfermedades del alma.

 


Capítulo 15

En esto estaban, cuando entró un marinero en el hospedaje,
diciendo a voces:

—Un bajel grande viene con las velas tendidas encaminado a
este puerto, y hasta agora no he descubierto señal que me dé a
entender de qué parte sea.

Apenas dijo esto, cuando llegó a sus oídos el son horrible
de muchas piezas de artillería que el bajel disparó al entrar del
puerto, todas limpias y sin bala alguna, señal de paz y no de
guerra; de la misma manera le respondió el bajel de Mauricio y toda
la arcabucería de los soldados que en él venían.

Al momento, todos los que estaban en el hospedaje salieron
a la marina; y, en viendo Periandro el bajel recién llegado,
conoció ser el de Arnaldo, príncipe de Dinamarca, de que no recibió
contento alguno, antes se le revolvieron las entrañas, y el corazón
le comenzó a dar saltos en el pecho. Los mismos acidentes y
sobresaltos recibió en el suyo Auristela, como aquella que por
larga esperiencia sabía la voluntad que Arnaldo le tenía, y no
podía acomodar su corazón a pensar cómo podría ser que las
voluntades de Arnaldo y Periandro se aviniesen bien, sin que la
rigurosa y desesperada flecha de los celos no les atrevesase las
almas.

Ya estaba Arnaldo en el esquife de la nave, y ya llegaba a
la orilla, cuando se adelantó Periandro a recebille; pero Auristela
no se movió del lugar donde primero puso el pie, y aun quisiera que
allí se le hincaran en el suelo y se volvieran en torcidas raíces,
como se volvieron los de la hija de Peneo, cuando el ligero
corredor Apolo la seguía. Arnaldo, que vio a Periandro, le conoció;
y, sin esperar que los suyos le sacasen en hombros a tierra, de un
salto que dio desde la popa del esquife, se puso en ella y en los
brazos de Periandro, que con ellos abiertos le recibió. Y Arnaldo
le dijo:

—Si yo fuese tan venturoso, amigo Periandro, que contigo
hallase a tu hermana Auristela, ni tendría mal que temer ni otro
bien mayor que esperar.

—Conmigo está, valeroso señor —respondió Periandro—, que
los cielos, atentos a favorecer tus virtuosos y honestos
pensamientos, te la han guardado con la entereza que también ella
por sus buenos deseos merece.

Ya en esto se había comunicado por la nueva gente, y por
la que en la tierra estaba, quién era el príncipe que en la nave
venía; y todavía estaba Auristela como estatua, sin voz, inmovible,
y junto a ella la hermosa Transila, y las dos, al parecer,
bárbaras, Ricla y Constanza.

Llegó Arnaldo, y, puesto de hinojos ante Auristela, le
dijo:

—Seas bien hallada, norte por donde se guían mis honestos
pensamientos, y estrella fija que me lleva al puerto donde han de
tener reposo mis buenos deseos.

A todo esto no respondió palabra Auristela, antes le
vinieron las lágrimas a los ojos, que comenzaron a bañar sus
rosadas mejillas. Confuso Arnaldo de tal acidente, no supo
determinarse si de pesar o de alegría podía proceder semejante
acontecimiento. Mas Periandro, que todo lo notaba y en cualquier
movimiento de Auristela tenía puestos los ojos, sacó a Arnaldo de
duda, diciéndole:

—Señor, el silencio y las lágrimas de mi hermana nacen de
admiración y de gusto: la admiración, del verte en parte tan no
esperada; y las lágrimas, del gusto de haberte visto; ella es
agradecida, como lo deben ser las bien nacidas, y conoce las
obligaciones en que la has puesto de servirte con las mercedes y
limpio tratamiento que siempre le has hecho.

Fuéronse con esto al hospedaje, volvieron a colmarse las
mesas de manjares, llenáronse de regocijo los pechos, porque se
llenaron las tazas de generosos vinos, que, cuando se trasiegan por
la mar de un cabo a otro, se mejoran de manera que no hay néctar
que se les iguale. Esta segunda comida se hizo por respeto del
príncipe Arnaldo.

Contó Periandro al príncipe lo que le sucedió en la isla
bárbara, con la libertad de Auristela, con todos los sucesos y
puntos que hasta aquí se han contado, con que se suspendió Arnaldo,
y de nuevo se alegraron y admiraron todos los presentes.

 


Capítulo 16

En esto, el patrón del hospedaje dijo:

—No sé si diga que me pesa de la bonanza que prometen en
el mar las señales del cielo: el sol se pone claro y limpio, cerca
ni lejos no se descubre celaje alguno, las olas hieren la tierra
blanda y suavemente, y las aves salen al mar a espaciarse; que
todos estos son indicios de serenidad firme y duradera, cosa que ha
de obligar a que me dejen solo tan honrados huéspedes como la
fortuna a mi hospedaje ha traído.

—Así será —dijo Mauricio—, que, puesto que vuestra noble
compañía se ha de tener por agradable y cara, el deseo de volver a
nuestras patrias no consiente que mucho tiempo la gocemos. De mí sé
decir que esta noche a la primera guarda me pienso hacer a la vela,
si con mi parecer viene el de mi piloto y el de estos señores
soldados que en el navío vienen.

A lo que añadió Arnaldo:

—Siempre la pérdida del tiempo no se puede cobrar, y la
que se pierde en la navegación es irremediable.

En efeto, entre todos los que en el puerto estaban, quedó
de acuerdo que en aquella noche fuesen de partida la vuelta de
Inglaterra, a quien todos iban encaminados.

Levantóse Arnaldo de la mesa, y, asiendo de la mano a
Periandro, le sacó fuera del hospedaje, donde a solas y sin ser
oído de nadie, le dijo:

—No es posible, Periandro amigo, sino que tu hermana
Auristela te habrá dicho la voluntad que, en dos años que estuvo en
poder del rey mi padre, le mostré: tan ajustada con sus honestos
deseos, que jamás me salieron palabras a la boca que pudiesen
turbar sus castos intentos. Nunca quise saber más de su hacienda de
aquello que ella quiso decirme, pintándola en mi imaginación, no
como persona ordinaria y de bajo estado, sino como a reina de todo
el mundo, porque su honestidad, su gravedad, su discreción tan en
estremo estremada no me daba lugar a que otra cosa pensase. Mil
veces me le ofrecí por su esposo, y esto con voluntad de mi padre,
y aun me parecía que era corto mi ofrecimiento. Respondióme siempre
que hasta verse en la ciudad de Roma, adonde iba a cumplir un voto,
no podía disponer de su persona. Jamás me quiso decir su calidad ni
la de sus padres, ni yo, como ya he dicho, le importuné me la
dijese, pues ella sola, por sí misma, sin que traiga dependencia de
otra alguna nobleza, merece, no solamente la corona de Dinamarca,
sino de toda la monarquía de la tierra. Todo esto te he dicho,
Periandro, para que, como varón de discurso y entendimiento,
consideres que no es muy baja la ventura que está llamando a las
puertas de tu comodidad y la de tu hermana, a quien desde aquí me
ofrezco por su esposo, y prometo de cumplir este ofrecimiento
cuando ella quisiere y adonde quisiere: aquí, debajo destos pobres
techos, o en los dorados de la famosa Roma. Y asimismo te ofrezco
de contenerme en los límites de la honestidad y buen decoro, si
bien viese consumirme en los ahíncos y deseos que trae consigo la
concupicencia desenfrenada, y la esperanza propincua, que suele
fatigar más que la apartada.

Aquí dio fin a su plática Arnaldo, y estuvo atentísimo a
lo que Periandro había de responderle, que fue:

—Bien conozco, valeroso príncipe Arnaldo, la obligación en
que yo y mi hermana te estamos por las mercedes que hasta aquí nos
has hecho, y por la que agora de nuevo nos haces: a mí, por
ofrecerte por mi hermano, y a ella, por esposo; pero, aunque
parezca locura que dos miserables peregrinos desterrados de su
patria no admitan luego luego el bien que se les ofrece, te sé
decir no ser posible el recebirle, como es posible el agradecerle:
mi hermana y yo vamos, llevados del destino y de la eleción, a la
santa ciudad de Roma, y, hasta vernos en ella, parece que no
tenemos ser alguno, ni libertad para usar de nuestro albedrío. Si
el cielo nos llevare a pisar la santísima tierra y adorar sus
reliquias santas, quedaremos en disposición de disponer de nuestras
hasta agora impedidas voluntades, y entonces será la mía toda
empleada en servirte. Séte decir también, que si llegares al
cumplimiento de tu buen deseo, llegarás a tener una esposa de
ilustrísimo linaje nacida, y un hermano que lo sea mejor que
cuñado; y, entre las muchas mercedes que entrambos a dos hemos
recebido, te suplico me hagas a mí una, y es que no me preguntes
más de nuestra hacienda y de nuestra vida, porque no me obligues a
que sea mentiroso, inventando quimeras que decirte, mentirosas y
falsas, por no poder contarte las verdaderas de nuestra
historia.

—Dispón de mí —respondió Arnaldo—, hermano mío, a toda tu
voluntad y gusto, haciendo cuenta que yo soy cera y tú el sello que
has de imprimir en mí lo que quisieres; y si te parece, sea nuestra
partida esta noche a Inglaterra, que de allí fácilmente pasaremos a
Francia y a Roma, en cuyo viaje, y del modo que quisiéredes, pienso
acompañaros si dello gustáredes.

Aunque le pesó a Periandro deste último ofrecimiento, le
admitió, esperando en el tiempo y en la dilación, que tal vez
mejora los sucesos; y, abrazándose los dos cuñados en esperanza, se
volvieron al hospedaje a dar traza en su partida.

Había visto Auristela cómo Arnaldo y Periandro habían
salido juntos, y estaba temerosa del fin que podía tener el de su
plática; y, puesto que conocía la modestia en el príncipe Arnaldo y
la mucha discreción de Periandro, mil géneros de temores la
sobresalteaban, pareciéndole que, como el amor de Arnaldo igualaba
a su poder, podía remitir a la fuerza sus ruegos; que tal vez en
los pechos de los desdeñados amantes se convierte la paciencia en
rabia y la cortesía en descomedimiento. Pero, cuando los vio venir
tan sosegados y pacíficos, cobró casi los perdidos
espíritus.

Clodio, el maldiciente, que ya había sabido quién era
Arnaldo, se le echó a los pies, y le suplicó le mandase quitar la
cadena y apartar de la compañía de Rosamunda. Mauricio le contó
luego la condición, la culpa y la pena de Clodio y la de Rosamunda.
Movido a compasión dellos, hizo, por un capitán que los traía a su
cargo, que los desherrasen y se los entregasen, que él tomaba a su
cargo alcanzarles perdón de su rey, por ser su grande
amigo.

Viendo lo cual, el maldiciente Clodio dijo:

—Si todos los señores se ocupasen en hacer buenas obras,
no habría quien se ocupase en decir mal dellos; pero, ¿por qué ha
de esperar el que obra mal que digan bien dél? Y si las obras
virtuosas y bien hechas son calumniadas de la malicia humana, ¿por
qué no lo serán las malas? ¿Por qué ha de esperar el que siembra
cizaña y maldad, dé buen fruto su cosecha? Llévame contigo, ¡oh
príncipe!, y verás cómo pongo sobre el cerco de la luna tus
alabanzas.

—No, no —respondió Arnaldo—, no quiero que me alabes por
las obras que en mí son naturales; y más, que la alabanza tanto es
buena cuanto es bueno el que la dice, y tanto es mala cuanto es
vicioso y malo el que alaba; que si la alabanza es premio de la
virtud, si el que alaba es virtuoso, es alabanza; y si vicioso,
vituperio.

 


Capítulo 17

Da cuenta Arnaldo del suceso de
Taurisa

 Con gran deseo estaba Auristela de saber lo que Arnaldo y
Periandro pasaron en la plática que tuvieron fuera del hospedaje, y
aguardaba comodidad para preguntárselo a Periandro, y para saber de
Arnaldo qué se había hecho su doncella Taurisa.

Y, como si Arnaldo le adevinara los pensamientos, le
dijo:

—Las desgracias que has pasado, hermosa Auristela, te
habrán llevado de la memoria las que tenías en obligación de
acordarte dellas, entre las cuales querría que hubiesen borrado de
ella a mí mismo, que, con sola la imaginación de pensar que algún
tiempo he estado en ella, viviría contento, pues no puede haber
olvido de aquello de quien no se ha tenido acuerdo. El olvido
presente cae sobre la memoria del acuerdo pasado; pero, comoquiera
que sea, acuérdesete de mí o no te acuerdes, de todo lo que
hicieres estoy contento; que los cielos, que me han destinado para
ser tuyo, no me dejan hacer otra cosa: mi albedrío lo es para
obedecerte. Tu hermano Periandro me ha contado muchas de las cosas
que después que te robaron de mi reino te han sucedido: unas me han
admirado, otras supendido, y éstas y aquéllas espantado. Veo,
asimismo, que tienen fuerza las desgracias para borrar de la
memoria algunas obligaciones que parecen forzosas: ni me has
preguntado por mi padre, ni por Taurisa, tu doncella; a él dejé yo
bueno y con deseo de que te buscase y te hallase, a ella la traje
conmigo, con intención de venderla a los bárbaros, para que
sirviese de espía y viese si la fortuna te había llevado a su
poder. De cómo vino al mío tu hermano Periandro, ya él te lo habrá
contado, y el concierto que entre los dos hicimos; y, aunque muchas
veces he probado volver a la isla Bárbara, los vientos contrarios
no me han dejado, y ahora volvía con la misma intención y con el
mismo deseo, el cual me ha cumplido el cielo con bienes de tantas
ventajas, como son de tenerte en mi presencia, alivio universal de
mis cuidados. Taurisa, tu doncella, habrá dos días que la entregué
a dos caballeros amigos míos, que encontré en medio dese mar, que
en un poderoso navío iban a Irlanda, a causa que Taurisa iba muy
mala y con poca seguridad de la vida; y, como este navío en que yo
ando más se puede llamar de cosario que de hijo de rey, viendo que
en él no había regalos ni medicinas, que piden los enfermos, se la
entregué para que la llevasen a Irlanda y la entregasen a su
príncipe, que la regalase, curase y guardase, hasta que yo mismo
fuese por ella. Hoy he dejado apuntado con tu hermano Periandro que
nos partamos mañana, o ya para Inglaterra, o ya para España o
Francia, que, a doquiera que arribemos, tendremos segura comodidad
para poner en efeto los honestos pensamientos que tu hermano me ha
dicho que tienes; y yo en este entretanto llevaré sobre los hombros
de mi paciencia mis esperanzas, sustentadas con el arrimo de tu
buen entendimiento. Con todo esto, te ruego, señora, y te suplico
que mires si con nuestro parecer viene y ajusta el tuyo, que, si
algún tanto disuena, no le pondremos en ejecución.

—Yo no tengo otra voluntad —respondió Auristela— sino la
de mi hermano Periandro, ni él, pues es discreto, querrá salir un
punto de la tuya.

—Pues si así es —replicó Arnaldo—, no quiero mandar, sino
obedecer, porque no digan que por la calidad de mi persona me
quiero alzar con el mando a mayores.

Esto fue lo que pasó a Arnaldo con Auristela, la cual se
lo contó todo a Periandro. Y aquella noche Arnaldo, Periandro,
Mauricio, Ladislao y los dos capitanes del navío inglés, con todos
los que salieron de la isla bárbara, entraron en consejo, y
ordenaron su partida en la forma siguiente:


Capítulo 18

 Donde Mauricio sabe por la
astrología un mal suceso

que les avino en el
mar

 En la nave donde vinieron Mauricio y Ladislao, los
capitanes y soldados que trajeron a Rosamunda y a Clodio, se
embarcaron todos aquellos que salieron de la mazmorra y prisión de
la isla Bárbara, y en el navío de Arnaldo se acomodaron Mauricio,
Transila, Ricla y Constanza, y los dos Antonios, padre y hijo;
Ladislao, Mauricio y Transila, sin consentir Arnaldo que se
quedasen en tierra Clodio y Rosamunda; Rutilio se acomodó con
Arnaldo.

Hicieron agua aquella noche, recogiendo y comprando del
huésped todos los bastimentos que pudieron; y, habiendo mirado los
puntos más convenientes para su partida, dijo Mauricio que si la
buena suerte les escapaba de una mala que les amenazaba muy
propincua, tendría buen suceso su viaje; y que el tal peligro,
puesto que era de agua, no había de suceder, si sucediese, por
borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino por una traición
mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lascivos deseos.
Periandro, que siempre andaba sobresaltado con la compañía de
Arnaldo, vino a temer si aquella traición había de ser fabricada
por el príncipe para alzarse con la hermosa Auristela, pues la
había de llevar en su navío; pero opúsose a todo este mal
pensamiento la generosidad de su ánimo, y no quiso creer lo que
temía, por parecerle que, en los pechos de los valerosos príncipes,
no deben hallar acogida alguna las traiciones; pero no por esto
dejó de pedir y rogar a Mauricio mirase muy bien de qué parte les
podía venir el daño que les amenazaba. Mauricio respondió que no lo
sabía, puesto que le tenía por cierto, aunque templaba su rigor con
que ninguno de los que en él se hallasen había de perder la vida,
sino el sosiego y la quietud, y habían de ver rompidos la mitad de
sus disinios, sus más bien encaminadas esperanzas. A lo que
Periandro le replicó que detuviesen algunos días la partida: quizá
con la tardanza del tiempo se mudarían o se templarían los influjos
rigurosos de las estrellas.

—No —replicó Mauricio—, mejor es arrojarnos en las manos
deste peligro, pues no llega a quitar la vida, que no intentar otro
camino que nos lleve a perderla.

—Ea, pues —dijo Periandro—, echada está la suerte,
partamos en buen hora, y haga el cielo lo que ordenado tiene, pues
nuestra diligencia no lo puede escusar.

Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos
dones el buen hospedaje, y unos en unos navíos, y otros en otros,
cada cual según y como vio que más le convenía, dejó el puerto
desembarazado y se hizo a la vela. Salió el navío de Arnaldo
adornado de ligeras flámulas y banderetas, y de pintados y vistosos
gallardetes. Al zarpar los hierros y tirar las áncoras, disparó así
la gruesa como la menuda artillería, rompieron los aires los sones
de las chirimías y los de otros instrumentos músicos y alegres,
oyéronse las voces de los que decían, reiterándolo a
menudo:

—¡Buen viaje! ¡Buen viaje!

A todo esto, no alzaba la cabeza de sobre el pecho la
hermosa Auristela, que, casi como présaga del mal que le había de
venir, iba pensativa. Mirábala Periandro y remirábala Arnaldo,
teniéndola cada uno hecha blanco de sus ojos, fin de sus
pensamientos y principio de sus alegrías. Acabóse el día; entróse
la noche clara, serena, despejando un aire blando los celajes, que
parece que se iban a juntar si los dejaran.

Puso los ojos en el cielo Mauricio, y de nuevo tornó a
mirar en su imaginación las señales de la figura que había
levantado, y de nuevo confirmó el peligro que les amenzaba, pero
nunca supo atinar de qué parte les vendría. Con esta confusión y
sobresalto se quedó dormido encima de la cubierta de la nave, y, de
allí a poco, despertó despavorido, diciendo a grandes
voces:

—¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe
Arnaldo, que los tuyos nos matan!

A cuyas voces se levantó Arnaldo, que no dormía, puesto
que estaba echado junto a Periandro en la misma cubierta, y
dijo:

—¿Qué has, amigo Mauricio? ¿Quién nos ofende, o quién nos
mata? ¿Todos los que en este navío vamos, no somos amigos? ¿No son
todos los más vasallos y criados míos? ¿El cielo no está claro y
sereno, el mar tranquilo y blando, y el bajel, sin tocar en escollo
ni en bajío, no navega? ¿Hay alguna rémora que nos detenga? Pues si
no hay nada desto, ¿de qué temes, que ansí con tus sobresaltos nos
atemorizas?

—No sé —replicó Mauricio—. Haz, señor, que bajen los
búzanos a la sentina, que si no es sueño, a mí me parece que nos
vamos anegando.

No hubo bien acabado esta razón, cuando cuatro o seis
marineros se dejaron calar al fondo del navío y le requirieron
todo, porque eran famosos buzanos, y no hallaron costura alguna por
donde entrase agua al navío; y, vueltos a la cubierta, dijeron que
el navío iba sano y entero, y que el agua de la sentina estaba
turbia y hedionda, señal clara de que no entraba agua nueva en la
nave.

—Así debe de ser —dijo Mauricio—, sino que yo, como viejo,
en quien el temor tiene su asiento de ordinario, hasta los sueños
me espantan; y plega a Dios que este mi sueño lo sea, que yo me
holgaría de parecer viejo temeroso antes que verdadero
judiciario.

Arnaldo le dijo:

—Sosegaos, buen Mauricio, porque vuestros sueños le quitan
a estas señoras.

—Yo lo haré así, si puedo —respondió Mauricio.

Y, tornándose a echar sobre la cubierta, quedó el navío
lleno de muy sosegado silencio, en el cual Rutilio, que iba sentado
al pie del árbol mayor, convidado de la serenidad de la noche, de
la comodidad del tiempo, o de la voz, que la tenía estremada, al
son del viento, que dulcemente hería en las velas, en su propia
lengua toscana, comenzó a cantar esto, que, vuelto en lengua
española, así decía:

Huye el rigor de la invencible mano,

advertido, y enciérrase en el arca

de todo el mundo el general monarca

con las reliquias del linaje humano.

El dilatado asilo, el soberano

lugar rompe los fueros de la Parca,

que entonces, fiera y licenciosa, abarca

cuanto alienta y respira el aire vano.

Vense en la excelsa máquina encerrarse

el león y el cordero, y, en segura

paz, la paloma al fiero halcón unida;

sin ser milagro, lo discorde amarse,

que en el común peligro y desventura

la natural inclinación se olvida.

El que mejor entendió lo que cantó Rutilio fue el bárbaro
Antonio, el cual le dijo asimismo:

—Bien canta Rutilio, y si por ventura es suyo el soneto
que ha cantado, no es mal poeta, aunque ¿cómo lo puede ser bueno un
oficial? Pero no digo bien, que yo me acuerdo haber visto en mi
patria, España, poetas de todos los oficios.

Esto dijo en voz que la oyó Mauricio, el príncipe y
Periandro, que no dormían.

Y Mauricio dijo:

—Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la
poesía no está en las manos, sino en el entendimiento, y tan capaz
es el alma del sastre para ser poeta como la de un maese de campo;
porque las almas todas son iguales y de una misma masa en sus
principios criadas y formadas por su Hacedor; y, según la caja y
temperamento del cuerpo donde las encierra, así parecen ellas más o
menos discretas, y atienden y se aficionan a saber las ciencias,
artes o habilidades a que las estrellas más las inclinan; pero más
principalmente y propia se dice que el
poeta nascitur. Así que, no hay qué admirar de que
Rutilio sea poeta, aunque haya sido maestro de danzar.

—Y tan grande —replicó Antonio— que ha hecho cabriolas en
el aire más arriba de las nubes.

—Así es —respondió Rutilio, que todo esto estaba
escuchando—, que yo las hice casi junto al cielo, cuando me trajo
caballero en el manto aquella hechicera desde Toscana, mi patria,
hasta Noruega, donde la maté, que se había convertido en figura de
loba, como ya otras veces he contado.

—Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas
setentrionales es un error grandísimo —dijo Mauricio—, aunque
admitido de muchos.

—Pues, ¿cómo es esto —dijo Arnaldo— que comúnmente se dice
y se tiene por cierto que en Inglaterra andan por los campos
manadas de lobos, que de gentes humanas se han convertido en
ellos?

—Eso —respondió Mauricio— no puede ser en Inglaterra,
porque en aquella isla templada y fertilísima no sólo no se crían
lobos, pero ninguno otro animal nocivo: como si dijésemos
serpientes, víboras, sapos, arañas y escorpiones; antes es cosa
llana y manifiesta que si algún animal ponzoñoso traen de otras
partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y si de la tierra
desta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a
alguna víbora, no osa ni puede salir del cerco que la aprisiona y
rodea, hasta quedar muerta. Lo que se ha de entender desto de
convertirse en lobos es que hay una enfermedad a quien llaman los
médicos manía lupina, que es de calidad que al que la padece le
parece que se ha convertido en lobo, y aúlla como lobo, y se juntan
con otros heridos del mismo mal, y andan en manadas por los campos
y por los montes, ladrando ya como perros, o ya aullando como
lobos; despedazan los árboles, matan a quien encuentran y comen la
carne cruda de los muertos, y hoy día sé yo que hay en la isla de
Sicilia, que es la mayor del mar Mediterráneo, gentes deste género,
a quien los sicilianos llaman lobos menar, los cuales, antes que
les dé tan pestifera enfermedad, lo sienten, y dicen a los que
están junto a ellos que se aparten y huyan dellos, o que los aten o
encierren, porque si no se guardan, los hacen pedazos a bocados y
los desmenuzan, si pueden, con las uñas, dando terribles y
espantosos ladridos. Y es esto tanta verdad que, entre los que se
han de casar, se hace información bastante de que ninguno dellos es
tocado desta enfermedad; y si después, andando el tiempo, la
esperiencia muestra lo contrario, se dirime el matrimonio. También
es opinión de Plinio, según lo escribe en el lib. 8, cap. 22, que
entre los árcades hay un género de gente, la cual, pasando un lago,
cuelga los vestidos que lleva de una encina, y se entra desnudo la
tierra dentro, y se junta con la gente que allí halla de su linaje
en figura de lobos, y está con ellos nueve años, al cabo de los
cuales vuelve a pasar el lago, y cobra su perdida figura; pero todo
esto se ha de tener por mentira, y si algo hay, pasa en la
imaginación y no realmente.

—No sé —dijo Rutilio—, lo que sé es que maté la loba y
hallé muerta a mis pies la hechicera.

—Todo eso puede ser —replicó Mauricio—, porque la fuerza
de los hechizos de los maléficos y encantadores, que los hay, nos
hace ver una cosa por otra; y quede desde aquí asentado que no hay
gente alguna que mude en otra su primer naturaleza.

—Gusto me ha dado grande —dijo Arnaldo— el saber esta
verdad, porque también yo era uno de los crédulos deste error; y lo
mismo debe de ser lo que las fábulas cuentan de la conversión en
cuervo del rey Artus de Inglaterra, tan creída de aquella discreta
nación, que se abstienen de matar cuervos en toda la
isla.

—No sé —respondió Mauricio— de dónde tomó principio esa
fábula tan creída como mal imaginada.

En esto fueron razonando casi toda la noche, y al
despuntar del día dijo Clodio, que hasta allí había estado oyendo y
callando:

—Yo soy un hombre a quien no se le da por averiguar estas
cosas un dinero. ¿Qué se me da a mí que haya lobos hombres, o no, o
que los reyes anden en figuras de cuervos o de águilas? Aunque, si
se hubiesen de convertir en aves, antes querría que fuesen en
palomas que en milanos.

—Paso, Clodio, no digas mal de los reyes, que me parece
que te quieres dar algún filo a la lengua para cortarles el
crédito.

—No —respondió Clodio—, que el castigo me ha puesto una
mordaza en la boca, o por mejor decir, en la lengua, que no
consiente que la mueva; y así, antes pienso de aquí adelante
reventar callando que alegrarme hablando. Los dichos agudos, las
murmuraciones dilatadas, si a unos alegran, a otros entristecen.
Contra el callar no hay castigo ni respuesta. Vivir quiero en paz
los días que me quedan de la vida a la sombra de tu generoso
amparo, puesto que por momentos me fatigan ciertos ímpetus
maliciosos que me hacen bailar la lengua en la boca, y malográrseme
entre los dientes más de cuatro verdades que andan por salir a la
plaza del mundo. ¡Sírvase Dios con todo!

A lo que dijo Auristela:

—De estimar es, ¡oh Clodio!, el sacrificio que haces al
cielo de tu silencio.

Rosamunda, que era una de las llegadas a la conversación,
volviéndose a Auristela, dijo:

—El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, porque en
mí la torpeza, y en él la murmuración, son naturales, puesto que
más esperanza puedo yo tener de enmendarme que no él, porque la
hermosura se envejece con los años, y, faltando la belleza, menguan
los torpes deseos, pero sobre la lengua del maldiciente no tiene
jurisdición el tiempo. Y así, los ancianos murmuradores hablan más
cuanto más viejos, porque han visto más, y todos los gustos de los
otros sentidos los han cifrado y recogido a la lengua.

—Todo es malo —dijo Transila—: cada cual por su camino va
a parar a su perdición.

—El que nosotros ahora hacemos —dijo Ladislao—, próspero y
felice ha de ser, según el viento se muestra favorable y el mar
tranquilo.

—Así se mostraba esta pasada noche —dijo la bárbara
Constanza—, pero el sueño del señor Mauiricio nos puso en
confusión, y alborotó tanto que ya yo pensé que nos había sorbido
el mar a todos.

—En verdad, señora —respondió Mauricio—, que si yo no
estuviera enseñado en la verdad católica, y me acordara de lo que
dice Dios en el Levítico: "No seáis agoreros, ni deis
crédito a los sueños", porque no a todos es dado el entenderlos,
que me atreviera a juzgar del sueño que me puso en tan gran
sobresalto, el cual, según a mi parecer, no me vino por algunas de
las causas de donde suelen proceder los sueños, que, cuando no son
revelaciones divinas o ilusiones del demonio, proceden, o de los
muchos manjares que suben vapores al cerebro, con que turban el
sentido común, o ya de aquello que el hombre trata más de día. Ni
el sueño que a mí me turbó cae debajo de la observación de la
astrología, porque sin guardar puntos ni observar astros, señalar
rumbos ni mirar imágenes, me pareció ver visiblemente que en un
gran palacio de madera, donde estábamos todos los que aquí vamos,
llovían rayos del cielo que le abrían todo, y por las bocas que
hacían descargaban las nubes, no sólo un mar, sino mil mares de
agua; de tal manera que, creyendo que me iba anegando, comencé a
dar voces y a hacer los mismos ademanes que suele hacer el que se
anega; y aun no estoy tan libre deste temor que no me queden
algunas reliquias en el alma; y, como sé que no hay más cierta
astrología que la prudencia, de quien nacen los acertados
discursos, ¿qué mucho que, yendo navegando en un navío de madera,
tema rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar? Pero lo que
más me confunde y suspende es que, si algún daño nos amenaza, no ha
de ser de ningún elemento que destinada y precisamente se disponga
a ello, sino de una traición, forjada, como ya otra vez he dicho,
en algunos lascivos pechos.

—No me puedo persuadir —dijo a esta sazón Arnaldo— que
entre los que van por el mar navegando puedan entremeterse las
blanduras de Venus ni los apetitos de su torpe hijo: al casto amor
bien se le permite andar entre los peligros de la muerte,
guardándose para mejor vida.

Esto dijo Arnaldo, por dar a entender a Auristela y a
Periandro, y a todos aquellos que sus deseos conocían, cuán
ajustados iban sus movimientos con los de la razón.

Y prosiguió diciendo:

—El príncipe, justa razón es que viva seguro entre sus
vasallos, que el temor de las traiciones nace de la injusta vida
del príncipe.

—Así es —respondió Mauricio—, y aun es bien que así sea.
Pero dejemos pasar este día, que si él da lugar a que llegue la
noche sin sobresaltarnos, yo pediré y las daré albricias del buen
suceso.

Iba el sol a esta sazón a ponerse en los brazos de Tetis,
y el mar se estaba con el mismo sosiego que hasta allí había
tenido; soplaba favorable el viento; por parte ninguna se
descubrían celajes que turbasen los marineros; el cielo, la mar, el
viento, todos juntos y cada uno de por sí, prometían felicísimo
viaje, cuando el prudente Mauricio dijo en voz turbada y
alta:

—¡Sin duda nos anegamos! ¡Anegámonos sin duda!


Capítulo 19

 Donde se da cuenta de lo
que dos soldados hicieron,

y la división de Periandro
y Auristela

 A cuyas voces respondió Arnaldo:

—¿Cómo es esto? ¡Oh gran Mauricio! ¿Qué aguas nos sorben o
qué mares nos tragan? ¿Qué olas nos embisten?

La respuesta que le dieron a Arnaldo fue ver salir debajo
de la cubierta a un marinero despavorido, echando agua por la boca
y por los ojos, diciendo con palabras turbadas y mal
compuestas:

—Todo este navío se ha abierto por muchas partes, el mar
se ha entrado en él tan a rienda suelta que presto le veréis sobre
esta cubierta. Cada uno atienda a su salud y a la conservación de
la vida. Acógete, ¡oh príncipe Arnaldo!, al esquife o a la barca, y
lleva contigo las prendas que más estimas, antes que tomen entera
posesión dellas estas amargas aguas.

Estancó en esto el navío, sin poderse mover, por el peso
de las aguas, de quien ya estaba lleno. Amainó el piloto todas las
velas de golpe, y todos, sobresaltados y temerosos, acudieron a
buscar su remedio: el príncipe y Periandro fueron al esquife, y,
arrojándole al mar, pusieron en él a Auristela, Transila, Ricla y a
la bárbara Constanza, entre las cuales, viendo que no se acordaban
della, se arrojó Rosamunda, y tras ella mandó Arnaldo entrase
Mauricio.

En este tiempo andaban dos soldados descolgando la barca
que al costado del navío venía asida, y el uno dellos, viendo que
el otro quería ser el primero que entrase dentro, sacando un puñal
de la cinta, se le envainó en el pecho, diciendo a
voces:

—Pues nuestra culpa ha sido fabricada tan sin provecho,
esta pena te sirva a ti de castigo y a mí de escarmiento; a lo
menos el poco tiempo que me queda de vida.

Y, diciendo esto, sin querer aprovecharse del acogimiento
que la barca les ofrecía, desesperadamente se arrojó al mar,
diciendo a voces y con mal articuladas palabras:

—Oye, ¡oh Arnaldo!, la verdad que te dice este traidor,
que en tal punto es bien que la diga: yo y aquel a quien me viste
pasar el pecho por muchas partes abrimos y taladramos este navío,
con intención de gozar de Auristela y de Transila, recogiéndolas en
el esquife; pero, habiendo visto yo haber salido mi disinio
contrario de mi pensamiento, a mi compañero quité la vida y a mí me
doy la muerte.

Y con esta última palabra se dejó ir al fondo de las
aguas, que le estorbaron la respiración del aire y le sepultaron en
perpetuo silencio. Y, aunque todos andaban confusos y ocupados,
buscando, como se ha dicho, en el común peligro algún remedio, no
dejó de oír las razones Arnaldo del desesperado, y él y Periandro
acudieron a la barca; y, habiendo, antes que entrasen en ella,
ordenado que entrase en el esquife Antonio el mozo, sin acordarse
de recoger algún bastimento, él, Ladislao, Antonio el padre,
Periandro y Clodio se entraron en la barca, y fueron a abordar con
el esquife, que algún tanto se había apartado del navío, sobre el
cual ya pasaban las aguas, y no se parecía dél sino el árbol mayor,
como en señal que allí estaba sepultado.

Llegóse en esto la noche, sin que la barca pudiese
alcanzar al esquife, desde el cual daba voces Auristela, llamando a
su hermano Periandro, que la respondía, reiterando muchas veces su
para él dulcísimo nombre. Transila y Ladislao hacían lo mismo, y
encontrábanse en los aires las voces de "dulcísimo esposo mío" y
"amada esposa mía", donde se rompían sus disinios y se deshacían
sus esperanzas, con la imposibilidad de no poder juntarse, a causa
que la noche se cubría de escuridad y los vientos comenzaron a
soplar de partes diferentes. En resolución, la barca se apartó del
esquife, y, como más ligera y menos cargada, voló por donde el mar
y el viento quisieron llevarla; el esquife, más con la pesadumbre
que con la carga de los que en él iban, se quedó, como si aposta
quisieran que no navegara. Pero, cuando la noche cerró con más
escuridad que al principio, comenzaron a sentir de nuevo la
desgracia sucedida: viéronse en mar no conocida, amenazados de
todas las inclemencias del cielo, y faltos de la comodidad que les
podía ofrecer la tierra; el esquife, sin remos y sin bastimentos, y
la hambre sólo detenida de la pesadumbre que sintieron.

Mauricio, que había quedado por patrón y por marinero del
esquife, ni tenía con qué ni sabía cómo guialle; antes, según los
llantos, gemidos y suspiros de los que en él iban, podía temer que
ellos mismos le anegarían; miraba las estrellas, y, aunque no
parecían de todo en todo, algunas que por entre la escuridad se
mostraban le daban indicio de venidera serenidad, pero no le
mostraban en qué parte se hallaba.

No consintió el sentimiento que el sueño aliviase su
angustia, porque se les pasó la noche velando, y se vino el día, no
a más andar, como dicen, sino para más penar, porque con él
descubrieron por todas partes el mar cerca y lejos, por ver si
topaban los ojos con la barca que les llevaba las almas, o algún
otro bajel que les prometiese ayuda y socorro en su necesidad; pero
no descubrieron otra cosa que una isla a su mano izquierda, que
juntamente los alegró y los entristeció: nació la alegría de ver
cerca la tierra, y la tristeza, de la imposibilidad de poder llegar
a ella, si ya el viento no los llevase. Mauricio era el que más
confiaba de la salud de todos, por haber hallado, como se ha dicho,
en la figura que como judiciario había levantado, que aquel suceso
no amenazaba muerte, sino descomodidades casi mortales.

Finalmente, el favor de los cielos se mezcló con los
vientos, que poco a poco llevaron el esquife a la isla, y les dio
lugar de tomarle en la tierra en una espaciosa playa no acompañada
de gente alguna, sino de mucha cantidad de nieve que toda la
cubría. Miserables son y temerosas las fortunas del mar, pues los
que las padecen se huelgan de trocarlas con las mayores que en la
tierra se les ofrezcan. La nieve de la desierta playa les pareció
blanda arena, y la soledad compañía. Unos en brazos de otros
desembarcaron: el mozo Antonio fue el Atlante de Auristela y de
Transila, en cuyos hombros también desembarcaron Rosamunda y
Mauricio, y todos se recogieron al abrigo de un peñón que no lejos
de la playa se mostraba, habiendo antes, como mejor pudieron,
varado el esquife en tierra, poniendo en él, después de en Dios, su
esperanza.

Antonio, considerando que la hambre había de hacer su
oficio y que ella había de ser bastante a quitarles las vidas,
aprestó su arco, que siempre de las espaldas le colgaba, y dijo que
él quería ir a descubrir la tierra, por ver si hallaba gente en
ella o alguna caza que socorriese su necesidad. Vinieron todos con
su parecer; y así, se entró con ligero paso por la isla, pisando,
no tierra, sino nieve tan dura, por estar helada, que le parecía
pisar sobre pedernales. Siguióle, sin que él lo echase de ver, la
torpe Rosamunda, sin ser impedida de los demás, que creyeron que
alguna natural necesidad la forzaba a dejallos. Volvió la cabeza
Antonio a tiempo y en lugar donde nadie los podía ver, y, viendo
junto a sí a Rosamunda, le dijo:

—La cosa de que menos necesidad tengo, en esta que agora
padecemos, es la de tu compañía. ¿Qué quieres, Rosamunda? Vuélvete,
que ni tú tienes armas con que matar género de caza alguna, ni yo
podré acomodar el paso a esperarte. ¿Qué me sigues?

—¡Oh inesperto mozo —respondió la mujer torpe—, y cuán
lejos estás de conocer la intención con que te sigo y la deuda que
me debes!

Y en esto se llegó junto a él, y prosiguió
diciendo:

—Ves aquí, ¡oh nuevo cazador, más hermoso que Apolo!, otra
nueva Dafne que no te huye, sino que te sigue. No mires que ya a mi
belleza la marchita el rigor de la edad, ligera siempre, sino
considera en mí a la que fue Rosamunda, domadora de las cervices de
los reyes y de la libertad de los más esentos hombres. Yo te adoro,
generoso joven, y aquí, entre estos yelos y nieves, el amoroso
fuego me está haciendo ceniza el corazón. Gocémonos, y tenme por
tuya, que yo te llevaré a parte donde llenes las manos de tesoros,
para ti, sin duda alguna, de mí recogidos y guardados si llegamos a
Inglaterra, donde mil bandos de muerte tienen amenazada mi vida.
Escondido te llevaré adonde te entregues en más oro que tuvo Midas
y en más riquezas que acumuló Craso.

Aquí dio fin a su plática, pero no al movimiento de sus
manos, que arremetieron a detener las de Antonio, que de sí las
apartaba, y entre esta tan honesta como torpe contienda decía
Antonio:

—¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias mesas
de Fineo! ¡No fuerces, oh bárbara egipcia, ni incites la castidad y
limpieza deste que no es tu esclavo! ¡Tarázate la lengua, sierpe
maldita, no pronuncies con deshonestas palabras lo que tienes
escondido en tus deshonestos deseos! ¡Mira el poco lugar que nos
queda desde este punto al de la muerte, que nos está amenazando con
la hambre y con la incertidumbre de la salida deste lugar, que,
puesto que fuera cierta, con otra intención la acompañara que con
la que me has descubierto! ¡Desvíate de mí y no me sigas, que
castigaré tu atrevimiento y publicaré tu locura! Si te vuelves,
mudaré propósito, y pondré en silencio tu desvergüenza; si no me
dejas, te quitaré la vida.

Oyendo lo cual la lasciva Rosamunda, se le cubrió el
corazón, de manera que no dio lugar a suspiros, a ruegos ni a
lágrimas. Dejóla Antonio, sagaz y advertido. Volvióse Rosamunda, y
él siguió su camino; pero no halló en él cosa que le asegurase,
porque las nieves eran muchas y los caminos ásperos, y la gente
ninguna. Y, advirtiendo que si adelante pasaba, podía perder el
camino de vuelta, se volvió a juntar con la compañía; alzaron todos
las manos al cielo, y pusieron los ojos en la tierra, como
admirados de su desventura. A Mauricio dijeron que volvieran al mar
el esquife, pues no era posible remediarse en la imposibilidad y
soledad de la isla.
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De un notable caso que sucedió en la Isla
Nevada

 A poco tiempo que pasó el día, desde lejos vieron venir
una nave gruesa que les levantó las esperanzas de tener remedio.
Amainó las velas, y pareció que se dejaba detener las áncoras, y
con diligencia presta arrojaron el esquife a la mar, y se vinieron
a la playa, donde ya los tristes se arrojaban al esquife. Auristela
dijo que sería bien que aguardasen los que venían, por saber quién
eran.

Llegó el esquife de la nave y encalló en la fría nieve, y
saltaron en ella dos, al parecer, gallardos y fuertes mancebos, de
estremada disposición y brío, los cuales sacaron encima de sus
hombros a una hermosísima doncella, tan sin fuerzas y tan desmayada
que parecía que no le daba lugar para llegar a tocar la tierra.
Llamaron a voces los que estaban ya embarcados en el otro esquife,
y les suplicaron que se desembarcasen a ser testigos de un suceso
que era menester que los tuviese. Respondió Mauricio que no había
remos para encaminar el esquife, si no les prestaban los del suyo.
Los marineros con los suyos guiaron los del otro esquife, y
volvieron a pisar la nieve; luego los valientes jóvenes asieron de
dos tablachinas, con que cubrieron los pechos, y con dos cortadoras
espadas en los brazos saltaron de nuevo en tierra. Auristela, llena
de sobresalto y temor, casi con certidumbre de algún nuevo mal,
acudió a ver la desmayada y hermosa doncella, y lo mismo hicieron
todos los demás.

Los caballeros dijeron:

—Esperad, señores, y estad atentos a lo que queremos
deciros.

—Este caballero y yo —dijo el uno— tenemos concertado de
pelear por la posesión de esa enferma doncella que ahí veis; la
muerte ha de dar la sentencia en favor del otro, sin que haya otro
medio alguno que ataje en ninguna manera nuestra amorosa pendencia,
si ya no es que ella, de su voluntad, ha de escoger cuál de
nosotros dos ha de ser su esposo, con que hará envainar nuestras
espadas y sosegar nuestros espíritus. Lo que pedimos es que no
estorbéis en manera alguna nuestra porfía, la cual lleváramos hasta
el cabo, sin tener temor que nadie nos la estorbara, si no os
hubiéramos menester para que mirárades. Si estas soledades pueden
ofrecer algún remedio para dilatar siquiera la vida de esa
doncella, que es tan poderosa para acabar las nuestras, la priesa
que nos obliga a dar conclusión a nuestro negocio no nos da lugar
para preguntaros por agora quién sois ni cómo estáis en este lugar
tan solo, y tan sin remos, que no los tenéis, según parece, para
desviaros desta isla tan sola, que aun de animales no es
habitada.

Mauricio les respondió que no saldrían un punto de lo que
querían; y luego echaron los dos mano a las espadas, sin querer que
la enferma doncella declarase primero su voluntad, remitiendo antes
su pendencia a las armas que a los deseos de la dama. Arremetieron
el uno contra el otro, y, sin mirar reglas, movimientos, entradas,
salidas y compases, a los primeros golpes el uno quedó pasado el
corazón de parte a parte, y el otro abierta la cabeza por medio;
éste le concedió el cielo tanto espacio de vida que le tuvo de
llegar a la doncella y juntar su rostro con el suyo,
diciéndole:

—¡Vencí, señora; mía eres! Y, aunque ha de durar poco el
bien de poseerte, el pensar que un solo instante te podré tener por
mía, me tengo por el más venturoso hombre del mundo. Recibe,
señora, esta alma, que envuelta en estos últimos alientos te envío;
dales lugar en tu pecho, sin que pidas licencia a tu honestidad,
pues el nombre de esposo a todo esto da licencia.

La sangre de la herida bañó el rostro de la dama, la cual
estaba tan sin sentido que no respondió palabra. Los dos marineros
que habían guiado el esquife de la nave saltaron en tierra, y
fueron con presteza a requerir, así al muerto de la estocada como
al herido en la cabeza, el cual, puesta su boca con la de su tan
caramente comprada esposa, envió su alma a los aires y dejó caer el
cuerpo sobre la tierra.

Auristela, que todas estas acciones había estado mirando,
antes de descubrir y mirar atentamente el rostro de la enferma
señora, llegó de propósito a mirarla, y, limpiándole la sangre que
había llovido del muerto enamorado, conoció ser su doncella
Taurisa, la que lo había sido al tiempo que ella estuvo en poder
del príncipe Arnaldo, que le había dicho la dejaba en poder de dos
caballeros que la llevasen a Irlanda, como queda dicho. Auristela
quedó suspensa, quedó atónita, quedó más triste que la tristeza
misma, y más cuando vino a conocer que la hermosa Taurisa estaba
sin vida.

—¡Ay —dijo a esta sazón—, con qué prodigiosas señales me
va mostrando el cielo mi desventura, que si se rematara con
acabarse mi vida, pudiera llamarla dichosa; que los males que
tienen fin en la muerte, como no se dilaten y entretengan, hacen
dichosa la vida! ¿Qué red barredera es ésta con que cogen los
cielos todos los caminos de mi descanso? ¿Qué imposibles son estos
que descubro a cada paso de mi remedio? Mas, pues aquí son
escusados los llantos y son de ningún provecho los gemidos, demos
el tiempo que he de gastar en ellos por ahora a la piedad, y
enterremos los muertos, y no congoje yo por mi parte los
vivos.

Y luego pidió a Mauricio pidiese a los marineros del
esquife volviesen al navío por instrumentos para hacer las
sepulturas. Hízolo así Mauricio, y fue a la nave con intención de
concertarse con el piloto o capitán que hubiese para que los sacase
de aquella isla y los llevase adondequiera que fuesen. En este
entretanto, tuvieron lugar Auristela y Transila de acomodar a
Taurisa para enterralla, y la piedad y honestidad cristiana no
consintió que la desnudasen.

Volvió Mauricio con los instrumentos, habiendo negociado
todo aquello que quiso. Hízose la sepultura de Taurisa; pero los
marineros no quisieron, como católicos, que se hiciese ninguna a
los muertos en el desafío. Rosamunda, que, después que volvió de
haber declarado su mal pensamiento al bárbaro Antonio, nunca había
alzado los ojos del suelo, que sus pecados se los tenían aterrados,
al tiempo que iban a sepultar a Taurisa, levantando el rostro,
dijo:

—Si os preciáis, señores, de caritativos, y si anda en
vuestros pechos al par la justicia y la misericordia, usad destas
dos virtudes conmigo. Yo desde el punto que tuve uso de razón, no
la tuve, porque siempre fui mala: con los años verdes y con la
hermosura mucha, con la libertad demasiada y con la riqueza
abundante, se fueron apoderando de mí los vicios de tal manera que
han sido y son en mí como acidentes inseparables. Ya sabéis, como
yo alguna vez he dicho, que he tenido el pie sobre las cervices de
los reyes, y he traído a la mano que he querido las voluntades de
los hombres; pero el tiempo, salteador y robador de la humana
belleza de las mujeres, se entró por la mía tan sin yo pensarlo que
primero me he visto fea que desengañada. Mas, como los vicios
tienen asiento en el alma, que no envejece, no quieren dejarme; y,
como yo no les hago resistencia, sino que me dejo ir con la
corriente de mis gustos, heme ido ahora con el que me da el ver
siquiera a este bárbaro muchacho, el cual, aunque le he descubierto
mi voluntad, no corresponde a la mía, que es de fuego, con la suya,
que es de helada nieve; véome despreciada y aborrecida, en lugar de
estimada y bien querida: golpes que no se pueden resistir con poca
paciencia y con mucho deseo. Ya ya la muerte me va pisando las
faldas, y estiende la mano para alcanzarme de la vida; por lo que
veis que debe la bondad del pecho que la tiene al miserable que se
le encomienda, os suplico que cubráis mi fuego con yelo y me
enterréis en esa sepultura; que, puesto que mezcléis mis lascivos
huesos con los de esa casta doncella, no los contaminarán; que las
reliquias buenas siempre lo son dondequiera que estén.

Y, volviéndose al mozo Antonio, prosiguió:

—Y tú, arrogante mozo, que agora tocas o estás para tocar
los márgenes y rayas del deleite, pide al cielo que te encamine de
modo que ni te solicite edad larga, ni marchita belleza; y si yo he
ofendido tus recientes oídos, que así los puedo llamar, con mis
inadvertidas y no castas palabras, perdóname, que los que piden
perdón en este trance, por cortesía siquiera merecen ser, si no
perdonados, a lo menos escuchados.

Esto diciendo, dio un suspiro envuelto en un mortal
desmayo.
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—Yo no sé —dijo Mauricio a esta sazón— qué quiere este que
llaman amor por estas montañas, por estas soledades y riscos, por
entre estas nieves y yelos, dejándose allá los Pafos, Gnidos, las
Cipres, los Elíseos Campos, de quien huye la hambre y no llega
incomodidad alguna; en el corazón sosegado, en el ánimo quieto
tiene el amor deleitable su morada, que no en las lágrimas ni en
los sobresaltos.

Auristela, Transila, Constanza y Ricla quedaron atónitas
del suceso, y con callar le admiraron, y, finalmente, con no pocas
lágrimas enterraron a Taurisa; y, después de haber vuelto Rosamunda
del pesado desmayo, se recogieron y embarcaron en el esquife de la
nave, donde fueron bien recebidos y regalados de los que en ella
estaban, satisfaciendo luego todos la hambre que les aquejaba; sólo
Rosamunda, que estaba tal que por momentos llamaba a las puertas de
la muerte. Alzaron velas, lloraron algunos los capitanes muertos, y
instituyeron luego uno que lo fuese de todos, y siguieron su viaje,
sin llevar parte conocida donde le encaminasen, porque era de
cosarios, y no irlandeses, como a Arnaldo le habían dicho, sino de
una isla rebelada contra Inglaterra.

Mauricio, malcontento de aquella compañía, siempre iba
temiendo algún revés de su acelerada costumbre y mal modo de vivir;
y, como viejo y esperimentado en las cosas del mundo, no le cabía
el corazón en el pecho, temiendo que la mucha hermosura de
Auristela, la gallardía y buen parecer de su hija Transila, los
pocos años y nuevo traje de Constanza no despertasen en aquellos
cosarios algún mal pensamiento. Servíales de Argos el mozo Antonio,
de lo que sirvió el pastor de Anfriso. Eran los ojos de los dos
centinelas no dormidas, pues por sus cuartos la hacían a las mansas
y hermosas ovejuelas que debajo de su solicitud y vigilancia se
amparaban.

Rosamunda, con los continuos desdenes, vino a enflaquecer
de manera que una noche la hallaron en una cámara del navío
sepultada en perpetuo silencio. Harto habían llorado, mas no
dejaron de sentir su muerte, compasiva y cristianamente. Sirvióla
el ancho mar de sepultura, donde no tuvo harta agua para apagar el
fuego que causó en su pecho el gallardo Antonio, el cual y todos
rogaron muchas veces a los cosarios que los llevasen de una vez a
Irlanda, o a Ibernia, si ya no quisiesen a Inglaterra o Escocia.
Pero ellos respondían que, hasta haber hecho una buena y rica
presa, no habían de tocar en tierra alguna, si ya no fuese a hacer
agua o a tomar bastimentos necesarios. La bárbara Ricla bien
comprara a pedazos de oro que los llevaran a Inglaterra, pero no
osaba descubrirlos, porque no se los robasen antes que se los
pidiesen. Dioles el capitán estancia aparte, y acomodóles de manera
que les aseguró de la insolencia que podían temer de los
soldados.

Desta manera anduvieron casi tres meses por el mar de unas
partes a otras; ya tocaban en una isla, ya en otra, y ya se salían
al mar descubierto, propia costumbre de cosarios, que buscan su
ganancia. Las veces que había calma y el mar sosegado no les dejaba
navegar, el nuevo capitán del navío se iba a entretener a la
estancia de sus pasajeros, y con pláticas discretas y cuentos
graciosos, pero siempre honestos, los entretenía, y Mauricio hacía
lo mismo. Auristela, Transila, Ricla y Constanza más se ocupaban en
pensar en la ausencia de las mitades de su alma que en escuchar al
capitán ni a Mauricio. Con todo esto, estuvieron un día atentas a
la historia que en este siguiente capítulo se cuenta que el capitán
les dijo.


Capítulo 22

 Donde el capitán da cuenta
de las grandes fiestas

que acostumbraba a hacer en
su reino

el rey
Policarpo

 —«Una de las islas que están junto a la de Ibernia me dio
el cielo por patria; es tan grande que toma nombre de reino, el
cual no se hereda ni viene por sucesión de padre a hijo: sus
moradores le eligen a su beneplácito, procurando siempre que sea el
más virtuoso y mejor hombre que en él se hallara; y sin intervenir
de por medio ruegos o negociaciones, y sin que los soliciten
promesas ni dádivas, de común consentimiento de todos sale el rey y
toma el cetro absoluto del mando, el cual le dura mientras le dura
la vida o mientras no se empeora en ella. Y, con esto, los que no
son reyes procuran ser virtuosos para serlo, y los que los son,
pugnan serlo más, para no dejar de ser reyes. Con esto se cortan
las alas a la ambición, se atierra la codicia, y, aunque la
hipocresía suele andar lista, a largo andar se le cae la máscara y
queda sin el alcanzado premio; con esto los pueblos viven quietos,
campea la justicia y resplandece la misericordia, despáchanse con
brevedad los memoriales de los pobres, y los que dan los ricos, no
por serlo son mejor despachados; no agobian la vara de la justicia
las dádivas, ni la carne y sangre de los parentescos; todas las
negociaciones guardan sus puntos y andan en sus quicios;
finalmente, reino es donde se vive sin temor de los insolentes y
donde cada uno goza lo que es suyo.

»Esta costumbre, a mi parecer justa y santa, puso el cetro
del reino en las manos de Policarpo, varón insigne y famoso, así en
las armas como en las letras, el cual tenía, cuando vino a ser rey,
dos hijas de estremada belleza, la mayor llamada Policarpa y la
menor Sinforosa; no tenían madre, que no les hizo falta, cuando
murió, sino en la compañía: que sus virtudes y agradables
costumbres eran ayas de sí mismas, dando maravilloso ejemplo a todo
el reino. Con estas buenas partes, así ellas como el padre, se
hacían amables, se estimaban de todos. Los reyes, por parecerles
que la malencolía en los vasallos suele despertar malos
pensamientos, procuran tener alegre el pueblo y entretenido con
fiestas públicas, y a veces con ordinarias comedias; principalmente
solenizaban el día que fueron asumptos al reino, con hacer que se
renovasen los juegos que los gentiles llamaban olímpicos, en el
mejor modo que podían. Señalaban premio a los corredores, honraban
a los diestros, coronaban a los tiradores y subían al cielo de la
alabanza a los que derribaban a otros en la tierra.

»Hacíase este espetáculo junto a la marina, en una
espaciosa playa, a quien quitaban el sol infinita cantidad de ramos
entretejidos, que la dejaban a la sombra; ponían en la mitad un
suntuoso teatro, en el cual sentado el rey y la real familia,
miraban los apacibles juegos. Llegóse un día destos, y Policarpo
procuró aventajarse en magnificencia y grandeza en solenizarle
sobre todos cuantos hasta allí se habían hecho. Y, cuando ya el
teatro estaba ocupado con su persona y con los mejores del reino, y
cuando ya los instrumentos bélicos y los apacibles querían dar
señal que las fiestas se comenzasen, y cuando ya cuatro corredores,
mancebos ágiles y sueltos, tenían los pies izquierdos delante y los
derechos alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse a la
carrera, sino soltar una cuerda que les servía de raya y de señal,
que, en soltándola, habían de volar a un término señalado, donde
habían de dar fin a su carrera; digo que en este tiempo vieron
venir por la mar un barco que le blanqueaban los costados el ser
recién despalmado, y le facilitaban el romper del agua seis remos
que de cada banda traía, impelidos de doce, al parecer, gallardos
mancebos de dilatadas espaldas y pechos y de nervudos brazos.
Venían vestidos de blanco todos, si no el que guiaba el timón, que
venía de encarnado como marinero. Llegó con furia el barco a la
orilla, y el encallar en ella y el saltar todos los que en él
venían en tierra fue una misma cosa. Mandó Policarpo que no
saliesen a la carrera, hasta saber qué gente era aquélla y a lo que
venía, puesto que imaginó que debían de venir a hallarse en las
fiestas y a probar su gallardía en los juegos. El primero que se
adelantó a hablar al rey fue el que servía de timonero, mancebo de
poca edad, cuyas mejillas desembarazadas y limpias mostraban ser de
nieve y de grana; los cabellos, anillos de oro; y cada una parte de
las del rostro tan perfecta, y todas juntas tan hermosas, que
formaban un compuesto admirable; luego la hermosa presencia del
mozo arrebató la vista, y aun los corazones, de cuantos le miraron,
y yo desde luego le quedé aficionadísimo.

»Lo que dijo al rey: ``Señor, estos mis compañeros y yo,
habiendo tenido noticia destos juegos, venimos a servirte y
hallarnos en ellos, y no de lejas tierras, sino desde una nave que
dejamos en la isla Scinta, que no está lejos de aquí; y, como el
viento no hizo a nuestro propósito para encaminar aquí la nave, nos
aprovechamos de esta barca y de los remos, y de la fuerza de
nuestros brazos. Todos somos nobles y deseosos de ganar honra, y,
por la que debes hacer, como rey que eres, a los estranjeros que a
tu presencia llegan, te suplicamos nos concedas licencia para
mostrar, o nuestras fuerzas, o nuestros ingenios, en honra y
provecho nuestro y gusto tuyo''. ``Por cierto —respondió
Policarpo—, agraciado joven, que vos pedís lo que queréis con tanta
gracia y cortesía que sería cosa injusta el negároslo. Honrad mis
fiestas en lo que quisiéredes, dejadme a mí el cargo de
premiároslo; que, según vuestra gallarda presencia muestra, poca
esperanza dejáis a ninguno de alcanzar los primeros
premios''.

»Dobló la rodilla el hermoso mancebo y inclinó la cabeza
en señal de crianza y agradecimiento, y en dos brincos se puso ante
la cuerda que detenía a los cuatro ligeros corredores; sus doce
compañeros se pusieron a un lado a ser espectatores de la carrera.
Sonó una trompeta, soltaron la cuerda y arrojáronse al vuelo los
cinco; pero aún no habrían dado veinte pasos, cuando con más de
seis se les aventajó el recién venido, y a los treinta ya los
llevaba de ventaja más de quince; finalmente, se los dejó a poco
más de la mitad del camino, como si fueran estatuas inmovibles, con
admiración de todos los circunstantes, especialmente de Sinforosa,
que le seguía con la vista, así corriendo como estando quedo,
porque la belleza y agilidad del mozo era bastante para llevar tras
sí las voluntades, no sólo los ojos de cuantos le miraban. Noté yo
esto, porque tenía los míos atentos a mirar a Policarpa, objeto
dulce de mis deseos, y, de camino, miraba los movimientos de
Sinforosa. Comenzó luego la invidia a apoderarse de los pechos de
los que se habían de probar en los juegos, viendo con cuánta
facilidad se había llevado el estranjero el precio de la
carrera.

»Fue el segundo certamen el de la esgrima: tomó el
ganancioso la espada negra, con la cual, a seis que le salieron,
cada uno de por sí, les cerró las bocas, mosqueó las narices, les
selló los ojos y les santiguó las cabezas, sin que a él le tocasen,
como decirse suele, un pelo de la ropa. Alzó la voz el pueblo, y de
común consentimiento le dieron el premio primero. Luego se
acomodaron otros seis a la lucha, donde con mayor gallardía dio de
sí muestra el mozo; descubrió sus dilatadas espaldas, sus anchos y
fortísimos pechos, y los nervios y músculos de sus fuertes brazos,
con los cuales, y con destreza y maña increíble, hizo que las
espaldas de los seis luchadores, a despecho y pesar suyo, quedasen
impresas en la tierra.

»Asió luego de una pesada barra que estaba hincada en el
suelo, porque le dijeron que era el tirarla el cuarto certamen;
sompesóla, y, haciendo de señas a la gente que estaba delante para
que le diesen lugar donde el tiro cupiese, tomando la barra por la
una punta, sin volver el brazo atrás, la impelió con tanta fuerza
que, pasando los límites de la marina, fue menester que el mar se
los diese, en el cual bien adentro quedó sepultada la barra. Esta
mostruosidad, notada de sus contrarios, les desmayó los bríos, y no
osaron probarse en la contienda.

»Pusiéronle luego la ballesta en las manos y algunas
flechas, y mostráronle un árbol muy alto y muy liso, al cabo del
cual estaba hincada una media lanza, y en ella, de un hilo, estaba
asida una paloma, a la cual habían de tirar no más de un tiro los
que en aquel certamen quisiesen probarse. Uno que presumía de
certero se adelantó y tomó la mano —creo yo—, pensando derribar la
paloma antes que otro; tiró, y clavó su flecha casi en el fin de la
lanza, del cual golpe azorada la paloma se levantó en el aire; y
luego otro, no menos presumido que el primero, tiró con tan gentil
certería que rompió el hilo donde estaba asida la paloma, que,
suelta y libre del lazo que la detenía, entregó su libertad al
viento y batió las alas con priesa. Pero el ya acostumbrado a ganar
los primeros premios disparó su flecha, y, como si mandara lo que
había de hacer y ella tuviera entendimiento para obedecerle, así lo
hizo, pues, dividiendo el aire con un rasgado y tendido silbo,
llegó a la paloma y le pasó el corazón de parte a parte, quitándole
a un mismo punto el vuelo y la vida. Renováronse con esto las voces
de los presentes y las alabanzas del estranjero, el cual en la
carrera, en la esgrima, en la lucha, en la barra y en el tirar de
la ballesta, y entre otras muchas pruebas que no cuento, con
grandísimas ventajas se llevó los primeros premios, quitando el
trabajo a sus compañeros de probarse en ellas.

»Cuando se acabaron los juegos, sería el crepúsculo de la
noche; y, cuando el rey Policarpo quería levantarse de su asiento
con los jueces que con él estaban para premiar al vencedor mancebo,
vio que, puesto de rodillas ante él, le dijo: ``Nuestra nave quedó
sola y desamparada, la noche cierra algo escura, los premios que
puedo esperar, que por ser de tu mano se deben estimar en lo
posible, quiero, ¡oh gran señor!, que los dilates hasta otro
tiempo, que con más espacio y comodidad pienso volver a servirte''.
Abrazóle el rey, preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba
Periandro. Quitóse en esto la bella Sinforosa una guirnalda de
flores con que adornaba su hermosísima cabeza, y la puso sobre la
del gallardo mancebo, y con honesta gracia le dijo al ponérsela:
``Cuando mi padre sea tan venturoso de que volváis a verle, veréis
cómo no vendréis a servirle, sino a ser servido''.»


Capítulo 23

 De lo que sucedió a la
celosa Auristela cuando supo

que su hermano Periandro
era el que había ganado

los premios del
certamen

 ¡Oh poderosa fuerza de los celos! ¡Oh enfermedad, que te
pegas al alma de tal manera que sólo te despegas con la vida! ¡Oh
hermosísima Auristela! ¡Detente: no te precipites a dar lugar en tu
imaginación a esta rabiosa dolencia! Pero, ¿quién podrá tener a
raya los pensamientos, que suelen ser tan ligeros y sutiles que,
como no tienen cuerpo, pasan las murallas, traspasan los pechos y
veen lo más escondido de las almas?

Esto se ha dicho porque, en oyendo pronunciar Auristela el
nombre de Periandro, su hermano, y habiendo oído antes las
alabanzas de Sinforosa y el favor que en ponerle la guirnalda le
había hecho, rindió el sufrimiento a las sospechas y entregó la
paciencia a los gemidos, y, dando un gran suspiro y abrazándose con
Transila, dijo:

—Querida amiga mía, ruega al cielo que, sin haberse
perdido tu esposo Ladislao, se pierda mi hermano Periandro. ¿No le
ves en la boca deste valeroso capitán, honrado como vencedor,
coronado como valeroso, atento más a los favores de una doncella
que a los cuidados que le debían dar los destierros y pasos desta
su hermana? ¿Ándase buscando palmas y trofeos por las tierras
ajenas, y déjase entre los riscos y entre las peñas y entre las
montañas que suele levantar la mar alterada, a esta su hermana, que
por su consejo y por su gusto no hay peligro de muerte donde no se
halle?

Estas razones escuchaba atentísimamente el capitán del
navío, y no sabía qué conclusión sacar de ellas. Sólo paró en
decir, pero no dijo nada, porque en un instante y en un momentáneo
punto le arrebató la palabra de la boca un viento, que se levantó
tan súbito y tan recio que le hizo poner en pie, sin responder a
Auristela, y dando voces a los marineros que amainasen las velas y
las templasen y asegurasen. Acudió toda la gente a la faena;
comenzó la nave a volar en popa, con mar tendido y largo por donde
el viento quiso llevarla.

Recogióse Mauricio con los de su compañía a su estancia,
por dejar hacer libremente su oficio a los marineros. Allí preguntó
Transila a Auristela qué sobresalto era aquel que tal la había
puesto, que a ella le había parecido haberle causado el haber oído
nombrar el nombre de Periandro, y no sabía por qué las alabanzas y
buenos sucesos de un hermano pudiesen dar pesadumbre.

—¡Ay amiga! —respondió Auristela—, de tal manera estoy
obligada a tener en perpetuo silencio una peregrinación que hago,
que hasta darle fin, aunque primero llegue el de la vida, soy
forzada a guardarle. En sabiendo quién soy, que sí sabrás si el
cielo quiere, verás las disculpas de mis sobresaltos; sabiendo la
causa de do nacen, verás castos pensamientos acometidos, pero no
turbados; verás desdichas sin ser buscadas, y laberintos que, por
venturas no imaginadas, han tenido salida de sus enredos. ¿Ves cuán
grande es el nudo del parentesco de un hermano?, pues sobre éste
tengo yo otro mayor con Periandro. ¿Ves ansimismo cuán propio es de
los enamorados ser celosos?, pues con más propiedad tengo yo celos
de mi hermano. Este capitán, amiga, ¿no exageró la hermosura de
Sinforosa?; y ella, al coronar las sienes de Periandro, ¿no le
miró? Sí, sin duda. ¿Y mi hermano, no es del valor y de la belleza
que tú has visto?, ¿pues qué mucho que haya despertado en el
pensamiento de Sinforosa alguno que le haga olvidar de su
hermana?

—Advierte, señora —respondió Transila—, que todo cuanto el
capitán ha contado sucedió antes de la prisión de la ínsula
Bárbara, y que después acá os habéis visto y comunicado, donde
habrás hallado que ni él tiene amor a nadie, ni cuida de otra cosa
que de darte gusto; y no creo yo que las fuerzas de los celos
lleguen a tanto que alcancen a tenerlos una hermana de un su
hermano.

—Mira, hija Transila —dijo Mauricio—, que las condiciones
de amor son tan diferentes como injustas, y sus leyes tan muchas
como variables; procura ser tan discreta que no apures los
pensamientos ajenos, ni quieras saber más de nadie de aquello que
quisiere decirte: la curiosidad en los negocios propios se puede
sutilizar y atildar, pero en los ajenos, que no nos importan, ni
por pensa— miento.

Esto que oyó Auristela a Mauricio la hizo tener cuenta con
su discreción y con su lengua, porque la de Transila, poco necia,
llevaba camino de hacerle sacar a plaza toda su
historia.

Amansó en tanto el viento, sin haber dado lugar a que los
marineros temiesen ni los pasajeros se alborotasen. Volvió el
capitán a verlos y a proseguir su historia, por haber quedado
cuidadoso del sobresalto que Auristela tomó oyendo el nombre de
Periandro.

Deseaba Auristela volver a la plática pasada, y saber del
capitán si los favores que Sinforosa había hecho a Periandro se
estendieron a más que coronarle; y así, se lo preguntó modestamente
y con recato de no dar a entender su pensamiento. Respondió el
capitán que Sinforosa no tuvo lugar de hacer más merced, que así se
han de llamar los favores de las damas, a Periandro, aunque, a
pesar de la bondad de Sinforosa, a él le fatigaban ciertas
imaginaciones que tenía de que no estaba muy libre de tener en la
suya a Periandro, porque siempre que, después de partido, se
hablaba de las gracias de Periandro, ella las subía y las levantaba
sobre los cielos, y, por haberle ella mandado que saliese en un
navío a buscar a Periandro y le hiciese volver a ver a su padre,
confirmaba más sus sospechas.

—¿Cómo? ¿Y es posible —dijo Auristela— que las grandes
señoras, las hijas de los reyes, las levantadas sobre el trono de
la fortuna, se han de humillar a dar indicios de que tienen los
pensamientos en humildes sujetos colocados? Y, siendo verdad, como
lo es, que la grandeza y majestad no se aviene bien con el amor,
antes son repugnantes entre sí el amor y la grandeza, hase de
seguir que Sinforosa, reina, hermosa y libre, no se había de
cautivar de la primera vista de un no conocido mozo, cuyo estado no
prometía ser grande el venir guiando un timón de una barca con doce
compañeros desnudos, como lo son todos los que gobiernan los
remos.

—Calla, hija Auristela —dijo Mauricio—, que en ningunas
otras acciones de la naturaleza se veen mayores milagros ni más
continuos que en las del amor, que por ser tantos y tales los
milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver en ellos, por
extraordinarios que sean: el amor junta los cetros con los cayados,
la grandeza con la bajeza, hace posible lo imposible, iguala
diferentes estados y viene a ser poderoso como la muerte. Ya sabes
tú, señora, y sé yo muy bien, la gentileza, la gallardía y el valor
de tu hermano Periandro, cuyas partes forman un compuesto de
singular hermosura; y es privilegio de la hermosura rendir las
voluntades y atraer los corazones de cuantos la conocen, y cuanto
la hermosura es mayor y más conocida, es más amada y estimada. Así
que, no sería milagro que Sinforosa, por principal que sea, ame a
tu hermano, porque no le amaría como a Periandro a secas, sino como
a hermoso, como a valiente, como a diestro, como a ligero, como a
sujeto donde todas las virtudes están recogidas y
cifradas.

—¿Que Periandro es hermano desta señora? —dijo el
capitán.

—Sí —respondió Transila—, por cuya ausencia ella vive en
perpetua tristeza, y todos nosotros, que la queremos bien, y a él
le conocimos en llanto y amargura.

Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de la
nave de Arnaldo, la división del esquife y de la barca, con todo
aquello que fue bastante para darle a entender lo sucedido hasta el
punto en que estaban.

En el cual punto deja el autor el primer libro desta
grande historia, y pasa al segundo, donde se contarán cosas que,
aunque no pasan de la verdad, sobrepujan a la imaginación, pues
apenas pueden caber en la más sutil y dilatada sus
acontecimientos.

  Fin del primer libro
de

Los trabajos de Persiles y
Sigismunda


Parte 2



Capítulo 1

 Donde se cuenta cómo el
navío se volcó

con todos los que dentro
dél iban

 Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado
que de historiador, porque casi este primer capítulo de la entrada
del segundo libro le gasta todo en una difinición de celos,
ocasionados de los que mostró tener Auristela por lo que le contó
el capitán del navío; pero en esta tradución, que lo es, se quita
por prolija y por cosa en muchas partes referida y ventilada, y se
viene a la verdad del caso, que fue que, cambiándose el viento y
enmarañándose las nubes, cerró la noche escura y tenebrosa, y los
truenos, dando por mensajeros a los relámpagos, tras quien se
siguen, comenzaron a turbar los marineros y a deslumbrar la vista
de todos los de la nave, y comenzó la borrasca con tanta furia que
no pudo ser prevenida de la diligencia y arte de los marineros; y
así, a un mismo tiempo les cogió la turbación y la tormenta. Pero
no por esto dejó cada uno de acudir a su oficio, y a hacer la faena
que vieron ser necesaria, si no para escusar la muerte, para
dilatar la vida; que los atrevidos que de unas tablas la fían, la
sustentan cuanto pueden, hasta poner su esperanza en un madero que
acaso la tormenta desclavó de la nave, con el cual se abrazan, y
tienen a gran ventura tan duros abrazos.

Mauricio se abrazó con Transila, su hija, Antonio con
Ricla y con Constanza, su madre y hermana; sola la desgraciada
Auristela quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía su congoja, que
era el de la muerte, a quien ella de buena gana se entregara, si lo
permitiera la cristiana y católica religión que con muchas veras
procuraba guardar; y así, se recogió entre ellos, y, hechos un
ñudo, o por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta la
postrera parte del navío, por escusar el ruido espantoso de los
truenos, y la interpolada luz de los relámpagos, y el confuso
estruendo de los marineros; y, en aquella semejanza del limbo, se
escusaron de no verse unas veces tocar el cielo con las manos,
levantándose el navío sobre las mismas nubes, y otras veces barrer
la gavia las arenas del mar profundo. Esperaban la muerte cerrados
los ojos, o por mejor decir, la temían sin verla: que la figura de
la muerte, en cualquier traje que venga, es espantosa, y la que
coge a un desapercebido en todas sus fuerzas y salud, es
formidable.

La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los
marineros, la solicitud del capitán y, finalmente, la esperanza de
remedio en todos. Ya no se oían voces que mandaban hágase esto o
aquello, sino gritos de plegarias y votos que se hacían y a los
cielos se enviaban; y llegó a tanto esta miseria y estrecheza que
Transila no se acordaba de Ladislao, Auristela de Periandro; que
uno de los efetos poderosos de la muerte es borrar de la memoria
todas las cosas de la vida, y, pues llega a hacer que no se sienta
la pasión celosa, téngase por dicho que puede lo imposible. No
había allí reloj de arena que distinguiese las horas, ni aguja que
señalase el viento, ni buen tino que atinase el lugar donde
estaban. Todo era confusión, todo era grita, todo suspiros y todo
plegarias. Desmayó el capitán, abandonáronse los marineros,
rindiéronse las humanas fuerzas, y poco a poco el desmayo llamó al
silencio, que ocupó las voces de los más de los míseros que se
quejaban.

Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la
cubierta del navío, y aun a visitar las más altas gavias, las
cuales también ellas, casi como en venganza de su agravio, besaron
las arenas de su profundidad. Finalmente, al parecer del día —si se
puede llamar día el que no trae consigo claridad alguna—, la nave
se estuvo queda y estancó, sin moverse a parte alguna, que es uno
de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede suceder a un
bajel; finalmente, combatida de un huracán furioso, como si la
volvieran con algún artificio, puso la gavia mayor en la hondura de
las aguas y la quilla descubrió a los cielos, quedando hecha
sepultura de cuantos en ella estaban.

¡Adiós, castos pensamientos de Auristela; adiós, bien
fundados disinios; sosegaos, pasos tan honrados como santos, no
esperéis otros mauseolos ni otras pirámides ni agujas que las que
os ofrecen esas mal breadas tablas! Y vos, ¡oh Transila!, ejemplo
claro de honestidad, en los brazos de vuestro discreto y anciano
padre podéis celebrar las bodas, si no con vuestro esposo Ladislao,
a lo menos con la esperanza, que ya os habrá conducido a mejor
tálamo. Y tú, ¡oh Ricla!, cuyos deseos te llevaban a tu descanso,
recoge en tus brazos a Antonio y a Constanza, tus hijos, y ponlos
en la presencia del que agora te ha quitado la vida para
mejorártela en el cielo.

En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la
muerte de los que en ella iban puso las razones referidas en la
pluma del autor desta grande y lastimosa historia, y ansimismo puso
las que se oirán en el siguiente capítulo.


Capítulo 2

Donde se cuenta un estraño suceso

 Parece que el volcar de la nave volcó, o por mejor decir,
turbó el juicio del autor de esta historia, porque a este segundo
capítulo le dio cuatro o cinco principios, casi como dudando qué
fin en él tomaría. En fin, se resolvió, diciendo que las dichas y
las desdichas suelen andar tan juntas que tal vez no hay medio que
las divida; andan el pesar y el placer tan apareados que es simple
el triste que se desespera y el alegre que se confía, como lo da
fácilmente a entender este estraño suceso.

Sepultóse la nave, como queda dicho, en las aguas;
quedaron los muertos sepultados sin tierra, deshiciéronse sus
esperanzas, quedando imposibilitado su remedio; pero los piadosos
cielos, que de muy atrás toman la corriente de remediar nuestras
desventuras, ordenaron que la nave, llevada poco a poco de las
olas, ya mansas y recogidas, a la orilla del mar diese en una
playa, que por entonces su apacibilidad y mansedumbre podía servir
de seguro puerto; y no lejos estaba un puerto capacísimo de muchos
bajeles, en cuyas aguas, como en espejos claros, se estaba mirando
una ciudad populosa, que por una alta loma sus vistosos edificios
levantaba.

Vieron los de la ciudad el bulto de la nave, y creyeron
ser el de alguna ballena o de otro gran pescado que con la borrasca
pasada había dado al través. Salió infinita gente a verlo, y,
certificándose ser navío, lo dijeron al rey Policarpo, que era el
señor de aquella ciudad, el cual, acompañado de muchos, y de sus
dos hermosas hijas, Policarpa y Sinforosa, salió también, y ordenó
que con cabestrantes, con tornos y con barcas, con que hizo rodear
toda la nave, la tirasen y encaminasen al puerto.

Saltaron algunos encima del buco, y dijeron al rey que
dentro dél sonaban golpes, y aun casi se oían voces de
vivos.

Un anciano caballero que se halló junto al rey, le
dijo:

—Yo me acuerdo, señor, haber visto en el mar Mediterráneo,
en la ribera de Génova, una galera de España que, por hacer el car
con la vela, se volcó, como está agora este bajel, quedando la
gavia en la arena y la quilla al cielo; y, antes que la volviesen o
enderezasen, habiendo primero oído rumor, como en éste se oye,
aserraron el bajel por la quilla, haciendo un buco capaz de ver lo
que dentro estaba; y el entrar la luz dentro y el salir por él el
capitán de la misma galera y otros cuatro compañeros suyos fue todo
uno. Yo vi esto, y está escrito este caso en muchas historias
españolas, y aun podría ser viniesen agora las personas que segunda
vez nacieron al mundo del vientre desta galera; y si aquí sucediese
lo mismo, no se ha de tener a milagro, sino a misterio; que los
milagros suceden fuera del orden de la naturaleza, y los misterios
son aquellos que parecen milagros y no lo son, sino casos que
acontecen raras veces.

—Pues, ¿a qué aguardamos? —dijo el rey—: siérrese luego el
buco, y veamos este misterio, que si este vientre vomita vivos, yo
lo tendré por milagro.

Grande fue la priesa que se dieron a serrar el bajel, y
grande el deseo que todos tenían de ver el parto. Abrióse, en fin,
una gran concavidad, que descubrió muertos, muertos, y vivos que lo
parecían; metió uno el brazo, y asió de una doncella que el
palpitarle el corazón daba señales de tener vida; otros hicieron lo
mismo, y cada uno sacó su presa, y algunos, pensando sacar vivos,
sacaban muertos; que no todas veces los pescadores son dichosos.
Finalmente, dándoles el aire y la luz a los medio vivos, respiraron
y cobraron aliento; limpiáronse los rostros, fregáronse los ojos,
estiraron los brazos, y, como quien despierta de un pesado sueño,
miraron a todas partes; y hallóse Auristela en los brazos de
Arnaldo, Transila en los de Clodio, Ricla y Constanza en los de
Rutilio y Antonio el padre, y Antonio el hijo en los de ninguno,
porque se salió por sí mismo, y lo mismo hizo Mauricio.

Arnaldo quedó más atónito y suspenso que los resucitados,
y más muerto que los muertos. Miróle Auristela, y, no conociéndole,
la primera palabra que le dijo fue —que ella fue la primera que
rompió el silencio de todos:

—¿Por ventura, hermano, está entre esta gente la bellísima
Sinforosa?

—¡Santos cielos! ¿Qué es esto? —dijo entre sí Arnaldo—.
¿Qué memorias de Sinforosa son éstas, en tiempo que no es razón que
se tenga acuerdo de otra cosa que de dar gracias al cielo por las
recebidas mercedes?

Pero, con todo esto, la respondió y dijo que sí estaba, y
le preguntó que cómo la conocía, porque Arnaldo ignoraba lo que
Auristela con el capitán del navío, que le contó los triunfos de
Periandro, había pasado, y no pudo alcanzar la causa por la cual
Auristela preguntaba por Sinforosa; que si la alcanzara, quizá
dijera que la fuerza de los celos es tan poderosa y tan sutil que
se entra y mezcla con el cuchillo de la misma muerte, y va a buscar
al alma enamorada en los últimos trances de la vida.

Ya después que pasó algún tanto el pavor en los
resucitados, que así pueden llamarse, y la admiración en los vivos
que los sacaron, y el discurso en todos dio lugar a la razón,
confusamente unos a otros se preguntaban cómo los de la tierra
estaban allí y los del navío venían allí. Policarpo, en esto,
viendo que el navío al abrirle la boca se le había llenado de agua,
en el lugar del aire que tenía, mandó llevarle a jorro al puerto, y
que con artificios le sacasen a tierra, lo cual se hizo con mucha
presteza.

Salieron asimismo a tierra toda la gente que ocupaba la
quilla del navío, que fueron recebidos del rey Policarpo y de sus
hijas, y de todos los principales ciudadanos, con tanto gusto como
admiración; pero lo que más les puso en ella, principalmente a
Sinforosa, fue ver la incomparable hermosura de Auristela; fue
también a la parte de esta admiración la belleza de Transila, y el
gallardo y nuevo traje, pocos años y gallardía de la bárbara
Constanza, de quien no desdecía el buen parecer y donaire de Ricla,
su madre; y, por estar la ciudad cerca, sin prevenirse de quien los
llevase, fueron todos a pie a ella.

Ya en este tiempo había llegado Periandro a hablar a su
hermana Auristela, Ladislao a Transila, y el bárbaro padre a su
mujer y a su hija, y los unos a los otros se fueron dando cuenta de
sus sucesos. Sola Auristela, ocupada toda en mirar a Sinforosa,
callaba. Pero, en fin, habló a Periandro, y le dijo:

—¿Por ventura, hermano, esta hermosísima doncella que aquí
va es Sinforosa, la hija del rey Policarpo?

—Ella es —respondió Periandro—, sujeto donde tienen su
asiento la belleza y la cortesía.

—Muy cortés debe de ser —respondió Auristela—, porque es
muy hermosa.

—Aunque no lo fuera tanto —respondió Periandro—, las
obligaciones que yo la tengo me obligaran, ¡oh querida hermana
mía!, a que me lo pareciera.

—Si por obligaciones va, y vos por ellas encarecéis las
hermosuras, la mía os ha de parecer la mayor de la tierra, según os
tengo obligado.

—Con las cosas divinas —replicó Periandro— no se han de
comparar las humanas; las hipérboles alabanzas, por más que lo
sean, han de parar en puntos limitados: decir que una mujer es más
hermosa que un ángel es encarecimiento de cortesía, pero no de
obligación; sola en ti, dulcísima hermana mía, se quiebran reglas y
cobran fuerzas de verdad los encarecimientos que se dan a tu
hermosura.

—Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano mío!, no
turbaran la mía, quizá creyera ser verdaderas las alabanzas que de
ella dices, pero yo espero en los piadosos cielos que algún día ha
de reducir a sosiego mi desasosiego y a bonanza mi tormenta, y, en
este entretanto, con el encarecimiento que puedo, te suplico que no
te quiten ni borren de la memoria lo que me debes otras ajenas
hermosuras, ni otras obligaciones, que en la mía y en las mías
podrás satisfacer el deseo y llenar el vacío de tu voluntad, si
miras que, juntando a la belleza de mi cuerpo, tal cual ella es, a
la de mi alma, hallarás un compuesto de hermosura que te
satisfaga.

Confuso iba Periandro oyendo las razones de Auristela:
juzgábala celosa, cosa nueva para él, por tener por larga
esperiencia conocido que la discreción de Auristela jamás se
atrevió a salir de los límites de la honestidad, jamás su lengua se
movió a declarar sino honestos y castos pensamientos, jamás le dijo
palabra que no fuese digna de decirse a un hermano en público y en
secreto.

Iba Arnaldo invidioso de Periandro, Ladislao alegre con su
esposa Transila; Mauricio, con su hija y yerno, Antonio el grande
con su mujer y hijos, Rutilio con el hallazgo de todos, y el
maldiciente Clodio con la ocasión que se le ofrecía de contar,
dondequiera que se hallase, la grandeza de tan estraño suceso.
Llegaron a la ciudad, y el liberal Policarpo honró a sus huéspedes
real y magníficamente, y a todos los mandó alojar en su palacio,
aventajándose en el tratamiento de Arnaldo, que ya sabía que era el
heredero de Dinamarca, y que los amores de Auristela le habían
sacado de su reino; y, así como vio la belleza de Auristela, halló
su peregrinación en el pecho de Policarpo disculpa.

Casi en su mismo cuarto, Policarpa y Sinforosa alojaron a
Auristela, de la cual no quitaba la vista Sinforosa, dando gracias
al cielo de haberla hecho no amante, sino hermana de Periandro; y,
ansí por su estremada belleza como por el parentesco tan estrecho
que con Periandro tenía, la adoraba, y no sabía un punto desviarse
de ella; desmenuzábale sus acciones, notábale las palabras,
ponderaba su donaire, hasta el sonido y órgano de la voz le daba
gusto. Auristela casi por el mismo modo y con los mismos afectos
miraba a Sinforosa, aunque en las dos eran diferentes las
intenciones: Auristela miraba con celos, y Sinforosa con sencilla
benevolencia.

Algunos días estuvieron en la ciudad descansando de los
trabajos pasados; y, dando traza de volver Arnaldo a Dinamarca, o
adonde Auristela y Periandro quisieran, mostrando, como siempre lo
mostraba, no tener otra voluntad que la de los dos hermanos.
Clodio, que con ociosidad y vista curiosa había mirado los
movimientos de Arnaldo, y cuán oprimido le tenía el cuello el
amoroso yugo, un día que se halló solo con él le dijo:

—Yo, que siempre los vicios de los príncipes he
reprehendido en público, sin guardar el debido decoro que a su
grandeza se debe, sin temer el daño que nace del decir mal, quiero
agora, sin tu licencia, decirte en secreto lo que te suplico con
paciencia me escuches; que lo que se dice aconsejando, en la
intención halla disculpa lo que no agrada.

Confuso estaba Arnaldo, no sabiendo en qué iban a parar
las prevenciones del razonamiento de Clodio, y, por saberlo,
determinó de escuchalle; y así, le dijo que dijese lo que quisiese,
y Clodio con este salvoconduto prosiguió diciendo:

—Tú, señor, amas a Auristela; mal dije amas, adoras,
dijera mejor; y, según he sabido, no sabes más de su hacienda, ni
de quién es, que aquello que ella ha querido decirte, que no te ha
dicho nada. Hasla tenido en tu poder más de dos años, en los cuales
has hecho, según se ha de creer, las diligencias posibles por
enternecer su dureza, amansar su rigor y rendir su voluntad a la
tuya por los medios honestísimos y eficaces del matrimonio, y en la
misma entereza se está hoy que el primero día que la solicitaste,
de donde arguyo que, cuanto a ti te sobra de paciencia, le falta a
ella de conocimiento; y has de considerar que algún gran misterio
encierra desechar una mujer un reino y un príncipe que merece ser
amado. Misterio también encierra ver una doncella vagamunda, llena
de recato de encubrir su linaje, acompañada de un mozo que, como
dice que lo es, podría no ser su hermano, de tierra en tierra, de
isla en isla, sujeta a las inclemencias del cielo y a las borrascas
de la tierra, que suelen ser peores que las del mar alborotado. De
los bienes que reparten los cielos entre los mortales, los que más
se han de estimar son los de la honra, a quien se posponen los de
la vida; los gustos de los discretos hanse de medir con la razón, y
no con los mismos gustos.

Aquí llegaba Clodio, mostrando querer proseguir con un
filosófico y grave razonamiento, cuando entró Periandro, y le hizo
callar con su llegada, a pesar de su deseo y aun de el de Arnaldo,
que quisiera escucharle. Entraron asimismo Mauricio, Ladislao y
Transila, y con ellos Auristela, arrimada al hombro de Sinforosa,
mal dispuesta, de modo que fue menester llevarla al lecho, causando
con su enfermedad tales sobresaltos y temores en los pechos de
Periandro y Arnaldo que, a no encubrillos con discreción, también
tuvieran necesidad de los médicos como Auristela.


Capítulo 3

Apenas supo Policarpo la indisposición de Auristela,
cuando mandó llamar sus médicos, que la visitasen; y, como los
pulsos son lenguas que declaran la enfermedad que se padece,
hallaron en los de Auristela que no era del cuerpo su dolencia,
sino del alma. Pero antes que ellos conoció su enfermedad
Periandro, y Arnaldo la entendió en parte, y Clodio mejor que
todos. Ordenaron los médicos que en ninguna manera la dejasen sola,
y que procurasen entretenerla y divertirla con música, si ella
quisiese, o con otros algunos alegres entretenimientos. Tomó
Sinforosa a su cargo su salud, y ofrecióle su compañía a todas
horas, ofrecimiento no de mucho gusto para Auristela, porque
quisiera no tener tan a la vista la causa que pensaba ser de su
enfermedad, de la cual no pensaba sanar, porque estaba determinada
de no decillo; que su honestidad le ataba la lengua, su valor se
oponía a su deseo.

Finalmente, despejaron todos la estancia donde estaba, y
quedáronse solas con ella Sinforosa y Policarpa, a quien con
ocasión bastante despidió Sinforosa; y, apenas se vio sola con
Auristela, cuando, poniendo su boca con la suya y apretándole
reciamente las manos, con ardientes suspiros, pareció que quería
trasladar su alma en el cuerpo de Auristela, afectos que de nuevo
la turbaron, y así le dijo:

—¿Qué es esto, señora mía, que estas muestras me dan a
entender que estáis más enferma que yo, y más lastimada el alma que
la mía? Mirad si os puedo servir en algo, que para hacerlo, aunque
está la carne enferma, tengo sana la voluntad.

—Dulce amiga mía —respondió Sinforosa—, cuanto puedo
agradezco tu ofrecimiento, y con la misma voluntad con que te
obligas te respondo, sin que en esta parte tengan alguna
comedimientos fingidos ni tibias obligaciones. Yo, hermana mía, que
con este nombre has de ser llamada, en tanto que la vida me durare,
amo, quiero bien, adoro. ¿Díjelo? No, que la vergüenza, y el ser
quien soy, son mordazas de mi lengua; pero, ¿tengo de morir
callando? ¿Ha de sanar mi enfermedad por milagro? ¿Es, por ventura,
capaz de palabras el silencio? ¿Han de tener dos recatados y
vergonzosos ojos virtud y fuerza para declarar los pensamientos
infinitos de un alma enamorada?

Esto iba diciendo Sinforosa con tantas lágrimas y con
tantos suspiros, que movieron a Auristela a enjugalle los ojos y a
abrazarla y a decirla:

—No se te mueran, ¡oh apasionada señora!, las palabras en
la boca. Despide de ti por algún pequeño espacio la confusión y el
empacho, y hazme tu secretaria; que los males comunicados, si no
alcanzan sanidad, alcanzan alivio. Si tu pasión es amorosa, como lo
imagino, sin duda bien sé que eres de carne, aunque pareces de
alabastro, y bien sé que nuestras almas están siempre en continuo
movimiento, sin que puedan dejar de estar atentas a querer bien a
algún sujeto, a quien las estrellas las inclinan, que no se ha de
decir que las fuerzan. Dime, señora, a quién quieres, a quién amas
y a quién adoras; que, como no des en el disparate de amar a un
toro, ni en el que dio el que adoró el plátano, como sea hombre el
que, según tu dices, adoras, no me causará espanto ni maravilla.
Mujer soy como tú; mis deseos tengo, y hasta ahora por honra del
alma no me han salido a la boca, que bien pudiera, como señales de
la calentura; pero al fin habrán de romper por inconvenientes y por
imposibles, y, siquiera en mi testamento, procuraré que se sepa la
causa de mi muerte.

Estábala mirando Sinforosa. Cada palabra que decía la
estimaba como si fuera sentencia salida por la boca de un
oráculo.

—¡Ay, señora —dijo—, y cómo creo que los cielos te han
traído por tan estraño rodeo que parece milagro a esta tierra,
condolidos de mi dolor y lastimados de mi lástima! Del vientre
escuro de la nave te volvieron a la luz del mundo, para que mi
escuridad tuviese luz, y mis deseos salida de la confusión en que
están; y así, por no tenerme ni tenerte más suspensa, sabrás que a
esta isla llegó tu hermano Periandro.

Y sucesivamente le contó del modo que había llegado, los
triunfos que alcanzó, los contrarios que venció y los premios que
ganó, del modo que ya queda contado. Díjole también cómo las
gracias de su hermano Periandro habían despertado en ella un modo
de deseo, que no llegaba a ser amor, sino benevolencia; pero que
después, con la soledad y ociosidad, yendo y viniendo el
pensamiento a contemplar sus gracias, el amor se le fue pintando,
no como hombre particular, sino como a un príncipe; que si no lo
era, merecía serlo. ``Esta pintura me la grabó en el alma, y yo
inadvertida dejé que me la grabase, sin hacerle resistencia alguna;
y así, poco a poco vine a quererle, a amarle y aun a adorarle, como
he dicho''.

Más dijera Sinforosa si no volviera Policarpa, deseosa de
entretener a Auristela, cantando al son de una arpa que en las
manos traía. Enmudeció Sinforosa, quedó perdida Auristela, pero el
silencio de la una y el perdimiento de la otra no fueron parte para
que dejasen de prestar atentos oídos a la sin par en música
Policarpa, que desta manera comenzó a cantar en su lengua lo que
después dijo el bárbaro Antonio que en la castellana
decía:

Cintia, si desengaños no son parte

para cobrar la libertad perdida,

da riendas al dolor, suelta la vida,

que no es valor ni es honra el no quejarte.

Y el generoso ardor que, parte a parte,

tiene tu libre voluntad rendida,

será de tu silencio el homicida

cuando pienses por él eternizarte.

Salga con la doliente ánima fuera

la enferma voz, que es fuerza y es cordura

decir la lengua lo que al alma toca.

Quejándote, sabrá el mundo siquiera

cuán grande fue de amor tu calentura,

pues salieron señales a la boca.

Ninguno como Sinforosa entendió los versos de Policarpa,
la cual era sabidora de todos su deseos; y, puesto que tenía
determinado de sepultarlos en las tinieblas del silencio, quiso
aprovecharse del consejo de su hermana, diciendo a Auristela sus
pensamientos, como ya se los había comenzado a decir. Muchas veces
se quedaba Sinforosa con Auristela, dando a entender que más por
cortés que por su gusto propio la acompañaba. En fin, una vez
tornando a anudar la plática pasada, le dijo:

—Óyeme otra vez, señora mía, y no te cansen mis razones,
que las que me bullen en el alma no dejan sosegar la lengua.
Reventaré si no las digo, y este temor, a pesar de mi crédito, hará
que sepas que muero por tu hermano, cuyas virtudes, de mí
conocidas, llevaron tras sí mis enamorados deseos; y, sin
entremeterme en saber quién son sus padres, la patria o riquezas,
ni el punto en que le ha levantado la fortuna, solamente atiendo a
la mano liberal con que la naturaleza le ha enriquecido. Por sí
solo le quiero, por sí solo le amo, y por sí solo le adoro; y por
ti sola, y por quien eres, te suplico que, sin decir mal de mis
precipitados pensamientos, me hagas el bien que pudieres.
Innumerables riquezas me dejó mi madre en su muerte, sin sabiduría
de mi padre; hija soy de un rey que, puesto que sea por elección,
en fin, es rey; la edad, ya la ves; la hermosura no se te encubre
que, tal cual es, ya que no merezca ser estimada, no merece ser
aborrecida. Dame, señora, a tu hermano por esposo; daréte yo a mí
misma por hermana, repartiré contigo mis riquezas, procuraré darte
esposo, que después, y aun antes de los días de mi padre, le elijan
por rey los de este reino; y, cuando esto no pueda ser, mis tesoros
podrán comprar otros reinos.

Teníale a Auristela de las manos Sinforosa, bañándoselas
en lágrimas, en tanto que estas tiernas razones la decía.
Acompañábale en ellas Auristela, juzgando en sí misma cuáles y
cuántos suelen ser los aprietos de un corazón enamorado; y, aunque
se le representaba en Sinforosa una enemiga, la tenía lástima; que
un generoso pecho no quiere vengarse cuando puede, cuanto más que
Sinforosa no la había ofendido en cosa alguna que la obligase a
venganza: su culpa era la suya, sus pensamientos los mismos que
ella tenía, su intención la que a ella traía desatinada;
finalmente, no podía culparla, sin que ella primero no quedase
convencida del mismo delito. Lo que procuró apurar fue si la había
favorecido alguna vez, aunque fuese en cosas leves, o si con la
lengua o con los ojos había descubierto su amorosa voluntad a su
hermano.

Sinforosa la respondió que jamás había tenido atrevimiento
de alzar los ojos a mirar a Periandro, sino con el recato que a ser
quien era debía, y que al paso de sus ojos había andado el recato
de su lengua.

—Bien creo eso —respondió Auristela—, pero, ¿es posible
que él no ha dado muestras de quererte? Sí habrá, porque no le
tengo por tan de piedra que no le enternezca y ablande una belleza
tal como la tuya; y así, soy de parecer que, antes que yo rompa
esta dificultad, procures tú hablarle, dándole ocasión para ello
con algún honesto favor; que tal vez los impensados favores
despiertan y encienden los más tibios y descuidados pechos; que si
una vez él responde a tu deseo, seráme fácil a mí hacerle que de
todo en todo le satisfaga. Todos los principios, amiga, son
dificultosos, y en los de amor dificultosísimos; no te aconsejo yo
que te deshonestes ni te precipites; que los favores que hacen las
doncellas a los que aman, por castos que sean, no lo parecen, y no
se ha de aventurar la honra por el gusto; pero, con todo esto,
puede mucho la discreción, y el amor, sutil maestro de encaminar
los pensamientos, a los más turbados ofrece lugar y coyuntura de
mostrarlos sin menoscabo de su crédito.


Capítulo 4

Donde se prosigue la historia y amores de
Sinforosa

Atenta estaba la enamorada Sinforosa a las discretas
razones de Auristela, y, no respondiendo a ellas, sino volviendo a
anudar las del pasado razonamiento, le dijo:

—Mira, amiga y señora, hasta dónde llegó el amor que
engendró en mi pecho el valor que conocí en tu hermano, que hice
que un capitán de la guarda de mi padre le fuese a buscar y le
trajese por fuerza o de grado a mi presencia, y el navío en que se
embarcó es el mismo en que tú llegaste, porque en él, entre los
muertos, le han hallado sin vida.

—Así debe de ser —respondió Auristela—, que él me contó
gran parte de lo que tú me has dicho, de modo que ya yo tenía
noticia, aunque algo confusa, de tus pensamientos, los cuales, si
es posible, quiero que sosiegues hasta que se los descubras a mi
hermano, o hasta que yo tome a cargo tu remedio, que será luego que
me descubras lo que con él te hubiere sucedido; que ni a ti te
faltará lugar para hablarle, ni a mí tampoco.

De nuevo volvió Sinforosa a agradecer a Auristela su
ofrecimiento y de nuevo volvió Auristela a tenerla
lástima.

En tanto que entre las dos esto pasaba, se las había
Arnaldo con Clodio, que moría por turbar o por deshacer los
amorosos pensamientos de Arnaldo; y, hallándole solo, si solo se
puede hallar quien tiene ocupada el alma de amorosos deseos, le
dijo:

—El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se
puede tener de la voluble condición de las mujeres, y que
Auristela, en efeto, es mujer, aunque parece un ángel, y que
Periandro es hombre, aunque sea su hermano; y no por esto quiero
decir que engendres en tu pecho alguna mala sospecha, sino que
críes algún discreto recato. Y si por ventura te dieren lugar de
que discurras por el camino de la razón, quiero que tal vez
consideres quién eres, la soledad de tu padre, la falta que haces a
tus vasallos, la contingencia en que te pones de perder tu reino,
que es la misma en que está la nave donde falta el piloto que la
gobierne. Mira que los reyes están obligados a casarse, no con la
hermosura, sino con el linaje; no con la riqueza, sino con la
virtud, por la obligación que tienen de dar buenos sucesores a sus
reinos. Desmengua y apoca el respeto que se debe al príncipe el
verle cojear en la sangre, y no basta decir que la grandeza de rey
es en sí tan poderosa que iguala consigo misma la bajeza de la
mujer que escogiere. El caballo y la yegua de casta generosa y
conocida prometen crías de valor admirable, más que las no
conocidas y de baja estirpe. Entre la gente común tiene lugar de
mostrarse poderoso el gusto, pero no le ha de tener entre la noble.
Así que, ¡oh señor mío!, o te vuelve a tu reino, o procura con el
recato no dejar engañarte. Y perdona este atrevimiento, que, ya que
tengo fama de maldiciente y murmurador, no la quiero tener de
malintencionado; debajo de tu amparo me traes, al escudo de tu
valor se ampara mi vida, con tu sombra no temo las inclemencias del
cielo, que ya con mejores estrellas parece que va mejorando mi
condición, hasta aquí depravada.

—Yo te agradezco, ¡oh Clodio! —dijo Arnaldo—, el buen
consejo que me has dado, pero no consiente ni permite el cielo que
le reciba. Auristela es buena, Periandro es su hermano, y yo no
quiero creer otra cosa, porque ella ha dicho que lo es; que para mí
cualquiera cosa que dijere ha de ser verdad. Yo la adoro sin
disputas, que el abismo casi infinito de su hermosura lleva tras sí
el de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, y por ella he
tenido, tengo y he de tener vida; ansí que, Clodio, no me aconsejes
más, porque tus palabras se llevarán los vientos, y mis obras te
mostrarán cuán vanos serán para conmigo tus consejos.

Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y apartóse de
su presencia, con propósito de no servir más de consejero, porque
el que lo ha de ser requiere tener tres calidades: la primera,
autoridad; la segunda, prudencia, y la tercera, ser
llamado.

Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas andaban en
el palacio de Policarpo y en los pechos de los confusos amantes:
Auristela celosa, Sinforosa enamorada, Periandro turbado y Arnaldo
pertinaz; Mauricio haciendo disinios de volver a su patria contra
la voluntad de Transila, que no quería volver a la presencia de
gente tan enemiga del buen decoro como la de su tierra; Ladislao,
su esposo, no osaba ni quería contradecirla; Antonio, el padre,
moría por verse con sus hijos y mujer en España, y Rutilio en
Italia, su patria. Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplían
sus deseos: condición de la naturaleza humana, que, puesto que Dios
la crió perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la hallamos siempre
falta, la cual falta siempre la ha de haber mientras no dejáremos
de desear.

Sucedió, pues, que casi de industria dio lugar Sinforosa a
que Periandro se viese solo con Auristela, deseosa que se diese
principio a tratar de su causa y a la vista de su pleito, en cuya
sentencia consistía la de su vida o muerte.

Las primeras palabras que Auristela dijo a Periandro,
fueron:

—Esta nuestra peregrinación, hermano y señor mío, tan
llena de trabajos y sobresaltos, tan amenazadora de peligros, cada
día y cada momento me hace temer los de la muerte, y querría que
diésemos traza de asegurar la vida, sosegándola en una parte, y
ninguna hallo tan buena como ésta donde estamos; que aquí se te
ofrecen riquezas en abundancia, no en promesas, sino en verdad, y
mujer noble y hermosísima en todo estremo, digna, no de que te
ruegue, como te ruega, sino de que tú la ruegues, la pidas y la
procures.

En tanto que Auristela esto decía, la miraba Periandro con
tanta atención que no movía las pestañas de los ojos; corría muy
apriesa con el discurso de su entendimiento para hallar adónde
podrían ir encaminadas aquellas razones; pero, pasando adelante con
ellas, Auristela le sacó de su confusión, diciendo:

—Digo, hermano, que con este nombre te he de llamar en
cualquier estado que tomes; digo que Sinforosa te adora, y te
quiere por esposo; dice que tiene riquezas increíbles, y yo digo
que tiene creíble hermosura; digo creíble, porque es tal que no ha
menester que exageraciones la levanten ni hipérboles la
engrandezcan; y, en lo que he echado de ver, es de condición
blanda, de ingenio agudo y de proceder tan discreto como honesto.
Con todo esto que te he dicho, no dejo de conocer lo mucho que
mereces, por ser quien eres; pero, según los casos presentes, no te
estará mal esta compañía. Fuera estamos de nuestra patria, tú
perseguido de tu hermano, y yo de mi corta suerte; nuestro camino a
Roma, cuanto más le procuramos, más se dificulta y alarga; mi
intención no se muda, pero tiembla, y no querría que entre temores
y peligros me saltease la muerte, y así, pienso acabar la vida en
religión, y querría que tú la acabases en buen estado.

Aquí dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a
unas lágrimas que desdecían y borraban todo cuanto había dicho.
Sacó los brazos honestamente fuera de la colcha, tendiólos por el
lecho, y volvió la cabeza a la parte contraria de donde estaba
Periandro, el cual, viendo estos estremos y habiendo oído sus
palabras, sin ser poderoso a otra cosa, se le quitó la vista de los
ojos, se le añudó la garganta y se le trabó la lengua, y dio
consigo en el suelo de rodillas, y arrimó la cabeza al lecho.
Volvió Auristela la suya, y, viéndole desmayado, le puso la mano en
el rostro y le enjugó las lágrimas, que, sin que él lo sintiese,
hilo a hilo le bañaban las mejillas.


Capítulo 5

De lo que pasó entre el rey Policarpo y su hija
Sinforosa

Efetos vemos en la naturaleza de quien ignoramos las
causas: adormécense o entorpécense a uno los dientes de ver cortar
con un cuchillo un paño, tiembla tal vez un hombre de un ratón, y
yo le he visto temblar de ver cortar un rábano, y a otro he visto
levantarse de una mesa de respeto por ver poner unas aceitunas. Si
se pregunta la causa, no hay saber decirla, y los que más piensan
que aciertan a decilla, es decir que las estrellas tienen cierta
antipatía con la complesión de aquel hombre, que le inclina o mueve
a hacer aquellas acciones, temores y espantos, viendo las cosas
sobredichas y otras semejantes que a cada paso vemos.

Una de las difiniciones del hombre es decir que es animal
risible, porque sólo el hombre se ríe, y no otro ningún animal; y
yo digo que también se puede decir que es animal llorable, animal
que llora; y, ansí como por la mucha risa se descubre el poco
entendimiento, por el mucho llorar el poco discurso. Por tres cosas
es lícito que llore el varón prudente: la una, por haber pecado; la
segunda, por alcanzar perdón dél; la tercera, por estar celoso: las
demás lágrimas no dicen bien en un rostro grave.

Veamos, pues, desmayado a Periandro, y ya que no llore de
pecador ni arrepentido, llore de celoso, que no faltará quien
disculpe sus lágrimas, y aun las enjugue, como hizo Auristela, la
cual, con más artificio que verdad, le puso en aquel estado. Volvió
en fin en sí, y, sintiendo pasos en la estancia, volvió la cabeza,
y vio a sus espaldas a Ricla y a Constanza, que entraban a ver a
Auristela, que lo tuvo a buena suerte; que, a dejarle solo, no
hallara palabras con que responder a su señora, y así se fue a
pensarlas y a considerar en los consejos que le había
dado.

Estaba también Sinforosa con deseo de saber qué auto se
había proveído en la audiencia de amor, en la primera vista de su
pleito, y sin duda que fuera la primera que entrara a ver a
Auristela, y no Ricla y Constanza; pero estorbóselo llegar un
recado de su padre el rey, que la mandaba ir a su presencia luego y
sin escusa alguna. Obedecióle, fue a verle, y hallóle retirado y
solo. Hízola Policarpo sentar junto a sí, y, al cabo de algún
espacio que estuvo callando, con voz baja, como que se recataba de
que no le oyesen, la dijo:

—Hija, puesto que tus pocos años no están obligados a
sentir qué cosa sea esto que llaman amor, ni los muchos míos estén
ya sujetos a su jurisdición, todavía tal vez sale de su curso la
naturaleza, y se abrasan las niñas verdes, y se secan y consumen
los viejos ancianos.

Cuando esto oyó Sinforosa, imaginó, sin duda, que su padre
sabía sus deseos; pero con todo eso calló, y no quiso interromperle
hasta que más se declarase; y, en tanto que él se declaraba, a ella
le estaba palpitando el corazón en el pecho.

Siguió, pues, su padre, diciendo:

—Después, ¡oh hija mía!, que me faltó tu madre, me acogí a
la sombra de tus regalos, cubríme con tu amparo, gobernéme por tus
consejos, y he guardado como has visto las leyes de la viudez con
toda puntualidad y recato, tanto por el crédito de mi persona como
por guardar la fe católica que profeso; pero, después que han
venido estos nuevos huéspedes a nuestra ciudad, se ha desconcertado
el reloj de mi entendimiento, se ha turbado el curso de mi buena
vida, y, finalmente, he caído desde la cumbre de mi presunción
discreta hasta el abismo bajo de no sé qué deseos, que si los callo
me matan y si los digo me deshonran. No más suspensión, hija; no
más silencio, amiga; no más; y si quieres que más haya, sea el
decirte que muero por Auristela. El calor de su hermosura tierna ha
encendido los huesos de mi edad madura; en las estrellas de sus
ojos han tomado lumbre los míos, ya escuros; la gallardía de su
persona ha alentado la flojedad de la mía. Querría, si fuese
posible, a ti y a tu hermana daros una madrastra, que su valor
disculpe el dárosla. Si tú vienes con mi parecer, no se me dará
nada del qué dirán, y, cuando por ésta, si pareciere locura, me
quitaren el reino, reine yo en los brazos de Auristela, que no
habrá monarca en el mundo que se me iguale. Es mi intención, hija,
que tú se la digas, y alcances de ella el sí que tanto me importa,
que, a lo que creo, no se le hará muy dificultoso el darle, si con
su discreción recompensa y contrapone mi autoridad a mis años y mi
riqueza a los suyos. Bueno es ser reina, bueno es mandar, gusto dan
las honras, y no todos los pasatiempos se cifran en los casamientos
iguales. En albricias del sí que me has de traer de esta embajada
que llevas, te mando una mejora en tu suerte, que si eres discreta,
como lo eres, no has de acertar a desearla mejor. Mira, cuatro
cosas ha de procurar tener y sustentar el hombre principal; y son:
buena mujer, buena casa, buen caballo y buenas armas. Las dos
primeras, tan obligada está la mujer a procurallas como el varón, y
aun más, porque no ha de levantar la mujer al marido, sino el
marido a la mujer. Las majestades, las grandezas altas, no las
aniquilan los casamientos humildes, porque en casándose igualan
consigo a sus mujeres; así que, séase Auristela quien fuere, que
siendo mi esposa será reina, y su hermano Periandro mi cuañado, el
cual, dándotelo yo por esposo y honrándole con título de mi cuñado,
vendrás tu también a ser estimada, tanto por ser su esposa como por
ser mi hija.

—Pues, ¿cómo sabes tú, señor —dijo Sinforosa—, que no es
Periandro casado; y, ya que no lo sea, quiera serlo
conmigo?

—De que no lo sea —respondió el rey— me lo da a entender
el verle andar peregrinando por estrañas tierras, cosa que lo
estorban los casamientos grandes; de que lo quiera ser tuyo me lo
certifica y asegura su discreción, que es mucha, y caerá en la
cuenta de lo que contigo gana; y, pues la hermosura de su hermana
la hace ser reina, no será mucho que la tuya le haga tu
esposo.

Con estas últimas palabras y con esta grande promesa,
paladeó el rey la esperanza de Sinforosa, y saboreóle el gusto de
sus deseos; y así, sin ir contra los de su padre, prometió ser
casamentera, y admitió las albricias de lo que no tenía negociado.
Sólo le dijo que mirase lo que hacía en darle por esposo a
Periandro, que, puesto que sus habilidades acreditaban su valor,
todavía sería bueno no arrojarse sin que primero la esperiencia y
el trato de algunos días le asegurase; y diera ella, porque en
aquel punto se le dieran por esposo, todo el bien que acertara a
desearse en este mundo los siglos que tuviera de vida; que las
doncellas virtuosas y principales, uno dice la lengua y otro piensa
el corazón.

Esto pasaron Policarpo y su hija, y en otra estancia se
movió otra conversación y plática entre Rutilio y Clodio. Era
Clodio, como se ha visto en lo que de su vida y costumbres queda
escrito, hombre malicioso sobre discreto, de donde le nacía ser
gentil maldiciente: que el tonto y simple, ni sabe murmurar ni
maldecir; y, aunque no es bien decir bien mal, como ya otra vez se
ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto; que la
agudeza maliciosa no hay conversación que no la ponga en punto y dé
sabor, como la sal a los manjares, y por lo menos al maldiciente
agudo, si le vituperan y condenan por perjudicial, no dejan de
absolverle y alabarle por discreto.

Este, pues, nuestro murmurador, a quien su lengua desterró
de su patria en compañía de la torpe y viciosa Rosamunda, habiendo
dado igual pena el rey de Inglaterra a su maliciosa lengua como a
la torpeza de Rosamunda, hallándose solo con Rutilio, le
dijo:

—Mira, Rutilio, necio es, y muy necio, el que,
descubriendo un secreto a otro, le pide encarecidamente que le
calle, porque le importa la vida en que lo que le dice no se sepa.
Digo yo agora: ven acá, descubridor de tus pensamientos y
derramador de tus secretos: si a ti, con importarte la vida, como
dices, los descubres al otro a quien se los dices, que no le
importa nada el descubrillos, ¿cómo quieres que los cierre y recoja
debajo de la llave del silencio? ¿Qué mayor seguridad puedes tomar
de que no se sepa lo que sabes, sino no decillo? Todo esto sé,
Rutilio, y con todo esto me salen a la lengua y a la boca ciertos
pensamientos, que rabian porque los ponga en voz y los arroje en
las plazas, antes que se me pudran en el pecho o reviente con
ellos. Ven acá, Rutilio, ¿qué hace aquí este Arnaldo, siguiendo el
cuerpo de Auristela, como si fuese su misma sombra, dejando su
reino a la discreción de su padre, viejo y quizá caduco,
perdiéndose aquí, anegándose allí, llorando acá, supirando acullá,
lamentándose amargamente de la fortuna que él mismo se fabrica?
¿Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, mozos vagamundos,
encubridores de su linaje, quizá por poner en duda si son o no
principales?; que el que está ausente de su patria, donde nadie le
conoce, bien puede darse los padres que quisiere, y, con la
discreción y artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del
sol y de la luna. No niego yo que no sea virtud digna de alabanza
mejorarse cada uno, pero ha de ser sin perjuicio de tercero. El
honor y la alabanza son premios de la virtud, que siendo firme y
sólida se le deben, mas no se le debe a la ficticia y hipócrita.
¿Quién puede ser este luchador, este esgrimidor, este corredor y
saltador, este Ganimedes, este lindo, este aquí vendido, acullá
comprado, este Argos de esta ternera de Auristela, que apenas nos
la deja mirar por brújula; que ni sabemos ni hemos podido saber
deste par, tan sin par en hermosura, de dónde vienen ni a dó van?
Pero lo que más me fatiga de ellos es que, por los once cielos que
dicen que hay, te juro, Rutilio, que no me puedo persuadir que sean
hermanos, y que, puesto que lo sean, no puedo juzgar bien de que
ande tan junta esta hermandad por mares, por tierras, por
desiertos, por campañas, por hospedajes y mesones. Lo que gastan
sale de las alforjas, saquillos y repuestos llenos de pedazos de
oro de las bárbaras Ricla y Constanza. Bien veo que aquella cruz de
diamantes y aquellas dos perlas que trae Auristela valen un gran
tesoro, pero no son prendas que se cambian ni truecan por menudo;
pues pensar que siempre han de hallar reyes que los hospeden y
príncipes que los favorezcan, es hablar en lo escusado. Pues, ¿qué
diremos, Rutilio, ahora, de la fantasía de Transila y de la
astrología de su padre: ella que revienta de valiente, y él que se
precia de ser el mayor judiciario del mundo? Yo apostaré que
Ladislao, su esposo de Transila, tomara ahora estar en su patria,
en su casa y en su reposo, aunque pasara por el estatuto y
condición de los de su tierra, y no verse en la ajena, a la
discreción del que quisiere darles lo que han menester. Y este
nuestro bárbaro español, en cuya arrogancia debe estar cifrada la
valentía del orbe, yo pondré que si el cielo le lleva a su patria,
que ha de hacer corrillos de gente, mostrando a su mujer y a sus
hijos envueltos en sus pellejos, pintando la isla bárbara en un
lienzo, y señalando con una vara el lugar do estuvo encerrado
quince años, la mazmorra de los prisioneros y la esperanza inútil y
ridícula de los bárbaros, y el incendio no pensado de la isla: bien
ansí como hacen los que, libres de la esclavitud turquesca, con las
cadenas al hombro, habiéndolas quitado de los pies, cuentan sus
desventuras con lastimeras voces y humildes plegarias en tierra de
cristianos. Pero esto pase, que, aunque parezca que cuentan
imposibles, a mayores peligros está sujeta la condición humana, y
los de un desterrado, por grandes que sean, pueden ser
creederos.

—¿Adónde vas a parar, oh Clodio? —dijo Rutilio.

—Voy a parar —respondió Clodio— en decir de ti que mal
podrás usar tu oficio en estas regiones, donde sus moradores no
danzan ni tienen otros pasatiempos sino lo que les ofrece Baco en
sus tazas risueño y en sus bebidas lascivo; pararé también en mí,
que, habiendo escapado de la muerte por la benignidad del cielo y
por la cortesía de Arnaldo, ni al cielo doy gracias ni a Arnaldo
tampoco; antes querría procurar que, aunque fuese a costa de su
desdicha, nosotros enmendásemos nuestra ventura. Entre los pobres
pueden durar las amistades, porque la igualdad de la fortuna sirve
de eslabonar los corazones; pero entre los ricos y los pobres no
puede haber amistad duradera, por la desigualdad que hay entre la
riqueza y la pobreza.

—Filósofo estás, Clodio —replicó Rutilio—, pero yo no
puedo imaginar qué medio podremos tomar para mejorar, como dices,
nuestra suerte, si ella comenzó a no ser buena desde nuestro
nacimiento. Yo no soy tan letrado como tú, pero bien alcanzo que,
los que nacen de padres humildes, si no los ayuda demasiadamente el
cielo, ellos por sí solos pocas veces se levantan adonde sean
señalados con el dedo, si la virtud no les da la mano. Pero a ti,
¿quién te la ha de dar, si la mayor que tienes es decir mal de la
misma virtud? ¿Y a mí, quién me ha de levantar, pues, cuando más lo
procure, no podré subir más de lo que se alza una cabriola? Yo
danzador, tú murmurador; yo condenado a la horca en mi patria, tú
desterrado de la tuya por maldiciente: mira qué bien podremos
esperar que nos mejore.

Suspendióse Clodio con las razones de Rutilio, con cuya
suspensión dio fin a este capítulo el autor desta grande
historia.


Capítulo 6

Todos tenían con quien comunicar sus pensamientos:
Policarpo con su hija, y Clodio con Rutilio; sólo el suspenso
Periandro los comunicaba consigo mismo; que le engendraron tantos
las razones de Auristela, que no sabía a cuál acudir que le
aliviase su pesadumbre.

—¡Válame Dios! ¿Qué es esto? —decía entre sí mismo—. ¿Ha
perdido el juicio Auristela? ¡Ella mi casamentera! ¿Cómo es posible
que haya dado al olvido nuestros conciertos? ¿Qué tengo yo que ver
con Sinforosa? ¿Qué reinos ni qué riquezas me pueden a mí obligar a
que deje a mi hermana Sigismunda, si no es dejando de ser yo
Persiles?

En pronunciando esta palabra, se mordió la lengua, y miró
a todas partes a ver si alguno le escuchaba, y, asegurándose que
no, prosiguió diciendo:

—Sin duda, Auristela está celosa; que los celos se
engendran, entre los que bien se quieren, del aire que pasa, del
sol que toca, y aun de la tierra que pisa. ¡Oh señora mía, mira lo
que haces, no hagas agravio a tu valor ni a tu belleza, ni me
quites a mí la gloria de mis firmes pensamientos, cuya honestidad y
firmeza me va labrando una inestimable corona de verdadero amante!
Hermosa, rica y bien nacida es Sinforosa, pero, en tu comparación,
es fea, es pobre y de linaje humilde. Considera, señora, que el
amor nace y se engendra en nuestros pechos, o por elección o por
destino: el que por destino, siempre está en su punto; el que por
elección, puede crecer o menguar, según pueden menguar o crecer las
causas que nos obligan y mueven a querernos; y, siendo esta verdad
tan verdad como lo es, hallo que mi amor no tiene términos que le
encierre, ni palabras que le declare: casi puedo decir que desde
las mantillas y fajas de mi niñez te quise bien, y aquí pongo yo la
razón del destino; con la edad y con el uso de la razón fue
creciendo en mí el conocimiento, y fueron creciendo en ti las
partes que te hicieron amable; vilas, contemplélas, conocílas,
grabélas en mi alma, y de la tuya y la mía hice un compuesto tan
uno y tan solo, que estoy por decir que tendrá mucho que hacer la
muerte en dividirle. Deja, pues, bien mío, Sinforosas; no me
ofrezcas ajenas hermosuras, ni me convides con imperios ni
monarquías, ni dejes que suene en mis oídos el dulce nombre de
hermano con que me llamas. Todo esto que estoy diciendo entre mí,
quisiera decírtelo a ti por los mismos términos con que lo voy
fraguando en mi imaginación, pero no será posible, porque la luz de
tus ojos, y más si me miran airados, ha de turbar mi vista y
enmudecer mi lengua. Mejor será escribírtelo en un papel, porque
las razones serán siempre unas, y las podrás ver muchas veces,
viendo siempre en ellas una verdad misma, una fe confirmada, y un
deseo loable y digno de ser creído; y así, determino de
escribirte.

Quietóse con esto algún tanto, pareciéndole que con más
advertido discurso pondría su alma en la pluma que en la
lengua.

Dejemos escribiendo a Periandro, y vamos a oír lo que dice
Sinforosa a Auristela; la cual Sinforosa, con deseo de saber lo que
Periandro había respondido a Auristela, procuró verse con ella a
solas, y darle de camino noticia de la intención de su padre,
creyendo que, apenas se la habría declarado, cuando alcanzase el sí
de su cumplimiento, puesta en pensar que pocas veces se desprecian
las riquezas ni los señoríos, especialmente de las mujeres, que por
naturaleza las más son codiciosas, como las más son altivas y
soberbias.

Cuando Auristela vio a Sinforosa, no le plugo mucho su
llegada, porque no tenía qué responderle, por no haber visto más a
Periandro; pero Sinforosa, antes de tratar de su causa, quiso
tratar de la de su padre, imaginándose que con aquellas nuevas que
a Auristela llevaba, tan dignas de dar gusto, la tendría de su
parte, en quien pensaba estar el todo de su buen suceso. Y así, le
dijo:

—Sin duda alguna, bellísima Auristela, que los cielos te
quieren bien, porque me parece que quieren llover sobre ti venturas
y más venturas. Mi padre, el rey, te adora, y conmigo te envía a
decir que quiere ser tu esposo, y en albricias del sí que le has de
dar y yo se le he de llevar, me ha prometido a Periandro por
esposo. Ya, señora, eres reina, ya Periandro es mío, ya las
riquezas te sobran, y si tus gustos en las canas de mi padre no te
sobraren, sobrarte han en los del mando y en los de los vasallos,
que estarán continuo atentos a tu servicio. Mucho te he dicho,
amiga y señora mía, y mucho has de hacer por mí, que de un gran
valor no se puede esperar menos que un grande agradecimiento.
Comience en nosotras a verse en el mundo dos cuñadas que se quieren
bien, y dos amigas que sin doblez se amen, que sí verán, si tu
discreción no se olvida de sí misma. Y dime agora, qué es lo que
respondió tu hermano a lo que de mí le dijiste, que estoy confiada
de la buena respuesta, porque bien simple sería el que no recibiese
tus consejos como de un oráculo.

A lo que respondió Auristela:

—Mi hermano Periandro es agradecido, como principal
caballero, y es discreto, como andante peregrino: que el ver mucho
y el leer mucho aviva los ingenios de los hombres. Mis trabajos y
los de mi hermano nos van leyendo en cuánto debemos estimar el
sosiego, y, pues que el que nos ofreces es tal, sin duda imagino
que le habremos de admitir; pero hasta ahora no me ha respondido
nada Periandro, ni sé de su voluntad cosa que pueda alentar tu
esperanza ni desmayarla. Da, ¡oh bella Sinforosa!, algún tiempo al
tiempo, y déjanos considerar el bien de tus promesas, porque,
puestas en obra, sepamos estimarlas. Las obras que no se han de
hacer más de una vez, si se yerran, no se pueden enmendar en la
segunda, pues no la tienen, y el casamiento es una destas acciones;
y así, es menester que se considere bien antes que se haga, puesto
que los términos desta consideración los doy por pasados, y hallo
que tú alcanzarás tus deseos, y yo admitiré tus promesas y
consejos. Y vete, hermana, y haz llamar de mi parte a Periandro,
que quiero saber dél alegres nuevas que decirte, y aconsejarme con
él de lo que me conviene, como con hermano mayor, a quien debo
tener respeto y obediencia.

Abrazóla Sinforosa, y dejóla, por hacer venir a Periandro
a que la viese. El cual, en este tiempo, encerrado y solo, había
tomado la pluma, y de muchos principios que en un papel borró y
tornó a escribir, quitó y añadió, en fin salió con uno que se dice
decía desta manera:

No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun
della fío algo, pues no puede escribir cosa que sea de momento el
que por instantes está esperando la muerte. Ahora vengo a conocer
que no todos los discretos saben aconsejar en todos los casos;
aquellos, sí, que tienen esperiencia en aquellos sobre quien se les
pide el consejo. Perdóname, que no admito el tuyo por parecerme, o
que no me conoces o que te has olvidado de ti misma; vuelve,
señora, en ti, y no te haga una vana presunción celosa salir de los
límites de la gravedad y peso de tu raro entendimiento. Considera
quién eres, y no se te olvide de quien yo soy, y verás en ti el
término del valor que puede desearse, y en mí el amor y la firmeza
que puede imaginarse; y, firmándote en esta consideración discreta,
no temas que ajenas hermosuras me enciendan, ni imagines que a tu
incomparable virtud y belleza otra alguna se anteponga. Sigamos
nuestro viaje, cumplamos nuestro voto, y quédense aparte celos
infructuosos y mal nacidas sospechas. La partida desta tierra
solicitaré con toda diligencia y brevedad, porque me parece que, en
salir della, saldré del infierno de mi tormento a la gloria de
verte sin celos.

Esto fue lo que escribió Periandro, y lo que dejó en
limpio al cabo de haber hecho seis borradores; y, doblando el
papel, se fue a ver a Auristela, de cuya parte ya le habían
llamado.


Capítulo 7


Parte primera

Rutilio y Clodio, aquellos dos que querían enmendar su
humilde fortuna, confiados el uno de su ingenio y el otro de su
poca vergüenza, se imaginaron merecedores, el uno de Policarpa y el
otro de Auristela; a Rutilio le contentó mucho la voz y el donaire
de Policarpa, y a Clodio la sin igual belleza de Auristela; y
andaban buscando ocasión cómo descubrir sus pensamientos, sin que
les viniese mal por declararlos: que es bien que tema un hombre
bajo y humilde que se atreve a decir a una mujer principal lo que
no había de atreverse a pensarlo siquiera. Pero tal vez acontece
que la desenvoltura de una poco honesta, aunque principal señora,
da motivo a que un hombre humilde y bajo ponga en ella los ojos y
le declare sus pensamientos. Ha de ser anejo a la mujer principal
el ser grave, el ser compuesta y recatada, sin que por esto sea
soberbia, desabrida y descuidada; tanto ha de parecer más humilde y
más grave una mujer cuanto es más señora. Pero en estos dos
caballeros y nuevos amantes, no nacieron sus deseos de las
desenvolturas y poca gravedad de sus señoras; pero, nazcan de do
nacieren, Rutilio, en fin, escribió un papel a Policarpa y Clodio a
Auristela, del tenor que se sigue:

Rutilio a Policarpa

Señora, yo soy estranjero, y, aunque te diga grandezas de
mi linaje, como no tengo testigos que las confirmen, quizá no
hallarán crédito en tu pecho; aunque, para confirmación de que soy
ilustre en linaje, basta que he tenido atrevimiento de decirte que
te adoro. Mira qué pruebas quieres que haga para confirmarte en
esta verdad, que a ti estará el pedirlas y a mí el hacerlas; y,
pues te quiero para esposa, imagina que deseo como quien soy y que
merezco como deseo: que de altos espíritus es aspirar a las cosas
altas. Dame siquiera con los ojos respuesta deste papel, que en la
blandura o rigor de tu vista veré la sentencia de mi muerte o de mi
vida.

Cerró el papel Rutilio con intención de dársele a
Policarpa, arrimándose al parecer de los que dicen: "Díselo tú una
vez, que no faltará quien se lo acuerde ciento." Mostróselo primero
a Clodio, y Clodio le mostró a él otro que para Auristela tenía
escrito, que es éste que se sigue:

Clodio a Auristela

Unos entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura,
otros con los del donaire y gentileza, otros con los del valor que
consideran en la persona a quien determinan rendir su voluntad;
pero yo por diferente manera he puesto mi garganta a su yugo, mi
cerviz a su coyunda, mi voluntad a sus fueros y mis pies a sus
grillos, que ha sido por la de la lástima: que ¿cuál es el corazón
de piedra que no la tendrá, hermosa señora, de verte vendida y
comprada, y en tan estrechos pasos puesta, que has llegado al
último de la vida por momentos? El yerro y despiadado acero ha
amenazado tu garganta, el fuego ha abrasado las ropas de tus
vestidos, la nieve tal vez te ha tenido yerta, y la hambre
enflaquecida, y de amarilla tez cubiertas las rosas de tus
mejillas, y, finalmente, el agua te ha sorbido y vomitado. Y estos
trabajos no sé con qué fuerzas los llevas, pues no te las pueden
dar las pocas de un rey vagamundo, y que te sigue por sólo el
interés de gozarte, ni las de tu hermano, si lo es, son tantas que
te puedan alentar en tus miserias. No fíes, señora, de promesas
remotas, y arrímate a las esperanzas propincuas, y escoge un modo
de vida que te asegure la que el cielo quisiere darte. Mozo soy,
habilidad tengo para saber vivir en los más últimos rincones de la
tierra; yo daré traza cómo sacarte désta y librarte de las
importunaciones de Arnaldo, y, sacándote deste Egipto, te llevaré a
la tierra de promisión, que es España o Francia o Italia, ya que no
puedo vivir en Inglaterra, dulce y amada patria mía; y sobre todo
me ofrezco a ser tu esposo, y desde luego te aceto por mi
esposa.

Habiendo oído Rutilio el papel de Clodio, dijo:

—Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio, pues
nos queremos persuadir que podemos subir al cielo sin alas, pues
las que nos da nuestra pretensión son las de la hormiga. Mira,
Clodio, yo soy de parecer que rasguemos estos papeles, pues no nos
ha forzado a escribirlos ninguna fuerza amorosa, sino una ociosa y
baldía voluntad, porque el amor ni nace ni puede crecer si no es al
arrimo de la esperanza, y, faltando ella, falta él de todo punto.
Pues, ¿por qué queremos aventurarnos a perder y no a ganar en esta
empresa?; que el declararla y el ver a nuestras gargantas arrimado
el cordel o el cuchillo ha de ser todo uno; demás que, por
mostrarnos enamorados, habremos de parecer, sobre desagradecidos,
traidores. ¿Tú no ves la distancia que hay de un maestro de danzar,
que enmendó su oficio con aprender el de platero, a una hija de un
rey, y la que hay de un desterrado murmurador a la que desecha y
menosprecia reinos? Mordámonos la lengua, y llegue nuestro
arrepentimiento a do ha llegado nuestra necedad. A lo menos este mi
papel se dará primero el fuego o al viento que a
Policarpa.

—Haz tú lo que quisieres del tuyo —respondió Clodio—, que
el mío, aunque no le dé a Auristela, le pienso guardar por honra de
mi ingenio; aunque temo que, si no se le doy, toda la vida me ha de
morder la conciencia de haber tenido este arrepentimiento, porque
el tentar no todas las veces daña.

Estas razones pasaron entre los dos fingidos amantes, y
atrevidos y necios de veras.

Llegóse, en fin, el punto de hablar a solas Periandro con
Auristela, y entró a verla con intención de darle el papel que
había escrito; pero, así como la vio, olvidándose de todos los
discursos y disculpas que llevaba prevenidas, le dijo:

—Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que
fue Persiles, y soy el que tú quieres que sea Periandro. El nudo
con que están atadas nuestras voluntades nadie le puede desatar
sino la muerte; y, siendo esto así, ¿de qué te sirve darme consejos
tan contrarios a esta verdad? Por todos los cielos, y por ti misma,
más hermosa que ellos, te ruego que no nombres más a Sinforosa, ni
imagines que su belleza ni sus tesoros han de ser parte a que yo
olvide las minas de tus virtudes y la hermosura incomparable tuya,
así del cuerpo como del alma. Esta mía, que respira por la tuya, te
ofrezco de nuevo, no con mayores ventajas que aquellas con que te
la ofrecí la vez primera que mis ojos te vieron, porque no hay
cláusula que añadir a la obligación en que quedé de servirte, el
punto que en mis potencias se imprimió el conocimiento de tus
virtudes. Procura, señora, tener salud, que yo procuraré la salida
de esta tierra, y dispondré lo mejor que pudiere nuestro viaje:
que, aunque Roma es el cielo de la tierra, no está puesta en el
cielo, y no habrá trabajos ni peligros que nos nieguen del todo el
llegar a ella, puesto que los haya para dilatar el camino; tente al
tronco y a las ramas de tu mucho valor, y no imagines que ha de
haber en el mundo quien se le oponga.

En tanto que Periandro esto decía, le estaba mirando
Auristela con ojos tiernos y con lágrimas de celos y compasión
nacidas; pero, en fin, haciendo efeto en su alma las amorosas
razones de Periandro, dio lugar a la verdad que en ellas venía
encerrada, y respondióle seis o ocho palabras, que
fueron:

—Sin hacerme fuerza, dulce amado, te creo; confiada te
pido que con brevedad salgamos desta tierra, que en otra quizá
convaleceré de la enfermedad celosa que en este lecho me
tiene.

—Si yo hubiera dado, señora —respondió Periandro—, alguna
ocasión a tu enfermedad, llevara en paciencia tus quejas, y en mis
disculpas hallaras tú el remedio de tus lástimas; pero, como no te
he ofendido, no tengo de qué disculparme. Por quien eres, te
suplico que alegres los corazones de los que te conocen, y sea
brevemente, pues, faltando la ocasión de tu enfermedad, no hay para
qué nos mates con ella. Pondré en efeto lo que me mandas; saldremos
desta tierra con la brevedad posible.

—¿Sabes cuánto te importa, Periandro? —respondió
Auristela—. Pues has de saber que me van lisonjeando promesas y
apretando dádivas; y no como quiera, que por lo menos me ofrecen
este reino. Policarpo, el rey, quiere ser mi esposo; hámelo enviado
a decir con Sinforosa, su hija, y ella, con el favor que piensa
tener en mí, siendo su madrastra, quiere que seas su esposo. Si
esto puede ser, tú lo sabes, y si estamos en peligro, considéralo,
y, conforme a esto, aconséjate con tu discreción, y busca el
remedio que nuestra necesidad pide; y perdóname, que la fuerza de
las sospechas han sido las que me han forzado a ofenderte, pero
estos yerros fácilmente los perdona el amor.

—Dél se dice —replicó Periandro— que no puede estar sin
celos, los cuales, cuando de débiles y flacas ocasiones nacen, le
hacen crecer, sirviendo de espuelas a la voluntad, que, de puro
confiada, se entibia, o a lo menos, parece que se desmaya; y, por
lo que debes a tu buen entendimiento, te ruego que de aquí adelante
me mires, no con mejores ojos, pues no los puede haber en el mundo
tales como los tuyos, sino con voluntad más llana y menos puntuosa,
no levantando algún descuido mío, más pequeño que un grano de
mostaza, a ser monte que llegue a los cielos, llegando a los celos;
y en lo demás, con tu buen juicio entretén al rey y a Sinforosa,
que no la ofenderás en fingir palabras que se encaminan a conseguir
buenos deseos; y queda en paz, no engendre en algún mal pecho
alguna mala sospecha nuestra larga plática.

Con esto la dejó Periandro, y, al salir de la estancia,
encontró con Clodio y Rutilio: Rutilio acabando de romper el papel
que había escrito a Policarpa, y Clodio doblando el suyo para
ponérselo en el seno; Rutilio arrepentido de su loco pensamiento, y
Clodio satisfecho de su habilidad y ufano de su atrevimiento; pero
andará el tiempo y llegará el punto donde diera él, por no haberle
escrito la mitad de la vida, si es que las vidas pueden
partirse.


Parte segunda

Andaba el rey Policarpo alborozado con sus amorosos
pensamientos, y deseoso además de saber la resolución de Auristela,
tan confiado y tan seguro que había de corresponder a lo que
deseaba que ya consigo mismo trazaba las bodas, concertaba las
fiestas, inventaba las galas, y aun hacía mercedes en esperanza del
venidero matrimonio; pero, entre todos estos disinios, no tomaba el
pulso a su edad, ni igualaba con discreción la disparidad que hay
de diez y siete años a setenta; y, cuando fueran sesenta, es
también grande la distancia: ansí halagan y lisonjean los lascivos
deseos las voluntades, así engañan los gustos imaginados a los
grandes entendimientos, así tiran y llevan tras sí las blandas
imaginaciones a los que no se resisten en los encuentros
amorosos.

Con diferentes pensamientos estaba Sinforosa, que no se
aseguraba de su suerte, por ser cosa natural que quien mucho desea,
mucho teme; y las cosas que podían poner alas a su esperanza, como
eran su valor, su linaje y hermosura, esas mismas se las cortaban,
por ser propio de los amantes rendidos pensar siempre que no tienen
partes que merezcan ser amadas de los que bien quieren. Andan el
amor y el temor tan apareados que, a doquiera que volváis la cara,
los veréis juntos; y no es soberbio el amor, como algunos dicen,
sino humilde, agradable y manso; y tanto, que suele perder de su
derecho por no dar a quien bien quiere pesadumbre; y más, que, como
todo amante tiene en sumo precio y estima la cosa que ama, huye de
que de su parte nazca alguna ocasión de perderla.

Todo esto, con mejores discursos que su padre, consideraba
la bella Sinforosa, y, entre temor y esperanza puesta, fue a ver a
Auristela, y a saber della lo que esperaba y temía. En fin se vio
Sinforosa con Auristela, y sola, que era lo que ella más deseaba; y
era tanto el deseo que tenía de saber las nuevas de su buena o mala
andanza que, así como entró a verla, sin que la hablase palabra, se
la puso a mirar ahincadamente, por ver si en los movimientos de su
rostro le daba señales de su vida o muerte.

Entendióla Auristela, y a media risa, quiero decir, con
muestras alegres, le dijo:

—Llegaos, señora, que a la raíz del árbol de vuestra
esperanza no ha puesto el temor segur para cortar. Bien es verdad
que vuestro bien y el mío se han de dilatar algún tanto, pero en
fin llegarán, porque, aunque hay inconvenientes que suelen impedir
el cumplimiento de los justos deseos, no por eso ha de tener la
desesperación fuerzas para no esperalle. Mi hermano dice que el
conocimiento que tiene de tu valor y hermosura, no solamente le
obliga, pero que le fuerza a quererte, y tiene a bien y a merced
particular la que le haces en querer ser suya; pero, antes que
venga a tan dichosa posesión, ha menester defraudar las esperanzas
que el príncipe Arnaldo tiene de que yo he de ser su esposa; y sin
duda lo fuera yo, si el serlo tú de mi hermano no lo estorbara; que
has de saber, hermana mía, que así puedo vivir yo sin Periandro
como puede vivir un cuerpo sin alma: allí tengo de vivir donde él
viviere, él es el espíritu que me mueve y el alma que me anima; y,
siendo esto así, si él se casa en esta tierra contigo, ¿cómo podré
yo vivir en la de Arnaldo en ausencia de mi hermano? Para escusar
este desmán que me amenaza, ordena que nos vamos con él a su reino,
desde el cual le pediremos licencia para ir a Roma a cumplir un
voto, cuyo cumplimiento nos sacó de nuestra tierra; y está claro,
como la esperiencia me lo ha mostrado, que no ha de salir un punto
de mi voluntad. Puestos, pues, en nuestra libertad, fácil cosa será
dar la vuelta a esta isla, donde, burlando sus esperanzas, veamos
el fin de las nuestras, yo casándome con tu padre, y mi hermano
contigo.

A lo que respondió Sinforosa:

—No sé, hermana, con qué palabras podré encarecer la
merced que me has hecho con las que me has dicho; y así, la dejaré
en su punto, porque no sé cómo esplicarlo; pero esto que ahora
decirte quiero, recíbelo antes por advertimiento que por consejo:
ahora estás en esta tierra y en poder de mi padre, que te podrá y
querrá defender de todo el mundo, y no será bien que se ponga en
contingencia la seguridad de tu posesión; no le ha de ser posible a
Arnaldo llevaros por fuerza a ti y a tu hermano, y hale de ser
forzoso, si no querer, a lo menos consentir lo que mi padre
quisiere, que le tiene en su reino y en su casa. Asegúrame tú, ¡oh
hermana!, que tienes voluntad de ser mi señora, siendo esposa de mi
padre, y que tu hermano no se ha de desdeñar de ser mi señor y
esposo, que yo te daré llanas todas las dificultades e
inconvenientes que para llegar a este efeto pueda poner
Arnaldo.

A lo que respondió Auristela:

—Los varones prudentes, por los casos pasados y por los
presentes, juzgan los que están por venir. A hacernos fuerza
pública o secreta tu padre en nuestra detención, ha de irritar y
despertar la cólera de Arnaldo, que, en fin, es rey poderoso, a lo
menos lo es más que tu padre, y los reyes burlados y engañados
fácilmente se acomodan a vengarse; y así, en lugar de haber
recebido con nuestro parentesco gusto, recibiríades daño,
trayéndoos la guerra a vuestras mismas casas. Y si dijeres que este
temor se ha de tener siempre, ora nos quedemos aquí, ora volvamos
después, considerando que nunca los cielos aprietan tanto los males
que no dejen alguna luz con que se descubra la de su remedio, soy
de parecer que nos vamos con Arnaldo, y que tú misma, con tu
discreción y aviso, solicites nuestra partida; que en esto
solicitarás y abreviarás nuestra vuelta, y aquí, si no en reinos
tan grandes como los de Arnaldo, a lo menos en paz más segura,
gozaré yo de la prudencia de tu padre, y tú de la gentileza y
bondad de mi hermano, sin que se dividan y aparten nuestras
almas.

Oyendo las cuales razones, Sinforosa, loca de contento, se
abalanzó a Auristela, y le echó los brazos al cuello, midiéndole la
boca y los ojos con sus hermosos labios. En esto, vieron entrar por
la sala a los dos, al parecer, bárbaros, padre y hijo, y a Ricla y
Constanza, y luego tras ellos entraron Mauricio, Ladislao y
Transila, deseosos de ver y hablar a Auristela, y saber en qué
punto estaba su enfermedad, que los tenía a ellos sin salud.
Despidióse Sinforosa más alegre y más engañada que cuando había
entrado: que los corazones enamorados creen con mucha facilidad aun
las sombras de las promesas de su gusto. El anciano Mauricio,
después de haber pasado con Auristela las ordinarias preguntas y
respuestas que suelen pasar entre los enfermos y los que los
visitan, dijo:

—Si los pobres, aunque mendigos, suelen llevar con
pesadumbre el verse desterrados o ausentes de su patria, donde no
dejaron sino los terrones que los sustentaban, ¿qué sentirán los
ausentes que dejaron en su tierra los bienes que de la fortuna
pudieran prometerse? Digo esto, señora, porque mi edad, que con
presurosos pasos me va acercando al último fin, me hace desear
verme en mi patria, adonde mis amigos, mis parientes y mis hijos me
cierren los ojos y me den el último vale. Este bien y
merced conseguiremos todos cuantos aquí estamos, pues todos somos
estranjeros y ausentes, y todos, a lo que creo, tenemos en nuestras
patrias lo que no hallaremos en las ajenas. Si tú, señora,
quisieres solicitar nuestra partida, o a lo menos teniendo por bien
que nosotros la procuremos, puesto que no será posible el dejarte,
porque tu generosa condición y rara hermosura, acompañada de la
discreción, que admira, es la piedra imán de nuestras
voluntades.

—A lo menos —dijo a esta sazón Antonio el padre—, de la
mía y de las de mi mujer y hijos, lo es de suerte que primero
dejaré la vida que dejar la compañía de la señora Auristela, si es
que ella no se desdeña de la nuestra.

—Yo os agradezco, señores —respondió Auristela—, el deseo
que me habéis mostrado; y, aunque no está en mi mano corresponder a
él como debía, todavía haré que le pongan en efeto el príncipe
Arnaldo y mi hermano Periandro, sin que sea parte mi enfermedad,
que ya es salud, a impedirle. En tanto, pues, que llega el felice
día y punto de nuestra partida, ensanchad los corazones y no deis
lugar que reine en ellos la malencolía, ni penséis en peligros
venideros: que, pues el cielo de tantos nos ha sacado, sin que
otros nos sobrevengan, nos llevará a nuestras dulces patrias; que
los males que no tienen fuerzas para acabar la vida, no la han de
tener para acabar la paciencia.

Admirados quedaron todos de la respuesta de Auristela,
porque en ella se descubrió su corazón piadoso y su discreción
admirable. Entró en este instante el rey Policarpo, alegre
sobremanera, porque ya había sabido de Sinforosa, su hija, las
prometidas esperanzas del cumplimiento de sus entre castos y
lascivos deseos; que los ímpetus amorosos que suelen parecer en los
ancianos se cubren y disfrazan con la capa de la hipocresía; que no
hay hipócrita, si no es conocido por tal, que dañe a nadie sino a
sí mismo, y los viejos, con la sombra del matrimonio, disimulan sus
depravados apetitos. Entraron con el rey Arnaldo y Periandro, y,
dándole el parabién a Auristela de la mejoría, mandó el rey que,
aquella noche, en señal de la merced que del cielo todos en la
mejoría de Auristela habían recebido, se hiciesen luminarias en la
ciudad, y fiestas y regocijos ocho días continuos. Periandro lo
agradeció como hermano de Auristela, y Arnaldo como amante que
pretendía ser su esposo.

Regocijábase Policarpo allá entre sí mismo en considerar
cuán suavemente se iba engañando Arnaldo, el cual, admirado con la
mejoría de Auristela, sin que supiese los disinios de Policarpo,
buscaba modos de salir de su ciudad, pues tanto cuanto más se
dilataba su partida, tanto más, a su parecer, se alongaba el
cumplimiento de su deseo. Mauricio, también deseoso de volver a su
patria, acudió a su ciencia, y halló en ella que grandes
dificultades habían de impedir su partida. Comunicólas con Arnaldo
y Periandro, que ya habían sabido los intentos de Sinforosa y
Policarpo, que les puso en mucho cuidado, por saber cierto, cuando
el amoroso deseo se apodera de los pechos poderosos, suele romper
por cualquiera dificultad, hasta llegar al fin de ellos: no se
miran respetos, ni se cumplen palabras, ni guardan obligaciones. Y
así, no había para qué fiarse en las pocas o ninguna en que
Policarpo les estaba.

En resolución, quedaron los tres de acuerdo que Mauricio
buscase un bajel, de muchos que en el puerto estaban, que los
llevase a Inglaterra secretamente, que para embarcarse no faltaría
modo convenible, y que, en este entretanto, no mostrase ninguno
señales de que tenían noticia de los disinios de Policarpo. Todo
esto se comunicó con Auristela, la cual aprobó su parecer, y entró
en nuevos cuidados de mirar por su salud y por la de
todos.


Capítulo 8

 Da Clodio el papel a
Auristela; Antonio, el bárbaro,

le mata por
yerro

 Dice la historia que llegó a tanto la insolencia, o por
mejor decir, la desvergüenza de Clodio, que tuvo atrevimiento de
poner en las manos de Auristela el desvergonzado papel que la había
escrito, engañada con que le dijo que eran unos versos devotos,
dignos de ser leídos y estimados.

Abrió Auristela el papel, y pudo con ella tanto la
curiosidad que no dio lugar al enojo para dejalle de leer hasta el
cabo. Leyóle en fin, y, volviéndole a cerrar, puestos los ojos en
Clodio, y no echando por ellos rayos de amorosa luz, como las más
veces solía, sino centellas de rabioso fuego, le dijo:

—Quítateme de delante, hombre maldito y desvergonzado: que
si la culpa deste tu atrevido disparate entendiera que había nacido
de algún descuido mío, que menoscabara mi crédito y mi honra, en mí
misma castigara tu atrevimiento, el cual no ha de quedar sin
castigo, si ya entre tu locura y mi paciencia no se pone el tenerte
lástima.

Quedó atónito Clodio, y diera él por no haberse atrevido
la mitad de la vida, como ya se ha dicho. Rodeáronle luego el alma
mil temores, y no se daba más término de vida que lo que tardasen
en saber su bellaquería Arnaldo o Periandro; y, sin replicar
palabra, bajó los ojos, volvió las espaldas y dejó sola a
Auristela, cuya imaginación ocupó un temor, no vano, sino muy
puesto en razón, de que Clodio, desesperado, había de dar en
traidor, aprovechándose de los intentos de Policarpo, si acaso a su
noticia viniese, y determinó darla de aquel caso a Periandro y
Arnaldo.

Sucedió en este tiempo que, estando Antonio el mozo solo
en su aposento, entró a deshora una mujer en él, de hasta cuarenta
años de edad, que, con el brío y donaire, debía de encubrir otros
diez, vestida, no al uso de aquella tierra, sino al de España; y,
aunque Antonio no conocía de usos, sino de los que había visto en
los de la bárbara isla donde se había criado y nacido, bien conoció
ser estranjera de aquella tierra. Levantóse Antonio a recebirla
cortésmente, porque no era tan bárbaro que no fuese bien criado.
Sentáronse, y la dama —si en tantos años de edad es justo se le dé
este nombre—, después de haber estado atenta mirando el rostro de
Antonio, dijo:

—Parecerte ha novedad, ¡oh mancebo!, esta mi venida a
verte, porque no debes de estar en uso de ser visitado de mujeres,
habiéndote criado, según he sabido, en la isla Bárbara, y no entre
bárbaros, sino entre riscos y peñas, de las cuales, si como sacaste
la belleza y brío que tienes, has sacado también la dureza en las
entrañas, la blandura de las mías temo que no me ha de ser de
provecho. No te desvíes, sosiégate y no te alborotes, que no está
hablando contigo algún mostruo ni persona que quiera decirte ni
aconsejarte cosas que vayan fuera de la naturaleza humana; mira que
te hablo español, que es la lengua que tú sabes, cuya conformidad
suele engendrar amistad entre los que no se conocen.

«Mi nombre es Cenotia, soy natural de España, nacida y
criada en Alhama, ciudad del reino de Granada; conocida por mi
nombre en todos los de España, y aun entre otros muchos, porque mi
habilidad no consiente que mi nombre se encubra, haciéndome
conocida mis obras. Salí de mi patria, habrá cuatro años, huyendo
de la vigilancia que tienen los mastines veladores que en aquel
reino tienen del católico rebaño. Mi estirpe es agarena; mis
ejercicios, los de Zoroastes, y en ellos soy única. ¿Ves este sol
que nos alumbra? Pues si, para señal de lo que puedo, quieres que
le quite los rayos y le asombre con nubes, pídemelo, que haré que a
esta claridad suceda en un punto escura noche; o ya si quisieres
ver temblar la tierra, pelear los vientos, alterarse el mar,
encontrarse los montes, bramar las fieras, o otras espantosas
señales que nos representen la confusión del caos primero, pídelo,
que tú quedarás satisfecho y yo acreditada. Has de saber ansimismo
que en aquella ciudad de Alhama siempre ha habido alguna mujer de
mi nombre, la cual, con el apellido de Cenotia, hereda esta
ciencia, que no nos enseña a ser hechiceras, como algunos nos
llaman, sino a ser encantadoras y magas, nombres que nos vienen más
al propio. Las que son hechiceras, nunca hacen cosa que para alguna
cosa sea de provecho: ejercitan sus burlerías con cosas, al
parecer, de burlas, como son habas mordidas, agujas sin puntas,
alfileres sin cabeza, y cabellos cortados en crecientes o
menguantes de luna; usan de caracteres que no entienden, y si algo
alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es, no en virtud de sus
simplicidades, sino porque Dios permite, para mayor condenación
suya, que el demonio las engañe. Pero nosotras, las que tenemos
nombre de magas y de encantadoras, somos gente de mayor cuantía;
tratamos con las estrellas, contemplamos el movimiento de los
cielos, sabemos la virtud de las yerbas, de las plantas, de las
piedras, de las palabras, y, juntando lo activo a lo pasivo, parece
que hacemos milagros, y nos atrevemos a hacer cosas tan estupendas
que causan admiración a las gentes, de donde nace nuestra buena o
mala fama: buena, si hacemos bien con nuestra habilidad; mala, si
hacemos mal con ella. Pero, como la naturaleza parece que nos
inclina antes al mal que al bien, no podemos tener tan a raya los
deseos que no se deslicen a procurar el mal ajeno; que, ¿quién
quitará al airado y ofendido que no se vengue? ¿Quién al amante
desdeñado que no quiera, si puede, reducir a ser querido del que le
aborrece? Puesto que en mudar las voluntades, sacarlas de su
quicio, como esto es ir contra el libre albedrío, no hay ciencia
que lo pueda, ni virtud de yerbas que lo alcancen.»

A todo esto que la española Cenotia decía, la estaba
mirando Antonio con deseo grande de saber qué suma tendría tan
larga cuenta.

Pero la Cenotia prosiguió diciendo:

—«Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución de
los que llaman inquisidores en España, me arrancó de mi patria;
que, cuando se sale por fuerza della, antes se puede llamar
arrancada que salida. Vine a esta isla por estraños rodeos, por
infinitos peligros, casi siempre como si estuvieran cerca,
volviendo la cabeza atrás, pensando que me mordían las faldas los
perros, que aun hasta aquí temo; dime presto a conocer al rey
antecesor de Policarpo, hice algunas maravillas, con que dejé
maravillado al pueblo; procuré hacer vendible mi ciencia, tan en mi
provecho que tengo juntos más de treinta mil escudos en oro; y,
estando atenta a esta ganancia, he vivido castamente, sin procurar
otro algún deleite, ni le procurara, si mi buena o mi mala fortuna
no te hubieran traído a esta tierra, que en tu mano está darme la
suerte que quisieres.» Si te parezco fea, yo haré de modo que me
juzgues por hermosa; si son pocos treinta mil escudos que te
ofrezco, alarga tu deseo y ensancha los sacos de la codicia y los
senos, y comienza desde luego a contar cuantos dineros acertares a
desear. Para tu servicio sacaré las perlas que encubren las conchas
del mar, rendiré y traeré a tus manos las aves que rompen el aire,
haré que te ofrezcan sus frutos las plantas de la tierra, haré que
brote del abismo lo más precioso que en él se encierra, haréte
invencible en todo, blando en la paz, temido en la guerra; en fin,
enmendaré tu suerte de manera que seas siempre invidiado y no
invidioso. Y, en cambio destos bienes que te he dicho, no te pido
que seas mi esposo, sino que me recibas por tu esclava: que, para
ser tu esclava, no es menester que me tengas voluntad como para ser
esposa, y, como yo sea tuya, en cualquier modo que lo sea, viviré
contenta. Comienza, pues, ¡oh generoso mancebo!, a mostrarte
prudente, mostrándote agradecido: mostrarte has prudente, si antes
que me agradezcas estos deseos, quisieres hacer esperiencia de mis
obras; y, en señal de que así lo harás, alégrame el alma ahora con
darme alguna señal de paz, dándome a tocar tu valerosa
mano.

Y, diciendo esto, se levantó para ir a
abrazarle.

Antonio, viendo lo cual, lleno de confusión, como si fuera
la más retirada doncella del mundo, y como si enemigos combatieran
el castillo de su honestidad, se puso a defenderle, y,
levantándose, fue a tomar su arco, que siempre o le traía consigo o
le tenía junto a sí; y, poniendo en él una flecha, hasta veinte
pasos desviado de la Cenotia, le encaró la flecha. No le contentó
mucho a la enamorada dama la postura amenazadora de muerte de
Antonio, y, por huir el golpe, desvió el cuerpo, y pasó la flecha
volando por junto a la garganta (en esto más bárbaro Antonio de lo
que parecía en su traje). Pero no fue el golpe de la flecha en
vano, porque a este instante entraba por la puerta de la estancia
el maldiciente Clodio, que le sirvió de blanco, y le pasó la boca y
la lengua, y le dejó la vida en perpetuo silencio: castigo merecido
a sus muchas culpas. Volvió la Cenotia la cabeza, vio el mortal
golpe que había hecho la flecha, temió la segunda, y, sin
aprovecharse de lo mucho que con su ciencia se prometía, llena de
confusión y de miedo, tropezando aquí y cayendo allí, salió del
aposento, con intención de vengarse del cruel y desamorado
mozo.
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No le quedó sabrosa la mano a Antonio del golpe que había
hecho; que, aunque acertó errando, como no sabía las culpas de
Clodio y había visto la de la Cenotia, quisiera haber sido mejor
certero. Llegóse a Clodio por ver si le quedaban algunas reliquias
de vida, y vio que todas se las había llevado la muerte; cayó en la
cuenta de su yerro, y túvose verdaderamente por bárbaro. Entró en
esto su padre, y, viendo la sangre y el cuerpo muerto de Clodio,
conoció por la flecha que aquel golpe había sido hecho por la mano
de su hijo. Preguntóselo, y respondióle que sí; quiso saber la
causa, y también se la dijo.

Admiróse el padre; lleno de indignación le
dijo:

—Ven acá, bárbaro, si a los que te aman y te quieren
procuras quitar la vida, ¿qué harás a los que te aborrecen? Si
tanto presumes de casto y honesto, defiende tu castidad y
honestidad con el sufrimiento; que los peligros semejantes no se
remedian con las armas, ni con esperar los encuentros, sino con
huir de ellos. Bien parece que no sabes lo que le sucedió a aquel
mancebo hebreo que dejó la capa en manos de la lasciva señora que
le solicitaba. Dejaras tú, ignorante, esa tosca piel que traes
vestida, y ese arco con que presumes vencer a la misma valentía; no
le armaras contra la blandura de una mujer rendida, que, cuando lo
está, rompe por cualquier inconveniente que a su deseo se oponga.
Si con esta condición pasas adelante en el discurso de tu vida, por
bárbaro serás tenido hasta que la acabes, de todos los que te
conocieren. No digo yo que ofendas a Dios en ningún modo, sino que
reprehendas, y no castigues, a las que quisieren turbar tus
honestos pensamientos; y aparéjate para más de una batalla, que la
verdura de tus años y el gallardo brío de tu persona con muchas
batallas te amenazan; y no pienses que has de ser siempre
solicitado, que alguna vez solicitarás, y, sin alcanzar tus deseos,
te alcanzará la muerte en ellos.

Escuchaba Antonio a su padre, los ojos puestos en el
suelo, tan vergonzoso como arrepentido. Y lo que le respondió
fue:

—No mires, señor, lo que hice, y pésame de haberlo hecho.
Procuraré enmendarme de aquí adelante, de modo que no parezca
bárbaro por riguroso, ni lascivo por manso. Dése orden de enterrar
a Clodio, y de hacerle la satisfación más conveniente que ser
pudiere.

Ya en esto había volado por el palacio la muerte de
Clodio, pero no la causa de ella, porque la encubrió la enamorada
Cenotia, diciendo sólo que, sin saber por qué, el bárbaro mozo le
había muerto.

Llegó esta nueva a los oídos de Auristela, que aún se
tenía el papel de Clodio en las manos, con intención de mostrársele
a Periandro o a Arnaldo, para que castigasen su atrevimiento; pero,
viendo que el cielo había tomado a su cargo el castigo, rompió el
papel, y no quiso que saliesen a luz las culpas de los muertos:
consideración tan prudente como cristiana. Y, bien que Policarpo se
alborotó con el suceso, teniéndose por ofendido de que nadie en su
casa vengase sus injurias, no quiso averiguar el caso, sino
remitióselo al príncipe Arnaldo, el cual, a ruego de Auristela y al
de Transila, perdonó a Antonio y mandó enterrar a Clodio, sin
averiguar la culpa de su muerte, creyendo ser verdad lo que Antonio
decía, que por yerro le había muerto, sin descubrir los
pensamientos de Cenotia, porque a él no le tuviesen de todo en todo
por bárbaro.

Pasó el rumor del caso, enterraron a Clodio, quedó
Auristela vengada, como si en su generoso pecho albergara género de
venganza alguna, así como albergaba en el de la Cenotia, que bebía,
como dicen, los vientos, imaginando cómo vengarse del cruel
flechero, el cual de allí a dos días se sintió mal dispuesto, y
cayó en la cama con tanto descaecimiento que los médicos dijeron
que se le acababa la vida, sin conocer de qué enfermedad. Lloraba
Ricla, su madre, y su padre Antonio tenía de dolor el corazón
consumido; no se podía alegrar Auristela, ni Mauricio; Ladislao y
Transila sentían la misma pesadumbre; viendo lo cual Policarpo,
acudió a su consejera Cenotia, y le rogó procurase algún remedio a
la enfermedad de Antonio, la cual, por no conocerla los médicos,
ellos no sabían hallarle. Ella le dio buenas esperanzas,
asegurándole que de aquella enfermedad no moriría, pero que
convenía dilatar algún tanto la cura. Creyóla Policarpo, como si se
lo dijera un oráculo.

De todos estos sucesos no le pesaba mucho a Sinforosa,
viendo que por ellos se detendría la partida de Periandro, en cuya
vista tenía librado el alivio de su corazón: que, puesto que
deseaba que se partiese, pues no podía volver si no se partía,
tanto gusto le daba el verle que no quisiera que se
partiera.

Llegó una sazón y coyuntura donde Policarpo y sus dos
hijas, Arnaldo, Periandro y Auristela, Mauricio, Ladislao y
Transila, y Rutilio, que después que escribió el billete a
Policarpa, aunque le había roto, de arrepentido andaba triste y
pensativo, bien así como el culpado, que piensa que cuantos le
miran son sabidores de su culpa; digo que la compañía de los ya
nombrados se halló en la estancia del enfermo Antonio, a quien
todos fueron a visitar, a pedimiento de Auristela, que ansí a él
como a sus padres los estimaba y quería mucho, obligada del
beneficio que el mozo bárbaro le había hecho cuando los sacó del
fuego de la isla, y la llevó al serrallo de su padre; y más que,
como en las comunes desventuras se reconcilian los ánimos y se
traban las amistades, por haber sido tantas las que en compañía de
Ricla y de Constanza y de los dos Antonios había pasado, ya no
solamente por obligación, mas por elección y destino los
amaba.

Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día Sinforosa
rogó encarecidamente a Periandro les contase algunos sucesos de su
vida; especialmente se holgaría de saber de dónde venía la primera
vez que llegó a aquella isla, cuando ganó los premios de todos los
juegos y fiestas que aquel día se hicieron, en memoria de haber
sido el de la elección de su padre. A lo que Periandro respondió
que sí haría, si se le permitiese comenzar el cuento de su
historia, y no del mismo principio, porque éste no lo podía decir
ni descubrir a nadie, hasta verse en Roma con Auristela, su
hermana.

Todos le dijeron que hiciese su gusto, que de cualquier
cosa que él dijese le recibirían; y el que más contento sintió fue
Arnaldo, creyendo descubrir, por lo que Periandro dijese, algo que
descubriese quién era. Con este salvoconduto, Periandro dijo desta
manera:


Capítulo 10

Cuenta Periandro el suceso de su viaje

 —«El principio y preámbulo de mi historia, ya que queréis,
señores, que os la cuente, quiero que sea éste: que nos contempléis
a mi hermana y a mí, con una anciana ama suya, embarcados en una
nave, cuyo dueño, en el lugar de parecer mercader, era un gran
cosario. Las riberas de una isla barríamos, quiero decir que íbamos
tan cerca de ella que distintamente conocíamos, no solamente los
árboles, pero sus diferencias. Mi hermana, cansada de haber andado
algunos días por el mar, deseó salir a recrearse a la tierra;
pidióselo al capitán, y, como sus ruegos tienen siempre fuerza de
mandamiento, consintió el capitán en el de su ruego, y en la
pequeña barca de la nave, con sólo un marinero, nos echó en tierra
a mí y a mi hermana y a Cloelia, que éste era el nombre de su ama.
Al tomar tierra, vio el marinero que un pequeño río por una pequeña
boca entraba a dar al mar su tributo; hacíanle sombra por una y
otra ribera gran cantidad de verdes y hojosos árboles, a quien
servían de cristalinos espejos sus transparentes aguas. Rogámosle
se entrase por el río, pues la amenidad del sitio nos convidaba.
Hízolo así, y comenzó a subir por el río arriba, y, habiendo
perdido de vista la nave, soltando los remos, se detuvo y dijo:
``Mirad, señores, del modo que habéis de hacer este viaje, y haced
cuenta que esta pequeña barca que ahora os lleva es vuestro navío,
porque no habéis de volver más al que en la mar os queda
aguardando, si ya esta señora no quiere perder la honra, y vos, que
decís que sois su hermano, la vida''. Díjome, en fin, que el
capitán del navío quería deshonrar a mi hermana y darme a mí la
muerte, y que atendiésemos a nuestro remedio, que él nos seguiría y
acompañaría en todo lugar y en todo acontecimiento. Si nos turbamos
con esta nueva, júzguelo el que estuviere acostumbrado a recebirlas
malas de los bienes que espera. Agradecíle el aviso, y ofrecíle la
recompensa cuando nos viésemos en más felice estado. ``Aun bien
—dijo Cloelia— que traigo conmigo las joyas de mi
señora''.

»Y, aconsejándonos los cuatro de lo que hacer debíamos,
fue parecer del marinero que nos entrásemos el río adentro: quizá
descubriríamos algún lugar que nos defendiese, si acaso los de la
nave viniesen a buscarnos. ``Mas no vendrán —dijo—, porque no hay
gente en todas estas islas que no piense ser cosarios todos cuantos
surcan estas riberas, y, en viendo la nave o naves, luego toman las
armas para defenderse; y, si no es con asaltos nocturnos y
secretos, nunca salen medrados los cosarios''.

»Parecióme bien su consejo; tomé yo el un remo, y ayudéle
a llevar el trabajo. Subimos por el río arriba, y, habiendo andado
como dos millas, llegó a nuestros oídos el son de muchos y varios
instrumentos formado, y luego se nos ofreció a la vista una selva
de árboles movibles, que de la una ribera a la otra ligeramente
cruzaban. Llegamos más cerca y conocimos ser barcas enramadas lo
que parecían árboles, y que el son le formaban los instrumentos que
tañían los que en ellas iban. Apenas nos hubieron descubierto,
cuando se vinieron a nosotros y rodearon nuestro barco por todas
partes. Levantóse en pie mi hermana, y, echándose sus hermosos
cabellos a las espaldas, tomados por la frente con una cinta
leonada o listón que le dio su ama, hizo de sí casi divina e
improvisa muestra; que, como después supe, por tal la tuvieron
todos los que en las barcas venían, los cuales a voces, como dijo
el marinero, que las entendía, decían: ``¿Qué es esto? ¿Qué deidad
es esta que viene a visitarnos y a dar el parabién al pescador
Carino y a la sin par Selviana de sus felicísimas bodas?'' Luego
dieron cabo a nuestra barca, y nos llevaron a desembarcar no lejos
del lugar donde nos habían encontrado.

»Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando un escuadrón
de pescadores, que así lo mostraban ser en su traje, nos rodearon,
y uno por uno, llenos de admiración y reverencia, llegaron a besar
las orillas del vestido de Auristela, la cual, a pesar del temor
que la congojaba de las nuevas que la habían dado, se mostró a
aquel punto tan hermosa que yo disculpo el error de aquellos que la
tuvieron por divina.

»Poco desviados de la ribera, vimos un tálamo en gruesos
troncos de sabina sustentado, cubierto de verde juncia, y oloroso
con diversas flores, que servían de alcatifas al suelo; vimos
ansimismo levantarse de unos asientos dos mujeres y dos hombres,
ellas mozas y ellos gallardos mancebos: la una hermosa sobremanera,
y la otra fea sobremanera; el uno gallardo y gentilhombre, y el
otro no tanto; y todos cuatro se pusieron de rodillas ante
Auristela, y el más gentilhombre dijo: ``¡Oh tú, quienquiera que
seas, que no puedes ser sino cosa del cielo!; mi hermano y yo, con
el estremo a nuestras fuerzas posible, te agradecemos esta merced
que nos haces, honrando nuestras pobres y ya de hoy más ricas
bodas. Ven, señora, y si en lugar de los palacios de cristal, que
en el profundo mar dejas, como una de sus habitadoras, hallares en
nuestros ranchos las paredes de conchas y los tejados de mimbres, o
por mejor decir, las paredes de mimbres y los tejados de conchas,
hallarás, por lo menos, los deseos de oro, y las voluntades de
perlas para servirte. Y hago esta comparación, que parece impropia,
porque no hallo cosa mejor que el oro, ni más hermosa que las
perlas''. Inclinóse a abrazarle Auristela, confirmando con su
gravedad, cortesía y hermosura la opinión que della
tenían.

»El pescador menos gallardo se apartó a dar orden a la
demás turba a que levantasen las voces en alabanzas de la recién
venida estranjera, y que tocasen todos los instrumentos en señal de
regocijo. Las dos pescadoras, fea y hermosa, con sumisión humilde,
besaron las manos a Auristela, y ella las abrazó cortés y
amigablemente. El marinero, contentísimo del suceso, dio cuenta a
los pescadores del navío que en el mar quedaba, diciéndoles que era
de cosarios, de quien se temía que habían de venir por aquella
doncella, que era una principal señora, hija de reyes: que, para
mover los corazones a su defensa, le pareció ser necesario levantar
este testimonio a mi hermana. Apenas entendieron esto, cuando
dejaron los instrumentos regocijados y acudieron a los bélicos, que
tocaron "¡arma, arma!" por entrambas riberas.

»Llegó en esto la noche, recogímonos al mismo rancho de
los desposados, pusiéronse centinelas hasta la misma boca del río,
cebáronse las nasas, tendiéronse las redes y acomodáronse los
anzuelos: todo con intención de regalar y servir a sus nuevos
huéspedes; y, por más honrarlos, los dos recién desposados no
quisieron aquella noche pasarla con sus esposas, sino dejar los
ranchos solos a ellas y a Auristela y a Cloelia, y que ellos, con
sus amigos, conmigo y con el marinero, se les hiciese guarda y
centinela. Y, aunque sobraba la claridad del cielo, por la que
ofrecía la de la creciente luna, y en la tierra ardían las hogueras
que el nuevo regocijo había encendido, quisieron los desposados que
cenásemos en el campo los varones, y dentro del rancho las mujeres.
Hízose así, y fue la cena tan abundante que pareció que la tierra
se quiso aventajar al mar, y el mar a la tierra, en ofrecer la una
sus carnes y la otra sus pescados.

»Acabada la cena, Carino me tomó por la mano, y,
paseándose conmigo por la ribera, después de haber dado muestras de
tener apasionada el alma, con sollozos y con suspiros, me dijo:
``Por tener milagrosa esta tu llegada a tal sazón y tal coyuntura,
que con ella has dilatado mis bodas, tengo por cierto que mi mal ha
de tener remedio mediante tu consejo; y ansí, aunque me tengas por
loco, y por hombre de mal conocimiento y de peor gusto, quiero que
sepas que, de aquellas dos pescadoras que has visto, la una fea y
la otra hermosa, a mí me ha cabido en suerte de que sea mi esposa
la más bella, que tiene por nombre Selviana; pero no sé qué te
diga, ni sé qué disculpa dar de la culpa que tengo, ni del yerro
que hago. Yo adoro a Leoncia, que es la fea, sin poder ser parte a
hacer otra cosa. Con todo esto, te quiero decir una verdad, sin que
me engañe en creerla: que a los ojos de mi alma, por las virtudes
que en la de Leoncia descubro, ella es la más hermosa mujer del
mundo; y hay más en esto: que de Solercio, que es el nombre del
otro desposado, tengo más de un barrunto que muere por Selviana. De
modo que nuestras cuatro voluntades están trocadas, y esto ha sido
por querer todos cuatro obedecer a nuestros padres y a nuestros
parientes, que han concertado estos matrimonios. Y no puedo yo
pensar en qué razón se consiente que la carga que ha de durar toda
la vida se la eche el hombre sobre sus hombros, no por el suyo,
sino por el gusto ajeno; y, aunque esta tarde habíamos de dar el
consentimiento y el sí del cautiverio de nuestras voluntades, no
por industria, sino por ordenación del cielo, que así lo quiero
creer, se estorbó con vuestra venida, de modo que aún nos queda
tiempo para enmendar nuestra ventura; y para esto te pido consejo,
pues, como estranjero, y no parcial de ninguno, sabrás aconsejarme,
porque tengo determinado que, si no se descubre alguna senda que me
lleve a mi remedio, de ausentarme destas riberas, y no parecer en
ellas en tanto que la vida me durare: ora mis padres se enojen, o
mis parientes me riñan, o mis amigos se enfaden''.

»Atentamente le estuve escuchando, y de improviso me vino
a la memoria su remedio, y a la lengua estas mismas palabras: ``No
hay para qué te ausentes, amigo; a lo menos, no ha de ser antes que
yo hable con mi hermana Auristela, que es aquella hermosísima
doncella que has visto. Ella es tan discreta que parece que tiene
entendimiento divino, como tiene hermosura divina''.

»Con esto nos volvimos a los ranchos, y yo conté a mi
hermana todo lo que con el pescador había pasado, y ella halló en
su discreción el modo como sacar verdaderas mis palabras y el
contento de todos; y fue que, apartándose con Leoncia y Selviana a
una parte, les dijo: ``Sabed, amigas, que de hoy más lo habéis de
ser verdaderas mías, que juntamente con este buen parecer que el
cielo me ha dado, me dotó de un entendimiento perspicaz y agudo, de
tal modo que, viendo el rostro de una persona, le leo el alma y le
adivino los pensamientos. Para prueba desta verdad, os presentaré a
vosotras por testigos: tú, Leoncia, mueres por Carino, y tú,
Selviana, por Solercio; la virginal vergüenza os tiene mudas, pero
por mi lengua se romperá vuestro silencio, y por mi consejo, que,
sin duda alguna será admitido, se igualarán vuestros deseos. Callad
y dejadme hacer, que o yo no tendré discreción, o vosotras tendréis
felice fin en vuestros deseos''. Ellas, sin responder palabra, sino
con besarla infinitas veces las manos y abrazándola estrechamente,
confirmaron ser verdad cuanto había dicho, especialmente en lo de
sus trocadas aficiones.

»Pasóse la noche, vino el día, cuya alborada fue
regocijadísima, porque con nuevos y verdes ramos parecieron
adornadas las barcas de los pescadores; sonaron los instrumentos
con nuevos y alegres sones; alzaron las voces todos, con que se
aumentó la alegría; salieron los desposados para irse a poner en el
tálamo donde habían estado el día de antes; vistiéronse Selviana y
Leoncia de nuevas ropas de boda. Mi hermana, de industria, se
aderezó y compuso con los mismos vestidos que tenía, y, con ponerse
una cruz de diamantes sobre su hermosa frente y unas perlas en sus
orejas (joyas de tanto valor que hasta ahora nadie les ha sabido
dar su justo precio, como lo veréis cuando os las enseñe), mostró
ser imagen sobre el mortal curso levantada. Llevaba asidas de las
manos a Selviana y a Leoncia, y, puesta encima del teatro, donde el
tálamo estaba, llamó y hizo llegar junto a sí a Carino y a
Solercio. Carino llegó temblando y confuso de no saber lo que yo
había negociado, y, estando ya el sacerdote a punto para darles las
manos y hacer las católicas ceremonias que se usan, mi hermana hizo
señales que la escuchasen. Luego se estendió un mudo silencio por
toda la gente, tan callado que apenas los aires se movían.
Viéndose, pues, prestar grato oído de todos, dijo en alta y sonora
voz: ``Esto quiere el cielo''. Y, tomando por la mano a Selviana,
se la entregó a Solercio, y, asiendo de la de Leoncia, se la dio a
Carino. ``Esto, señores —prosiguió mi hermana—, es, como ya he
dicho, ordenación del cielo, y gusto no accidental, sino propio
destos venturosos desposados, como lo muestra la alegría de sus
rostros y el sí que pronuncian sus lenguas''. Abrazáronse los
cuatro, con cuya señal todos los circunstantes aprobaron su trueco,
y confirmaron, como ya he dicho, ser sobrenatural el entendimiento
y belleza de mi hermana, pues así había trocado aquellos casi
hechos casamientos con sólo mandarlo.

»Celebróse la fiesta, y luego salieron de entre las barcas
del río cuatro despalmadas, vistosas por las diversas colores con
que venían pintadas, y los remos, que eran seis de cada banda, ni
más ni menos; las banderetas, que venían muchas por los filaretes,
ansimismo eran de varios colores; los doce remeros de cada una
venían vestidos de blanquísimo y delgado lienzo, de aquel mismo
modo que yo vine cuando entré la vez primera en esta isla. Luego
conocí que querían las barcas correr el palio, que se mostraba
puesto en el árbol de otra barca, desviada de las cuatro como tres
carreras de caballo. Era el palio de tafetán verde listado de oro,
vistoso y grande, pues alcanzaba a besar y aun a pasearse por las
aguas. El rumor de la gente y el son de los instrumentos era tan
grande que no se dejaba entender lo que mandaba el capitán del mar,
que en otra pintada barca venía. Apartáronse las enramadas barcas a
una y otra parte del río, dejando un espacio llano en medio, por
donde las cuatro competidoras barcas volasen, sin estorbar la vista
a la infinita gente que desde el tálamo y desde ambas riberas
estaba atenta a mirarlas; y, estando ya los bogadores asidos de las
manillas de los remos, descubiertos los brazos, donde se parecían
los gruesos nervios, las anchas venas y los torcidos músculos,
atendían la señal de la partida, impacientes por la tardanza, y
fogosos, bien ansí como lo suele estar el generoso can de Irlanda
cuando su dueño no le quiere soltar de la traílla a hacer la presa
que a la vista se le muestra.

»Llegó, en fin, la señal esperada, y a un mismo tiempo
arrancaron todas cuatro barcas, que no por el agua, sino por el
viento parecía que volaban: una dellas, que llevaba por insignia un
vendado Cupido, se adelantó de las demás casi tres cuerpos de la
misma barca, cuya ventaja dio esperanza a todos cuantos la miraban
de que ella sería la primera que llegase a ganar el deseado premio;
otra, que venía tras ella, iba alentando sus esperanzas, confiada
en el tesón durísimo de sus remeros; pero, viendo que la primera en
ningún modo desmayaba, estuvieron por soltar los remos sus
bogadores. Pero son diferentes los fines y acontecimientos de las
cosas de aquello que se imagina, porque, aunque es ley que, los
combates y contiendas, que ninguno de los que miran favorezca a
ninguna de las partes con señales, con voces o con otro algún
género que parezca que pueda servir de aviso al combatiente, viendo
la gente de la ribera que la barca de la insignia de Cupido se
aventajaba tanto a las demás, sin mirar a leyes, creyendo que ya la
victoria era suya, dijeron a voces muchos: ``¡Cupido vence! ¡El
amor es invencible!'' A cuyas voces, por escuchallas, parece que
aflojaron un tanto los remeros del Amor.

»Aprovechóse de esta ocasión la segunda barca, que detrás
de la del Amor venía, la cual traía por insignia al Interés en
figura de un gigante pequeño, pero muy ricamente aderezado, y
impelió los remos con tanta fuerza que llegó a igualarse el Interés
con el Amor, y, arrimándosele a un costado, le hizo pedazos todos
los remos de la diestra banda, habiendo primero la del Interés
recogido los suyos y pasado adelante, dejando burladas las
esperanzas de los que primero habían cantado la victoria por el
Amor; y volvieron a decir: ``¡El Interés vence! ¡El Interés
vence!''

»La barca tercera traía por insignia a la Diligencia, en
figura de una mujer desnuda, llena de alas por todo el cuerpo; que,
a traer trompeta en las manos, antes pareciera Fama que Diligencia.
Viendo el buen suceso del Interés, alentó su confianza, y sus
remeros se esforzaron de modo que llegaron a igualar con el
Interés; pero, por el mal gobierno del timonero, se embarazó con
las dos barcas primeras, de modo que los unos ni los otros remos
fueron de provecho. Viendo lo cual la postrera, que traía por
insignia a la Buena Fortuna, cuando estaba desmayada y casi para
dejar la empresa, viendo el intricado enredo de las demás barcas,
desviándose algún tanto de ellas por no caer en el mismo embarazo,
apretó, como decirse suele, los puños y, deslizándose por un lado,
pasó delante de todas. Cambiáronse los gritos de los que miraban,
cuyas voces sirvieron de aliento a su bogadores, que, embebidos en
el gusto de verse mejorados, les parecía que si los que quedaban
atrás entonces les llevaran la misma ventaja, no dudaran de
alcanzarlos ni de ganar el premio, como lo ganaron, más por ventura
que por ligereza.

»En fin, la Buena Fortuna fue la que la tuvo buena
entonces, y la mía de agora no lo sería si yo adelante pasase con
el cuento de mis muchos y estraños sucesos.» Y así, os ruego,
señores, dejemos esto en este punto, que esta noche le daré fin, si
es posible que le puedan tener mis desventuras.

Esto dijo Periandro a tiempo que al enfermo Antonio le
tomó un terrible desmayo; viendo lo cual su padre, casi como
adevino de dónde procedía, los dejó a todos, y se fue, como después
parecerá, a buscar a la Cenotia, con la cual le sucedió lo que se
dirá en el siguiente capítulo.

 


Capítulo 11

Paréceme que si no se arrimara la paciencia al gusto que
tenían Arnaldo y Policarpo de mirar a Auristela, y Sinforosa de ver
a Periandro, ya la hubieran perdido escuchando su larga plática, de
quien juzgaron Mauricio y Ladislao que había sido algo larga y
traída no muy a propósito, pues, para contar sus desgracias
propias, no había para qué contar los placeres ajenos. Con todo
eso, les dio gusto y quedaron con él, esperando oír el fin de su
historia, por el donaire siquiera y buen estilo con que Periandro
la contaba.

Halló Antonio el padre a la Cenotia, que buscaba en la
cámara del rey por lo menos; y, en viéndola, puesta una
desenvainada daga en las manos, con cólera española y discurso
ciego arremetió a ella, diciéndola (la asió del brazo izquierdo y
levantando la daga en alto, la dijo):

—Dame, ¡oh hechicera!, a mi hijo vivo y sano, y luego; si
no, haz cuenta que el punto de tu muerte ha llegado. Mira si tienes
su vida envuelta en algún envoltorio de agujas sin ojos o de
alfileres sin cabezas; mira, ¡oh pérfida!, si la tienes escondida
en algún quicio de puerta o en alguna otra parte que sólo tú la
sabes.

Pasmóse Cenotia, viendo que la amenazaba una daga desnuda
en las manos de un español colérico, y, temblando, le prometió de
darle la vida y salud de su hijo; y aun le prometiera de darle la
salud de todo el mundo, si se la pidiera: de tal manera se le había
entrado el temor en el alma.

Y así, le dijo:

—Suéltame, español, y envaina tu acero, que los que tiene
tu hijo le han conducido al término en que está; y, pues sabes que
las mujeres somos naturalmente vengativas, y más cuando nos llama a
la venganza el desdén y el menosprecio, no te maravilles si la
dureza de tu hijo me ha endurecido el pecho. Aconséjale que se
humane de aquí adelante con los rendidos, y no menosprecie a los
que piedad le pidieren, y vete en paz, que mañana estará tu hijo en
disposición de levantarse bueno y sano.

—Cuando así no sea —respondió Antonio—, ni a mí me faltará
industria para hallarte, ni cólera para quitarte la
vida.

Y con esto la dejó, y ella quedó tan entregada al miedo
que, olvidándose de todo agravio, sacó del quicio de una puerta los
hechizos que había preparado para consumir la vida poco a poco del
riguroso mozo, que con los de su donaire y gentileza la tenía
rendida.

Apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados
preparamentos de la puerta, cuando salió la salud perdida de
Antonio a plaza, cobrando en su rostro las primeras colores, los
ojos vista alegre y las desmayadas fuerzas esforzado brío, de lo
que recibieron general contento cuantos le conocían.

Y, estando con él a solas, su padre le dijo:

—En todo cuanto quiero agora decirte, ¡oh hijo!, quiero
advertirte que adviertas que se encaminan mis razones a aconsejarte
que no ofendas a Dios en ninguna manera; y bien habrás echado de
ver esto en quince o diez y seis años que ha que te enseño la ley
que mis padres me enseñaron, que es la católica, la verdadera y en
la que se han de salvar y se han salvado todos los que han entrado
hasta aquí y han de entrar de aquí adelante en el reino de los
cielos. Esta santa ley nos enseña que no estamos obligados a
castigar a los que nos ofenden, sino a aconsejarlos la enmienda de
sus delitos: que el castigo toca al juez y la reprehensión a todos,
como sea con las condiciones que después te diré. Cuando te
convidaren a hacer ofensas que redunden en deservicio de Dios, no
tienes para qué armar el arco, ni disparar flechas, ni decir
injuriosas palabras: que, con no recebir el consejo y apartarte de
la ocasión, quedarás vencedor en la pelea, y libre y seguro de
verte otra vez en el trance que ahora te has visto. La Cenotia te
tenía hechizado, y con hechizos de tiempo señalado, poco a poco, en
menos de diez días perdieras la vida si Dios y mi buena diligencia
no lo hubiera estorbado; y vente conmigo, porque alegres a todos
tus amigos con tu vista, y escuchemos los sucesos de Periandro, que
los ha de acabar de contar esta noche.

Prometióle Antonio a su padre de poner en obra todos sus
consejos, con el ayuda de Dios, a pesar de todas las persuasiones y
lazos que contra su honestidad le armasen.

La Cenotia, en esto, corrida, afrentada y lastimada de la
soberbia desamorada del hijo, y de la temeridad y cólera del padre,
quiso por mano ajena vengar su agravio, sin privarse de la
presencia de su desamorado bárbaro; y, con este pensamiento y
resuelta determinación, se fue al rey Policarpo y le
dijo:

—Ya sabes, señor, cómo, después que vine a tu casa y a tu
servicio, siempre he procurado no apartarme en él con la solicitud
posible; sabes también, fiado en la verdad que de mí tienes
conocida, que me tienes hecha archivo de tus secretos, y sabes,
como prudente, que en los casos propios, y más si se ponen de por
medio deseos amorosos, suelen errarse los discursos que, al
parecer, van más acertados; y por esto querría que, en el que ahora
tienes hecho de dejar ir libremente a Arnaldo y a toda su compañía,
vas fuera de toda razón y de todo término. Dime: si no puedes
presente rendir a Auristela, ¿cómo la rendirás ausente?; ¿y cómo
querrá ella cumplir su palabra, volviendo a tomar por esposo a un
varón anciano, que en efeto lo eres, que las verdades que uno
conoce de sí mismo no nos pueden engañar, teniéndose ella de su
mano a Periandro, que podría ser que no fuese su hermano, y a
Arnaldo, príncipe mozo y que no la quiere para menos que para ser
su esposa? No dejes, señor, que la ocasión que agora se te ofrece
te vuelva la calva en lugar de la guedeja, y puedes tomar ocasión
de detenerlos, de querer castigar la insolencia y atrevimiento que
tuvo este mostruo bárbaro que viene en su compañía de matar en tu
misma casa a aquel que dicen que se llamaba Clodio; que si ansí lo
haces, alcanzarás fama que alberga en tu pecho, no el favor, sino
la justicia.

Estaba escuchando Policarpo atentísimamente a la maliciosa
Cenotia, que con cada palabra que le decía le atravesaba, como si
fuera con agudos clavos, el corazón; y luego luego quisiera correr
a poner en efeto sus consejos. Ya le parecía ver a Auristela en
brazos de Periandro, no como en los de su hermano, sino como en los
de su amante; ya se la contemplaba con la corona en la cabeza del
reino de Dinamarca, y que Arnaldo hacía burla de sus amorosos
disinios. En fin, la rabia de la endemoniada enfermedad de los
celos se le apoderó del alma en tal manera, que estuvo por dar
voces y pedir venganza de quien en ninguna cosa le había ofendido.
Pero, viendo la Cenotia cuán sazonado le tenía, y cuán prompto para
ejecutar todo aquello que más le quisiese aconsejar, le dijo que se
sosegase por entonces, y que esperasen a que aquella noche acabase
de contar Periandro su historia, porque el tiempo se le diese de
pensar lo que más convenía.

Agradecióselo Policarpo, y ella, cruel y enamorada, daba
trazas en su pensamiento cómo cumpliese el deseo del rey y el suyo.
Llegó en esto la noche; juntáronse a conversación como la vez
pasada; volvió Periandro a repetir algunas palabras antes dichas,
para que viniese con concierto a anudar el hilo de su historia, que
la había dejado en el certamen de las barcas.


Capítulo 12

 Prosigue Periandro su
agradable historia,

y el robo de
Auristela

 La que con más gusto escuchaba a Periandro era la bella
Sinforosa, estando pendiente de sus palabras como con las cadenas
que salían de la boca de Hércules: tal era la gracia y donaire con
que Periandro contaba sus sucesos. Finalmente, los volvió anudar,
como se ha dicho, prosiguiendo desta manera:

—«Al Amor, al Interés y a la Diligencia dejó atrás la
Buena Fortuna, que sin ella vale poco la diligencia, no es de
provecho el interés, ni el amor puede usar de sus fuerzas. La
fiesta de mis pescadores, tan regocijada como pobre, excedió a las
de los triunfos romanos: que tal vez en la llaneza y en la humildad
suelen esconderse los regocijos más aventajados. Pero, como las
venturas humanas estén por la mayor parte pendientes de hilos
delgados, y los de la mudanza fácilmente se quiebran y desbaratan,
como se quebraron las de mis pescadores, y se retorcieron y
fortificaron mis desgracias, aquella noche la pasamos todos en una
isla pequeña que en la mitad del río se hacía, convidados del verde
sitio y apacible lugar. Holgábanse los desposados, que, sin
muestras de parecer que lo eran, con honestidad y diligencia de dar
gusto a quien se le había dado tan grande, poniéndolos en aquel
deseado y venturoso estado; y así, ordenaron que en aquella isla
del río se renovasen las fiestas y se continuasen por tres
días.

»La sazón del tiempo, que era la del verano; la comodidad
del sitio, el resplandor de la luna, el susurro de las fuentes, la
fruta de los árboles, el olor de las flores, cada cosa destas de
por sí, y todas juntas, convidaban a tener por acertado el parecer
de que allí estuviésemos el tiempo que las fiestas durasen. Pero,
apenas nos habíamos reducido a la isla, cuando, de entre un pedazo
de bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta salteadores
armados a la ligera, bien como aquellos que quieren robar y huir,
todo a un mismo punto; y, como los descuidados acometidos suelen
ser vencidos con su mismo descuido, casi sin ponernos en defensa,
turbados con el sobresalto, antes nos pusimos a mirar que acometer
a los ladrones, los cuales, como hambrientos lobos, arremetieron al
rebaño de las simples ovejas, y se llevaron, si no en la boca, en
los brazos, a mi hermana Auristela, a Cloelia, su ama, y a Selviana
y a Leoncia, como si solamente vinieran a ofendellas, porque se
dejaron muchas otras mujeres a quien la naturaleza había dotado de
singular hermosura.

»Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso me
puso, me arrojé tras los salteadores, los seguí con los ojos y con
las voces, afrentándolos como si ellos fueran capaces de sentir
afrentas, solamente para irritarlos a que mis injurias les moviesen
a volver a tomar venganza de ellas; pero ellos, atentos a salir con
su intento, o no oyeron o no quisieron vengarse, y así, se
desparecieron; y luego los desposados y yo, con algunos de los
principales pescadores, nos juntamos, como suele decirse, a
consejo, sobre qué haríamos para enmendar nuestro yerro y cobrar
nuestras prendas. Uno dijo: ``No es posible sino que alguna nave de
salteadores está en la mar, y en parte donde con facilidad ha
echado esta gente en tierra, quizá sabidores de nuestra junta y de
nuestras fiestas. Si esto es ansí, como sin duda lo imagino, el
mejor remedio es que salgan algunos barcos de los nuestros y les
ofrezcan todo el rescate que por la presa quisieren, sin detenerse
en el tanto más cuanto: que las prendas de esposas hasta las mismas
vidas de sus mismos esposos merecen en rescate''. ``Yo seré —dije
entonces— el que haré esa diligencia; que, para conmigo, tanto vale
la prenda de mi hermana como si fuera la vida de todos los del
mundo''. Lo mismo dijeron Carino y Solercio: ellos llorando en
público y yo muriendo en secreto.

»Cuando tomamos esta resolución comenzaba anochecer, pero,
con todo eso, nos entramos en un barco los desposados y yo con seis
remeros; pero, cuando salimos al mar descubierto, había acabado de
cerrar la noche, por cuya escuridad no vimos bajel alguno.
Determinamos de esperar el venidero día, por ver si con la claridad
descubríamos algún navío, y quiso la suerte que descubriésemos dos:
el uno que salía del abrigo de la tierra y el otro que venía a
tomarla. Conocí que el que dejaba la tierra era el mismo de quien
habíamos salido a la isla, así en las banderas como en las velas,
que venían cruzadas con una cruz roja. Los que venían de fuera las
traían verdes, y los unos y los otros eran cosarios. Pues, como yo
imaginé que el navío que salía de la isla era el de los salteadores
de la presa, hice poner en una lanza una bandera blanca de seguro;
vine arrimando al costado del navío, para tratar del rescate,
llevando cuidado de que no me prendiese. Asomóse el capitán al
borde, y, cuando quise alzar la voz para hablarle, puedo decir que
me la turbó y suspendió y cortó en la mitad del camino un espantoso
trueno que formó el disparar de un tiro de artillería de la nave de
fuera, en señal que desafiaba a la batalla al navío de tierra. Al
mismo punto le fue respondido con otro no menos poderoso, y en un
instante se comenzaron a cañonear las dos naves, como si fueran de
dos conocidos y irritados enemigos.

»Desvióse nuestro barco de en mitad de la furia, y desde
lejos estuvimos mirando la batalla; y, habiendo jugado la
artillería casi una hora, se aferraron los dos navíos con una no
vista furia. Los del navío de fuera, o más venturosos, o por mejor
decir, más valientes, saltaron en el navío de tierra, y en un
instante desembarazaron toda la cubierta, quitando la vida a sus
enemigos, sin dejar a ninguno con ella. Viéndose, pues, libres de
sus ofensores, se dieron a saquear el navío de las cosas más
preciosas que tenía, que por ser de cosarios no era mucho, aunque
en mi estimación eran las mejores del mundo, porque se llevaron de
las primeras a mi hermana, a Selviana, a Leoncia y a Cloelia, con
que enriquecieron su nave, pareciéndoles que en la hermosura de
Auristela llevaban un precioso y nunca visto rescate. Quise llegar
con mi barca a hablar con el capitán de los vencedores, pero, como
mi ventura andaba siempre en los aires, uno de tierra sopló y hizo
apartar el navío. No pude llegar a él, ni ofrecer imposibles por el
rescate de la presa, y así, fue forzoso el volvernos, sin ninguna
esperanza de cobrar nuestra pérdida; y, por no ser otra la derrota
que el navío llevaba que aquella que el viento le permitía, no
podimos por entonces juzgar el camino que haría, ni señal que nos
diese a entender quiénes fuesen los vencedores, para juzgar
siquiera, sabiendo su patria, las esperanzas de nuestro remedio. Él
voló, en fin, por el mar adelante, y nosotros, desmayados y
tristes, nos entramos en el río, donde todos los barcos de los
pescadores nos estaban esperando.

»No sé si os diga, señores, lo que es forzoso deciros: un
cierto espíritu se entró entonces en mi pecho, que, sin mudarme el
ser, me pareció que le tenía más que de hombre; y así, levantándome
en pie sobre la barca, hice que la rodeasen todas las demás y
estuviesen atentos a estas o otras semejantes razones que les dije:
``La baja fortuna jamás se enmendó con la ociosidad ni con la
pereza; en los ánimos encogidos nunca tuvo lugar la buena dicha;
nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no hay alma que
no sea capaz de levantarse a su asiento; los cobardes, aunque
nazcan ricos, siempre son pobres, como los avaros mendigos. Esto os
digo, ¡oh amigos míos!, para moveros y incitaros a que mejoréis
vuestra suerte, y a que dejéis el pobre ajuar de unas redes y de
unos estrechos barcos, y busquéis los tesoros que tiene en sí
encerrados el generoso trabajo; llamo generoso al trabajo del que
se ocupa en cosas grandes. Si suda el cavador rompiendo la tierra,
y apenas saca premio que le sustente más que un día, sin ganar fama
alguna, ¿por qué no tomará en lugar de la azada una lanza, y, sin
temor del sol ni de todas las inclemencias del cielo, procurará
ganar con el sustento fama que le engrandezca sobre los demás
hombres? La guerra, así como es madrastra de los cobardes, es madre
de los valientes, y los premios que por ella se alcanzan se pueden
llamar ultramundanos. ¡Ea, pues, amigos, juventud valerosa, poned
los ojos en aquel navío que se lleva las caras prendas de vuestros
parientes, encerrándonos en estotro, que en la ribera nos dejaron,
casi, a lo que creo, por ordenación del cielo! Vamos tras él y
hagámonos piratas, no codiciosos, como son los demás, sino
justicieros, como lo seremos nosotros. A todos se nos entiende el
arte de la marinería; bastimentos hallaremos en el navío con todo
lo necesario a la navegación, porque sus contrarios no le
despojaron más que de las mujeres; y si es grande el agravio que
hemos recebido, grandísima es la ocasión que para vengarle se nos
ofrece. Sígame, pues, el que quisiere, que yo os suplico, y Carino
y Solercio os lo ruegan, que bien sé que no me han de dejar en esta
valerosa empresa''. »Apenas hube acabado de decir estas razones,
cuando se oyó un murmúreo por todas las barcas, procedido de que
unos con otros se aconsejaban de lo que harían; y entre todos salió
una voz que dijo: ``Embárcate, generoso huésped, y sé nuestro
capitán y nuestra guía, que todos te seguiremos''.

»Esta tan improvisa resolución de todos me sirvió de
felice auspicio, y, por temer que la dilación de poner en obra mi
buen pensamiento no les diese ocasión de madurar su discurso, me
adelanté con mi barco, al cual siguieron otros casi cuarenta.
Llegué a reconocer el navío, entré dentro, escudriñéle todo, miré
lo que tenía y lo que le faltaba, y hallé todo lo que me pudo pedir
el deseo que fuese necesario para el viaje. Aconsejéles que ninguno
volviese a tierra, por quitar la ocasión de que el llanto de las
mujeres y el de los queridos hijos no fuese parte para dejar de
poner en efeto resolución tan gallarda. Todos lo hicieron así, y
desde allí se despidieron con la imaginación de sus padres, hijos y
mujeres: ¡caso estraño, y que ha menester que la cortesía ayude a
darle crédito! Ninguno volvió a tierra, ni se acomodó de más
vestidos de aquellos con que había entrado en el navío, en el cual,
sin repartir los oficios, todos servían de marineros y de pilotos,
excepto yo, que fui nombrado por capitán por gusto de todos. Y,
encomendándome a Dios, comencé luego a ejercer mi oficio, y lo
primero que mandé fue desembarazar el navío de los muertos que
habían sido en la pasada refriega y limpiarle de la sangre de que
estaba lleno; ordené que se buscasen todas las armas, ansí
ofensivas como defensivas, que en él había, y, repartiéndolas entre
todos, di a cada uno la que a mi parecer mejor le estaba; requerí
los bastimentos, y, conforme a la gente, tanteé para cuántos días
serían bastantes, poco más a menos. Hecho esto, y hecha oración al
cielo, suplicándole encaminase nuestro viaje y favoreciese nuestros
tan honrados pensamientos, mandé izar las velas, que aún se estaban
atadas a las entenas, y que las diéramos al viento, que, como se ha
dicho, soplaba de la tierra, y, tan alegres como atrevidos y tan
atrevidos como confiados, comenzamos a navegar por la misma derrota
que nos pareció que llevaba el navío de la presa.» Veisme aquí,
señores que me estáis escuchando, hecho pescador y casamentero rico
con mi querida hermana y pobre sin ella, robado de salteadores, y
subido al grado de capitán contra ellos; que las vueltas de mi
fortuna no tienen un punto donde paren, ni términos que las
encierren.

—No más —dijo a esta sazón Arnaldo—; no más, Periandro
amigo; que, puesto que tú no te canses de contar tus desgracias, a
nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas.

A lo que respondió Periandro:

—Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se llama
lugar, que es donde todas las cosas caben, y no hay ninguna fuera
del lugar, y en mí le tienen todas las que son desgraciadas,
aunque, por haber hallado a mi hermana Auristela, las juzgo por
dichosas; que el mal que se acaba sin acabar la vida, no lo
es.

A esto dijo Transila:

—Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa razón;
sólo entiendo que le será muy grande, si no cumplís el deseo que
todos tenemos de saber los sucesos de vuestra historia, que me va
pareciendo ser tales que han de dar ocasión a muchas lenguas que
las cuenten y muchas injuriosas plumas que la escriban. Suspensa me
tiene el veros capitán de salteadores; juzgué merecer este nombre
vuestros pescadores valientes; y estaré esperando, también
suspensa, cuál fue la primera hazaña que hicistes, y la aventura
primera con que encontrastes.

—Esta noche, señora —respondió Periandro—, daré fin, si
fuere posible, al cuento, que aún, hasta agora, se está en sus
principios.

Quedando todos de acuerdo que aquella noche volviesen a la
misma plática, por entonces dio fin Periandro a la suya.


Capítulo 13

 Da cuenta Periandro de un
notable caso

que le sucedió en el
mar

 La salud del enhechizado Antonio volvió su gallardía a su
primera entereza, y con ella se volvieron a renovar en Cenotia sus
mal nacidos deseos, los cuales también renovaron en su corazón los
temores de verse de él ausente: que los desahuciados de tener en
sus males remedio, nunca acaban de desengañarse que lo están, en
tanto que veen presente la causa de donde nacen. Y así, procuraba,
con todas las trazas que podía imaginar su agudo entendimiento, de
que no saliesen de la ciudad ninguno de aquellos huéspedes; y así,
volvió a aconsejar a Policarpo que en ninguna manera dejase sin
castigo el atrevimiento del bárbaro homicida, y que, por lo menos,
ya que no le diese la pena conforme al delito, le debía prender y
castigarle siquiera con amenazas, dando lugar que el favor se
opusiese por entonces a la justicia, como tal vez se suele hacer en
más importantes ocasiones.

No la quiso tomar Policarpo en la que este consejo le
ofrecía, diciendo a la Cenotia que era agraviar la autoridad del
príncipe Arnaldo, que debajo de su amparo le traía, y enfadar a su
querida Auristela, que como a su hermano le trataba; y más, que
aquel delito fue accidental y forzoso, y nacido más de desgracia
que de malicia; y más, que no tenía parte que le pidiese, y que
todos cuantos le conocían afirmaban que aquella pena era condigna
de su culpa, por ser el mayor maldiciente que se
conocía.

—¿Cómo es esto, señor —replicó la Cenotia—, que, habiendo
quedado el otro día entre nosotros de acuerdo de prenderle, con
cuya ocasión la tomases de detener a Auristela, agora estás tan
lejos de tomarle? Ellos se te irán, ella no volverá, tú llorarás
entonces tu perplejidad y tu mal discurso, a tiempo cuando ni te
aprovechen las lágrimas, ni enmendar en la imaginación lo que ahora
con nombre de piadoso quieres hacer. Las culpas que comete el
enamorado en razón de cumplir su deseo no lo son, en razón de que
no es suyo, ni es él el que las comete, sino el amor, que manda su
voluntad. Rey eres, y de los reyes las injusticias y rigores son
bautizadas con nombre de severidad. Si prendes a este mozo, darás
lugar a la justicia; y soltándole, a la misericordia; y en lo uno y
en lo otro confirmarás el nombre que tienes de bueno.

Desta manera aconsejaba la Cenotia a Policarpo, el cual, a
solas y en todo lugar, iba y venía con el pensamiento en el caso,
sin saber resolverse de qué modo podía detener a Auristela sin
ofender a Arnaldo, de cuyo valor y poder era razón temiese; pero,
en medio de estas consideraciones, y en el de las que tenía
Sinforosa, que, por no estar tan recatada ni tan cruel como la
Cenotia, deseaba la partida de Periandro, por entrar en la
esperanza de la vuelta, se llegó el término de que Periandro
volviese a proseguir su historia, que la siguió en esta
manera:

—«Ligera volaba mi nave por donde el viento quería
llevarla, sin que se le opusiese a su camino la voluntad de ninguno
de los que íbamos en ella, dejando todos en el albedrío de la
fortuna nuestro viaje, cuando desde lo alto de la gavia vimos caer
a un marinero, que, antes que llegase a la cubierta del navío,
quedó suspenso de un cordel que traía anudado a la garganta. Llegué
con priesa y cortésele, con que estorbé no se le acortase la vida.
Quedó como muerto, y estuvo fuera de sí casi dos horas, al cabo de
las cuales volvió en sí, y preguntándole la causa de su
desesperación, dijo: ``Dos hijos tengo, el uno de tres y el otro de
cuatro años, cuya madre no pasa de los veinte y dos y cuya pobreza
pasa de lo posible, pues sólo se sustentaba del trabajo de estas
manos; y, estando yo agora encima de aquella gavia, volví los ojos
al lugar donde los dejaba, y, casi como si alcanzara a verlos, los
vi hincados de rodillas, las manos levantadas al cielo, rogando a
Dios por la vida de su padre, y llamándome con palabras tiernas; vi
ansimismo llorar a su madre, dándome nombres de cruel sobre todos
los hombres. Esto imaginé con tan gran vehemencia que me fuerza a
decir que lo vi, para no poner duda en ello. Y el ver que esta nave
vuela y me aparta dellos, y que no sé dónde vamos, y la poca o
ninguna obligación que me obligó a entrar en ella, me trastornó el
sentido, y la desesperación me puso este cordel en las manos, y yo
le di a mi garganta, por acabar en un punto los siglos de pena que
me amenazaba''.

»Este suceso movió a lástima a cuantos le escuchábamos, y,
habiéndole consolado y casi asegurado que presto daríamos la vuelta
contentos y ricos, le pusimos dos hombres de guarda que le
estorbasen volver a poner en ejecución su mal intento, y ansí le
dejamos; y yo, porque este suceso no despertase en la imaginación
de alguno de los demás el querer imitarle, les dije que ``la mayor
cobardía del mundo era el matarse, porque el homicida de sí mismo
es señal que le falta el ánimo para sufrir los males que teme; y,
¿qué mayor mal puede venir a un hombre que la muerte?; y, siendo
esto así, no es locura el dilatarla: con la vida se enmiendan y
mejoran las malas suertes, y con la muerte desesperada no sólo no
se acaban y se mejoran, pero se empeoran y comienzan de nuevo. Digo
esto, compañeros míos, porque no os asombre el suceso que habéis
visto deste nuestro desesperado: que aun hoy comenzamos a navegar,
y el ánimo me está diciendo que nos aguardan y esperan mil felices
sucesos''.

»Todos dieron la voz a uno para responder por todos, el
cual desta manera dijo: ``Valeroso capitán, en las cosas que mucho
se consideran, siempre se hallan muchas dificultades, y en los
hechos valerosos que se acometen, alguna parte se ha de dar a la
razón y muchas a la ventura; y en la buena que hemos tenido en
haberte elegido por nuestro capitán, vamos seguros y confiados de
alcanzar los buenos sucesos que dices. Quédense nuestras mujeres,
quédense nuestros hijos, lloren nuestros ancianos padres, visite la
pobreza a todos; que los cielos, que sustentan los gusarapos del
agua, tendrán cuidado de sustentar los hombres de la tierra. Manda,
señor, izar las velas; pon centinelas en las gavias por ver si
descubren en qué podamos mostrar que, no temerarios, sino
atrevidos, son los que aquí vamos a servirte''.

»Agradecíles la respuesta, hice izar todas las velas, y,
habiendo navegado aquel día, al amanecer del siguiente, la
centinela de la gavia mayor dijo a grandes voces: ``¡Navío!
¡Navío!'' Preguntáronle qué derrota llevaba, y que de qué tamaño
parecía. Respondió que era tan grande como el nuestro, y que le
teníamos por la proa. ``Alto, pues —dije—, amigos, tomad las armas
en las manos, y mostrad con éstos, si son cosarios, el valor que os
ha hecho dejar vuestras redes''. Hice luego cargar las velas, y en
poco más de dos horas descubrimos y alcanzamos el navío, al cual
embestimos de golpe, y, sin hallar defensa alguna, saltaron en él
más de cuarenta de mis soldados, que no tuvieron en quien
ensangrentar las espadas, porque solamente traía algunos marineros
y gente de servicio; y, mirándolo bien todo, hallaron en un
apartamiento puestos en un cepo de hierro por la garganta,
desviados uno de otro casi dos varas, a un hombre de muy buen
parecer y a una mujer más que medianamente hermosa; y en otro
aposento hallaron, tendido en un rico lecho, a un venerable
anciano, de tanta autoridad que obligó su presencia a que todos le
tuviésemos respeto. No se movió del lecho, porque no podía; pero,
levantándose un poco, alzó la cabeza y dijo: ``Envainad, señores,
vuestras espadas, que en este navío no hallaréis ofensores en quien
ejercitarlas; y si la necesidad os hace y fuerza a usar este oficio
de buscar vuestra ventura a costa de las ajenas, a parte habéis
llegado que os hará dichosos, no porque en este navío haya riquezas
ni alhajas que os enriquezcan, sino porque yo voy en él, que soy
Leopoldio, el rey de los dánaos''.

»Este nombre de rey me avivó el deseo de saber qué sucesos
habían traído a un rey estar tan solo y tan sin defensa alguna.
Lleguéme a él, y preguntéle si era verdad lo que decía, porque,
aunque su grave presencia prometía serlo, el poco aparato con que
navegaba hacía poner en duda el creerle. ``Manda, señor —respondió
el anciano—, que esta gente se sosiegue, y escúchame un poco, que
en breves razones te contaré cosas grandes''. Sosegáronse mis
compañeros, y ellos y yo estuvimos atentos a lo que decir quería,
que fue esto: ``El cielo me hizo rey del reino de Dánea, que heredé
de mis padres, que también fueron reyes y lo heredaron de sus
pasados, sin haberles introducido a serlo la tiranía, ni otra
negociación alguna. Caséme en mi mocedad con una mujer mi igual;
murióse, sin dejarme sucesión alguna. Corrió el tiempo, y muchos
años me contuve en los límites de una honesta viudez; pero, al fin,
por culpa mía, que de los pecados que se cometen nadie ha de echar
la culpa a otro, sino a sí mismo; digo que, por culpa mía, tropecé
y caí en la de enamorarme de una dama de mi mujer, que, a ser ella
la que debía, hoy fuera el día que fuera reina, y no se viera atada
y puesta en un cepo, como ya debéis de haber visto. Ésta, pues,
pareciéndole no ser injusto anteponer los rizos de un criado mío a
mis canas, se envolvió con él, y no solamente tuvo gusto de
quitarme la honra, sino que procuró, junto con ella, quitarme la
vida, maquinando contra mi persona con tan estrañas trazas, con
tales embustes y rodeos, que, a no ser avisado con tiempo, mi
cabeza estuviera fuera de mis hombros en una escarpia al viento, y
las suyas coronadas del reino de Dánea. Finalmente, yo descubrí sus
intentos a tiempo, cuando ellos también tuvieron noticia de que yo
lo sabía. Una noche, en un pequeño navío que estaba con las velas
en alto para partirse, por huir del castigo de su culpa y de la
indignación de mi furia, se embarcaron. Súpelo, volé a la marina en
las alas de mi cólera, y hallé que habría veinte horas que habían
dado las suyas al viento; y yo, ciego del enojo y turbado con el
deseo de la venganza, sin hacer algún prudente discurso, me
embarqué en este navío y los seguí, no con autoridad y aparato de
rey, sino como particular enemigo. Hallélos a cabo de diez días en
una isla que llaman del Fuego; cogílos y descuidados, y, puestos en
ese cepo que habréis visto, los llevaba a Dánea, para darles, por
justicia y procesos fulminados, la debida pena a su delito. Esta es
pura verdad, los delincuentes ahí están, que, aunque no quieran, la
acreditan. Yo soy el rey de Dánea, que os prometo cien mil monedas
de oro, no porque las traiga aquí, sino porque os doy mi palabra de
ponéroslas y enviároslas donde quisiéredes, para cuya seguridad, si
no basta mi palabra, llevadme con vosotros en vuestro navío y dejad
que en este mío, ya vuestro, vaya alguno de los míos a Dánea, y
traiga este dinero donde le ordenáredes. Y no tengo más que
deciros''.

»Mirábanse mis compañeros unos a otros, y diéronme la vez
de responder por todos, aunque no era menester, pues yo, como
capitán, lo podía y debía hacer. Con todo esto, quise tomar parecer
con Carino y con Solercio y con algunos de los demás, porque no
entendiesen que me quería alzar de hecho con el mando que de su
voluntad ellos tenían dado; y así, la respuesta que di al rey fue
decirle: ``Señor, a los que aquí venimos, no nos puso la necesidad
las armas en las manos, ni ninguno otro deseo que de ambiciosos
tenga semejanza; buscando vamos ladrones, a castigar vamos
salteadores y a destruir piratas; y, pues tú estás tan lejos de ser
persona deste género, segura está tu vida de nuestras armas; antes,
si has menester que con ellas te sirvamos, ninguna cosa habrá que
nos lo impida; y, aunque agradecemos la rica promesa de tu rescate,
soltamos la promesa, que, pues no estás cautivo, no estás obligado
al cumplimiento de ella. Sigue en paz tu camino, y, en recompensa
que vas de nuestro encuentro mejor de lo que pensaste, te
suplicamos perdones a tus ofensores; que la grandeza del rey algún
tanto resplandece más en ser misericordiosos que justicieros''.
Quisiérase humillar Leopoldio a mis pies, pero no lo consintió ni
mi cortesía ni su enfermedad. Pedíle me diese alguna pólvora si
llevaba, y partiese con nosotros de sus bastimentos, lo cual se
hizo al punto. Aconsejéle, asimismo, que si no perdonaba a sus dos
enemigos, los dejase en mi navío, que yo los pondría en parte donde
no la tuviesen más de ofenderle. Dijo que sí haría, porque la
presencia del ofensor suele renovar la injuria en el ofendido.
Ordené que luego nos volviésemos a nuestro navío con la pólvora y
bastimentos que el rey partió con nosotros; y, queriendo pasar a
los dos prisioneros, ya sueltos y libres del pesado cepo, no dio
lugar un recio viento que de improviso se levantó, de modo que
apartó los dos navíos, sin dejar que otra vez se juntasen. Desde el
borde de mi nave me despedí del rey a voces, y él, en los brazos de
los suyos, salió de su lecho y se despidió de nosotros. Y yo me
despido agora, porque la segunda hazaña me fuerza a descansar para
entrar en ella.»


Capítulo 14

A todos dio general gusto de oír el modo con que Periandro
contaba su estraña peregrinación, si no fue a Mauricio, que,
llegándose al oído de Transila, su hija, le dijo:

—Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos
discursos pudiera Periandro contar los de su vida, porque no había
para qué detenerse en decirnos tan por estenso las fiestas de las
barcas, ni aun los casamientos de los pescadores; porque los
episodios que para ornato de las historias se ponen no han de ser
tan grandes como la misma historia; pero yo, sin duda, creo que
Periandro nos quiere mostrar la grandeza de su ingenio y la
elegancia de sus palabras.

—Así debe de ser —respondió Transila—, pero lo que yo sé
decir es que, ora se dilate o se sucinte en lo que dice, todo es
bueno y todo da gusto.

Pero ninguno le recebía mayor, como ya creo que otra vez
se ha dicho, como Sinforosa, que cada palabra que Periandro decía,
así le regalaba el alma que la sacaba de sí misma. Los revueltos
pensamientos de Policarpo no le dejaban estar muy atento a los
razonamientos de Periandro, y quisiera que no le quedara más que
decir, porque le dejara a él más que hacer; que las esperanzas
propincuas de alcanzar el bien que se desea fatigan mucho más que
las remotas y apartadas.

Y era tanto el deseo que Sinforosa tenía de oír el fin de
la historia de Periandro, que solicitó el volverse a juntar otro
día, en el cual Periandro prosiguió su cuento en esta
forma:

—«Contemplad, señores, a mis marineros, compañeros y
soldados, más ricos de fama que de oro, y a mí con algunas
sospechas de que no les hubiese parecido bien mi liberalidad; y,
puesto que nació tan de su voluntad como de la mía, en la libertad
de Leopoldio, como no son todas unas las condiciones de los
hombres, bien podía yo temer no estuviesen todos contentos, y que
les pareciese que sería difícil recompensar la pérdida de cien mil
monedas de oro, que tantas eran las que prometió Leopoldio por su
rescate; y esta consideración me movió a decirles: ``Amigos míos,
nadie esté triste por la perdida ocasión de alcanzar el gran tesoro
que nos ofreció el rey, porque os hago saber que una onza de buena
fama vale más que una libra de perlas; y esto no lo puede saber
sino el que comienza a gustar de la gloria que da el tener buen
nombre. El pobre a quien la virtud enriquece suele llegar a ser
famoso, como el rico, si es vicioso, puede venir y viene a ser
infame; la liberalidad es una de las más agradables virtudes, de
quien se engendra la buena fama; y es tan verdad esto que no hay
liberal mal puesto, como no hay avaro que no lo sea''.

»Más iba a decir, pareciéndome que me daban todos tan
gratos oídos como mostraban sus alegres semblantes, cuando me quitó
las palabras de la boca el descubrir un navío que, no lejos del
nuestro, a orza por delante de nosotros pasaba. Hice tocar a arma,
y dile caza con todas las velas tendidas y en breve rato me le puse
a tiro de cañón; y, disparando uno sin bala, en señal de que
amainase, lo hizo así, soltando las velas de alto abajo. Llegando
más cerca, vi en él uno de los más estraños espectáculos del mundo:
vi que, pendientes de las entenas y de las jarcias, venían más de
cuarenta hombres ahorcados; admiróme el caso, y, abordando con el
navío, saltaron mis soldados en él, sin que nadie se lo defendiese.
Hallaron la cubierta llena de sangre y de cuerpos de hombres
semivivos, unos con las cabezas partidas, y otros con las manos
cortadas; tal vomitando sangre, y tal vomitando el alma; éste
gimiendo dolorosamente, y aquél gritando sin paciencia alguna. Esta
mortandad y fracaso daba señales de haber sucedido sobremesa,
porque los manjares nadaban entre la sangre, y los vasos mezclados
con ella guardaban el olor del vino. En fin, pisando muertos y
hollando heridos, pasaron los míos adelante, y en el castillo de
popa hallaron puestas en escuadrón hasta doce hermosísimas mujeres,
y delante dellas una, que mostraba ser su capitana, armada de un
coselete blanco, y tan terso y limpio que pudiera servir de espejo,
a quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no las
escarcelas ni los brazaletes; el morrión sí, que era de hechura de
una enroscada sierpe, a quien adornaban infinitas y diversas
piedras de colores varios; tenía un venablo en las manos, tachonado
de arriba abajo con clavos de oro, con una gran cuchilla de agudo y
luciente acero forjada, con que se mostraba tan briosa y tan
gallarda que bastó a detener su vista la furia de mis soldados, que
con admirada atención se pusieron a mirarla.

»Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor,
pasé a su navío, a tiempo cuando ella estaba diciendo: ``Bien creo,
¡oh soldados!, que os pone más admiración que miedo este pequeño
escuadrón de mujeres que a la vista se os ofrece, el cual, después
de la venganza que hemos tomado de nuestros agravios, no hay cosa
que pueda engendrar en nosotras temor alguno. Embestid, si venís
sedientos de sangre, y derramad la nuestra quitándonos las vidas;
que, como no nos quitéis las honras, las daremos por bien
empleadas. Sulpicia es mi nombre, sobrina soy de Cratilo, rey de
Bituania; casóme mi tío con el gran Lampidio, tan famoso por linaje
como rico de los bienes de naturaleza y de los de la fortuna.
Íbamos los dos a ver al rey mi tío, con la seguridad que nos podía
ofrecer ir entre nuestros vasallos y criados, todos obligados por
las buenas obras que siempre les hicimos; pero la hermosura y el
vino, que suelen trastornar los más vivos entendimientos, les borró
las obligaciones de la memoria, y en su lugar les puso los gustos
de la lascivia. Anoche bebieron de modo que les sepultó en profundo
sueño, y algunos medio dormidos acudieron a poner las manos en mi
esposo, y, quitándole la vida, dieron principio a su abominable
intento. Pero, como es cosa natural defender cada uno su vida,
nosotras, por morir vengadas siquiera, nos pusimos en defensa,
aprovechándonos del poco tiento y borrachez con que nos acometían,
y con algunas armas que les quitamos, y con cuatro criados que,
libres del humo de Baco, nos acudieron, hicimos en ellos lo que
muestran esos muertos que están sobre esa cubierta; y, pasando
adelante con nuestra venganza, habemos hecho que esos árboles y
esas entenas produzcan el fruto que de ellas veis pendiente:
cuarenta son los ahorcados, y si fueran cuarenta mil, también
murieran, porque su poca o ninguna defensa, y nuestra cólera, a
toda esta crueldad, si por ventura lo es, se estendía. Riqueza
traigo que poder repartir, aunque mejor diría que vosotros podáis
tomar; solo puedo añadir que os las entregaré de buena gana.
Tomadlas, señores, y no toquéis en nuestras honras, pues con ellas
antes quedaréis infames que ricos''.

»Pareciéronme tan bien las razones de Sulpicia que, puesto
que yo fuera verdadero cosario, me ablandara. Uno de mis pescadores
dijo a este punto: ``¡Que me maten si no se nos ofrece aquí hoy
otro rey Leopoldio, con quien nuestro valeroso capitán muestre su
general condición! ¡Ea, señor Periandro: vaya libre Sulpicia, que
nosotros no queremos más de la gloria de haber vencido nuestros
naturales apetitos!'' ``Así será —respondí yo—, pues vosotros,
amigos, lo queréis; y entended que obras tales nunca las deja el
cielo sin buena paga, como a las que son malas sin castigo.
Despojad esos árboles de tan mal fruto, y limpiad esa cubierta, y
entregad a esas señoras, junto con la libertad, la voluntad de
servirlas''.

»Púsose en efeto mi mandamiento, y, llena de admiración y
de espanto, se me humilló Sulpicia, la cual, como persona que no
acertaba a saber lo que le había sucedido, tampoco acertaba a
responderme, y lo que hizo fue mandar a una de sus damas le hiciese
traer los cofres de sus joyas y de sus dineros. Hízolo así la dama,
y en un instante, como aparecidos o llovidos del cielo, me pusieron
delante cuatro cofres llenos de joyas y dineros. Abriólos Sulpicia,
y hizo muestra de aquel tesoro a los ojos de mis pescadores, cuyo
resplandor quizá, y aun sin quizá, cegó en algunos la intención que
de ser liberales tenían, porque hay mucha diferencia de dar lo que
se posee y se tiene en las manos, a dar lo que está en esperanzas
de poseerse. Sacó Sulpicia un rico collar de oro, resplandeciente
por las ricas piedras que en él venían engastadas, y diciendo:
``Toma, capitán valeroso, esta prenda rica, no por otra cosa que
por serlo la voluntad con que se te ofrece: dádiva es de una pobre
viuda, que ayer se vio en la cumbre de la buena fortuna, por verse
en poder de su esposo, y hoy se vee sujeta a la discreción destos
soldados que te rodean, entre los cuales puedes repartir estos
tesoros, que, según se dice, tienen fuerzas para quebrantar las
peñas''. A lo que yo respondí: ``Dádivas de tan gran señora se han
de estimar como si fuesen mercedes''. Y, tomando el collar, me
volví a mis soldados y les dije: ``Esta joya es ya mía, soldados y
amigos míos, y así puedo disponer de ella como cosa propia, cuyo
precio, por ser a mi parecer inestimable, no conviene que se dé a
uno solo. Tómele y guárdele el que quisiere, que, en hallando quien
le compre, se dividirá el precio entre todos, y quédese sin tocar
lo que la gran Sulpicia os ofrece, porque vuestra fama quede con
este hecho frisando con el cielo''. A lo que uno respondió:
``Quisiéramos, ¡oh buen capitán!, que no nos hubieras prevenido con
el consejo que nos has dado, porque vieras que de nuestra voluntad
correspondíamos a la tuya. Vuelve el collar a Sulpicia: la fama que
nos prometes, no hay collar que la ciña ni límite que la
contenga''. Quedé contentísimo de la respuesta de mis soldados, y
Sulpicia admirada de su poca codicia.

»Finalmente, ella me pidió que le diese doce soldados de
los míos, que le sirviesen de guarda y de marineros, para llevar su
nave a Bituania. Hízose así, contentísimos los doce que escogí sólo
por saber que iban a hacer bien. Proveyónos Sulpicia de generosos
vinos y de muchas conservas, de que carecíamos. Soplaba el viento
próspero para el viaje de Sulpicia y para el nuestro, que no
llevaba determinado paradero. Despedímonos de ella; supo mi nombre,
y el de Carino y Solercio, y, dándonos a los tres sus brazos, con
los ojos abrazó a todos los demás. Ella llorando lágrimas de placer
y tristeza nacidas (de tristeza por la muerte de su esposo, de
alegría por verse libre de las manos que pensó ser de salteadores),
nos dividimos y apartamos.

»Olvidaba de deciros cómo volví el collar a Sulpicia, y
ella le recibió a fuerza de mis importunaciones, y casi tuvo a
afrenta que le estimase yo en tan poco que se le
volviese.

»Entré en consulta con los míos sobre qué derrota
tomaríamos, y concluyóse que la que el viento llevase, pues por
ella habían de caminar los demás navíos que por el mar navegasen,
o, por lo menos, si el viento no hiciese a su propósito, harían
bordos hasta que les viniese a cuento. Llegó en esto la noche,
clara y serena, y yo, llamando a un pescador marinero que nos
servía de maestro y piloto, me senté en el castillo de popa, y con
ojos atentos me puse a mirar el cielo.»

—Apostaré —dijo a esta sazón Mauricio a Transila, su hija—
que se pone agora Periandro a describirnos toda la celeste esfera,
como si importase mucho a lo que va contando el declararnos los
movimientos del cielo. Yo, por mí, deseando estoy que acabe, porque
el deseo que tengo de salir de esta tierra no da lugar a que me
entretenga ni ocupe en saber cuáles son fijas o cuáles erráticas
estrellas; cuanto más, que yo sé de sus movimientos más de lo que
él me puede decir.

En tanto que Mauricio y Transila esto con sumisa voz
hablaban, cobró aliento Periandro para proseguir su historia en
esta forma:


Capítulo 15

—«Comenzaba a tomar posesión el sueño y el silencio de los
sentidos de mis compañeros, y yo me acomodaba a preguntar al que
estaba conmigo muchas cosas de las necesarias para saber usar el
arte de la marinería, cuando, de improviso, comenzaron a llover, no
gotas, sino nubes enteras de agua sobre la nave, de modo que no
parecía sino que el mar todo se había subido a la región del
viento, y desde allí se dejaba descolgar sobre el navío.
Alborotámonos todos, y puestos en pie, mirando a todas partes, por
unas vimos el cielo claro, sin dar muestras de borrasca alguna,
cosa que nos puso en miedo y en admiración. En esto, el que estaba
conmigo dijo: ``Sin duda alguna, esta lluvia procede de la que
derraman por las ventanas que tienen más abajo de los ojos aquellos
mostruosos pescados que se llaman náufragos; y si esto es así, en
gran peligro estamos de perdernos: menester es disparar toda la
artillería, con cuyo ruido se espantan''. En esto, vi alzar y poner
en el navío un cuello como de serpiente terrible, que, arrebatando
un marinero, se le engulló y tragó de improviso, sin tener
necesidad de mascarle. ``Náufragos son —dijo el piloto—; disparemos
con balas o sin ellas, que el ruido y no el golpe, como tengo
dicho, es el que ha de librarnos''.

»Traía el miedo confusos y agazapados los marineros, que
no osaban levantarse en pie, por no ser arrebatados de aquellos
vestiglos; con todo eso, se dieron priesa a disparar la artillería,
y a dar voces unos, y acudir otros a la bomba para volver el agua
al agua. Tendimos todas las velas, y, como si huyéramos de alguna
gruesa armada de enemigos, huimos el sobre estante peligro, que fue
el mayor en que hasta entonces nos habíamos visto. Otro día, al
crepúsculo de la noche, nos hallamos en la ribera de una isla no
conocida por ninguno de nosotros, y, con disinio de hacer agua en
ella, quisimos esperar el día sin apartarnos de su ribera.
Amainamos las velas, arrojamos las áncoras y entregamos al reposo y
al sueño los trabajados cuerpos, de quien el sueño tomó posesión
blanda y suavemente.

»En fin, nos desembarcamos todos, y pisamos la amenísima
ribera, cuya arena, vaya fuera todo encarecimiento, la formaban
granos de oro y de menudas perlas. Entrando más adentro, se nos
ofrecieron a la vista prados cuyas yerbas no eran verdes por ser
yerbas, sino por ser esmeraldas, en el cual verdor las tenían, no
cristalinas aguas, como suele decirse, sino corrientes de líquidos
diamantes formados, que, cruzando por todo el prado, sierpes de
cristal parecían. Descubrimos luego una selva de árboles de
diferentes géneros, tan hermosos que nos suspendieron las almas y
alegraron los sentidos; de algunos pendían ramos de rubíes, que
parecían guindas, o guindas que parecían granos de rubíes; de otros
pendían camuesas, cuyas mejillas, la una era de rosa, la otra de
finísimo topacio; en aquél se mostraban las peras, cuyo olor era de
ámbar y cuyo color de los que se forma en el cielo cuando el sol se
traspone. En resolución, todas las frutas de quien tenemos noticia
estaban allí en su sazón, sin que las diferencias del año las
estorbasen: todo allí era primavera, todo verano, todo estío sin
pesadumbre, y todo otoño agradable, con estremo increíble.
Satisfacía a todos nuestros cinco sentidos lo que mirábamos: a los
ojos, con la belleza y la hermosura; a los oídos, con el ruido
manso de las fuentes y arroyos, y con el son de los infinitos
pajarillos, que con no aprendidas voces formado, los cuales,
saltando de árbol en árbol y de rama en rama, parecía que en aquel
distrito tenían cautiva su libertad y que no querían ni acertaban a
cobrarla; al olfato, con el olor que de sí despedían las yerbas,
las flores y los frutos; al gusto, con la prueba que hicimos de la
suavidad dellos; al tacto, con tenerlos en las manos, con que nos
parecía tener en ellas las perlas del Sur, los diamantes de las
Indias y el oro del Tíbar.»

—Pésame —dijo a esta sazón Ladislao a su suegro Mauricio—
que se haya muerto Clodio; que a fee que le había dado bien que
decir Periandro en lo que va diciendo''.

—Callad, señor —dijo Transila, su esposa—, que, por más
que digáis, no podréis decir que no prosigue bien su cuento
Periandro.

El cual, como se ha dicho, cuando algunas razones se
entremetían de los circunstantes, él tomaba aliento para proseguir
en las suyas; que, cuando son largas, aunque sean buenas, antes
enfadan que alegran.

«No es nada lo que hasta aquí he dicho —prosiguió
Periandro—, porque, a lo que resta por decir, falta entendimiento
que lo perciba, y aun cortesías que lo crean. Volved, señores, los
ojos, y haced cuenta que veis salir del corazón de una peña, como
nosotros lo vimos, sin que la vista nos pudiese engañar; digo que
vimos salir de la abertura de una peña, primero un suavísimo son,
que hirió nuestros oídos y nos hizo estar atentos, de diversos
instrumentos de música formado; luego salió un carro, que no sabré
decir de qué materia, aunque diré su forma, que era de una nave
rota que escapaba de alguna gran borrasca; tirábanla doce
poderosísimos jimios, animales lascivos. Sobre el carro venía una
hermosísima dama, vestida de una rozagante ropa de varias y
diversas colores adornada, coronada de amarillas y amargas adelfas.
Venía arrimada a un bastón negro, y en él fija una tablachina o
escudo, donde venían estas letras: Sensualidad. Tras ella salieron
otras muchas hermosas mujeres, con diferentes instrumentos en las
manos, formando una música, ya alegre y ya triste, pero todas
singularmente regocijadas.

»Todos mis compañeros y yo estábamos atónitos, como si
fuéramos estatuas sin voz, de dura piedra formados. Llegóse a mí la
Sensualidad, y con voz entre airada y suave me dijo: ``Costarte ha,
generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no la vida, a lo menos el
gusto''. Y, diciendo esto, pasó adelante, y las doncellas de la
música arrebataron, que así se puede decir, siete o ocho de mis
marineros, y se los llevaron consigo, y volvieron a entrarse,
siguiendo a su señora, por la abertura de la peña. Volvíme yo
entonces a los míos para preguntarles qué les parecía de lo que
habían visto, pero estorbólo otra voz o voces que llegaron a
nuestros oídos, bien diferentes que las pasadas, porque eran más
suaves y regaladas; y formábanlas un escuadrón de hermosísimas, al
parecer, doncellas, y, según la guía que traían, éranlo sin duda,
porque venía delante mi hermana Auristela, que, a no tocarme tanto,
gastara algunas palabras en alabanza de su más que humana
hermosura. ¿Qué me pidieran a mí entonces que no diera, en
albricias de tan rico hallazgo? Que, a pedirme la vida, no la
negara, si no fuera por no perder el bien tan sin pensarlo
hallado.

»Traía mi hermana a sus dos lados dos doncellas, de las
cuales la una me dijo: ``La Continencia y la Pudicicia, amigas y
compañeras, acompañamos perpetuamente a la Castidad, que en figura
de tu querida hermana Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la
dejaremos hasta que con dichoso fin le dé a sus trabajos y
peregrinaciones en la alma ciudad de Roma''. Entonces yo, a tan
felices nuevas atento, y de tan hermosa vista admirado, y de tan
nuevo y estraño acontecimiento por su grandeza y por su novedad mal
seguro, alcé la voz para mostrar con la lengua la gloria que en el
alma tenía, y, queriendo decir: ``¡oh únicas consoladoras de mi
alma; oh ricas prendas por mi bien halladas, dulces y alegres en
éste y en otro cualquier tiempo!'', fue tanto el ahínco que puse en
decir esto, que rompí el sueño, y la visión hermosa desapareció, y
yo me hallé en mi navío con todos los míos, sin que faltase alguno
de ellos.»

A lo que dijo Constanza:

—¿Luego, señor Periandro, dormíades?

—Sí —respondió—; porque todos mis bienes son
soñados.

—En verdad —replicó Constanza—, que ya quería preguntar a
mi señora Auristela adónde había estado el tiempo que no había
parecido.

—De tal manera —respondió Auristela— ha contado su sueño
mi hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo que
decía.

A lo que añadió Mauricio:

—Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen
representarse las cosas con tanta vehemencia que se aprehenden de
la memoria, de manera que quedan en ella, siendo mentiras, como si
fueran verdades.

A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba los afectos y
demostraciones con que Periandro contaba su historia, y de ninguno
dellos podía sacar en limpio las sospechas que en su alma había
infundido el ya muerto maldiciente Clodio, de no ser Auristela y
Periandro verdaderos hermanos.

Con todo eso, dijo:

—Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños,
porque los ánimos trabajados siempre los engendran muchos y
confusos, y porque la sin par Sinforosa está esperando que llegues
a decir de dónde venías la primera vez que a esta isla llegaste, de
donde saliste coronado de vencedor de las fiestas que por la
elección de su padre cada año en ella se hacen.

—El gusto de lo que soñé —respondió Periandro— me hizo no
advertir de cuán poco fruto son las digresiones en cualquiera
narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada.

Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a Auristela
y el pensamiento en pensar en ella; y así, para él importaba muy
poco, o nada, que callase o que hablase Periandro, el cual,
advertido ya de que algunos se cansaban de su larga plática,
determinó de proseguirla abreviándola y siguiéndola en las menos
palabras que pudiese. Y así, dijo:
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Prosigue Periandro su historia

—«Desperté del sueño, como he dicho. Tomé consejo con mis
compañeros qué derrota tomaríamos, y salió decretado que por donde
el viento nos llevase; que, pues íbamos en busca de cosarios, los
cuales nunca navegan contra viento, era cierto el hallarlos. Y
había llegado a tanto mi simpleza, que pregunté a Carino y a
Solercio si habían visto a sus esposas en compañía de mi hermana
Auristela cuando yo la vi soñando. Riéronse de mi pregunta y
obligáronme y aun forzáronme a que les contase mi sueño.

»Dos meses anduvimos por el mar sin que nos sucediese cosa
de consideración alguna, puesto que le escombramos de más de
sesenta navíos de cosarios, que, por serlo verdaderos, adjudicamos
sus robos a nuestro navío y le llenamos de innumerables despojos,
con que mis compañeros iban alegres, y no les pesaba de haber
trocado el oficio de pescadores en el de piratas, porque ellos no
eran ladrones sino de ladrones, ni robaban sino lo
robado.

»Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una
noche, que, sin dar lugar a que amainásemos algún tanto o
templásemos las velas, en aquel término que las halló, las tendió y
acosó, de modo que, como he dicho, más de un mes navegamos por una
misma derrota; tanto que, tomando mi piloto el altura del polo,
donde nos tomó el viento, y tanteando las leguas que hacíamos por
hora, y los días que habíamos navegado, hallamos ser cuatrocientas
leguas poco más o menos. Volvió el piloto a tomar la altura, y vio
que estaba debajo del Norte, en el paraje de Noruega, y, con voz
grande y mayor tristeza, dijo: ``Desdichados de nosotros, que si el
viento no nos concede a dar la vuelta para seguir otro camino, en
éste se acabará el de nuestra vida, porque estamos en el mar
Glacial; digo, en el mar helado, y si aquí nos saltea el hielo,
quedaremos empedrados en estas aguas''. Apenas hubo dicho esto,
cuando sentimos que el navío tocaba por los lados y por la quilla
como en movibles peñas, por donde se conoció que ya el mar se
comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, que por de dentro se
formaban, impedían el movimiento del navío. Amainamos de golpe,
porque, topando en ellos, no se abriese, y en todo aquel día y
aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se apretaron
de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al navío engastado en
ellas, como lo suele estar la piedra en el anillo. Casi como en un
instante comenzó el hielo a entumecer los cuerpos y a entristecer
nuestras almas, y, haciendo el miedo su oficio, considerando el
manifiesto peligro, no nos dimos más días de vida que los que
pudiese sustentar el bastimento que en el navío hubiese, en el cual
bastimento desde aquel punto se puso tasa, y se repartió por orden,
tan miserable y estrechamente que desde luego comenzó a matarnos la
hambre. Tendimos la vista por todas partes, y no topamos con ella
en cosa que pudiese alentar nuestra esperanza, si no fue con un
bulto negro, que a nuestro parecer estaría de nosotros seis o ocho
millas; pero luego imaginamos que debía de ser algún navío a quien
la común desgracia de hielo tenía aprisionado.

»Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en
que de perder la vida me he visto, porque un miedo dilatado y un
temor no vencido fatiga más el alma que una repentina muerte: que
en el acabar súbito se ahorran los miedos y los temores que la
muerte trae consigo, que suelen ser tan malos como la misma muerte.
Ésta, pues, que nos amenazaba tan hambrienta como larga, nos hizo
tomar una resolución, si no desesperada, temeraria por lo menos, y
fue que consideramos que si los bastimentos se nos acababan, el
morir de hambre era la más rabiosa muerte que puede caber en la
imaginación humana; y así, determinamos de salirnos del navío y
caminar por encima del yelo, y ir a ver si, en el que se parecía,
habría alguna cosa de que aprovecharnos, o ya de grado o ya por
fuerza.

»Púsose en obra nuestro pensamiento, y en un instante
vieron las aguas sobre sí formado, con pies enjutos, un escuadrón
pequeño, pero de valentísimos soldados; y, siendo yo la guía,
resbalando, cayendo y levantando, llegamos al otro navío, que lo
era casi tan grande como el nuestro. Había gente en él que, puesta
sobre el borde, adevinando la intención de nuestra venida, a voces
comenzó uno a decirnos: ``¿A qué venís, gente desesperada? ¿Qué
buscáis? ¿Venís, por venturas, a apresurar nuestra muerte y a morir
con nosotros? ¡Volveos a vuestro navío, y si os faltan bastimentos,
roed las jarcias y encerrad en vuestros estómagos los embreados
leños, si es posible! Porque, pensar que os hemos de dar acogida
será pensamiento vano y contra los preceptos de la caridad, que ha
de comenzar de sí mismo. Dos meses dicen que suele durar este yelo
que nos detiene; para quince días tenemos sustento: si es bien que
le repartamos con vosotros, a vuestra consideración lo dejo''. A lo
que yo le respondí: ``En los apretados peligros, toda razón se
atropella, no hay respeto que valga, ni buen término que se guarde.
Acogednos en vuestro navío de grado, y juntaremos en él el
bastimento que en el nuestro queda, y comámoslo amigablemente,
antes que la precisa necesidad nos haga mover las armas y usar de
la fuerza''. Esto le respondí yo, creyendo no decían verdad en la
cantidad del bastimento que señalaban. Pero ellos, viéndose
superiores y aventajados en el puesto, no temieron nuestras
amenazas ni admitieron nuestros ruegos, antes arremetieron a las
armas y se pusieron en orden de defenderse. Los nuestros, a quien
la desesperación, de valientes hizo valentísimos, añadiendo a la
temeridad nuevos bríos, arremetieron al navío, y casi sin recebir
herida le entraron y le ganaron, y alzóse una voz entre nosotros
que a todos les quitásemos la vida, por ahorrar de balas y de
estómagos por donde se fuese el bastimento que en el navío
hallásemos.

»Yo fui de parecer contrario, y, quizá por tenerle bueno,
en esto nos socorrió el cielo, como después diré; aunque primero
quiero deciros que este navío era el de los cosarios que habían
robado a mi hermana y a las dos recién desposadas pescadoras.
Apenas le hube reconocido, cuando dije a voces: ``¿Adónde tenéis,
ladrones, nuestras almas? ¿Adónde están las vidas que nos robastes?
¿Qué habéis hecho de mi hermana Auristela y de las dos, Selviana y
Leoncia, partes mitades de los corazones de mis buenos amigos
Carino y Solercio?'' A lo que uno me respondió: ``Esas mujeres
pescadoras que dices las vendió nuestro capitán, que ya es muerto,
a Arnaldo, príncipe de Dinamarca''.»

—Así es la verdad —dijo a esta sazón Arnaldo—, que yo
compré a Auristela y a Cloelia, su ama, y a otras dos hermosísimas
doncellas, de unos piratas que me las vendieron, y no por el precio
que ellas merecían.

—¡Válame Dios —dijo Rutilio en esto—, y por qué rodeos y
con qué eslabones se viene a engarzar la peregrina historia tuya,
oh Periandro!

—Por lo que debes al deseo que todos tenemos de servirte
—añadió Sinforosa—, que abrevies tu cuento, ¡oh historiador tan
verdadero como gustoso!

—Sí haré —respondió Periandro—, si es posible que grandes
cosas en breves términos puedan encerrarse.
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Toda esta tardanza del cuento de Periandro se declaraba
tan en contrario del gusto de Policarpo, que ni podía estar atento
para escucharle, ni le daba lugar a pensar maduramente lo que debía
hacer para quedarse con Auristela. Sin perjuicio de la opinión que
tenía de generoso y de verdadero, ponderaba la calidad de sus
huéspedes, entre los cuales se le ponía delante Arnaldo, príncipe
de Dinamarca, no por elección, sino por herencia; descubría en el
modo de proceder de Periandro, en su gentileza y brío, algún gran
personaje, y en la hermosura de Auristela el de alguna gran señora.
Quisiera buenamente lograr sus deseos a pie llano, sin rodeos ni
invenciones, cubriendo toda dificultad y todo parecer contrario con
el velo del matrimonio; que, puesto que su mucha edad no lo
permitía, todavía podía disimularlo, porque en cualquier tiempo es
mejor casarse que abrasarse.

Acuciaba y solicitaba sus pensamientos los que solicitaban
y aquejaban a la embaidora Cenotia, con la cual se concertó que,
antes de dar otra audiencia a Periandro, se pusiese en efeto su
disinio; que fue que de allí a dos noches tocasen un arma fingida
en la ciudad y se pegase fuego al palacio por tres o cuatro partes,
de modo que obligase a los que en él asistían a ponerse en cobro,
donde era forzoso que interviniese la confusión y el alboroto, en
medio del cual previno gente que robasen al bárbaro mozo Antonio y
a la hermosa Auristela, y asimismo ordenó a Policarpa, su hija,
que, conmovida de lástima cristiana, avisase a Arnaldo y a
Periandro el peligro que les amenazaba, sin descubrilles el robo,
sino mostrándoles el modo de salvarse, que era que acudiesen a la
marina, donde en el puerto hallarían una saetía que los
acogiese.

Llegóse la noche, y, a las tres horas della, comenzó el
arma, que puso en confusión y alboroto a toda la gente de la
ciudad. Comenzó a resplandecer el fuego, en cuyo ardor se aumentaba
el que Policarpo en su pecho tenía. Acudió su hija, no alborotada,
sino con reposo, a dar noticia a Arnaldo y a Periandro de los
disinios de su traidor y enamorado padre, que se estendían a
quedarse con Auristela y con el bárbaro mozo, sin quedar con
indicios que le infamasen. Oyendo lo cual, Arnaldo y Periandro
llamaron a Auristela, a Mauricio, Transila, Ladislao, a los
bárbaros padre y hijo, a Ricla, a Constanza y a Rutilio, y,
agradeciendo a Policarpa su aviso, se hicieron todos un montón, y,
puestos delante los varones, siguiendo el consejo de Policarpa,
hallaron paso desembarazado hasta el puerto, y segura embarcación
en la saetía, cuyo piloto y marineros estaban avisados y cohechados
de Policarpo, que, en el mismo punto que aquella gente que, al
parecer, huida se embarcase, se hiciesen al mar, y no parasen con
ella hasta Inglaterra, o hasta otra parte más lejos de aquella
isla.

Entre la confusa gritería y el continuo vocear ¡al arma,
al arma!; entre los estallidos del fuego abrasador, que, como si
supiera que tenía licencia del dueño de aquellos palacios para que
los abrasase, andaba encubierto Policarpo, mirando si salía cierto
el robo de Auristela, y asimismo solicitaba el de Antonio la
hechicera Cenotia; pero, viendo que se habían embarcado todos, sin
quedar ninguno, como la verdad se lo decía y el alma se lo
pronosticaba, acudió a mandar que todos los baluartes, y todos los
navíos que estaban en el puerto, disparasen la artillería contra el
navío de los que en él huían, con lo cual de nuevo se aumentó el
estruendo, y el miedo discurrió por los ánimos de todos los
moradores de la ciudad, que no sabían qué enemigos los asaltaban, o
qué intempestivos acontecimientos les acometían.

En esto, la enamorada Sinforosa, ignorante del caso, puso
el remedio en sus pies y sus esperanzas en su inocencia, y, con
pasos desconcertados y temerosos, se subió a una alta torre de
palacio, a su parecer, parte segura del fuego que lo demás del
palacio iba consumiendo. Acertó a encerrarse con ella su hermana
Policarpa, que le contó, como si lo hubiera visto, la huida de sus
huéspedes, cuyas nuevas quitaron el sentido a Sinforosa, y en
Policarpa pusieron el arrepentimiento de haberlas dado. Amanecía en
esto el alba, risueña para todos los que con ella esperaban
descubrir la causa o causas de la presente calamidad, y en el pecho
de Policarpo anochecía la noche de la mayor tristeza que pudiera
imaginarse; mordíase las manos Cenotia, y maldecía su engañadora
ciencia y las promesas de sus malditos maestros; sola Sinforosa se
estaba aún en su desmayo, y sola su hermana lloraba su desgracia,
sin descuidarse de hacerle los remedios que ella podía para hacerla
volver en su acuerdo. Volvió en fin, tendió la vista por el mar;
vio volar la saetía donde iba la mitad de su alma, o la mejor parte
della; y, como si fuera otra engañada y nueva Dido, que de otro
fugitivo Eneas se quejaba, enviando suspiros al cielo, lágrimas a
la tierra y voces al aire, dijo estas o otras semejantes
razones:

—¡Oh hermoso huésped, venido por mi mal a estas riberas,
no engañador, por cierto, que aún no he sido yo tan dichosa que me
dijeses palabras amorosas para engañarme! Amaina esas velas, o
témplalas algún tanto, para que se dilate el tiempo de que mis ojos
vean ese navío, cuya vista, sólo porque vas en él, me consuela.
Mira, señor, que huyes de quien te sigue, que te alejas de quien te
busca y das muestras de que aborreces a quien te adora; hija soy de
un rey, y me contento con ser esclava tuya; y, si no tengo
hermosura que pueda satisfacer a tus ojos, tengo deseos que puedan
llenar los vacíos de los mejores que el amor tiene. No repares en
que se abrase toda esta ciudad, que si vuelves, habrá servido este
incendio de luminarias por la alegría de tu vuelta. Riquezas tengo,
acelerado fugitivo mío, y puestas en parte donde no las hallará el
fuego, aunque más las busque, porque las guarda el cielo para ti
solo.

A esta sazón, volvió a hablar con su hermana, y le
dijo:

—¿No te parece, hermana mía, que ha amainado algún tanto
las velas? ¿No te parece que no camina tanto? ¡Ay, Dios! ¿Si se
habrá arrepentido? ¡Ay, Dios, si la rémora de mi voluntad le
detiene el navío!

—¡Ay, hermana! —respondió Policarpa—, no te engañes, que
los deseos y los engaños suelen andar juntos. El navío vuela, sin
que le detenga la rémora de tu voluntad, como tú dices, sino que le
impele el viento de tus muchos suspiros.

Salteólas en esto el rey, su padre, que quiso ver de la
alta torre también, como su hija, no la mitad, sino toda su alma,
que se le ausentaba, aunque ya no se descubría.

Los hombres que tomaron a su cargo encender el fuego del
palacio le tuvieron también de apagarle. Supieron los ciudadanos la
causa del alboroto, y el mal nacido deseo de su rey Policarpo, y
los embustes y consejos de la hechicera Cenotia, y aquel mismo día
le depusieron del reino y colgaron a Cenotia de una entena.
Sinforosa y Policarpa fueron respetadas como quien eran, y la
ventura que tuvieron fue tal que correspondió a sus merecimientos;
pero no en modo que Sinforosa alcanzase el fin felice de sus
deseos, porque la suerte de Periandro mayores venturas le tenía
guardadas.

Los del navío, viéndose todos juntos y todos libres, no se
hartaban de dar gracias al cielo de su buen suceso. De ellos
supieron otra vez los traidores disinios de Policarpo, pero no les
parecieron tan traidores que no hallase en ellos disculpa el haber
sido por el amor forjados: disculpa bastante de mayores yerros,
que, cuando ocupa a un alma la pasión amorosa, no hay discurso con
que acierte, ni razón que no atropelle.

Hacíales el tiempo claro, y, aunque el viento era largo,
estaba el mar tranquilo. Llevaban la mira de su viaje puesta en
Inglaterra, adonde pensaban tomar el disinio que más les
conviniese, y con tanto sosiego navegaban que no les sobresaltaba
ningún recelo ni miedo de ningún suceso adverso.

Tres días duró la apacibilidad del mar, y tres días sopló
próspero el viento, hasta que al cuarto, a poner del sol, se
comenzó a turbar el viento y a desasosegarse el mar, y el recelo de
alguna gran borrasca comenzó a turbar a los marineros: que la
inconstancia de nuestras vidas y la del mar simbolizan en no
prometer seguridad ni firmeza alguna largo tiempo. Pero quiso la
buena suerte que, cuando les apretaba este temor, descubriesen
cerca de sí una isla, que luego de los marineros fue conocida, y
dijeron que se llamaba la de las Ermitas, de que no poco se
alegraron, porque en ella sabían que estaban dos calas capaces de
guarecerse en ellas de todos vientos más de veinte navíos; tales,
en fin, que pudieran servir de abrigados puertos.

Dijeron también que en una de las ermitas servía de
ermitaño un caballero principal francés, llamado Renato, y en la
otra ermita servía de ermitaña una señora francesa, llamada
Eusebia, cuya historia de los dos era la más peregrina que se
hubiese visto.

El deseo de saberla y el de repararse de la tormenta, si
viniese, hizo a todos que encaminasen allá la proa. Hízose así, con
tanto acertamiento que dieron luego con una de las calas, donde
dieron fondo, sin que nadie se lo impidiese; y, estando informado
Arnaldo de que en la isla no había otra persona alguna que la del
ermitaño y ermitaña referidos, por dar contento a Auristela y a
Transila, que fatigadas del mar venían, con parecer de Mauricio,
Ladislao, Rutilio y Periandro, mandó echar el esquife al agua, y
que saliesen todos a tierra a pasar la noche en sosiego, libres de
los vaivenes del mar. Y, aunque se hizo así, fue parecer del
bárbaro Antonio que él y su hijo, y Ladislao y Rutilio, se quedasen
en el navío guardándole, pues la fee de sus marineros, poco
esperimentada, no les debía asegurar de modo que se fiasen dellos.
Y, en efeto, los que se quedaron en el navío fueron los dos
Antonios, padre y hijo, con todos los marineros, que la mejor
tierra para ellos es las tablas embreadas de sus naves: mejor les
huele la pez, la brea y la resina de sus navíos, que a la demás
gente las rosas, las flores y los amarantos de los
jardines.

A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon del
viento, y, a la claridad de mucha lumbre que de ramas cortadas en
un instante hicieron, se defendieron del frío, y, ya como
acostumbrados a pasar muchas veces calamidades semejantes, pasaron
la desta noche sin pesadumbre alguna; y más con el alivio que
Periandro les causó con volver, por ruego de Transila, a proseguir
su historia, que, puesto que él lo rehusaba, añadiendo ruegos
Arnaldo, Ladislao y Mauricio, ayudándoles Auristela, la ocasión y
el tiempo, la hubo de proseguir en esta forma:


Capítulo 18

—«Si es verdad, como lo es, ser dulcísima cosa contar en
tranquilidad la tormenta, y en la paz presente los peligros de la
pasada guerra, y en la salud la enfermedad padecida, dulce me ha de
ser a mí agora contar mis trabajos en este sosiego; que, puesto que
no puedo decir que estoy libre de ellos todavía, según han sido
grandes y muchos, puedo afirmar que estoy en descanso, por ser
condición de la humana suerte que, cuando los bienes comienzan a
crecer, parece que unos se van llamando a otros, y que no tienen
fin donde parar, y los males por el mismo consiguiente. Los
trabajos que yo hasta aquí he padecido, imagino que han llegado al
último paradero de la miserable fortuna, y que es forzoso que
declinen: que, cuando en el estremo de los trabajos no sucede el de
la muerte, que es el último de todos, ha de seguirse la mudanza, no
de mal a mal, sino de mal a bien, y de bien a más bien; y éste en
que estoy, teniendo a mi hermana conmigo, verdadera y precisa causa
de todos mis males y mis bienes, me asegura y promete que tengo de
llegar a la cumbre de los más felices que acierte a desearme. Y
así, con este dichoso pensamiento, digo que quedé en la nave de mis
contrarios, ya rendidos, donde supe, como ya he dicho, la venta que
habían hecho de mi hermana y de las dos recién desposadas
pescadoras, y de Cloelia, al príncipe Arnaldo, que aquí está
presente.

»En tanto que los míos andaban escudriñando y tanteando
los bastimentos que había en el empedrado navío, a deshora y de
improviso, de la parte de tierra descubrimos que sobre los hielos
caminaba un escuadrón de armada gente, de más de cuatro mil
personas formado. Dejónos más helados que el mismo mar vista
semejante, aprestando las armas, más por muestra de ser hombres,
que con pensamiento de defenderse. Caminaban sobre solo un pie,
dándose con el derecho sobre el calcaño izquierdo, con que se
impelían y resbalaban sobre el mar grandísimo trecho, y luego,
volviendo a reiterar el golpe, tornaban a resbalar otra gran pieza
de camino; y desta suerte, en un instante fueron con nosotros y nos
rodearon por todas partes; y uno de ellos, que, como después supe,
era el capitán de todos, llegándose cerca de nuestro navío a trecho
que pudo ser oído, asegurando la paz con un paño blanco que
volteaba sobre el brazo, en lengua polaca, con voz clara dijo:
``Cratilo, rey de Bituania y señor destos mares, tiene por
costumbre de requerirlos con gente armada, y sacar de ellos los
navíos que del hielo están detenidos, a lo menos la gente y la
mercancía que tuvieren, por cuyo beneficio se paga con tomarla por
suya. Si vosotros gustáredes de acetar este partido sin defenderos,
gozaréis de las vidas y de la libertad, que no se os ha de cautivar
en ningún modo; miradlo, y si no, aparejaos a defenderos de
nuestras armas, continuo vencedoras''. Contentóme la brevedad y la
resolución del que nos hablaba. Respondíle que me dejase tomar
parecer con nosotros mismos, y fue el que mis pescadores me dieron
decir que el fin de todos los males, y el mayor de ellos, era el
acabar la vida, la cual se había de sustentar por todos los medios
posibles, como no fuesen por los de la infamia; y que, pues en los
partidos que nos ofrecían no intervenía ninguna, y del perder la
vida estábamos tan ciertos como dudosos de la defensa, sería bien
rendirnos, y dar lugar a la mala fortuna que entonces nos
perseguía, pues podría ser que nos guardase para mejor ocasión.
Casi esta misma respuesta di al capitán del escuadrón, y al punto,
más con apariencia de guerra que con muestras de paz, arremetieron
al navío, y en un instante le desvalijaron todo, y trasladaron
cuanto en él había, hasta la misma artillería y jarcias, a unos
cueros de bueyes que sobre el hielo tendieron; y, liándolos por
encima, aseguraron poderlos llevar, tirándolos con cuerdas, sin que
se perdiese cosa alguna. Robaron ansimismo lo que hallaron en el
otro nuestro navío, y, poniéndonos a nosotros sobre otras pieles,
alzando una alegre vocería, nos tiraron y nos llevaron a tierra,
que debía de estar desde el lugar del navío como veinte millas.
Paréceme a mí que debía de ser cosa de ver, caminar tanta gente por
cima de las aguas a pie enjuto, sin usar allí el cielo alguno de
sus milagros. En fin, aquella noche llegamos a la ribera, de la
cual no salimos hasta otro día por la mañana, que la vimos coronada
de infinito número de gente, que a ver la presa de los helados y
yertos habían venido.

»Venía entre ellos, sobre un hermoso caballo, el rey
Cratilo, que, por las insignias reales con que se adornaba,
conocimos ser quien era; venía a su lado, asimismo a caballo, una
hermosísima mujer, armada de unas armas blancas, a quien no podían
acabar de encubrir un velo negro con que venían cubiertas. Llevóme
tras sí la vista, tanto su buen parecer como la gallardía del rey
Cratilo; y, mirándola con atención, conocí ser la hermosa Sulpicia,
a quien la cortesía de mis compañeros, pocos días había, habían
dado la libertad que entonces gozaba. Acudió el rey a ver los
rendidos, y, llevándome el capitán asido de la mano, le dijo: ``En
este solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me parece que te
presento la más rica presa que en razón de persona humana hasta
agora humanos ojos han visto''. ``¡Santos cielos! —dijo a esta
sazón la hermosa Sulpicia, arrojándose del caballo al suelo—, o yo
no tengo vista en los ojos, o es éste mi libertador Periandro''. Y
el decir esto y añudarme el cuello con sus brazos fue todo uno,
cuyas estrañas y amorosas muestras obligaron también a Cratilo a
que del caballo se arrojase, y con las mismas señales de alegría me
recibiese. Entonces la desmayada esperanza de algún buen suceso
estaba lejos de los pechos de mis pescadores; pero, cobrando
aliento en las muestras alegres con que vieron recebirme, les hizo
brotar por los ojos el contento y por las bocas las gracias que
dieron a Dios del no esperado beneficio; que ya le contaban, no por
beneficio, sino por singular y conocida merced.

»Sulpicia dijo a Cratilo: ``Este mancebo es un sujeto
donde tiene su asiento la suma cortesía y su albergue la misma
liberalidad; y, aunque yo tengo hecha esta esperiencia, quiero que
tu discreción la acredite, sacando por su gallarda presencia (y en
esto bien se vee que hablaba como agradecida, y aun como engañada)
en limpio esta verdad que te digo. Éste fue el que me dio libertad
después de la muerte de mi marido; éste el que no despreció mis
tesoros, sino el que no los quiso; éste fue el que, después de
recebidas mis dádivas, me las volvió mejoradas, con el deseo de
dármelas mayores, si pudiera; éste fue, en fin, el que,
acomodándose, o por mejor decir, haciendo acomodar a su gusto el de
sus soldados, dándome doce que me acompañasen, me tiene ahora en tu
presencia''. Yo entonces, a lo que creo, rojo el rostro con las
alabanzas, o ya aduladoras o demasiadas, que de mí oía, no supe más
que hincarme de rodillas ante Cratilo, pidiéndole las manos, que no
me las dio para besárselas, sino para levantarme del
suelo.

»En este entretanto, los doce pescadores que habían venido
en guarda de Sulpicia, andaban entre la demás gente buscando a sus
compañeros, abrazándose unos a otros; y, llenos de contento y
regocijo, se contaban sus buenas y malas suertes: los del mar
esageraban su hielo, y los de la tierra sus riquezas. ``A mí —decía
el uno— me ha dado Sulpicia esta cadena de oro''. ``A mí —decía
otro— esta joya, que vale por dos de esas cadenas''. ``A mí
—replicaba éste— me dio tanto dinero''. Y aquél repetía: ``Más me
ha dado a mí en este solo anillo de diamantes, que a todos vosotros
juntos''.

»A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor que se
levantó entre la gente, causado del que hacía un poderosísimo
caballo bárbaro, a quien dos valientes lacayos traían del freno,
sin poderse averiguar con él. Era de color morcillo, pintado todo
de moscas blancas, que sobremanera le hacían hermoso; venía en
pelo, porque no consentía ensillarse sino del mismo rey; pero no le
guardaba este respeto después de puesto encima, no siendo bastantes
a detenerle mil montes de embarazos que ante él se pusieran, de lo
que el rey estaba tan pesaroso que diera una ciudad a quien sus
malos siniestros le quitara. Todo esto me contó el rey breve y
sucintamente, y yo me resolví con mayor brevedad a hacer lo que
agora os diré.»

Aquí llegaba Periandro con su plática, cuando, a un lado
de la peña donde estaban recogidos los del navío, oyó Arnaldo un
ruido como de pasos de persona que hacia ellos se encaminaba.
Levantóse en pie, puso mano a su espada, y, con esforzado denuedo,
estuvo esperando el suceso. Calló asimismo Periandro, y las mujeres
con miedo, y los varones con ánimo, especialmente Periandro,
atendían lo que sería. Y, a la escasa luz de la luna, que cubierta
de nubes no dejaba verse, vieron que hacia ellos venían dos bultos
que no pudieran diferenciar lo que eran, si uno de ellos con voz
clara no dijera:

—No os alborote, señores, quienquiera que seáis, nuestra
improvisa llegada, pues sólo venimos a serviros. Esta estancia que
tenéis, desierta y sola, la podéis mejorar, si quisiéredes, en la
nuestra, que en la cima desta montaña está puesta; luz y lumbre
hallaréis en ella, y manjares, que, si no delicados y costosos, son
por lo menos necesarios y de gusto.

Yo le respondí:

—¿Sois, por ventura, Renato y Eusebia, los limpios y
verdaderos amantes en quien la fama ocupa sus lenguas, diciendo el
bien que en ellos se encierra?

—Si dijérades los desdichados —respondió el bulto—,
acertárades en ello; pero, en fin, nosotros somos los que decís, y
los que os ofrecimos con voluntad sincera el acogimiento que puede
daros nuestra estrecheza.

Arnaldo fue de parecer que se tomase el consejo que se les
ofrecía, pues el rigor del tiempo que amenazaba les obligaba a
ello. Levantáronse todos, y siguiendo a Renato y a Eusebia, que les
sirvieron de guías, llegaron a la cumbre de una montañuela, donde
vieron dos ermitas, más cómodas para pasar la vida en su pobreza
que para alegrar la vista con su rico adorno. Entraron dentro, y,
en la que parecía algo mayor, hallaron luces que de dos lámparas
procedían, con que podían distinguir los ojos lo que dentro estaba,
que era un altar con tres devotas imágenes: la una, del Autor de la
vida, ya muerto y crucificado; la otra, de la Reina de los cielos y
de la señora de la alegría, triste y puesta en pie del que tiene
los pies sobre todo el mundo; y la otra, del amado dicípulo que vio
más, estando durmiendo, que vieron cuantos ojos tiene el cielo en
sus estrellas. Hincáronse de rodillas, y, hecha la debida oración
con devoto respeto, les llevó Renato a una estancia que estaba
junto a la ermita, a quien se entraba por una puerta que junto al
altar se hacía. Finalmente, pues las menudencias no piden ni sufren
relaciones largas, se dejarán de contar las que allí pasaron, ansí
de la pobre cena como del estrecho regalo, que sólo se alargaba en
la bondad de los ermitaños, de quien se notaron los pobres
vestidos, la edad, que tocaba en los márgenes de la vejez; la
hermosura de Eusebia, donde todavía resplandecían las muestras de
haber sido rara en todo estremo. Auristela, Transila y Constanza se
quedaron en aquella estancia, a quien sirvieron de camas secas
espadañas con otras yerbas, más para dar gusto al olfato que a otro
sentido alguno. Los hombres se acomodaron en la ermita, en
diferentes puestos, tan fríos como duros y tan duros como
fríos.

Corrió el tiempo como suele, voló la noche, y amaneció el
día claro y sereno; descubrióse la mar, tan cortés y bien criada
que parecía que estaba convidando a que la gozasen volviéndose a
embarcar; y sin duda alguna se hiciera así si el piloto de la nave
no subiera a decir que no se fiasen de las muestras del tiempo,
que, puesto que prometían serenidad tranquila, los efetos habían de
ser muy contrarios. Salió con su parecer, pues todos se atuvieron a
él; que, en el arte de la marinería, más sabe el más simple
marinero que el mayor letrado del mundo. Dejaron sus herbosos
lechos las damas, y los varones su duras piedras, y salieron a ver
desde aquella cumbre la amenidad de la pequeña isla, que sólo podía
bojar hasta doce millas, pero tan llena de árboles frutíferos, tan
fresca por muchas aguas, tan agradable por las yerbas verdes, y tan
olorosa por las flores, que en un igual grado y a un mismo tiempo
podía satisfacer a todos cinco sentidos.

Pocas horas se había entrado por el día, cuando los dos
venerables ermitaños llamaron a sus huéspedes, y, tendiendo dentro
de la ermita verdes y secas espadañas, formaron sobre el suelo una
agradable alfombra, quizá mas vistosa que las que suelen adornar
los palacios de los reyes. Luego tendieron sobre ella diversidad de
frutas, así verdes como secas, y pan no tan reciente que no
semejase bizcocho, coronando la mesa asimismo de vasos de corcho
con maestría labrados, de fríos y líquidos cristales llenos. El
adorno, las frutas, las puras y limpias aguas, que, a pesar de la
parda color de los corchos, mostraban su claridad, y la necesidad
juntamente, obligó a todos, y aun les forzó, por mejor decir, a que
alrededor de la mesa se sentasen. Hiciéronlo así, y, después de la
tan breve como sabrosa comida, Arnaldo suplicó a Renato que les
contase su historia y la causa que a la estrecheza de tan pobre
vida le había conducido. El cual, como era caballero, a quien es
aneja siempre la cortesía, sin que segunda vez se lo pidiesen,
desta manera comenzó el cuento de su verdadera historia:


Capítulo 19

 Cuenta Renato la ocasión
que tuvo para irse

a la isla de las
Ermitas

 —«Cuando los trabajos pasados se cuentan en prosperidades
presentes, suele ser mayor el gusto que se recibe en contarlos, que
fue el pesar que se recibió en sufrirlos. Esto no podré decir de
los míos, pues no los cuento fuera de la borrasca, sino en mitad de
la tormenta. Nací en Francia; engendráronme padres nobles, ricos y
bien intencionados, criéme en los ejercicios de caballero; medí mis
pensamientos con mi estado; pero, con todo eso, me atreví a
ponerlos en la señora Eusebia, dama de la reina en Francia, a quien
sólo con los ojos la di a entender que la adoraba, y ella, o ya
descuidada o no advertida, ni con sus ojos ni con su lengua me dio
a entender que me entendía; y, aunque el disfavor y los desdenes
suelen matar al amor en sus principios, faltándole el arrimo de la
esperanza, con quien suele crecer, en mí fue al contrario, porque
del silencio de Eusebia tomaba alas mi esperanza con que subir
hasta el cielo de merecerla. Pero la invidia, o la demasiada
curiosidad de Libsomiro, caballero asimismo francés, no menos rico
que noble, alcanzó a saber mis pensamientos, y, sin ponerlos en el
punto que debía, me tuvo más invidia que lástima, habiendo de ser
al contrario; porque hay dos males en el amor que llegan a todo
estremo: el uno es querer y no ser querido; el otro, querer y ser
aborrecido; y a este mal no se iguala el de la ausencia, ni el de
los celos.

»En resolución, sin haber yo ofendido a Libsomiro, un día
se fue al rey y le dijo cómo yo tenía trato ilícito con Eusebia, en
ofensa de la majestad real y contra la ley que debía guardar como
caballero, cuya verdad la acreditaría con sus armas, porque no
quería que le mostrase la pluma, ni otros testigos, por no turbar
la decencia de Eusebia, a quien una y mil veces acusaba de impúdica
y mal intencionada. Con esta información alborotado el rey, me
mandó llamar, y me contó lo que Libsomiro de mí le había contando;
disculpé mi inocencia, volví por la honra de Eusebia; y, por el más
comedido medio que pude, desmentí a mi enemigo. Remitióse la prueba
a las armas; no quiso el rey darnos campo en ninguna tierra de su
reino, por no ir contra la ley católica, que los prohíbe; diónosle
una de las ciudades libres de Alemania; llegóse el día de la
batalla; pareció en el puesto, con las armas que se habían
señalado, que eran espada y rodela, sin otro artificio alguno;
hicieron los padrinos y los jueces las ceremonias que en tales
casos se acostumbran; partiéronnos el sol, y dejáronnos. Entré yo
confiado y animoso, por saber indubitablemente que llevaba la razón
conmigo y la verdad de mi parte. De mi contrario, bien sé yo que
entró animoso, y más soberbio y arrogante que seguro de su
conciencia. ¡Oh soberanos cielos! ¡Oh juicios de Dios
inescrutables! Yo hice lo que pude; yo puse mis esperanzas en Dios
y en la limpieza de mis no ejecutados deseos; sobre mí no tuvo
poder el miedo, ni la debilidad de los brazos, ni la puntualidad de
los movimientos; y, con todo eso y no saber decir el cómo, me hallé
tendido en el suelo, y la punta de la espada de mi enemigo puesta
sobre mis ojos, amenazándome de presta y inevitable muerte.
``Aprieta —dije yo entonces—, ¡oh más venturoso que valiente
vencedor mío!, esta punta de espada, y sácame el alma, pues tan mal
ha sabido defender su cuerpo; no esperes a que me rinda, que no ha
de confesar mi lengua la culpa que no tengo. Pecados sí tengo yo
que merecen mayores castigos, pero no quiero añadirles este de
levantarme testimonio a mí mismo; y así, más quiero morir con honra
que vivir deshonrado''. ``Si no te rindes, Renato —respondió mi
contrario—, esta punta llegará hasta el celebro, y hará que con tu
sangre firmes y confirmes mi verdad y tu pecado''.

»Llegaron en esto los jueces, y tomáronme por muerto, y
dieron a mi enemigo el lauro de la vitoria. Sacáronle del campo en
hombros de sus amigos, y a mí me dejaron solo, en poder del
quebranto y de la confusión, con más tristeza que heridas, y no con
tanto dolor como yo pensaba; pues no fue bastante a quitarme la
vida, ya que no me la quitó la espada de mi enemigo. Recogiéronme
mis criados; volvíme a la patria; ni en el camino ni en ella tenía
atrevimiento para alzar los ojos al cielo, que me parecía que sobre
sus párpados cargaba el peso de la deshonra y la pesadumbre de la
infamia; de los amigos que me hablaban, pensaba que me ofendían; el
claro cielo para mí estaba cubierto de obscuras tinieblas; ni un
corrillo acaso se hacía en las calles, de los vecinos del pueblo,
de quien no pensase que sus pláticas no naciesen de mi deshonra;
finalmente, yo me hallé tan apretado de mis melancolías,
pensamientos y confusas imaginaciones, que, por salir dellas, o a
lo menos aliviarlas, o acabar con la vida, determiné salir de mi
patria; y, renunciando mi hacienda en otro hermano menor que tengo,
en un navío, con algunos de mis criados, quise desterrarme y venir
a estas setentrionales partes a buscar lugar donde no me alcanzase
la infamia de mi infame vencimiento y donde el silencio sepultase
mi nombre.

»Hallé esta isla acaso; contentóme el sitio, y con el
ayuda de mis criados levanté esta ermita y encerréme en ella.
Despedílos; diles orden que cada un año viniesen a verme, para que
enterrasen mis huesos. El amor que me tenían, las promesas que les
hice y los dones que les di les obligaron a cumplir mis ruegos, que
no los quiero llamar mandamientos. Fuéronse, y dejáronme entregado
a mi soledad, donde hallé tan buena compañía en estos árboles, en
estas yerbas y plantas, en estas claras fuentes, en estos
bulliciosos y frescos arroyuelos, que de nuevo me tuve lástima a mí
mismo de no haber sido vencido muchos tiempos antes, pues con aquel
trabajo hubiera venido antes al descanso de gozallos. ¡Oh soledad
alegre, compañía de los tristes! ¡Oh silencio, voz agradable a los
oídos, donde llegas, sin que la adulación ni la lisonja te
acompañen! ¡Oh qué de cosas dijera, señores, en alabanza de la
santa soledad y del sabroso silencio! Pero estórbamelo el deciros
primero cómo dentro de un año volvieron mis criados y trujeron
consigo a mi adorada Eusebia, que es esta señora ermitaña que veis
presente, a quien mis criados dijeron en el término que yo quedaba,
y ella, agradecida a mis deseos y condolida de mi infamia, quiso,
ya que no en la culpa, serme compañera en la pena, y, embarcándose
con ellos, dejó su patria y padres, sus regalos y sus riquezas, y
lo más que dejó fue la honra, pues la dejó al vano discurso del
vulgo, casi siempre engañado, pues con su huida confirmaba su yerro
y el mío.

»Recebíla como ella esperaba que yo la recibiese, y la
soledad y la hermosura, que habían de encender nuestros comenzados
deseos, hicieron el efeto contrario, merced al cielo y a la
honestidad suya. Dímonos las manos de legítimos esposos, enterramos
el fuego en la nieve, y en paz y en amor, como dos estatuas
movibles, ha que vivimos en este lugar casi diez años, en los
cuales no se ha pasado ninguno en que mis criados no vuelvan a
verme, proveyéndome de algunas cosas que en esta soledad es forzoso
que me falten. Traen alguna vez consigo algún religioso que nos
confiese; tenemos en la ermita suficientes ornamentos para celebrar
los divinos oficios; dormimos aparte, comemos juntos, hablamos del
cielo, menospreciamos la tierra, y, confiados en la misericordia de
Dios, esperamos la vida eterna.»

Con esto dio fin a su plática Renato, y con esto dio
ocasión a que todos los circunstantes se admirasen de su suceso, no
porque les pareciese nuevo dar castigos el cielo contra la
esperanza de los pensamientos humanos, pues se sabe que por una de
dos causas vienen los que parecen males a las gentes: a los malos
por castigo, y a los buenos por mejora; y en el número de los
buenos pusieron a Renato, con el cual gastaron algunas palabras de
consuelo, y ni más ni menos con Eusebia, que se mostró prudente en
los agradecimientos y consolada en su estado.

—¡Oh vida solitaria! —dijo a esta sazón Rutilio, que,
sepultado en silencio, había estado escuchando la historia de
Renato—. ¡Oh vida solitaria —dijo—, santa, libre y segura, que
infunde el cielo en las regaladas imaginaciones! ¡Quién te amara,
quién te abrazara, quién te escogiera, y quién, finalmente, te
gozara!

—Dices bien —dijo Mauricio—, amigo Rutilio, pero esas
consideraciones han de caer sobre grandes sujetos; porque no nos ha
de causar maravilla que un rústico pastor se retire a la soledad
del campo, ni nos ha de admirar que un pobre, que en la ciudad
muere de hambre, se recoja a la soledad donde no le ha de faltar el
sustento. Modos hay de vivir que los sustenta la ociosidad y la
pereza, y no es pequeña pereza dejar yo el remedio de mis trabajos
en las ajenas, aunque misericordiosas manos. Si yo viera a un
Aníbal cartaginés encerrado en una ermita, como vi a un Carlos V
cerrado en un monasterio, suspendiérame y admirárame; pero que se
retire un plebeyo, que se recoja un pobre, ni me admira ni me
suspende; fuera va deste cuento Renato, que le trujeron a estas
soledades, no la pobreza, sino la fuerza que nació de su buen
discurso. Aquí tiene en la carestía abundancia, y en la soledad
compañía, y el no tener más que perder le hace vivir más
seguro.

A lo que añadió Periandro:

—Si, como tengo pocos, tuviera muchos años, en trances y
ocasiones me ha puesto mi fortuna que tuviera por suma felicidad
que la soledad me acompañara, y en la sepultura del silencio se
sepultara mi nombre; pero no me dejan resolver mis deseos, ni mudar
de vida la priesa que me da el caballo de Cratilo, en quien quedé
de mi historia.

Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería
Periandro volver a su tantas veces comenzado y no acabado cuento,
que fue así:


Capítulo 20

 Cuenta lo que le sucedió
con el caballo

tan estimado de Cratilo
como famoso

 —«La grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo que
os he descrito tenían tan enamorado a Cratilo, y tan deseoso de
verle manso, como a mí de mostrar que deseaba servirle,
pareciéndome que el cielo me presentaba ocasión para hacerme
agradable a los ojos de quien por señor tenía, y a poder acreditar
con algo las alabanzas que la hermosa Sulpicia de mí al rey había
dicho.

»Y así, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el
caballo y subí en él sin poner el pie en el estribo, pues no le
tenía, y arremetí con él, sin que el freno fuese parte para
detenerle, y llegué a la punta de una peña que sobre la mar pendía;
y, apretándole de nuevo las piernas, con tan mal grado suyo como
gusto mío, le hice volar por el aire y dar con entrambos en la
profundidad del mar; y en la mitad del vuelo me acordé que, pues el
mar estaba helado, me había de hacer pedazos con el golpe, y tuve
mi muerte y la suya por cierta. Pero no fue así, porque el cielo,
que para otras cosas que él sabe me debe de tener guardado, hizo
que las piernas y los brazos del poderoso caballo resistiesen el
golpe, sin recebir yo otro daño que haberme sacudido de sí el
caballo y echado a rodar, resbalando por gran espacio. Ninguno hubo
en la ribera que no pensase y creyese que yo quedaba muerto; pero,
cuando me vieron levantar en pie, aunque tuvieron el suceso a
milagro, juzgaron a locura mi atrevimiento.»

Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo
tan sin lisión: que quisiera él, por lo menos, que se hubiera
quebrado tres o cuatro piernas, porque no dejara Periandro tan a la
cortesía de los que le escuchaban la creencia de tan desaforado
salto; pero el crédito que todos tenían de Periandro les hizo no
pasar adelante con la duda del no creerle: que, así como es pena
del mentiroso que cuando diga verdad no se le crea, así es gloria
del bien acreditado el ser creído cuando diga mentira. Y, como no
pudieron estorbar los pensamientos de Mauricio la plática de
Periandro, prosiguió la suya diciendo:

—«Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a subir
en él, y, por los mismos pasos que primero, le incité a saltar
segunda vez; pero no fue posible, porque, puesto en la punta de la
levantada peña, hizo tanta fuerza por no arrojarse que puso las
ancas en el suelo, y rompió las riendas, quedándose clavado en la
tierra. Cubrióse luego de un sudor de pies a cabeza, tan lleno de
miedo que le volvió de león en cordero y de animal indomable en
generoso caballo, de manera que los muchachos se atrevieron a
monosearle, y los caballerizos del rey, enjaezándole, subieron en
él y le corrieron con seguridad, y él mostró su ligereza y su
bondad, hasta entonces jamás vista; de lo que el rey quedó
contentísimo y Sulpicia alegre, por ver que mis obras habían
respondido a sus palabras.

»Tres meses estuvo en su rigor el yelo, y éstos se
tardaron en acabar un navío que el rey tenía comenzado para correr
en convenible tiempo aquellos mares, limpiándolos de cosarios,
enriqueciéndose con sus robos. En este entretanto le hice algunos
servicios en la caza, donde me mostré sagaz y esperimentado, y gran
sufridor de trabajos; porque ningún ejercicio corresponde así al de
la guerra como el de la caza, a quien es anejo el cansancio, la sed
y la hambre, y aun a veces la muerte. La liberalidad de la hermosa
Sulpicia se mostró conmigo y con los míos estremada, y la cortesía
de Cratilo le corrió parejas. Los doce pescadores que trujo consigo
Sulpicia estaban ya ricos, y los que conmigo se perdieron estaban
ganados. Acabóse el navío, mandó el rey aderezarle y pertrecharle
de todas las cosas necesarias largamente, y luego me hizo capitán
dél a toda mi voluntad, sin obligarme a que hiciese cosa más de
aquella que fuese de mi gusto. Y, después de haberle besado las
manos por tan gran beneficio, le dije que me diese licencia de ir a
buscar a mi hermana Auristela, de quien tenía noticia que estaba en
poder del rey de Dinamarca. Cratilo me la dio para todo aquello que
quisiese hacer, diciéndome que a más le tenía obligado mi buen
término, hablando como rey, a quien es anejo tanto el hacer
mercedes como la afabilidad, y, si se puede decir, la buena
crianza. Esta tuvo Sulpicia en todo estremo, acompañándola con la
liberalidad, con la cual, ricos y contentos, yo y los míos nos
embarcamos, sin que quedase ninguno.

»La primer derrota que tomamos fue a Dinamarca, donde creí
hallar a mi hermana, y lo que hallé fueron nuevas de que, de la
ribera del mar, a ella y a otras doncellas las habían robado
cosarios. Renováronse mis trabajos, y comenzaron de nuevo mis
lástimas, a quien acompañaron las de Carino y Solercio, los cuales
creyeron que en la desgracia de mi hermana y en su prisión se debía
de comprehender la de sus esposas.»

—Sospecharon bien —dijo a esta sazón Arnaldo.

Y, prosiguiendo, Periandro dijo:

—«Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas
destos contornos, preguntando siempre por nuevas de mi hermana,
pareciéndome a mí, con paz sea dicho de todas las hermosas del
mundo, que la luz de su rostro no podía estar encubierta por ser
escuro el lugar donde estuviese, y que la suma discreción suya
había de ser el hilo que la sacase de cualquier laberinto.
Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, restituimos haciendas a
sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros; y con esto,
colmando nuestro navío de mil diferentes bienes de fortuna,
quisieron los míos volver a sus redes y a sus casas y a los brazos
de sus hijos, imaginando Carino y Solercio ser posible hallar a sus
esposas en su tierra, ya que en las ajenas no las
hallaban.

»Antes desto, llegamos a aquella isla, que, a lo que creo,
se llama Scinta, donde supimos las fiestas de Policarpo, y a todos
nos vino voluntad de hallarnos en ellas. No pudo llegar nuestra
nave, por ser el viento contrario; y así, en traje de marineros
bogadores, nos entramos en aquel barco luengo, como ya queda dicho.
Allí gané los premios, allí fui coronado por vencedor de todas las
contiendas, y de allí tomó ocasión Sinforosa de desear saber quien
yo era, como se vio por las diligencias que para ello
hizo.

»Vuelto al navío y resueltos los míos de dejarme, los
rogué que me dejasen el barco, como en premio de los trabajos que
con ellos había pasado. Dejáronmele, y aun me dejaran el navío, si
yo le quisiera, diciéndome que si me dejaban solo, no era otra la
ocasión sino porque les parecía ser sólo mi deseo, y tan imposible
de alcanzarle como lo había mostrado la esperiencia en las
diligencias que habíamos hecho para conseguirle. En resolución, con
seis pescadores que quisieron seguirme, llevados del premio que les
di y del que les ofrecí, abrazando a mis amigos, me embarqué y puse
la proa en la Isla Bárbara, de cuyos moradores sabía ya la
costumbre y la falsa profecía que los tenía engañados, la cual no
os refiero porque sé que la sabéis.

»Di al través en aquella isla, fui preso y llevado donde
estaban los vivos enterrados; sacáronme otro día para ser
sacrificado; sucedió la tormenta del mar; desbaratáronse los leños
que servían de barcas; salí al mar ancho en un pedazo dellas, con
cadenas que me rodeaban el cuello y esposas que me ataban las
manos; caí en las misericordiosas del príncipe Arnaldo, que está
presente, por cuya orden entré en la isla para ser espía que
investigase si estaba en ella mi hermana, no sabiendo que yo fuese
hermano de Auristela, la cual otro día vino en traje de varón a ser
sacrificada. Conocíla, dolióme su dolor, previne su muerte con
decir que era hembra, como ya lo había dicho Cloelia, su ama, que
la acompañaba; y el modo como allí las dos vinieron, ella lo dirá
cuando quisiere. Lo que en la isla nos sucedió ya lo sabéis; y, con
esto y con lo que a mi hermana le queda por decir, quedaréis
satisfechos de casi todo aquello que acertare a pediros el deseo en
la certeza de nuestros sucesos.»

 


Capítulo 21

No sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que
Mauricio y algunos de los más oyentes se holgaron de que Periandro
pusiese fin en su plática, porque las más veces, las que son
largas, aunque sean de importancia, suelen ser desabridas. Este
pensamiento pudo tener Auristela, pues no quiso acreditarle con
comenzar por entonces la historia de sus acontecimientos; que,
puesto que habían sido pocos desde que fue robada de poder de
Arnaldo hasta que Periandro la halló en la Isla Bárbara, no quiso
añadirlos hasta mejor coyuntura; ni, aunque quisiera, tuviera lugar
para hacerlo, porque se lo estorbara una nave que vieron venir por
alta mar encaminada a la isla, con todas las velas tendidas, de
modo que en breve rato llegó a una de las calas de la isla, y luego
fue de Renato conocida, el cual dijo:

—Esta es, señores, la nave donde mis criados y mis amigos
suelen visitarme algunas veces.

Ya en esto hecha la zaloma y arrojado el esquife al agua,
se llenó de gente, que salió a la ribera, donde ya estaban para
recebirle Renato y todos los que con él estaban. Hasta veinte
serían los desembarcados, entre los cuales salió uno de gentil
presencia, que mostró ser señor de todos los demás, el cual, apenas
vio a Renato, cuando con los brazos abiertos se vino a él,
diciéndole:

—Abrázame, hermano, en albricias de que te traigo las
mejores nuevas que pudieras desear.

Abrazóle Renato, porque conoció ser su hermano Sinibaldo,
a quien dijo:

—Ningunas nuevas me pueden ser más agradables, ¡oh hermano
mío!, que ver tu presencia; que, puesto que en el siniestro estado
en que me veo ninguna alegría sería bien que me alegrase, el verte
pasa adelante y tiene excepción en la común regla de mi
desgracia.

Sinibaldo se volvió luego a abrazar a Eusebia, y le
dijo:

—Dadme también vos los brazos, señora, que también me
debéis las albricias de las nuevas que traigo, las cuales no será
bien dilatarlas, porque no se dilate más vuestra pena. Sabed,
señores, que vuestro enemigo es muerto de una enfermedad, que,
habiendo estado seis días antes que muriese sin habla, se la dio el
cielo seis horas antes que despidiese el alma, en el cual espacio,
con muestras de un grande arrepentimiento, confesó la culpa en que
había caído de haberos acusado falsamente; confesó su envidia,
declaró su malicia, y, finalmente, hizo todas las demostraciones
bastantes a manifestar su pecado. Puso en los secretos juicios de
Dios el haber salido vencedora su maldad contra la bondad vuestra,
y no sólo se contentó con decirlo, sino que quiso que quedase por
instrumento público esta verdad; la cual sabida por el rey, también
por público instrumento os volvió vuestra honra y os declaró a ti,
¡oh, hermano!, por vencedor, y a Eusebia por honesta y limpia, y
ordenó que fuésedes buscados, y que, hallados, os llevasen a su
presencia para recompensaros con su magnanimidad y grandeza las
estrechezas en que os debéis de haber visto. Si éstas son nuevas
dignas de que os den gusto, a vuestra buena consideración lo
dejo.

—Son tales —dijo entonces Arnaldo—, que no hay
acrecentamiento de vida que las aventaje, ni posesión de no
esperadas riquezas que las lleguen; porque la honra perdida y
vuelta a cobrar con estremo, no tiene bien alguno la tierra que se
le iguale. Gocéisle luengos años, señor Renato, y gócele en vuestra
compañía la sin par Eusebia, yedra de vuestro muro, olmo de vuestra
yedra, espejo de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y
agradecimiento.

Este mismo parabién, aunque con palabras diferentes, les
dieron todos, y luego pasaron a preguntarle por nuevas de lo que en
Europa pasaba y en otras partes de la tierra, de quien ellos por
andar en el mar tenían poca noticia.

Sinibaldo respondió que de lo que más se trataba era de la
calamidad en que estaba puesto por el rey de los danaos, Leopoldio,
el rey antiguo de Dinamarca, y por otros allegados que a Leopoldio
favorecían. Contó asimismo cómo se murmuraba que por la ausencia de
Arnaldo, príncipe heredero de Dinamarca, estaba su padre tan a
pique de perderse, del cual príncipe decían que, cual mariposa, se
iba tras la luz de unos bellos ojos de una su prisionera, tan no
conocida por linaje que no se sabía quién fuesen sus padres. Contó
con esto guerras del de Transilvania, movimientos del turco,
enemigo común del género humano; dio nuevas de la gloriosa muerte
de Carlos V, rey de España y emperador romano, terror de los
enemigos de la Iglesia y asombro de los secuaces de Mahoma. Dijo
asimismo otras cosas más menudas, que unas alegraron y otras
suspendieron, y las unas y las otras dieron gusto a todos, si no
fue al pensativo Arnaldo, que desde el punto que oyó la opresión de
su padre, puso los ojos en el suelo y la mano en la mejilla, y, al
cabo de un buen espacio que así estuvo, quitó los ojos de la
tierra, y, poniéndolos en el cielo, exclamando en voz alta,
dijo:

—¡Oh amor, oh honra, oh compasión paterna, y cómo me
apretáis el alma! Perdóname, amor, que no porque me aparto te dejo;
espérame, ¡oh honra!, que no porque tenga amor dejaré de seguirte;
consuélate, ¡oh padre!, que ya vuelvo; esperadme, vasallos, que el
amor nunca hizo ninguno cobarde, ni lo he de ser yo en defenderos,
pues soy el mejor y el más bien enamorado del mundo. Para la sin
par Auristela quiero ir a ganar lo que es mío, y para poder
merecer, por ser rey, lo que no merezco por ser amante: que el
amante pobre, si la ventura a manos llenas no le favorece, casi no
es posible que llegue a felice fin su deseo. Rey la quiero
pretender, rey la he de servir, amante la he de adorar; y si con
todo esto no la pudiere merecer, culparé más a mi suerte que a su
conocimiento.

Todos los circunstantes quedaron suspensos oyendo las
razones de Arnaldo; pero el que más lo quedó de todos fue
Sinibaldo, a quien Mauricio había dicho cómo aquél era el príncipe
de Dinamarca, y aquélla, mostrándole a Auristela, la prisionera que
decían que le traía rendido. Puso algo más, de propósito, los ojos
en Auristela Sinibaldo, y luego juzgó a discreción la que en
Arnaldo parecía locura, porque la belleza de Auristela, como otras
veces se ha dicho, era tal que cautivaba los corazones de cuantos
la miraban, y hallaban en ella disculpa todos los errores que por
ella se hicieran.

Es, pues, el caso que aquel mismo día se concertó que
Renato y Eusebia se volviesen a Francia, llevando en su navío a
Arnaldo para dejalle en su reino, el cual quiso llevar consigo a
Mauricio y a Transila, su hija, y a Ladislao, su yerno, y que en el
navío de la huida, prosiguiendo su viaje, fuesen a España
Periandro, los dos Antonios, Auristela, Ricla y la hermosa
Constanza. Rutilio, viendo este repartimiento, estuvo esperando a
qué parte le echarían; pero, antes que la declarasen, puesto de
rodillas ante Renato, le suplicó le hiciese heredero de sus alhajas
y le dejase en aquella isla, siquiera para que no faltase en ella
quien encendiese el farol que guiase a los perdidos navegantes;
porque él quería acabar bien la vida, hasta entonces mala.
Reforzaron todos su cristiana petición, y el buen Renato, que era
tan cristiano como liberal, le concedió todo cuanto pedía,
diciéndole que quisiera que fueran de importancia las cosas que le
dejaba, puesto que eran todas las necesarias para cultivar la
tierra y pasar la vida humana, a lo que añadió Arnaldo que él le
prometía, si se viese pacífico en su reino, de enviarle cada un año
un bajel que le socorriese. A todos hizo señales de besar los pies
Rutilio, y todos le abrazaron, y los más dellos lloraron de ver la
santa resolución del nuevo ermitaño; que, aunque la nuestra no se
enmiende, siempre da gusto ver enmendar la ajena vida, si no es que
llega a tanto la protervidad nuestra, que querríamos ser el abismo
que a otros abismos llamase.

Dos días tardaron en disponerse y acomodarse para seguir
cada uno su viaje, y, al punto de la partida, hubo corteses
comedimientos, especialmente entre Arnaldo, Periandro y Auristela;
y, aunque entre ellos se mezclaron amorosas razones, todas fueron
honestas y comedidas, pues no alborotaron el pecho de Periandro.
Lloró Transila, no tuvo enjutos los ojos Mauricio, ni lo estuvieron
los de Ladislao; gimió Ricla, enternecióse Constanza, y su padre y
su hermano también se mostraron tiernos. Andaba Rutilio de unos en
otros, ya vestido con los hábitos de ermitaño de Renato,
despidiéndose déstos y de aquéllos, mezclando sollozos y lágrimas
todo a un tiempo.

Finalmente, convidándoles el sosegado tiempo, y un viento
que podía servir a diferentes viajes, se embarcaron y le dieron las
velas, y Rutilio mil bendiciones, puesto en lo alto de las
ermitas.

Y aquí dio fin a este segundo libro el autor desta
peregrina historia.

 


Parte 3



Capítulo 1

Como están nuestras almas siempre en continuo movimiento,
y no pueden parar ni sosegar sino en su centro, que es Dios, para
quien fueron criadas, no es maravilla que nuestros pensamientos se
muden: que éste se tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se
olvide; y el que más cerca anduviere de su sosiego, ése será el
mejor, cuando no se mezcle con error de entendimiento.

Esto se ha dicho en disculpa de la ligereza que mostró
Arnaldo en dejar en un punto el deseo que tanto tiempo había
mostrado de servir a Auristela; pero no se puede decir que le dejó,
sino que le entretuvo, en tanto que el de la honra, que sobrepuja
al de todas las acciones humanas, se apoderó de su alma. El cual
deseo se le declaró Arnaldo a Periandro una noche antes de la
partida, hablándole aparte en la isla de las Ermitas. Allí le
suplicó —que quien pide lo que ha menester, no ruega, sino suplica—
que mirase por su hermana Auristela, y que la guardase para reina
de Dinamarca; y que, aunque la ventura no se le mostrase a él buena
en cobrar su reino, y en tan justa demanda perdiese la vida, se
estimase Auristela por viuda de un príncipe, y, como tal, supiese
escoger esposo, puesto que ya él sabía y muchas veces lo había
dicho, que por sí sola, sin tener dependencia de otra grandeza
alguna, merecía ser señora del mayor reino del mundo, no que del de
Dinamarca. Periandro le respondió que le agradecía su buen deseo, y
que él tendría cuidado de mirar por ella como por cosa que tanto le
tocaba y que tan bien le venía. Ninguna destas razones dijo
Periandro a Auristela, porque las alabanzas que se dan a la persona
amada, halas de decir el amante como propias, y no como que se
dicen de persona ajena. No ha de enamorar el amante con las gracias
de otro; suyas han de ser las que mostrare a su dama; si no canta
bien, no le traiga quien la cante; si no es demasiado gentilhombre,
no se acompañe con Ganimedes; y, finalmente, soy de parecer que las
faltas que tuviere, no las enmiende con ajenas sobras. Estos
consejos no se dan a Periandro, que de los bienes de la naturaleza
se llevaba la gala, y en los de la fortuna era inferior a
pocos.

En esto iban las naves con un mismo viento, por diferentes
caminos, que éste es uno de los que parecen misterios en el arte de
la navegación; iban rompiendo, como digo, no claros cristales, sino
azules; mostrábase el mar colchado, porque el viento, tratándole
con respeto, no se atrevía a tocarle a más de la superficie, y la
nave suavemente le besaba los labios, y se dejaba resbalar por él
con tanta ligereza que apenas parecía que le tocaba. Desta suerte,
y con la misma tranquilidad y sosiego, navegaron diez y siete días
sin ser necesario subir ni bajar, ni llegar a templar las velas,
cuya felicidad en los que navegan, si no tuviese por descuentos el
temor de borrascas venideras, no había gusto con que
igualalle.

Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, dijo
un grumete que desde la gavia mayor iba descubriendo la
tierra:

—¡Albricias, señores, albricias pido y albricias merezco!
¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor diría ¡cielo!, ¡cielo!, porque sin
duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa.

Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tiernas y
alegres lágrimas, especialmente de Ricla, de los dos Antonios y de
su hija Constanza, porque les pareció que ya habían llegado a la
tierra de promisión que tanto deseaban.

Echóle los brazos Antonio al cuello,
diciéndole:

—Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a
Dios, con otra relación más copiosa, aunque no diferente, de la que
yo te he hecho; agora verás los ricos templos en que es adorado;
verás juntamente las católicas ceremonias con que se sirve, y
notarás cómo la caridad cristiana está en su punto. Aquí, en esta
ciudad, verás cómo son verdugos de la enfermedad muchos hospitales
que la destruyen, y el que en ellos pierde la vida, envuelto en la
eficacia de infinitas indulgencias, gana la del cielo. Aquí el amor
y la honestidad se dan las manos, y se pasean juntos, la cortesía
no deja que se le llegue la arrogancia, y la braveza no consiente
que se le acerque la cobardía. Todos sus moradores son agradables,
son corteses, son liberales y son enamorados, porque son discretos.
La ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en ella se
descargan las riquezas del Oriente, y desde ella se reparten por el
universo; su puerto es capaz, no sólo de naves que se puedan
reducir a número, sino de selvas movibles de árboles que los de las
naves forman; la hermosura de las mujeres admira y enamora; la
bizarría de los hombres pasma, como ellos dicen; finalmente, ésta
es la tierra que da al cielo santo y copiosísimo
tributo.

—No digas más —dijo a esta sazón Periandro—; deja,
Antonio, algo para nuestros ojos, que las alabanzas no lo han de
decir todo: algo ha de quedar para la vista, para que con ella nos
admiremos de nuevo, y así, creciendo el gusto por puntos, vendrá a
ser mayor en sus estremos.

Contentísima estaba Auristela de ver que se le acercaba la
hora de poner pie en tierra firme, sin andar de puerto en puerto y
de isla en isla, sujeta a la inconstancia del mar y a la movible
voluntad de los vientos; y más cuando supo que desde allí a Roma
podía ir a pie enjuto, sin embarcarse otra vez si no
quisiese.

Mediodía sería cuando llegaron a Sangián, donde se
registró el navío, y donde el castellano del castillo, y los que
con él entraron en la nave, se admiraron de la hermosura de
Auristela, de la gallardía de Periandro, del traje bárbaro de los
dos Antonios, del buen aspecto de Ricla y de la agradable belleza
de Constanza. Supieron ser estranjeros, y que iban peregrinando a
Roma. Satisfizo Periandro a los marineros, que los habían traído
magníficamente, con el oro que sacó Ricla de la Isla Bárbara, ya
vuelto en moneda corriente en la isla de Policarpo. Los marineros
quisieron llegar a Lisboa a granjearlo con alguna
mercancía.

El castellano de Sangián envió al gobernador de Lisboa,
que entonces era el arzobispo de Braga, por ausencia del rey, que
no estaba en la ciudad, de la nueva venida de los estranjeros y de
la sin par belleza de Auristela, añadiendo la de Constanza, que con
el traje de bárbara no solamente no la encubría, pero la realzaba;
exageróle asimismo la gallarda disposición de Periandro, y
juntamente la discreción de todos, que no bárbaros, sino cortesanos
parecían.

Llegó el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén
se desembarcaron, porque quiso Auristela, enamorada y devota de la
fama de aquel santo monasterio, visitarle primero, y adorar en él
al verdadero Dios libre y desembarazadamente, sin las torcidas
ceremonias de su tierra. Había salido a la marina infinita gente a
ver los estranjeros desembarcados en Belén; corrieron allá todos
por ver la novedad, que siempre se lleva tras sí los deseos y los
ojos.

Ya salía de Belén el nuevo escuadrón de la nueva
hermosura: Ricla, medianamente hermosa, pero estremadamente a lo
bárbaro vestida; Constanza, hermosísima y rodeada de pieles;
Antonio el padre, brazos y piernas desnudas, pero con pieles de
lobos cubierto lo demás del cuerpo; Antonio el hijo iba del mismo
modo, pero con el arco en la mano y la aljaba de las saetas a las
espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo verde y calzones de
lo mismo, a lo marinero, un bonete estrecho y puntiagudo en la
cabeza, que no le podía cubrir las sortijas de oro que sus cabellos
formaban; Auristela traía toda la gala del setentrión en el
vestido, la más bizarra gallardía en el cuerpo y la mayor hermosura
del mundo en el rostro. En efeto, todos juntos y cada uno de por
sí, causaban espanto y maravilla a quien los miraba; pero sobre
todos campeaba la sin par Auristela y el gallardo
Periandro.

Llegaron por tierra a Lisboa, rodeados de plebeya y de
cortesana gente; lleváronlos al gobernador, que, después de
admirado de verlos, no se cansaba de preguntarles quiénes eran, de
dónde venían y adónde iban. A lo que respondió Periandro, que ya
traía estudiada la respuesta que había de dar a semejantes
preguntas, viendo que se la habían de hacer muchas veces: cuando
quería o le parecía que convenía, relataba su historia a lo largo,
encubriendo siempre sus padres, de modo que, satisfaciendo a los
que le preguntaban, en breves razones cifraba, si no toda, a lo
menos gran parte de su historia. Mandólos el visorrey alojar en uno
de los mejores alojamientos de la ciudad, que acertó a ser la casa
de un magnífico caballero portugués, donde era tanta la gente que
concurría para ver a Auristela, de quien sola había salido la fama
de lo que había que ver en todos, que fue parecer de Periandro
mudasen los trajes de bárbaros en los de peregrinos, porque la
novedad de los que traían era la causa principal de ser tan
seguidos, que ya parecían perseguidos del vulgo; además, que para
el viaje que ellos llevaban de Roma, ninguno le venía más a cuento.
Hízose así, y de allí a dos días se vieron peregrinamente
peregrinos.

Acaeció, pues, que al salir un día de casa, un hombre
portugués se arrojó a los pies de Periandro, llamándole por su
nombre, y, abrazándole por las piernas, le dijo:

—¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que la des a esta
tierra con tu presencia? No te admires en ver que te nombro por tu
nombre, que uno soy de aquellos veinte que cobraron libertad en la
abrasada isla Bárbara, donde tú la tenías perdida; halléme a la
muerte de Manuel de Sosa Cuitiño, el caballero portugués; apartéme
de ti y de los tuyos en el hospedaje donde llegó Mauricio y
Ladislao en busca de Transila, esposa del uno y hija del otro;
trújome la buena suerte a mi patria; conté aquí a sus parientes la
enamorada muerte; creyéronla, y, aunque yo no se la afirmara de
vista, la creyeran, por tener casi en costumbre el morir de amores
los portugueses; un hermano suyo, que heredó su hacienda, ha hecho
sus obsequias, y en una capilla de su linaje, le puso en una piedra
de mármol blanco, como si debajo della estuviera enterrado, un
epitafio que quiero que vengáis a ver todos, así como estáis,
porque creo que os ha de agradar por discreto y por
gracioso.

Por las palabras, bien conoció Periandro que aquel hombre
decía verdad; pero, por el rostro, no se acordaba haberle visto en
su vida. Con todo eso, se fueron al templo que decía, y vieron la
capilla y la losa sobre la cual estaba escrito en lengua portuguesa
este epitafio, que leyó casi en castellano Antonio el padre, que
decía así:

 Aquí yace viva la memoria del
ya muerto

Manuel de Sosa Coitiño,
caballero portugués,

que, a no ser portugués, aún
fuera vivo.

No murió a las manos de ningún
castellano,

sino a las del amor, que todo
lo puede;

procura saber su vida, y
envidiarás su muerte,

pasajero.

Vio Periandro que había tenido razón el portugués de
alabarle el epitafio, en el escribir de los cuales tiene gran
primor la nación portuguesa. Preguntó Auristela al portugués qué
sentimiento había hecho la monja, dama del muerto, de la muerte de
su amante, el cual la respondió que, dentro de pocos días que la
supo, pasó desta a mejor vida, o ya por la estrecheza de la que
hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado
suceso.

Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde
ordenó Periandro que, en un lienzo grande, le pintase todos los más
principales casos de su historia: a un lado pintó la Isla Bárbara
ardiendo en llamas, y allí junto la isla de la prisión, y un poco
más desviado, la balsa o enmaderamiento donde le halló Arnaldo
cuando le llevó a su navío; en otra parte estaba la isla Nevada,
donde el enamorado portugués perdió la vida; luego la nave que los
soldados de Arnaldo taladraron; allí junto pintó la división del
esquife y de la barca; allí se mostraba el desafío de los amantes
de Taurisa y su muerte; acá estaban serrando por la quilla la nave
que había servido de sepultura a Auristela y a los que con ella
venían; acullá estaba la agradable isla donde vio en sueños
Periandro los dos escuadrones de virtudes y vicios; y allí, junto
la nave, donde los peces Náufragos pescaron a los dos marineros y
les dieron en su vientre sepultura. No se olvidó de que pintase
verse empedrados en el mar helado, el asalto y combate del navío,
ni el entregarse a Cratilo; pintó asimismo la temeraria carrera del
poderoso caballo, cuyo espanto, de león, le hizo cordero; que los
tales con un asombro se amansan; pintó, como en resguño y en
estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, coronándose a sí mismo
por vencedor en ellas; resolutamente, no quedó paso principal en
que no hiciese labor en su historia, que allí no pintase, hasta
poner la ciudad de Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en
que habían venido; también se vio en el mismo lienzo arder la isla
de Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a
Cenotia colgada de una entena; pintóse también la isla de las
Ermitas, y a Rutilio con apariencias de santo. Este lienzo se hacía
de una recopilación que les escusaba de contar su historia por
menudo, porque Antonio el mozo declaraba las pinturas y los sucesos
cuando le apretaban a que los dijese. Pero, en lo que más se
aventajó el pintor famoso, fue en el retrato de Auristela, en quien
decían se había mostrado a saber pintar una hermosa figura, puesto
que la dejaba agraviada, pues a la belleza de Auristela, si no era
llevado de pensamiento divino, no había pincel humano que
alcanzase.

Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales gastaron
en visitar los templos y en encaminar sus almas por la derecha
senda de su salvación, al cabo de los cuales, con licencia del
visorrey y con patentes verdaderas y firmes de quiénes eran y
adónde iban, se despidieron del caballero portugués, su huésped, y
del hermano del enamorado, Alberto, de quien recibieron grandes
caricias y beneficios, y se pusieron en camino de Castilla. Y esta
partida fue menester hacerla de noche, temerosos que si de día la
hicieran, la gente que les seguiría la estorbara, puesto que la
mudanza del traje había hecho ya que amainase la
admiración.


Capítulo 2

 Peregrinos. Su viaje por
España. Sucédenles nuevos

y estraños
casos

 Pedían los tiernos años de Auristela, y los más tiernos de
Constanza, con los entreverados de Ricla, coches, estruendo y
aparato para el largo viaje en que se ponían; pero la devoción de
Auristela, que había prometido de ir a pie hasta Roma, desde la
parte do llegase en tierra firme, llevó tras sí las demás
devociones; y todos de un parecer, así varones como hembras,
votaron el viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, mendigar de
puerta en puerta. Con esto cerró la del dar Ricla, y Periandro se
escusó de no disponer de la cruz de diamantes que Auristela traía,
guardándola con las inestimables perlas para mejor ocasión.
Solamente compraron un bagaje que sobrellevase las cargas que no
pudieran sufrir las espaldas; acomodáronse de bordones, que servían
de arrimo y defensa, y de vainas de unos agudos estoques. Con este
cristiano y humilde aparato salieron de Lisboa, dejándola sola sin
su belleza, y pobre sin la riqueza de su discreción, como lo
mostraron los infinitos corrillos de gente que en ella se hicieron,
donde la fama no trataba de otra cosa sino del estremo de
discreción y belleza de los peregrinos estranjeros.

Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de hasta
dos o tres leguas de camino cada día, llegaron a Badajoz, donde ya
tenía el Corregidor castellano nuevas de Lisboa, cómo por allí
habían de pasar los nuevos peregrinos, los cuales, entrando en la
ciudad, acertaron a alojarse en un mesón do se alojaba una compañía
de famosos recitantes, los cuales aquella misma noche habían de dar
la muestra para alcanzar la licencia de representar en público, en
casa del Corregidor. Pero, apenas vieron el rostro de Auristela y
el de Constanza, cuando les sobresaltó lo que solía sobresaltar a
todos aquellos que primeramente las veían, que era admiración y
espanto.

Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, como fue
el ingenio de un poeta, que de propósito con los recitantes venía,
así para enmendar y remendar comedias viejas, como para hacerlas de
nuevo: ejercicio más ingenioso que honrado y más de trabajo que de
provecho. Pero la excelencia de la poesía es tan limpia como el
agua clara, que a todo lo no limpio aprovecha; es como el sol, que
pasa por todas las cosas inmundas sin que se le pegue nada; es
habilidad, que tanto vale cuanto se estima; es un rayo que suele
salir de donde está encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es
instrumento acordado que dulcemente alegra los sentidos, y, al paso
del deleite, lleva consigo la honestidad y el provecho. Digo, en
fin, que este poeta, a quien la necesidad había hecho trocar los
Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes con los
charcos y arroyos de los caminos y ventas, fue el que más se admiró
de la belleza de Auristela, y al momento la marcó en su imaginación
y la tuvo por más que buena para ser comedianta, sin reparar si
sabía o no la lengua castellana. Contentóle el talle, diole gusto
el brío, y en un instante la vistió en su imaginación en hábito
corto de varón; desnudóla luego y vistióla de ninfa, y casi al
mismo punto la envistió de la majestad de reina, sin dejar traje de
risa o de gravedad de que no la vistiese, y en todas se le
representó grave, alegre, discreta, aguda, y sobremanera honesta:
estremos que se acomodan mal en una farsanta hermosa.

¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio
de un poeta y se arroja a romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán
flacos cimientos levanta grandes quimeras! Todo se lo halla hecho,
todo fácil, todo llano, y esto de manera que las esperanzas le
sobran cuando la ventura le falta, como lo mostró este nuestro
moderno poeta cuando vio descoger acaso el lienzo donde venían
pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio él en el mayor que
en su vida se había visto, por venirle a la imaginación un
grandísimo deseo de componer de todos ellos una comedia; pero no
acertaba en qué nombre le pondría: si le
llamaría comedia, o tragedia,
o tragicomedia, porque si sabía el principio,
ignoraba el medio y el fin, pues aun todavía iban corriendo las
vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines habían de poner
nombre a lo que dellos se representase. Pero lo que más le fatigaba
era pensar cómo podría encajar un lacayo consejero y gracioso en el
mar y entre tantas islas, fuego y nieves; y, con todo esto, no se
desesperó de hacer la comedia y de encajar el tal lacayo, a pesar
de todas las reglas de la poesía y a despecho del arte cómico. Y,
en tanto que en esto iba y venía, tuvo lugar de hablar a Auristela
y de proponerle su deseo y de aconsejarla cuán bien la estaría si
se hiciese recitanta. Díjole que, a dos salidas al teatro, le
lloverían minas de oro a cuestas, porque los príncipes de aquella
edad eran como hechos de alquimia, que llegada al oro, es oro, y
llegada al cobre, es cobre; pero que, por la mayor parte, rendían
su voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas enteras y a
las semideas, a las reinas de estudio y a las fregonas de
apariencia; díjole que si alguna fiesta real acertase a hacerse en
su tiempo, que se diese por cubierta de faldellines de oro, porque
todas o las más libreas de los caballeros habían de venir a su casa
rendidas a besarle los pies; representóle el gusto de los viajes, y
el llevarse tras sí dos o tres disfrazados caballeros que la
servirían tan de criados como de amantes; y, sobre todo, encarecía
y puso sobre las nubes la excelencia y la honra que le darían en
encargarle las primeras figuras. En fin, le dijo que si en alguna
cosa se verificaba la verdad de un antiguo refrán castellano, era
en las hermosas farsantas, donde la honra y provecho cabían en un
saco.

Auristela le respondió que no había entendido palabra de
cuantas le había dicho, porque bien se veía que ignoraba la lengua
castellana, y que, puesto que la supiera, sus pensamientos eran
otros, que tenían puesta la mira en otros ejercicios, si no tan
agradables, a lo menos más convenientes. Desesperóse el poeta con
la resoluta respuesta de Auristela; miróse a los pies de su
ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y locura.

Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del
Corregidor, el cual, como hubiese sabido que la hermosa junta
peregrina estaba en la ciudad, los envió a buscar y a convidar
viniesen a su casa a ver la comedia, y a recebir en ella muestras
del deseo que tenía de servirles, por las que de su valor le habían
escrito de Lisboa. Acetólo Periandro, con parecer de Auristela y de
Antonio el padre, a quien obedecían como a su mayor. Juntas estaban
muchas damas de la ciudad con la Corregidora, cuando entraron
Auristela, Ricla y Constanza, con Periandro y los dos Antonios,
admirando, suspendiendo, alborotando la vista de los presentes, que
a sentir tales efetos les forzaba la sin par bizarría de los nuevos
peregrinos, los cuales, acrecentando con su humildad y buen parecer
la benevolencia de los que los recibieron, dieron lugar a que les
diesen casi el más honrado en la fiesta, que fue la representación
de la fábula de Céfalo y de Pocris, cuando ella,
celosa más de lo que debía, y él, con menos discurso que fuera
necesario, disparó el dardo que a ella le quitó la vida y a él el
gusto para siempre. El verso tocó los estremos de bondad posibles,
como compuesto, según se dijo, por Juan de Herrera de Gamboa, a
quien por mal nombre llamaron el Maganto, cuyo ingenio tocó
asimismo las más altas rayas de la poética esfera. Acabada la
comedia, desmenuzaron las damas la hermosura de Auristela parte por
parte, y hallaron todas un todo a quien dieron por nombre
Perfección sin tacha, y los varones dijeron lo mismo de la
gallardía de Periandro, y de recudida se alabó también la belleza
de Constanza y la bizarría de su hermano Antonio. Tres días
estuvieron en la ciudad, donde en ellos mostró el Corregidor ser
caballero liberal, y tener la Corregidora condición de reina, según
fueron las dádivas y presentes que hizo a Auristela y a los demás
peregrinos, los cuales, mostrándose agradecidos y obligados,
prometieron de tener cuenta de darla de sus sucesos, de dondequiera
que estuviesen.

Partidos, pues, de Badajoz, se encaminaron a nuestra
Señora de Guadalupe, y, habiendo andado tres días y en ellos cinco
leguas, les tomó la noche en un monte poblado de infinitas encinas
y de otros rústicos árboles. Tenía suspenso el cielo el curso y
sazón del tiempo en la balanza igual de los dos equinocios: ni el
calor fatigaba, ni el frío ofendía, y, a necesidad, tan bien se
podía pasar la noche en el campo como en el aldea; y a esta causa,
y por estar lejos un pueblo, quiso Auristela que se quedasen en
unas majadas de pastores boyeros que a los ojos se les ofrecieron.
Hízose lo que Auristela quiso, y, apenas habían entrado por el
bosque docientos pasos, cuando se cerró la noche con tanta
escuridad que los detuvo, y les hizo mirar atentamente la lumbre de
los boyeros, porque su resplandor les sirviese de norte para no
errar el camino. Las tinieblas de la noche, y un ruido que
sintieron, les detuvo el paso y hizo que Antonio el mozo se
apercibiese de su arco, perpetuo compañero suyo. Llegó en esto un
hombre a caballo, cuyo rostro no vieron, el cual les
dijo:

—¿Sois desta tierra, buena gente?

—No, por cierto —respondió Periandro—, sino de bien lejos
della; peregrinos estranjeros somos que vamos a Roma, y primero a
Guadalupe.

—Sí, que también —dijo el de a caballo— hay en las
estranjeras tierras caridad y cortesía, también hay almas
compasivas dondequiera.

—¿Pues no? —respondió Antonio—. Mirad, señor, quienquiera
que seáis, si habéis menester algo de nosotros, y veréis cómo sale
verdadera vuestra imaginación.

—Tomad —dijo, pues, el caballero—, tomad, señores, esta
cadena de oro, que debe de valer docientos escudos, y tomad
asimismo esta prenda, que no debe de tener precio, a lo menos yo no
se le hallo, y darle heis en la ciudad de Trujillo a uno de dos
caballeros que en ella y en todo el mundo son bien conocidos:
llámase el uno don Francisco Pizarro y el otro don Juan de
Orellana; ambos mozos, ambos libres, ambos ricos y ambos en todo
estremo.

Y, en esto, puso en las manos de Ricla, que como mujer
compasiva se adelantó a tomarlo, una criatura que ya comenzaba a
llorar, envuelta ni se supo por entonces si en ricos o en pobres
paños.

—Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, que presto
sabrán quién es, y las desdichas que a ser dichoso le habrán
llevado, si llega a su presencia. Y perdonadme, que mis enemigos me
siguen, los cuales, si aquí llegaren y preguntaren si me habéis
visto, diréis que no, pues os importa poco el decir esto; o si ya
os pareciere mejor, decid que por aquí pasaron tres o cuatro
hombres de a caballo, que iban diciendo: ``¡A Portugal! ¡A
Portugal!'' Y a Dios quedad, que no puedo detenerme; que, puesto
que el miedo pone espuelas, más agudas las pone la
honra.

Y, arrimando las que traía al caballo, se apartó como un
rayo dellos; pero, casi al mismo punto, volvió el caballero y
dijo:

—No está bautizado.

Y tornó a seguir su camino.

Veis aquí a nuestros peregrinos, a Ricla con la criatura
en los brazos, a Periandro con la cadena al cuello, a Antonio el
mozo sin dejar de tener flechado el arco, y al padre en postura de
desenvainar el estoque, que de bordón le servía, y a Auristela
confusa y atónita del estraño suceso, y a todos juntos admirados
del estraño acontecimiento, cuya salida fue por entonces que
aconsejó Auristela que, como mejor pudiesen, llegasen a la majada
de los boyeros, donde podría ser hallasen remedios para sustentar
aquella recién nacida criatura, que, por su pequeñez y la debilidad
de su llanto, mostraba ser de pocas horas nacida. Hízose así; y
apenas llegaron a la majada de los pastores, a costa de muchos
tropiezos y caídas, cuando, antes que los peregrinos les
preguntasen si eran servidos de darles alojamiento aquella noche,
llegó a la majada una mujer llorando, triste, pero no reciamente,
porque mostraba en sus gemidos que se esforzaba a no dejar salir la
voz del pecho. Venía medio desnuda, pero las ropas que la cubrían
eran de rica y principal persona. La lumbre y luz de las hogueras,
a pesar de la diligencia que ella hacía para encubrirse el rostro,
la descubrieron, y vieron ser tan hermosa como niña, y tan niña
como hermosa, puesto que Ricla, que sabía más de edades, la juzgó
por de diez y seis a diez y siete años.

Preguntáronle los pastores si la seguía alguien, o si
tenía otra necesidad que pidiese presto remedio.

A lo que respondió la dolorosa muchacha:

—Lo primero, señores, que habéis de hacer, es ponerme
debajo de la tierra; quiero decir, que me encubráis de modo que no
me halle quien me buscare. Lo segundo, que me deis algún sustento,
porque desmayos me van acabando la vida.

—Nuestra diligencia —dijo un pastor viejo— mostrará que
tenemos caridad.

Y, aguijando con presteza a un hueco de un árbol que en
una valiente encina se hacía, puso en él algunas pieles blandas de
ovejas y cabras, que entre el ganado mayor se criaban; hizo un modo
de lecho, bastante por entonces a suplir aquella necesidad precisa;
tomó luego a la mujer en los brazos y encerróla en el hueco, adonde
le dio lo que pudo, que fueron sopas en leche, y le dieran vino, si
ella quisiera beberlo; colgó luego delante del hueco otras pieles,
como para enjugarse.

Ricla, viendo hecho esto, habiendo conjeturado que
aquélla, sin duda, debía de ser la madre de la criatura que ella
tenía, se llegó al pastor caritativo, diciéndole:

—No pongáis, buen señor, término a vuestra caridad, y
usalda con esta criatura que tengo en los brazos, antes que perezca
de hambre.

Y en breves razones le contó cómo se le habían
dado.

Respondióla el pastor a la intención, y no a sus razones,
llamando a uno de los demás pastores, a quien mandó que, tomando
aquella criatura, la llevase al aprisco de las cabras y hiciese de
modo como de alguna dellas tomase el pecho. Apenas hubo hecho esto,
y tan apenas que casi se oían los últimos acentos del llanto de la
criatura, cuando llegaron a la majada un tropel de hombres a
caballo, preguntando por la mujer desmayada y por el caballero de
la criatura; pero, como no les dieron nuevas ni noticia de lo que
pedían, pasaron con estraña priesa adelante, de que no poco se
alegraron sus remediadores. Y aquella noche pasaron con más
comodidad que los peregrinos pensaron, y con más alegría de los
ganaderos, por verse tan bien acompañados.
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 a doncella encerrada en el
árbol: de quién era

 Preñada estaba la encina —digámoslo así—, preñadas estaban
las nubes, cuya escuridad la puso en los ojos de los que por la
prisionera del árbol preguntaron; pero al compasivo pastor, que era
mayoral del hato, ninguna cosa le pudo turbar para que dejase de
acudir a proveer lo que fuese necesario al recebimiento de sus
huéspedes: la criatura tomó los pechos de la cabra; la encerrada,
el rústico sustento; y los peregrinos, el nuevo y agradable
hospedaje.

Quisieron todos saber luego qué causas habían traído allí
a la lastimada y al parecer fugitiva, y a la desamparada criatura;
pero fue parecer de Auristela que no le preguntasen nada hasta el
venidero día, porque los sobresaltos no suelen dar licencia a la
lengua, aun a que cuente venturas alegres, cuanto más desdichas
tristes; y, puesto que el anciano pastor visitaba a menudo el
árbol, no preguntaba nada al depósito que tenía, sino solamente por
su salud; y fuele respondido que, aunque tenía mucha ocasión para
no tenerla, le sobraría como ella se viese libre de los que la
buscaban, que era su padre y hermanos. Cubrióla y encubrióla el
pastor, y dejóla, y volvióse a los peregrinos, que aquella noche la
pasaron con más claridad de las hogueras y fuegos de los pastores
que con aquélla que ella les concedía; y, antes que el cansancio
les obligase a entregar los sentidos al sueño, quedó concertado que
el pastor que había llevado la criatura a procurar que las cabras
fuesen sus amas, la llevase y entregase a una hermana del anciano
ganadero, que, casi dos leguas de allí, en una pequeña aldea,
vivía. Diéronle que llevase la cadena, con orden de darla a criar
en la misma aldea, diciendo ser de otra algo apartada. Todo esto se
hizo así, con que se aseguraron y apercibieron a desmentir las
espías, si acaso volviesen, o viniesen otras de nuevo, a buscar los
perdidos; a lo menos, los que perdidos parecían. En tratar desto y
en satisfacer la hambre y en un breve rato que se apoderó de sus
ojos el sueño y de sus lenguas el silencio, se pasó el de la noche,
y se vino a más andar el día, alegre para todos, si no para la
temerosa que, encerrada en el árbol, apenas osaba ver del sol la
claridad hermosa.

Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y lejos del
rebaño, de trecho en trecho, centinelas que avisasen si alguna
gente venía, la sacaron del árbol para que le diese el aire, y para
saber della lo que deseaban; y con la luz del día vieron que la de
su rostro era admirable, de modo que puso en duda a cuál darían,
della y de Constanza, después de Auristela, el segundo lugar de
hermosa; porque dondequiera se llevó el primero Auristela, a quien
no quiso dar igual la naturaleza.

Muchas preguntas le hicieron y muchos ruegos precedieron
antes, todos encaminados a que su suceso les contase, y ella, de
puro cortés y agradecida, pidiendo licencia a su flaqueza, con
aliento debilitado así comenzó a decir:

—Puesto, señores, que, en lo que deciros quiero, tengo de
descubrir faltas que me han de hacer perder el crédito de honrada,
todavía quiero más parecer cortés por obedeceros, que desagradecida
por no contentaros. «Mi nombre es Feliciana de la Voz; mi patria,
una villa no lejos de este lugar; mis padres son nobles mucho más
que ricos; y mi hermosura, en tanto que no ha estado tan marchita
como agora, ha sido de algunos estimada y celebrada. Junto a la
villa que me dio el cielo por patria vivía un hidalgo riquísimo,
cuyo trato y cuyas muchas virtudes le hacían ser caballero en la
opinión de las gentes. Éste tiene un hijo que desde agora muestra
ser tan heredero de las virtudes de su padre, que son muchas, como
de su hacienda, que es infinita. Vivía, ansimismo, en la misma
aldea un caballero con otro hijo suyo, más nobles que ricos, en una
tan honrada medianía, que ni los humillaba ni los ensoberbecía. Con
este segundo mancebo noble ordenaron mi padre y dos hermanos que
tengo de casarme, echando a las espaldas los ruegos con que me
pedía por esposa el rico hidalgo; pero yo, a quien los cielos
guardaban para esta desventura en que me veo, y para otras en que
pienso verme, me di por esposa al rico, y yo me le entregué por
suya a hurto de mi padre y de mis hermanos, que madre no la tengo,
por mayor desgracia mía. Vímonos muchas veces solos y juntos, que
para semejantes casos nunca la ocasión vuelve las espaldas; antes,
en la mitad de las imposibilidades, ofrece su guedeja.

»Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó mi
vestido y creció mi infamia, si es que se puede llamar infamia la
conversación de los desposados amantes. En este tiempo, sin hacerme
sabidora, concertaron mi padre y hermanos de casarme con el mozo
noble; con tanto deseo de efetuarlo que anoche le trajeron a casa,
acompañado de dos cercanos parientes suyos, con propósito de que
luego luego nos diésemos las manos. Sobresaltéme cuando vi entrar a
Luis Antonio (que éste es el nombre del mancebo noble), y más me
admiré cuando mi padre me dijo que me entrase en mi aposento y me
aderezase algo más de lo ordinario, porque en aquel punto había de
dar la mano de esposa a Luis Antonio. Dos días había que había
entrado en los términos que la naturaleza pide en los partos, y,
con el sobresalto y no esperada nueva, quedé como muerta; y,
diciendo entraba a aderezarme a mi aposento, me arrojé en los
brazos de una mi doncella, depositaria de mis secretos, a quien
dije, hechos fuentes mis ojos: ``¡Ay, Leonora mía, y cómo creo que
es llegado el fin de mis días! Luis Antonio está en esa antesala,
esperando que yo salga a darle la mano de esposa. Mira si es este
trance riguroso, y la más apretada ocasión en que pueda verse una
mujer desdichada. Pásame, hermana mía, si tienes con qué, este
pecho; salga primero mi alma destas carnes, que no la desvergüenza
de mi atrevimiento. ¡Ay, amiga mía, que me muero, que se me acaba
la vida!'' Y, diciendo esto, y dando un gran suspiro, arrojé una
criatura en el suelo, cuyo nunca visto caso suspendió a mi
doncella, y a mí me cegó el discurso de manera que, sin saber qué
hacer, estuve esperando a que mi padre o mis hermanos entrasen, y,
en lugar de sacarme a desposar, me sacasen a la
sepultura.»

Aquí llegaba Feliciana de su cuento, cuando vieron que las
centinelas que habían puesto para asegurarse hacían señal de que
venía gente, y con diligencia no vista, el pastor anciano quería
volver a depositar a Feliciana en el árbol, seguro asilo de su
desgracia; pero, habiendo vuelto las centinelas a decir que se
asegurasen, porque un tropel de gente que habían visto, cruzaba por
otro camino, todos se aseguraron, y Feliciana de la Voz volvió a su
cuento, diciendo:

—«Considerad, señores, el apretado peligro en que me vi
anoche: el desposado en la sala, esperándome, y el adúltero, si así
se puede decir, en un jardín de mi casa, atendiéndome para
hablarme, ignorante del estrecho en que yo estaba, y de la venida
de Luis Antonio; yo, sin sentido, por el no esperado suceso; mi
doncella turbada, con la criatura en los brazos; mi padre y
hermanos dándome priesa que saliese a los desdichados desposorios.
Aprieto fue éste que pudiera derribar a más gallardos
entendimientos que el mío, y oponerse a toda buena razón y buen
discurso. No sé qué os diga más, sino que sentí, estando sin
sentido, que entró mi padre, diciendo: ``Acaba, muchacha; sal
comoquiera que estuvieres, que tu hermosura suplirá tu desnudez y
te servirá de riquísimas galas''. Diole, a lo que creo, en esto, a
los oídos el llanto de la criatura, que mi doncella, a lo que
imagino, debía de ir a poner en cobro, o a dársela a Rosanio, que
este es el nombre del que yo quise escoger por esposo. Alborotóse
mi padre, y con una vela en la mano me miró el rostro, y coligió
por mi semblante, mi sobresalto y mi desmayo. Volvióle a herir en
los oídos el eco del llanto de la criatura, y, echando mano a la
espada, fue siguiendo adonde la voz le llevaba. El resplandor del
cuchillo me dio en la turbada vista, y el miedo en la mitad del
alma; y, como sea natural cosa el desear conservar la vida cada
uno, del temor de perderla salió en mí el ánimo de remediarla; y,
apenas hubo mi padre vuelto las espaldas, cuando yo, así como
estaba, bajé por un caracol a unos aposentos bajos de mi casa, y de
ellos con facilidad me puse en la calle, y de la calle en el campo,
y del campo en no sé qué camino; y, finalmente, aguijada del miedo
y solicitada del temor, como si tuviera alas en los pies, caminé
más de lo que prometía mi flaqueza. Mil veces estuve para arrojarme
en el camino de algún ribazo, que me acabara con acabarme la vida,
y otras tantas estuve por sentarme o tenderme en el suelo, y
dejarme hallar de quien me buscase; pero, alentándome la luz de
vuestras cabañas, procuré llegar a ellas a buscar descanso a mi
cansancio, y si no remedio, algún alivio a mi desdicha. Y así
llegué como me vistes, y así me hallo como me veo, merced a vuestra
caridad y cortesía. Esto es, señores míos, lo que os puedo contar
de mi historia, cuyo fin dejo al cielo, y le remito en la tierra a
vuestros buenos consejos.»

Aquí dio fin a su plática la lastimada Feliciana de la
Voz, con que puso en los oyentes admiración y lástima en un mismo
grado. Periandro contó luego el hallazgo de la criatura, la dádiva
de la cadena, con todo aquello que le había sucedido con el
caballero que se la dio.

—¡Ay! —dijo Feliciana—. ¿Si es por ventura esa prenda mía?
¿Y si es Rosanio el que la trajo? Y si yo la viese, si no por el
rostro, pues nunca le he visto, quizá por los paños en que viene
envuelta sacaría a luz la verdad de las tinieblas de mi confusión;
porque mi doncella, no apercebida, ¿en qué la podía envolver, sino
en paños que estuviesen en el aposento, que fuesen de mí conocidos?
Y, cuando esto no sea, quizá la sangre hará su oficio, y por
ocultos sentimientos le dará a entender lo que me toca.

A lo que respondió el pastor:

—La criatura está ya en mi aldea en poder de una hermana y
de una sobrina mía; yo haré que ellas mismas nos la traigan hoy
aquí, donde podrás, hermosa Feliciana, hacer las esperiencias que
deseas. En tanto, sosiega, señora, el espíritu, que mis pastores y
este árbol servirán de nubes que se opongan a los ojos que te
buscaren.
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—Paréceme, hermano mío —dijo Auristela a Periandro—, que
los trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdición en el
mar, sino en toda la tierra; que las desgracias e infortunios, así
se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con los
escondidos en sus rincones. Esta que llaman Fortuna, de quien yo he
oído hablar algunas veces, de la cual se dice que quita y da los
bienes cuando, como y a quien quiere, sin duda alguna debe de ser
ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta los que habían
de estar por el suelo, y derriba los que están sobre los montes de
la luna. No sé, hermano, lo que me voy diciendo, pero sé que quiero
decir que no es mucho que nos admire ver a esta señora, que dice
que se llama Feliciana de la Voz, que apenas la tiene para contar
sus desgracias. Contémplola yo pocas horas ha en su casa,
acompañada de su padre, hermanos y criados, esperando poner con
sagacidad remedio a sus arrojados deseos; y agora puedo decir que
la veo escondida en lo hueco de un árbol, temiendo los mosquitos
del aire, y aun las lombrices de la tierra. Bien es verdad que la
suya no es caída de príncipes, pero es un caso que puede servir de
ejemplo a las recogidas doncellas que le quisieren dar bueno de sus
vidas. Todo esto me mueve a suplicarte, ¡oh hermano!, mires por mi
honra, que, desde el punto que salí del poder de mi padre y del de
tu madre, la deposité en tus manos; y, aunque la esperiencia, con
certidumbre grandísima, tiene acreditada tu bondad, ansí en la
soledad de los desiertos como en la compañía de las ciudades,
todavía temo que la mudanza de las horas no mude los que de suyo
son fáciles pensamientos. A ti te va; mi honra es la tuya; un solo
deseo nos gobierna y una misma esperanza nos sustenta; el camino en
que nos hemos puesto es largo, pero no hay ninguno que no se acabe,
como no se le oponga la pereza y la ociosidad; ya los cielos, a
quien doy mil gracias por ello, nos ha traído a España sin la
compañía peligrosa de Arnaldo; ya podemos tender los pasos seguros
de naufragios, de tormentas y de salteadores, porque, según la fama
que, sobre todas las regiones del mundo, de pacífica y de santa
tiene ganada España, bien nos podemos prometer seguro
viaje.

—¡Oh hermana —respondió Periandro—, y cómo por puntos vas
mostrando los estremados de tu discreción! Bien veo que temes como
mujer y que te animas como discreta. Yo quisiera, por aquietar tus
bien nacidos recelos, buscar nuevas experiencias que me acreditasen
contigo; que, puesto que las hechas pueden convertir el temor en
esperanza, y la esperanza en firme seguridad, y desde luego en
posesión alegre, quisiera que nuevas ocasiones me acreditaran. En
el rancho destos pastores no nos queda qué hacer, ni en el caso de
Feliciana podemos servir más que de compadecernos de ella;
procuremos llevar esta criatura a Trujillo, como nos lo encargó el
que con ella nos dio la cadena, al parecer, por paga.

En esto estaban los dos, cuando llegó el pastor anciano
con su hermana y con la criatura, que había enviado por ella a la
aldea, por ver si Feliciana la reconocía, como ella lo había
pedido. Lleváronsela, miróla y remiróla, quitóle las fajas; pero en
ninguna cosa pudo conocer ser la que había parido, ni aun, lo que
más es de considerar, el natural cariño no le movía los
pensamientos a reconocer el niño; que era varón el recién
nacido.

—No —decía Feliciana—, no son estas las mantillas que mi
doncella tenía diputadas para envolver lo que de mí naciese, ni
esta cadena —que se la enseñaron— la vi yo jamás en poder de
Rosanio. De otra debe ser esta prenda, que no mía; que, a serlo, no
fuera yo tan venturosa, teniéndola una vez perdida, tornar a
cobrarla; aunque yo oí decir muchas veces a Rosanio que tenía
amigos en Trujillo; pero de ninguno me acuerdo el
nombre.

—Con todo eso —dijo el pastor—, que, pues el que dio la
criatura mandó que la llevasen a Trujillo, sospecho que el que la
dio a estos peregrinos fue Rosanio, y así, soy de parecer, si es
que en ello os hago algún servicio, que mi hermana, con la criatura
y con otros dos destos mis pastores, se ponga en camino de
Trujillo, a ver si la reciben alguno de esos dos caballeros a quien
va dirigida.

A lo que Feliciana respondió con sollozos y con arrojarse
a los pies del pastor, abrazándolos estrechamente: señales que la
dieron de que aprobaba su parecer. Todos los peregrinos le
aprobaron asimismo, y con darle la cadena lo facilitaron
todo.

Sobre una de las bestias del hato se acomodó la hermana
del pastor, que estaba recién parida, como se ha dicho, con orden
que se pasase por su aldea, y dejase en cobro su criatura, y con la
otra se partiese a Trujillo; que los peregrinos, que iban a
Guadalupe, con más espacio la seguirían. Todo se hizo como lo
pensaron, y luego, porque la necesidad del caso no admitía tardanza
alguna.

Feliciana callaba, y con silencio se mostraba agradecida a
los que tan de veras sus cosas tomaban a su cargo. Añadióse a todo
esto que Feliciana, habiendo sabido cómo los peregrinos iban a
Roma, aficionada a la hermosura y discreción de Auristela, a la
cortesía de Periandro, a la amorosa conversación de Constanza y de
Ricla, su madre, y al agradable trato de los dos Antonios, padre y
hijo (que todo lo miró, notó y ponderó en aquel poco espacio que
los había comunicado), y lo principal por volver las espaldas a la
tierra donde quedaba enterrada su honra, pidió que consigo la
llevasen como peregrina a Roma; que, pues había sido peregrina en
culpas, quería procurar serlo en gracias, si el cielo se las
concedía, en que con ellos la llevasen. Apenas descubrió su
pensamiento, cuando Auristela acudió a satisfacer su deseo,
compasiva y deseosa de sacar a Feliciana de entre los sobresaltos y
miedos que la perseguían. Sólo dificultó el ponerla en camino
estando tan recién parida, y así se lo dijo; pero el anciano pastor
dijo que no había más diferencia del parto de una mujer que del de
una res, y que, así como la res, sin otro regalo alguno, después de
su parto, se quedaba a las inclemencias del cielo, ansí la mujer
podía, sin otro regalo alguno, acudir a sus ejercicios; sino que el
uso había introducido entre las mujeres los regalos y todas aquella
prevenciones que suelen hacer con las recién paridas.

—Yo seguro —dijo más— que cuando Eva parió el primer hijo,
que no se echó en el lecho, ni se guardó del aire, ni usó de los
melindres que agora se usan en los partos. Esforzaos, señora
Feliciana, y seguid vuestro intento, que desde aquí le apruebo casi
por santo, pues es tan cristiano.

A lo que añadió Auristela:

—No quedará por falta de hábito de peregrina, que mi
cuidado me hizo hacer dos cuando hice éste, el cual daré yo a la
señora Feliciana de la Voz, con condición que me diga qué misterio
tiene el llamarse de la Voz, si ya no es el de su
apellido.

—No me le ha dado —respondió Feliciana— mi linaje, sino el
ser común opinión de todos cuantos me han oído cantar, que tengo la
mejor voz del mundo: tanto que por excelencia me llaman comúnmente
Feliciana de la Voz; y, a no estar en tiempo más de gemir que de
cantar, con facilidad os mostrara esta verdad; pero si los tiempos
se mejoran y dan lugar a que mis lágrimas se enjuguen, yo cantaré,
si no canciones alegres, a lo menos endechas tristes, que
cantándolas encanten y llorándolas alegren.

Por esto que Feliciana dijo, nació en todos un deseo de
oírla cantar luego luego, pero no osaron rogárselo, porque, como
ella había dicho, los tiempos no lo permitían. Otro día se despojó
Feliciana de los vestidos no necesarios que traía, y se cubrió con
los que le dio Auristela de peregrina; quitóse un collar de perlas
y dos sortijas; que si los adornos son parte para acreditar
calidades, estas piezas pudieran acreditarla de rica y noble.
Tomólas Ricla, como tesorera general de la hacienda de todos, y
quedó Feliciana segunda peregrina, como primera Auristela, y
tercera Constanza, aunque este parecer se dividió en pareceres, y
algunos le dieron el segundo lugar a Constanza, que el primero no
hubo hermosura en aquella edad que a la de Auristela se le
quitase.

Apenas se vio Feliciana el nuevo hábito, cuando le
nacieron alientos nuevos y deseos de ponerse en camino. Conoció
esto Auristela, y, con consentimiento de todos, despidiéndose del
pastor caritativo y de los demás de la majada, se encaminaron a
Cáceres, hurtando el cuerpo con su acostumbrado paso al cansancio;
y si alguna vez alguna de las mujeres le tenía, le suplía el
bagaje, donde iba el repuesto, o ya el margen de algún arroyuelo o
fuente do se sentaban, o la verdura de algún prado que a dulce
reposo las convidaba; y así, andaban a una con ellos el reposo y el
cansancio, junto con la pereza y la diligencia: la pereza, en
caminar poco; la diligencia, en caminar siempre. Pero, como por la
mayor parte nunca los buenos deseos llegan a fin dichoso sin
estorbos que los impidan, quiso el cielo que el de este hermoso
escuadrón, que, aunque dividido en todos, era sólo uno en la
intención, fuese impedido con el estorbo que agora
oiréis.

Dábales asiento la verde yerba de un deleitoso pradecillo;
refrescábales los rostros el agua clara y dulce de un pequeño
arroyuelo que por entre las yerbas corría; servíanles de muralla y
de reparo muchas zarzas y cambroneras, que casi por todas partes
los rodeaba: sitio agradable y necesario para su descanso, cuando,
de improviso, rompiendo por las intricadas matas, vieron salir al
verde sitio un mancebo vestido de camino, con una espada hincada
por las espaldas, cuya punta le salía al pecho. Cayó de ojos, y al
caer dijo:

—¡Dios sea conmigo!

Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma fue todo
a un tiempo; y, aunque todos con el estraño espectáculo se
levantaron alborotados, el que primero llegó a socorrerle fue
Periandro, y, por hallarle ya muerto, se atrevió a sacar la espada.
Los dos Antonios saltaron las zarzas, por ver si verían quién
hubiese sido el cruel y alevoso homicida; que, por ser la herida
por las espaldas, se mostraba que traidoras manos la habían hecho.
No vieron a nadie, volviéronse a los demás, y la poca edad del
muerto y su gallardo talle y parecer les acrecentó la lástima.
Miráronle todo, y halláronle, debajo de una ropilla de terciopelo
pardo, sobre el jubón puesta una cadena de cuatro vueltas de
menudos eslabones de oro, de la cual pendía un devoto crucifijo,
asimismo de oro; allá entre el jubón y la camisa le hallaron,
dentro de una caja de ébano ricamente labrada, un hermosísimo
retrato de mujer, pintado en la lisa tabla, alrededor del cual, de
menudísima y clara letra, vieron que traía escritos estos
versos:

Yela, enciende, mira y habla:

¡milagros de hermosura,

que tenga vuestra figura

tanta fuerza en una tabla!

Por estos versos conjeturó Periandro, que los leyó
primero, que de causa amorosa debía de haber nacido su muerte.
Miráronle las faldriqueras y escudriñáronle todos, pero no hallaron
cosa que les diese indicio de quién era. Y, estando haciendo este
escrutinio, parecieron, como si fueran llovidos, cuatro hombres con
ballestas armadas, por cuyas insignias conoció luego Antonio el
padre, que eran cuadrilleros de la Santa Hermandad, uno de los
cuales dijo a voces:

—¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! ¡No le
acabéis de despojar, que a tiempo sois venidos en que os llevaremos
adonde paguéis vuestro pecado!

—Eso no, bellacos —respondió Antonio el mozo—: aquí no hay
ladrón ninguno, porque todos somos enemigos de los que lo
son.

—Bien se os parece, por cierto —replicó el cuadrillero—,
el hombre muerto, sus despojos en vuestro poder, y su sangre en
vuestras manos, que sirve de testigos vuestra maldad. Ladrones
sois, salteadores sois, homicidas sois; y, como tales ladrones,
salteadores y homicidas, presto pagaréis vuestros delitos, sin que
os valga la capa de virtud cristiana con que procuráis encubrir
vuestras maldades, vistiéndoos de peregrinos.

A esto le dio respuesta Antonio el mozo con poner una
flecha en su arco y pasarle con ella un brazo, puesto que quisiera
pasarle de parte a parte el pecho. Los demás cuadrilleros, o
escarmentados del golpe, o por hacer la prisión más al seguro,
volvieron las espaldas, y, entre huyendo y esperando, a grandes
voces apellidaron:

—¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la Santa
Hermandad!

Y mostróse ser santa la hermandad que apellidaban, porque
en un instante, como por milagro, se juntaron más de veinte
cuadrilleros, los cuales, encarando sus ballestas y sus saetas a
los que no se defendían, los prendieron y aprisionaron, sin
respetar la belleza de Auristela ni las demás peregrinas, y con el
cuerpo del muerto los llevaron a Cáceres, cuyo Corregidor era un
caballero del hábito de Santiago, el cual, viendo el muerto y el
cuadrillero herido, y la información de los demás cuadrilleros, con
el indicio de ver ensangrentado a Periandro, con el parecer de su
teniente, quisiera luego ponerlos a cuestión de tormento, puesto
que Periandro se defendía con la verdad, mostrándole en su favor
los papeles que para seguridad de su viaje y licencia de su camino
había tomado en Lisboa. Mostróle asimismo el lienzo de la pintura
de su suceso, que la relató y declaró muy bien Antonio el mozo,
cuyas pruebas hicieron poner en opinión la ninguna culpa que los
peregrinos tenían. Ricla, la tesorera, que sabía muy poco o nada de
la condición de escribanos y procuradores, ofreció a uno, de
secreto, que andaba allí en público, dando muestras de ayudarles,
no sé qué cantidad de dineros porque tomase a cargo su negocio. Lo
echó a perder del todo, porque, en oliendo los sátrapas de la pluma
que tenían lana los peregrinos, quisieron trasquilarlos, como es
uso y costumbre, hasta los huesos, y sin duda alguna fuera así, si
las fuerzas de la inocencia no permitiera el cielo que sobrepujaran
a las de la malicia.

Fue el caso, pues, que un huésped, o mesonero del lugar,
habiendo visto el cuerpo muerto que habían traído y reconocídole
muy bien, se fue al Corregidor y le dijo:

—Señor, este hombre que han traído muerto los
cuadrilleros, ayer de mañana partió de mi casa, en compañía de
otro, al parecer, caballero. Poco antes que se partiese, se encerró
conmigo en mi aposento, y con recato me dijo: ``Señor huésped, por
lo que debéis a ser cristiano, os ruego que, si yo no vuelvo por
aquí dentro de seis días, abráis este papel que os doy, delante de
la justicia''. Y, diciendo esto, me dio éste que entrego a vuesa
merced, donde imagino que debe de venir alguna cosa que toque a
este tan estraño suceso.

Tomó el papel el Corregidor, y, abriéndole, vio que en él
estaban escritas estas mismas razones:

Yo, Don Diego de Parraces, salí de la corte de su Majestad
tal día (y venía puesto el día), en compañía de Don Sebastián de
Soranzo, mi pariente, que me pidió que le acompañase en cierto
viaje donde le iba la honra y la vida. Yo, por no querer hacer
verdaderas ciertas sospechas falsas que de mí tenía, fiándome en mi
inocencia, di lugar a su malicia, y acompañéle. Creo que me lleva a
matar; si esto sucediere, y mi cuerpo se hallare, sépase que me
mataron a traición, y que morí sin culpa.

Y firmaba: Don Diego de Parraces.

Este papel, a toda diligencia, despachó el Corregidor a
Madrid, donde con la justicia se hicieron las diligencias posibles
buscando al matador, el cual llegó a su casa la misma noche que le
buscaban; y, entreoyendo el caso, sin apearse de la cabalgadura,
volvió las riendas, y nunca más pareció. Quedóse el delito sin
castigo, el muerto se quedó por muerto, quedaron libres los
prisioneros, y la cadena que tenía Ricla se deseslabonó para gastos
de justicia; el retrato se quedó para gustos de los ojos del
Corregidor, satisfízose la herida del cuadrillero, volvió Antonio
el mozo a relatar el lienzo, y, dejando admirado al pueblo y
habiendo estado en él todo este tiempo de las averiguaciones
Feliciana de la Voz en el lecho, fingiendo estar enferma, por no
ser vista, se partieron la vuelta de Guadalupe, cuyo camino
entretuvieron tratando del caso estraño, y deseando que sucediese
ocasión donde se cumpliese el deseo que tenían de oír cantar a
Feliciana, la cual sí cantará, pues no hay dolor que no se mitigue
con el tiempo o se acabe con acabar la vida; pero, por guardar ella
a su desgracia el decoro que a sí misma debía, sus cantos eran
lloros, y su voz gemidos. Éstos se aplacaron un tanto con haber
topado en el camino la hermana del compasivo pastor, que volvía de
Trujillo, donde dijo que dejaba el niño en poder de Don Francisco
Pizarro y de Don Juan de Orellana, los cuales habían conjeturado no
poder ser de otro aquella criatura sino de su amigo Rosanio, según
el lugar donde le hallaron, pues por todos aquellos contornos no
tenían ellos algún conocido que aventurase a fiarse de
ellos.

—Sea, en fin, lo que fuere —dijo la labradora—, dijeron
ellos, que no ha de quedar defraudado de sus buenos pensamientos el
que se ha fiado de nosotros. Ansí que, señores, el niño queda en
Trujillo en poder de los que he dicho; si algo me queda que hacer
por serviros, aquí estoy con la cadena, que aún no me he deshecho
de ella, pues la que me pone a la voluntad el ser yo cristiana, me
enlaza y me obliga a más que la de oro.

A lo que respondió Feliciana que la gozase muchos años,
sin que se le ofreciese necesidad de deshacella, pues las ricas
prendas de los pobres no permanecen largo tiempo en sus casas,
porque, o se empeñan, para no quitarse, o se venden, para nunca
volverlas a comprar.

La labradora se despidió aquí, le dieron mil encomiendas
para su hermano y los demás pastores, y nuestros peregrinos
llegaron poco a poco a las santísimas tierras de
Guadalupe.


Capítulo 5

Apenas hubieron puesto los pies los devotos peregrinos en
una de las dos entradas que guían al valle que forman y cierran las
altísimas sierras de Guadalupe, cuando, con cada paso que daban,
nacían en sus corazones nuevas ocasiones de admirarse; pero allí
llegó la admiración a su punto, cuando vieron el grande y suntuoso
monasterio, cuyas murallas encierran la santísima imagen de la
emperadora de los cielos; la santísima imagen, otra vez, que es
libertad de los cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus
pasiones; la santísima imagen que es salud de las enfermedades,
consuelo de los afligidos, madre de los huérfanos y reparo de las
desgracias. Entraron en su templo, y donde pensaron hallar por sus
paredes, pendientes por adorno, las púrpuras de Tiro, los damascos
de Siria, los brocados de Milán, hallaron en lugar suyo muletas que
dejaron los cojos, ojos de cera que dejaron los ciegos, brazos que
colgaron los mancos, mortajas de que se desnudaron los muertos,
todos después de haber caído en el suelo de las miserias, ya vivos,
ya sanos, ya libres y ya contentos, merced a la larga misericordia
de la Madre de las misericordias, que en aquel pequeño lugar hace
campear a su benditísimo Hijo con el escuadrón de sus infinitas
misericordias. De tal manera hizo aprehensión estos milagrosos
adornos en los corazones de los devotos peregrinos, que volvieron
los ojos a todas las partes del templo, y les parecía ver venir por
el aire volando los cautivos envueltos en sus cadenas a colgarlas
de las santas murallas, y a los enfermos arrastrar las muletas, y a
los muertos mortajas, buscando lugar donde ponerlas, porque ya en
el sacro templo no cabían: tan grande es la suma que las paredes
ocupan.

Esta novedad, no vista hasta entonces de Periandro ni de
Auristela, ni menos de Ricla, de Constanza ni de Antonio, los tenía
como asombrados, y no se hartaban de mirar lo que veían, ni de
admirar lo que imaginaban; y así, con devotas y cristianas
muestras, hincados de rodillas, se pusieron a adorar a Dios
Sacramentado y a suplicar a su santísima Madre que, en crédito y
honra de aquella imagen, fuese servida de mirar por ellos. Pero lo
que más es de ponderar fue que, puesta de hinojos y las manos
puestas y junto al pecho, la hermosa Feliciana de la Voz, lloviendo
tiernas lágrimas, con sosegado semblante, sin mover los labios ni
hacer otra demostración ni movimiento que diese señal de ser viva
criatura, soltó la voz a los vientos, y levantó el corazón al
cielo, y cantó unos versos que ella sabía de memoria, los cuales
dio después por escrito, con que suspendió los sentidos de cuantos
la escuchaban, y acreditó las alabanzas que ella misma de su voz
había dicho, y satisfizo de todo en todo los deseos que sus
peregrinos tenían de escucharla.

Cuatro estancias había cantado, cuando entraron por la
puerta del templo unos forasteros, a quien la devoción y la
costumbre puso luego de rodillas, y la voz de Feliciana, que
todavía cantaba, puso también en admiración; y uno de ellos que de
anciana edad parecía, volviéndose a otro que estaba a su lado, y
díjole:

—O aquella voz es de algún ángel de los confirmados en
gracia, o es de mi hija Feliciana de la Voz.

—¿Quién lo duda? —respondió el otro—. Ella es, y la que no
será, si no yerra el golpe éste mi brazo.

Y, diciendo esto, echó mano a una daga, y, con
descompasados pasos, perdido el color y turbado el sentido, se fue
hacia donde Feliciana estaba.

El venerable anciano se arrojó tras él, y le abrazó por
las espaldas, diciéndole:

—No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni lugar de
castigos. Da tiempo al tiempo, que, pues no se nos puede huir esta
traidora, no te precipites, y, pensando castigar el ajeno delito,
te eches sobre ti la pena de la culpa propia.

Estas razones y alboroto selló la boca de Feliciana y
alborotó a los peregrinos y a todos cuantos en el templo estaban,
los cuales no fueron parte para que su padre y hermano de Feliciana
no la sacasen del templo a la calle, donde, en un instante, se
juntó casi toda la gente del pueblo con la justicia, que se la
quitó a los que parecían más verdugos que hermano y padre. Estando
en esta confusión, el padre dando voces por su hija, y su hermano
por su hermana, y la justicia defendiéndola hasta saber el caso,
por una parte de la plaza entraron hasta seis de a caballo, que los
dos de ellos fueron luego conocidos de todos, por ser el uno Don
Francisco Pizarro y el otro don Juan de Orellana, los cuales,
llegándose al tumulto de la gente, y con ellos otro caballero que
con un velo de tafetán negro traía cubierto el rostro, preguntaron
la causa de aquellas voces. Fueles respondido que no se sabía otra
cosa sino que la justicia quería defender aquella peregrina a quien
querían matar dos hombres que decían ser su hermano y su
padre.

Esto estaban oyendo Don Francisco Pizarro y Don Juan de
Orellana, cuando el caballero embozado, arrojándose del caballo
abajo sobre quien venía, poniendo mano a su espada y descubriéndose
el rostro, se puso al lado de Feliciana y a grandes voces
dijo:

—En mí, en mí debéis, señores, tomar la enmienda del
pecado de Feliciana, vuestra hija, si es tan grande que merezca
muerte el casarse una doncella contra la voluntad de sus padres.
Feliciana es mi esposa, y yo soy Rosanio, como veis, no de tan poca
calidad que no merezca que me deis por concierto lo que yo supe
escoger por industria. Noble soy, de cuya nobleza os podré
presentar por testigos; riquezas tengo que la sustentan, y no será
bien que lo que he ganado por ventura me lo quite Luis Antonio por
vuestro gusto. Y si os parece que os he hecho ofensa de haber
llegado a este punto de teneros por señores sin sabiduría vuestra,
perdonadme, que las fuerzas poderosas de amor suelen turbar los
ingenios más entendidos, y el veros yo tan inclinados a Luis
Antonio me hizo no guardar el decoro que se os debía, de lo cual
otra vez os pido perdón.

Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba pegada con
él, teniéndole asido por la pretina con la mano, toda temblando,
toda temerosa, y toda triste y toda hermosa juntamente. Pero, antes
que su padre y hermano respondiesen palabra, don Francisco Pizarro
se abrazó con su padre y don Juan de Orellana con su hermano, que
eran sus grandes amigos.

Don Francisco dijo al padre:

—¿Dónde está vuestra discreción, señor don Pedro Tenorio?
¿Cómo, y es posible que vos mismo queráis fabricar vuestra ofensa?
¿No veis que estos agravios, antes que la pena traen las disculpas
consigo? ¿Qué tiene Rosanio que no merezca a Feliciana, o qué le
quedará a Feliciana de aquí adelante si pierde a
Rosanio?

Casi estas mismas o semejantes razones decía don Juan de
Orellana a su hermano, añadiendo más, porque le dijo:

—Señor Don Sancho, nunca la cólera prometió buen fin de
sus ímpetus: ella es pasión del ánimo, y el ánimo apasionado pocas
veces acierta en lo que emprende. Vuestra hermana supo escoger buen
marido; tomar venganza de que no se guardaron las debidas
ceremonias y respetos, no será bien hecho, porque os pondréis a
peligro de derribar y echar por tierra todo el edificio de vuestro
sosiego. Mirad, señor Don Sancho, que tengo una prenda vuestra en
mi casa: un sobrino os tengo, que no le podréis negar si no os
negáis a vos mismo: tanto es lo que os parece.

La respuesta que dio el padre a Don Francisco fue llegarse
a su hijo don Sancho y quitalle la daga de las manos, y luego fue a
abrazar a Rosanio, el cual, dejándose derribar a los pies del que
ya conoció ser su suegro, se los besó mil veces. Arrodillóse
también ante su padre Feliciana, derramó lágrimas, envió suspiros,
vinieron desmayos. La alegría discurrió por todos los
circunstantes; ganó fama de prudente el padre, de prudente el hijo,
y los amigos de discretos y bien hablados. Llevólos el Corregidor a
su casa, regalólos el prior del santo monasterio
abundantísimamente; visitaron las reliquias los peregrinos, que son
muchas, santísimas y ricas; confesaron sus culpas, recibieron los
sacramentos, y en este tiempo, que fue el de tres días, envío Don
Francisco por el niño que le había llevado la labradora, que era el
mismo que Rosanio dio a Periandro la noche que le dio la cadena, el
cual era tan lindo que el abuelo, puesta en olvido toda injuria,
dijo viéndole:

—¡Que mil bienes haya la madre que te parió y el padre que
te engendró!

Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le bañó el rostro
con lágrimas, y se las enjugó con besos y las limpió con sus
canas.

Pidió Auristela a Feliciana le diese el traslado de los
versos que había cantado delante de la santísima imagen, al cual
respondió que solamente había cantado cuatro estancias, y que todas
eran doce, dignas de ponerse en la memoria. Y así, las escribió,
que eran éstas:

Antes que de la mente eterna fuera

saliesen los espíritus alados,

y antes que la veloz o tarda esfera

tuviese movimientos señalados,

y antes que aquella escuridad primera

los cabellos del sol viese dorados,

fabricó para sí Dios una casa

de santísima, y limpia y pura masa.

Los altos y fortísimos cimientos,

sobre humildad profunda se fundaron;

y, mientras más a la humildad atentos,

más la fábrica regia levantaron.

Pasó la tierra, pasó el mar; los vientos

atrás, como más bajos, se quedaron,

el fuego pasa, y con igual fortuna

debajo de sus pies tiene la luna.

De fee son los pilares, de esperanza;

los muros desta fábrica bendita

ciñe la caridad, por quien se alcanza

duración, como Dios, siempre infinita;

su recreo se aumenta en su templanza,

su prudencia, los grados facilita

del bien que ha de gozar, por la grandeza

de su mucha justicia y fortaleza.

Adornan este alcázar soberano

profundos pozos, perenales fuentes,

huertos cerrados, cuyo fruto sano

es bendición y gloria de las gentes;

están a la siniestra y diestra mano

cipreses altos, palmas eminentes,

altos cedros, clarísimos espejos

que dan lumbre de gracia cerca y lejos.

El cinamomo, el plátano y la rosa

de Hiericó se halla en sus jardines

con aquella color, y aun más hermosa,

de los más abrasados querubines.

Del pecado la sombra tenebrosa,

ni llega, ni se acerca a sus confines:

todo es luz, todo es gloria, todo es cielo,

este edificio que hoy se muestra al suelo.

De Salomón el templo se nos muestra

hoy, con la perfeción a Dios posible,

donde no se oyó golpe que la diestra

mano diese a la obra convenible;

hoy, haciendo de sí gloriosa muestra,

salió la luz del sol inacesible;

hoy nuevo resplandor ha dado al día

la clarísima estrella de María.

Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre:

prodigiosa señal, pero tan buena

que, sin guardar de agüeros la costumbre,

deja el alma de gozo y bienes llena.

Hoy la humildad se vio puesta en la cumbre;

hoy comenzó a romperse la cadena

del hierro antiguo, y sale al mundo aquella

prudentísima Ester, que el sol más bella.

Niña de Dios, por nuestro bien nacida;

tierna, pero tan fuerte que la frente,

en soberbia maldad endurecida,

quebrantasteis de la infernal serpiente.

Brinco de Dios, de nuestra muerte vida,

pues vos fuistes el medio conveniente,

que redujo a pacífica concordia

de Dios y el hombre la mortal discordia.

La justicia y la paz hoy se han juntado

en vos, Virgen santísima, y con gusto

el dulce beso de la paz se han dado,

arra y señal del venidero Augusto.

Del claro amanecer, del sol sagrado,

sois la primera aurora; sois del justo

gloria; del pecador, firme esperanza;

de la borrasca antigua, la bonanza.

Sois la paloma que al eterno fuistes

llamada desde el cielo, sois la esposa

que al sacro Verbo limpia carne distes,

por quien de Adán la culpa fue dichosa;

sois el brazo de Dios, que detuvistes

de Abrahán la cuchilla rigurosa,

y para el sacrificio verdadero

nos distes el mansísimo Cordero.

Creced, hermosa planta, y dad el fruto

presto en sazón, por quien el alma espera

cambiar en ropa rozagante el luto

que la gran culpa le vistió primera.

De aquel inmenso y general tributo

la paga conveniente y verdadera

en vos se ha de fraguar: creed, Señora,

que sois universal remediadora.

Ya en las empíreas sacrosantas salas

el paraninfo alígero se apresta,

o casi mueve las doradas alas,

para venir con la embajada honesta:

que el olor de virtud que de ti exhalas,

Virgen bendita, sirve de recuesta

y apremio, a que se vea en ti muy presto

del gran poder de Dios echado el resto.

Estos fueron los versos que comenzó a cantar Feliciana, y
los que dio por escrito después, que fueron de Auristela más
estimados que entendidos.

En resolución, las paces de los desavenidos se hicieron;
Feliciana, esposo, padre y hermano, se volvieron a su lugar,
dejando orden a don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana les
enviasen el niño. Pero no quiso Feliciana pasar el disgusto que da
el esperar, y así, se le llevó consigo, con cuyo suceso quedaron
todos alegres.


Capítulo 6

Cuatro días se estuvieron los peregrinos en Guadalupe, en
los cuales comenzaron a ver las grandezas de aquel santo
monasterio. Digo comenzaron, porque de acabarlas de ver es
imposible. Desde allí se fueron a Trujillo, adonde asimismo fueron
agasajados de los dos nobles caballeros don Francisco Pizarro y don
Juan de Orellana, y allí de nuevo refirieron el suceso de
Feliciana, y ponderaron, al par de su voz, su discreción y el buen
proceder de su hermano y de su padre, exagerando Auristela los
corteses ofrecimientos que Feliciana le había hecho al tiempo de su
partida.

La ida de Trujillo fue de allí a dos días la vuelta de
Talavera, donde hallaron que se preparaba para celebrar la gran
fiesta de la Monda, que trae su origen de muchos años antes que
Cristo naciese, reducida por los cristianos a tan buen punto y
término que si entonces se celebraba en honra de la diosa Venus por
la gentilidad, ahora se celebra en honra y alabanza de la Virgen de
las vírgines. Quisieran esperar a verla; pero, por no dar más
espacio a su espacio, pasaron adelante, y se quedaron sin
satisfacer su deseo.

Seis leguas se habrían alongado de Talavera, cuando
delante de sí vieron que caminaba una peregrina, tan peregrina que
iba sola, y escusóles el darla voces a que se detuviese el haberse
ella sentado sobre la verde yerba de un pradecillo, o ya convidada
del ameno sitio, o ya obligada del cansancio.

Llegaron a ella, y hallaron ser de tal talle que nos
obliga a describirle: la edad, al parecer, salía de los términos de
la mocedad y tocaba en las márgenes de la vejez; el rostro daba en
rostro, porque la vista de un lince no alcanzara a verle las
narices, porque no las tenía sino tan chatas y llanas que con unas
pinzas no le pudieran asir una brizna de ellas; los ojos les hacían
sombra, porque más salían fuera de la cara que ella; el vestido era
una esclavina rota, que le besaba los calcañares, sobre la cual
traía una muceta, la mitad guarnecida de cuero, que por roto y
despedazado no se podía distinguir si de cordobán o si de badana
fuese; ceñíase con un cordón de esparto, tan abultado y poderoso
que más parecía gúmena de galera que cordón de peregrina; las tocas
eran bastas, pero limpias y blancas; cubríale la cabeza un sombrero
viejo, sin cordón ni toquilla, y los pies unos alpargates rotos, y
ocupábale la mano un bordón hecho a manera de cayado, con una punta
de acero al fin; pendíale del lado izquierdo una calabaza de más
que mediana estatura, y apesgábale el cuello un rosario, cuyos
padrenuestros eran mayores que algunas bolas de las con que juegan
los muchachos al argolla. En efeto, toda ella era rota y toda
penitente, y, como después se echó de ver, toda de mala
condición.

Saludáronla en llegando, y ella les volvió las saludes con
la voz que podía prometer la chatedad de sus narices, que fue más
gangosa que suave. Preguntáronla adónde iba, y qué peregrinación
era la suya, y, diciendo y haciendo, convidados, como ella, del
ameno sitio, se le sentaron a la redonda, dejaron pacer el bagaje
que les servía de recámara, de despensa y botillería, y,
satisfaciendo a la hambre, alegremente la convidaron, y ella,
respondiendo a la pregunta que la habían hecho, dijo:

—Mi peregrinación es la que usan algunos peregrinos:
quiero decir que siempre es la que más cerca les viene a cuento
para disculpar su ociosidad; y así, me parece que será bien deciros
que por ahora voy a la gran ciudad de Toledo, a visitar a la devota
imagen del Sagrario, y desde allí me iré al Niño de la Guardía, y,
dando una punta, como halcón noruego, me entretendré con la santa
Verónica de Jaén, hasta hacer tiempo de que llegue el último
domingo de abril, en cuyo día se celebra en las entrañas de Sierra
Morena, tres leguas de la ciudad de Andújar, la fiesta de Nuestra
Señora de la Cabeza, que es una de las fiestas que en todo lo
descubierto de la tierra se celebra; tal es, según he oído decir,
que ni las pasadas fiestas de la gentilidad, a quien imita la de la
Monda de Talavera, no le han hecho ni le pueden hacer ventaja. Bien
quisiera yo, si fuera posible, sacarla de la imaginación, donde la
tengo fija, y pintárosla con palabras, y ponérosla delante de la
vista, para que, comprehendiéndola, viérades la mucha razón que
tengo de alabárosla; pero esta es carga para otro ingenio no tan
estrecho como el mío. En el rico palacio de Madrid, morada de los
reyes, en una galería, está retratada esta fiesta con la
puntualidad posible: allí está el monte, o por mejor decir,
peñasco, en cuya cima está el monasterio que deposita en sí una
santa imagen, llamada de la Cabeza, que tomó el nombre de la peña
donde habita, que antiguamente se llamó el Cabezo, por estar en la
mitad de un llano libre y desembarazado, solo y señero de otros
montes ni peñas que le rodeen, cuya altura será de hasta un cuarto
de legua, y cuyo circuito debe de ser de poco más de media. En este
espacioso y ameno sitio tiene su asiento, siempre verde y apacible,
por el humor que le comunican las aguas del río Jándula, que de
paso, como en reverencia, le besa las faldas. El lugar, la peña, la
imagen, los milagros, la infinita gente que acude de cerca y lejos,
el solemne día que he dicho, le hacen famoso en el mundo y célebre
en España sobre cuantos lugares las más estendidas memorias se
acuerdan.

Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de la
nueva, aunque vieja, peregrina, y casi les comenzó a bullir en el
alma la gana de irse con ella a ver tantas maravillas; pero, la que
llevaban de acabar su camino no dio lugar a que nuevos deseos lo
impidiesen.

—Desde allí —prosiguió la peregrina—, no sé qué viaje será
el mío, aunque sé que no me ha de faltar donde ocupe la ociosidad y
entretenga el tiempo, como lo hacen, como ya he dicho, algunos
peregrinos que se usan.

A lo que dijo Antonio el padre:

—Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro la
peregrinación.

—Eso no —respondió ella—, que bien sé que es justa, santa
y loable, y que siempre la ha habido y la ha de haber en el mundo,
pero estoy mal con los malos peregrinos, como son los que hacen
granjería de la santidad, y ganancia infame de la virtud loable;
con aquellos, digo, que saltean la limosna de los verdaderos
pobres. Y no digo más, aunque pudiera.

En esto, por el camino real que junto a ellos estaba,
vieron venir un hombre a caballo, que, llegando a igualar con
ellos, al quitarles el sombrero para saludarles y hacerles
cortesía, habiendo puesto la cabalgadura, como después pareció, la
mano en un hoyo, dio consigo y con su dueño al través una gran
caída. Acudieron todos luego a socorrer al caminante, que pensaron
hallar muy malparado. Arrendó Antonio el mozo la cabalgadura, que
era un poderoso macho, y al dueño le abrigaron lo mejor que
pudieron, y le socorrieron con el remedio más ordinario que en
tales casos se usa, que fue darle a beber un golpe de agua; y,
hallando que su mal no era tanto como pensaban, le dijeron que bien
podía volver a subir y a seguir su camino, el cual hombre les
dijo:

—Quizá, señores peregrinos, ha permitido la suerte que yo
haya caído en este llano para poder levantarme de los riscos donde
la imaginación me tiene puesta el alma. «Yo, señores, aunque no
queráis saberlo, quiero que sepáis que soy estranjero, y de nación
polaco; muchacho salí de mi tierra, y vine a España, como a centro
de los estranjeros y a madre común de las naciones; serví a
españoles, aprendí la lengua castellana de la manera que veis que
la hablo, y, llevado del general deseo que todos tienen de ver
tierras, vine a Portugal a ver la gran ciudad de Lisboa, y la misma
noche que entré en ella, me sucedió un caso que, si le creyéredes,
haréis mucho, y si no, no importa nada, puesto que la verdad ha de
tener siempre su asiento, aunque sea en sí misma.»

Admirados quedaron Periandro y Auristela, y los demás
compañeros, de la improvisa y concertada narración del caído
caminante; y, con gusto de escucharle, le dijo Periandro que
prosiguiese en lo que decir quería, que todos le darían crédito,
porque todos eran corteses y en las cosas del mundo esperimentados.
Alentado con esto, el caminante prosiguió diciendo:

—«Digo que la primera noche que entré en Lisboa, yendo por
una de sus principales calles, o rúas, como ellos las
llaman, por mejorar de posada, que no me había parecido bien una
donde me había apeado, al pasar de un lugar estrecho y no muy
limpio, un embozado portugués con quien encontré, me desvió de sí
con tanta fuerza que tuve necesidad de arrimarme al suelo. Despertó
el agravio la cólera, remití mi venganza a mi espada, puse mano,
púsola el portugués con gallardo brío y desenvoltura, y la ciega
noche y la fortuna más ciega a la luz de mi mejor suerte, sin saber
yo adónde, encaminó la punta de mi espada a la vista de mi
contrario, el cual, dando de espaldas, dio el cuerpo al suelo y el
alma adonde Dios se sabe. Luego me representó el temor lo que había
hecho, pasméme, puse en el huir mi remedio; quise huir, pero no
sabía adónde, mas el rumor de la gente, que me pareció que acudía,
me puso alas en los pies, y, con pasos desconcertados, volví la
calle abajo, buscando donde esconderme o adonde tener lugar de
limpiar mi espada, porque si la justicia me cogiese no me hallase
con manifiestos indicios de mi delito. Yendo, pues, así, ya del
temor desmayado, vi una luz en una casa principal, y arrojéme a
ella sin saber con qué disinio. Hallé una sala baja abierta y muy
bien aderezada; alargué el paso y entré en otra cuadra, también
bien aderezada; y, llevado de la luz que en otra cuadra parecía,
hallé en un rico lecho echada una señora que, alborotada,
sentándose en él, me preguntó quién era, qué buscaba, y adónde iba,
y quién me había dado licencia de entrar hasta allí con tan poco
respeto. Yo le respondí: ``Señora, a tantas preguntas no os puedo
responder, sino sólo con deciros que soy un hombre estranjero, que,
a lo que creo, dejo muerto a otro en esa calle, más por su
desgracia y su soberbia que por mi culpa. Suplícoos, por Dios y por
quien sois, que me escapéis del rigor de la justicia, que pienso
que me viene siguiendo''. ``¿Sois castellano?'', me preguntó en su
lengua portuguesa. ``No, señora —le respondí yo—, sino forastero, y
bien lejos de esta tierra''. ``Pues, aunque fuérades mil veces
castellano —replicó ella—, os librara yo si pudiera, y os libraré
si puedo. Subid por cima deste lecho, y entraos debajo deste tapiz,
y entraos en un hueco que aquí hallaréis; y no os mováis, que si la
justicia viniere, me tendrá respeto y creerá lo que yo quisiere
decirles''.

»Hice luego lo que me mandó, alcé el tapiz, hallé el
hueco, estrechéme en él, recogí el aliento y comencé a encomendarme
a Dios lo mejor que pude; y, estando en esta confusa aflicción,
entró un criado de casa, diciendo casi a gritos: ``Señora, a mi
señor don Duarte han muerto, aquí le traen pasado de una estocada
de parte a parte por el ojo derecho, y no se sabe el matador, ni la
ocasión de la pendencia, en la cual apenas se oyeron los golpes de
las espadas: solamente hay un muchacho que dice que vio entrar un
hombre huyendo en esta casa''. ``Ese debe de ser el matador, sin
duda —respondió la señora—, y no podrá escaparse. ¡Cuántas veces
temía yo, ay desdichada, ver que traían a mi hijo sin vida, porque
de su arrogante proceder no se podían esperar sino desgracias!'' En
esto, en hombros de otros cuatro entraron al muerto, y le tendieron
en el suelo, delante de los ojos de la afligida madre, la cual con
voz lamentable comenzó a decir: ``¡Ay, venganza, y cómo estás
llamando a las puertas del alma! Pero no consiente que responda a
tu gusto el que yo tengo de guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto,
dolor, que me aprietas mucho!''

»Considerad, señores, cuál estaría mi corazón oyendo las
apretadas razones de la madre, a quien la presencia del muerto hijo
me parecía a mí que le ponían en las manos mil géneros de muertes
con que de mí se vengase: que bien estaba claro que había de
imaginar que yo era el matador de su hijo. Pero, ¿qué podía yo
hacer entonces, sino callar y esperar en la misma desesperación? Y
más cuando entró en el aposento la justicia, que con comedimiento
dijo a la señora: ``Guiados por la voz de un muchacho, que dice que
se entró en esta casa el homicida deste caballero, nos hemos
atrevido a entrar en ella''. Entonces yo abrí los oídos, y estuve
atento a las respuestas que daría la afligida madre, la cual
respondió, llena el alma de generoso ánimo y de piedad cristiana:
``Si ese tal hombre ha entrado en esta casa, no a lo menos en esta
estancia; por allá le pueden buscar, aunque plegue a Dios que no le
hallen, porque mal se remedia una muerte con otra, y más cuando las
injurias no proceden de malicia''.

»Volvióse la justicia a buscar la casa, y volvieron en mí
los espíritus que me habían desamparado. Mandó la señora quitar
delante de sí el cuerpo muerto del hijo, y que le amortajasen y
desde luego diesen orden en su sepultura; mandó asimismo que la
dejasen sola, porque no estaba para recebir consuelos y pésames de
infinitos que venían a dárselos, ansí de parientes como de amigos y
conocidos. Hecho esto, llamó a una doncella suya, que, a lo que
pareció, debió de ser de la que más se fiaba; y, habiéndola hablado
al oído, la despidió, mandándole cerrase tras sí la puerta. Ella lo
hizo así, y la señora, sentándose en el lecho, tentó el tapiz; y, a
lo que pienso, me puso las manos sobre el corazón, el cual,
palpitando apriesa, daba indicios del temor que le cercaba. Ella,
viendo lo cual, me dijo con baja y lastimada voz: ``Hombre,
quienquiera que seas, ya ves que me has quitado el aliento de mi
pecho, la luz de mis ojos, y finalmente la vida que me sustentaba;
pero, porque entiendo que ha sido sin culpa tuya, quiero que se
oponga mi palabra a mi venganza; y así, en cumplimiento de la
promesa que te hice de librarte cuando aquí entraste, has de hacer
lo que ahora te diré: ponte las manos en el rostro, porque si yo me
descuido en abrir los ojos, no me obligues a que te conozca, y sal
de ese encerramiento y sigue a una mi doncella, que ahora vendrá
aquí, la cual te pondrá en la calle y te dará cien escudos de oro
con que facilites tu remedio. No eres conocido, no tienes ningún
indicio que te manifieste: sosiega el pecho, que el alboroto
demasiado suele descubrir el delincuente''.

»En esto, volvió la doncella; yo salí detrás del paño,
cubierto el rostro con la mano, y, en señal de agradecimiento,
hincado de rodillas besé el pie de la cama muchas veces, y luego
seguí los de la doncella, que, asimismo callando, me asió del
brazo, y por la puerta falsa de un jardín, a escuras, me puso en la
calle.

»En viéndome en ella, lo primero que hice fue limpiar la
espada, y con sosegado paso salí acaso a una calle principal, de
donde reconocí mi posada, y me entré en ella, como si por mí no
hubiera pasado ni próspero suceso ni adverso. Contóme el huésped la
desgracia del recién muerto caballero, y así exageró la grandeza de
su linaje como la arrogancia de su condición, de la cual se creía
la habría granjeado algún enemigo secreto que a semejante término
le hubiese conducido. Pasé aquella noche dando gracias a Dios de
las recebidas mercedes, y ponderando el valeroso y nunca visto
ánimo cristiano y admirable proceder de doña Guiomar de Sosa, que
así supe se llamaba mi bienhechora. Salí por la mañana al río, y
hallé en él un barco lleno de gente, que se iba a embarcar en una
gran nave que en Sangián estaba de partida para las Islas
Orientales; volvíme a mi posada, vendí a mi huésped la cabalgadura,
y, cerrando todos mis discursos en el puño, volví al río y al
barco, y otro día me hallé en el gran navío fuera del puerto, dadas
las velas al viento, siguiendo el camino que se deseaba.

»Quince años he estado en las Indias, en los cuales,
sirviendo de soldado con valentísimos portugueses, me han sucedido
cosas de que quizá pudieran hacer una gustosa y verdadera historia,
especialmente de las hazañas de la en aquellas partes invencible
nación portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presentes y
venideros siglos. Allí granjeé algún oro y algunas perlas, y cosas
más de valor que de bulto, con las cuales y con la ocasión de
volverse mi general a Lisboa, volví a ella, y de allí me puse en
camino para volverme a mi patria, determinando ver primero todas
las mejores y más principales ciudades de España. Reducí a dineros
mis riquezas, y a pólizas los que me pareció ser necesario para mi
camino, que fue el que primero intenté venir a Madrid, donde estaba
recién venida la corte del gran Felipe Tercero; pero ya mi suerte,
cansada de llevar la nave de mi ventura con próspero viento por el
mar de la vida humana, quiso que diese en un bajío que la
destrozase toda; y ansí, hizo que, en llegando una noche a
Talavera, un lugar que no está lejos de aquí, me apeé en un mesón,
que no me sirvió de mesón, sino de sepultura, pues en él hallé la
de mi honra.

»¡Oh fuerzas poderosas de amor; de amor, digo,
inconsiderado, presuroso y lascivo y mal intencionado, y con cuánta
facilidad atropellas disinios buenos, intentos castos,
proposiciones discretas! Digo, pues, que, estando en este mesón,
entró en él acaso una doncella de hasta diez y seis años, a lo
menos a mí no me pareció de más, puesto que después supe que tenía
veinte y dos. Venía en cuerpo y en tranzado, vestida de paño, pero
limpísima, y al pasar junto a mí me pareció que olía a un prado
lleno de flores por el mes de mayo, cuyo olor en mis sentidos dejó
atrás las aromas de Arabia; llegóse la cual a un mozo del mesón, y,
hablándole al oído, alzó una gran risa, y, volviendo las espaldas,
salió del mesón, y se entró en una casa frontera. El mozo mesonero
corrió tras ella, y no la pudo alcanzar, si no fue con una coz que
le dio en las espaldas, que la hizo entrar cayendo de ojos en su
casa. Esto vio otra moza del mismo mesón, y llena de cólera dijo al
mozo: ``¡Por Dios, Alonso, que lo haces mal: que no merece Luisa
que la santigües a coces!'' ``Como ésas le daré yo, si vivo
—respondió el Alonso—. Calla, Martina amiga, que a estas mocitas
sobresalientes, no solamente es menester ponerles la mano, sino los
pies y todo''. Y con esto nos dejó solos a mí y a Martina, a la
cual le pregunté que qué Luisa era aquélla, y si era casada o no.
``No es casada —respondió Martina—, pero serálo presto con este
mozo Alonso que habéis visto; y, en fe de los tratos que andan
entre los padres della y los dél, de esposa, se atreve Alonso a
molella a coces todas las veces que se le antoja, aunque muy pocas
son sin que ella las merezca; porque, si va a decir la verdad,
señor huésped, la tal Luisa es algo atrevidilla, y algún tanto
libre y descompuesta. Harto se lo he dicho yo, mas no aprovecha: no
dejará de seguir su gusto si la sacan los ojos; pues, en verdad en
verdad, que una de las mejores dotes que puede llevar una doncella
es la honestidad, que buen siglo haya la madre que me parió, que
fue persona que no me dejó ver la calle ni aun por un agujero,
cuanto más salir al umbral de la puerta: sabía bien, como ella
decía, que la mujer y la gallina, etc.'' ``Dígame, señora Martina
—le repliqué yo—: ¿cómo de la estrecheza de ese noviciado vino a
hacer profesión en la anchura de un mesón?'' ``Hay mucho que decir
en eso —dijo Martina—, y aun yo tuviera más que decir de estas
menudencias, si el tiempo lo pidiera o el dolor que traigo en el
alma lo permitiera''.»


Capítulo 7

Con atención escuchaban los peregrinos el peregrino,
cuando del polaco ya deseaban saber qué dolor traía en el alma,
como sabían el que debía de tener en el cuerpo. A quien dijo
Periandro:

—Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias
que quisiéredes, que muchas veces el contarlas suele acrecentar
gravedad al cuento; que no parece mal estar en la mesa de un
banquete, junto a un faisán bien aderezado, un plato de una fresca,
verde y sabrosa ensalada. La salsa de los cuentos es la propiedad
del lenguaje en cualquiera cosa que se diga. Así que, señor, seguid
vuestra historia, contad de Alonso y de Martina, acocead a vuestro
gusto a Luisa, casalda o no la caséis, séase ella libre y
desenvuelta como un cernícalo, que el toque no está en sus
desenvolturas, sino en sus sucesos, según lo hallo yo en mi
astrología.

—Digo, pues, señores —respondió el polaco—, que, usando de
esa buena licencia, no me quedará cosa en el tintero que no la
ponga en la plana de vuestro juicio. «Con todo el que entonces
tenía, que no debía de ser mucho, fui y vine una y muchas veces
aquella noche a pensar en el donaire, en la gracia y en la
desenvoltura de la sin par, a mi parecer, ni sé si la llame vecina
moza o conocida de mi huéspeda. Hice mil disignios, fabriqué mil
torres de viento, caséme, tuve hijos y di dos higas al qué dirán;
y, finalmente, me resolví de dejar el primer intento de mi jornada
y quedarme en Talavera, casado con la diosa Venus, que no menos
hermosa me pareció la muchacha, aunque acoceada por el mozo del
mesonero. Pasóse aquella noche, tomé el pulso a mi gusto, y halléle
tal que, a no casarme con ella, en poco espacio de tiempo había de
perder, perdiendo el gusto, la vida, que ya había depositado en los
ojos de mi labradora. Y, atropellando por todo género de
inconvenientes, determiné de hablar a su padre, pidiéndosela por
mujer. Enseñéle mis perlas, manifestéle mis dineros, díjele
alabanzas de mi ingenio y de mi industria, no sólo para
conservarlos, sino para aumentarlos; y, con estas razones y con el
alarde que le había hecho de mis bienes, vino más blando que un
guante a condecender con mi deseo, y más cuando vio que yo no
reparaba en dote, pues con sola la hermosura de su hija me tenía
por pagado, contento y satisfecho deste concierto.

»Quedó Alonso despechado; Luisa, mi esposa, rostrituerta;
como lo dieron a entender los sucesos que de allí a quince días
acontecieron, con dolor mío y vergüenza suya, que fueron acomodarse
mi esposa con algunas joyas y dineros míos, con los cuales, y con
ayuda de Alonso, que le puso alas en la voluntad y en los pies,
desapareció de Talavera dejándome burlado y arrepentido, y dando
ocasión al pueblo a que de su inconstancia y bellaquería en
corrillos hablasen. Hízome el agravio acudir a la venganza, pero no
hallé en quién tomarla sino en mí propio, que con un lazo estuve
mil veces por ahorcarme; pero la suerte, que quizá para
satisfacerme de los agravios que me tiene hechos me guarda, ha
ordenado que mis enemigos hayan parecido presos en la cárcel de
Madrid, de donde he sido avisado que vaya a ponerles la demanda y a
seguir mi justicia; y así, voy con voluntad determinada de sacar
con su sangre las manchas de mi honra, y, con quitarles las vidas,
quitar de sobre mis hombros la pesada carga de su delito, que me
trae aterrado y consumido. ¡Vive Dios, que han de morir! ¡Vive
Dios, que me he de vengar! ¡Vive Dios, que ha de saber el mundo que
no sé disimular agravios, y más los que son tan dañosos que se
entran hasta las médulas del alma! A Madrid voy. Ya estoy mejor de
mi caída. No hay sino ponerme a caballo, y guárdense de mí hasta
los mosquitos del aire, y no me lleguen a los oídos ni ruegos de
frailes, ni llantos de personas devotas, ni promesas de bien
intencionados corazones, ni dádivas de ricos, ni imperios ni
mandamientos de grandes, ni toda la caterva que suele proceder a
semejantes acciones: que mi honra ha de andar sobre su delito como
el aceite sobre el agua.»

Y, diciendo esto, se iba a levantar muy ligero, para
volver a subir y a seguir su viaje; viendo lo cual Periandro,
asiéndole del brazo, le detuvo, y le dijo:

—Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis de ver que
vais a dilatar y a estender vuestra deshonra. Hasta agora no estáis
más deshonrado de entre los que os conocen en Talavera, que deben
de ser bien pocos, y agora vais a serlo de los que os conocerán en
Madrid; queréis ser como el labrador que crió la víbora serpiente
en el seno todo el invierno, y, por merced del cielo, cuando llegó
el verano, donde ella pudiera aprovecharse de su ponzoña, no la
halló porque se había ido; el cual, sin agradecer esta merced al
cielo, quiso irla a buscar y volverla a anidar en su casa y en su
seno, no mirando ser suma prudencia no buscar el hombre lo que no
le está bien hallar, y a lo que comúnmente se dice, que, al enemigo
que huye, la puente de plata, y el mayor que el hombre tiene suele
decirse que es la mujer propia. Pero esto debe de ser en otras
religiones que en la cristiana, entre las cuales los matrimonios
son una manera de concierto y conveniencia, como lo es el de
alquilar una casa o otra alguna heredad; pero en la religión
católica, el casamiento es sacramento que sólo se desata con la
muerte, o con otras cosas que son más duras que la misma muerte,
las cuales pueden escusar la cohabitación de los dos casados, pero
no deshacer el nudo con que ligados fueron. ¿Qué pensáis que os
sucederá cuando la justicia os entregue a vuestros enemigos, atados
y rendidos, encima de un teatro público, a la vista de infinitas
gentes, y a vos blandiendo el cuchillo encima del cadahalso,
amenazando el segarles las gargantas, como si pudiera su sangre
limpiar, como vos decís, vuestra honra? ¿Qué os puede suceder, como
digo, sino hacer más público vuestro agravio? Porque las venganzas
castigan, pero no quitan las culpas; y las que en estos casos se
cometen, como la enmienda no proceda de la voluntad, siempre se
están en pie, y siempre están vivas en las memorias de las gentes,
a lo menos, en tanto que vive el agraviado. Así que, señor, volved
en vos, y, dando lugar a la misericordia, no corráis tras la
justicia. Y no os aconsejo por esto a que perdonéis a vuestra
mujer, para volvella a vuestra casa, que a esto no hay ley que os
obligue; lo que os aconsejo es que la dejéis, que es el mayor
castigo que podréis darle. Vivid lejos della, y viviréis; lo que no
haréis estando juntos, porque moriréis continuo. La ley del repudio
fue muy usada entre los romanos; y, puesto que sería mayor caridad
perdonarla, recogerla, sufrirla y aconsejarla, es menester tomar el
pulso a la paciencia y poner en un punto estremado a la discreción,
de la cual pocos se pueden fiar en esta vida, y más cuando la
contrastan inconvenientes tantos y tan pesados. Y, finalmente,
quiero que consideréis que vais a hacer un pecado mortal en
quitarles las vidas, que no se ha de cometer por todas las
ganancias que la honra del mundo ofrezca.

Atento estuvo a estas razones de Periandro el colérico
polaco; y, mirándole de hito en hito, respondió:

—Tu, señor, has hablado sobre tus años: tu discreción se
adelanta a tus días, y la madurez de tu ingenio a tu verde edad; un
ángel te ha movido la lengua, con la cual has ablandado mi
voluntad, pues ya no es otra la que tengo si no es la de volverme a
mi tierra a dar gracias al cielo por la merced que me has hecho.
Ayúdame a levantar, que si la cólera me volvió las fuerzas, no es
bien que me las quite mi bien considerada paciencia.

—Eso haremos todos de muy buena gana —dijo Antonio el
padre.

Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándoles a todos
primero, dijo que quería volver a Talavera a cosas que a su
hacienda tocaban, y que desde Lisboa volvería por la mar a su
patria. Díjoles su nombre, que se llamaba Ortel Banedre, que
respondía en castellano Martín Banedre; y, ofreciéndoseles de nuevo
a su servicio, volvió las riendas hacia Talavera, dejando a todos
admirados de sus sucesos y del buen donaire con que los había
contado.

Aquella noche la pasaron los peregrinos en aquel mismo
lugar, y, de allí a dos días, en compañía de la antigua peregrina,
llegaron a la Sagra de Toledo, y a vista del celebrado Tajo, famoso
por sus arenas y claro por sus líquidos cristales.
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No es la fama del río Tajo tal que la cierren límites, ni
la ignoren las más remotas gentes del mundo; que a todos se
estiende y a todos se manifiesta, y en todos hace nacer un deseo de
conocerle; y, como es uso de los setentrionales ser toda la gente
principal versada en la lengua latina y en los antiguos poetas,
éralo asimismo Periandro, como uno de los más principales de
aquella nación; y, así por esto como por haber mostrádole a la luz
del mundo aquellos días las famosas obras del jamás alabado como se
debe poeta Garcilaso de la Vega, y haberlas él visto, leído, mirado
y admirado, así como vio al claro río, dijo:

—No diremos: Aquí dio fin a su cantar
Salicio, sino: Aquí dio principio a su cantar Salicio; aquí
sobrepujó en sus églogas a sí mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo
son se detuvieron las aguas deste río, no se movieron las hojas de
los árboles, y, parándose los vientos, dieron lugar a que la
admiración de su canto fuese de lengua en lengua y de gente en
gentes por todas las de la tierra. ¡Oh venturosas, pues,
cristalinas aguas, doradas arenas! ¡Qué digo yo doradas, antes de
puro oro nacidas! Recoged a este pobre peregrino, que, como desde
lejos os adora, os piensa reverenciar desde cerca.

Y, poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto
lo que dijo:

—¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus
ciudades, en cuyo seno han estado guardadas por infinitos siglos
las reliquias de los valientes godos, para volver a resucitar su
muerta gloria y a ser claro espejo y depósito de católicas
ceremonias! ¡Salve, pues, oh ciudad santa, y da lugar que
en ti le tengan éstos que venimos a verte!

Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre,
si tan bien como él lo supiera; porque las lecciones de los libros
muchas veces hacen más cierta esperiencia de las cosas, que no la
tienen los mismos que las han visto, a causa que el que lee con
atención, repara una y muchas veces en lo que va leyendo, y el que
mira sin ella no repara en nada, y con esto excede la lección a la
vista.

Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el son de
infinitos y alegres instrumentos que por los valles que la ciudad
rodean se estendían, y vieron venir hacia donde ellos estaban
escuadrones no armados de infantería, sino montones de doncellas,
sobre el mismo sol hermosas, vestidas a lo villano, llenas de
sartas y patenas los pechos, en quien los corales y la plata tenían
su lugar y asiento, con más gala que las perlas y el oro, que
aquella vez se hurtó de los pechos y se acogió a los cabellos, que
todos eran luengos y rubios como el mismo oro; venían, aunque
sueltos por las espaldas, recogidos en la cabeza con verdes
guirnaldas de olorosas flores. Campeó aquel día y en ellas, antes
la palmilla de Cuenca que el damasco de Milán y el raso de
Florencia. Finalmente, la rusticidad de sus galas se aventajaba a
las más ricas de la corte, porque si en ellas se mostraba la
honesta medianía, se descubría asimismo la estremada limpieza:
todas eran flores, todas rosas, todas donaire, y todas juntas
componían un honesto movimiento, aunque de diferentes bailes
formado, el cual movimiento era incitado del son de los diferentes
instrumentos ya referidos.

Alrededor de cada escuadrón andaban por de fuera, de
blanquísimo lienzo vestidos y con paños labrados rodeadas las
cabezas, muchos zagales, o ya sus parientes, o ya sus conocidos, o
ya vecinos de sus mismos lugares: uno tocaba el tamboril y la
flauta, otro el salterio, éste las sonajas y aquél los albogues. Y
de todos estos sones redundaba uno solo, que alegraba con la
concordancia, que es el fin de la música.

Y, al pasar uno destos escuadrones o junta de bailadoras
doncellas por delante de los peregrinos, uno, que a lo que después
pareció era el alcalde del pueblo, asió a una de aquellas doncellas
del brazo, y, mirándola muy bien de arriba abajo, con voz alterada
y de mal talante la dijo:

—¡Ah, Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca vergüenza os
acompaña! ¿Bailes son éstos para ser profanados? ¿Fiestas son éstas
para no llevarlas sobre las niñas de los ojos? No sé yo cómo
consienten los cielos semejantes maldades. Si esto ha sido con
sabiduría de mi hija Clementa Cobeña, ¡por Dios que nos han de oír
los sordos!

Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, cuando
llegó otro alcalde y le dijo:

—Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería hacer
milagros. Contentaos con que nosotros nos oigamos a nosotros, y
sepamos en qué os ha ofendido mi hijo Tozuelo, que si él ha
dilinquido contra vos, justicia soy yo que le podré y sabré
castigar.

A lo que respondió Cobeño:

—El delinquimiento ya se vee, pues siendo varón va vestido
de hembra; y no de hembra comoquiera, sino de doncella de su
Majestad, en sus fiestas; porque veáis, alcalde Tozuelo, si es
mocosa la culpa. Témome que mi hija Cobeña anda por aquí, porque
estos vestidos de vuestro hijo me parecen suyos, y no querría que
el diablo hiciese de las suyas, y, sin nuestra sabiduría, los
juntase sin las bendiciones de la Iglesia; que ya sabéis que estos
casorios hechos a hurtadillas, por la mayor parte pararon en mal, y
dan de comer a los de la audiencia clerical, que es muy
carera.

A esto respondió por Tozuelo una doncella labradora, de
muchas que se pararon a oír la plática:

—Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es
Mari Cobeña de Tozuelo, y él marido della, como lo es mi madre de
mi padre y mi padre de mi madre. Ella está en cinta, y no está para
danzar ni bailar. Cásenlos, y váyase el diablo para malo, y a quien
Dios se la dio, San Pedro se la bendiga.

—¡Par Dios, hija! —respondió Tozuelo—. Vos decís muy bien:
entrambos son iguales; no es más cristiano viejo el uno que el
otro; las riquezas se pueden medir con una misma vara.

—Agora bien —replicó Cobeño—, llamen aquí a mi hija, que
ella lo deslindará todo, que no es nada muda.

Vino Cobeña, que no estaba lejos, y lo primero que dijo
fue:

—Ni yo he sido la primera, ni seré la postrera que haya
tropezado y caído en estos barrancos: Tozuelo es mi esposo, y yo su
esposa, y perdónenos Dios a entrambos, cuando nuestros padres no
quisieren.

—Eso sí, hija —dijo su padre—. ¡La vergüenza por los
cerros de Úbeda, antes que en la cara! Pero, pues esto está ya
hecho, bien será que el alcalde Tozuelo se sirva de que este caso
pase adelante, pues vosotros no le habéis querido dejar
atrás.

—¡Par diez —dijo la doncella primera—, que el señor
alcalde Cobeño ha hablado como un viejo! Dense estos niños las
manos, si es que no se las han dado hasta agora, y queden para en
uno, como lo manda la Santa Iglesia Nuestra Madre, y vamos con
nuestro baile al olmo, que no se ha de estorbar nuestra fiesta por
niñerías.

Vino Tozuelo con el parecer de la moza, diéronse las manos
los donceles, acabóse el pleito, y pasó el baile adelante: que si
con esta verdad se acabaran todos los pleitos, secas y peladas
estuvieran las solícitas plumas de los escribanos.

Quedaron Periandro, Auristela y los demás peregrinos
contentísimos de haber visto la pendencia de los dos amantes, y
admirados de ver la hermosura de las labradoras doncellas, que
parecía, todas a una mano, que eran principio, medio y fin de la
humana belleza.

No quiso Periandro que entrasen en Toledo, porque así se
lo pidió Antonio el padre, a quien aguijaba el deseo que tenía de
ver a su patria y a sus padres, que no estaban lejos, diciendo que
para ver las grandezas de aquella ciudad, convenía más tiempo que
el que su priesa les ofrecía. Por esta misma razón, tampoco
quisieron pasar por Madrid, donde a la sazón estaba la corte,
temiendo algún estorbo que su camino les impidiese. Confirmóles en
este parecer la antigua peregrina, diciéndoles que andaban en la
corte ciertos pequeños, que tenían fama de ser hijos de grandes;
que, aunque pájaros noveles, se abatían al señuelo de cualquiera
mujer hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que el amor
antojadizo no busca calidades, sino hermosura.

A lo que añadió Antonio el padre:

—Desa manera será menester que usemos de la industria que
usan las grullas, cuando, mudando regiones, pasan por el monte
Limabo, en el cual las están aguardando unas aves de rapiña para
que les sirvan de pasto; pero ellas, previniendo este peligro,
pasan de noche, y llevan una piedra cada una en la boca, para que
les impida el canto y escusen de ser sentidas; cuanto más que la
mejor industria que podemos tener es seguir la ribera deste famoso
río, y, dejando la ciudad a mano derecha, guardando para otro
tiempo el verla, nos vamos a Ocaña, y desde allí al Quintanar de la
Orden, que es mi patria.

Viendo la peregrina el disignio del viaje que había hecho
Antonio, dijo que ella quería seguir el suyo, que le venía más a
cuento. La hermosa Ricla le dio dos monedas de oro en limosna, y la
peregrina se despidió de todos, cortés y agradecida.

Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por
ser en tiempo de primavera, en un mismo punto les puso la
admiración y la alegría; vieron de iguales y estendidas calles, a
quien servían de espaldas y arrimos los verdes y infinitos árboles:
tan verdes que las hacían parecer de finísimas esmeraldas; vieron
la junta, los besos y abrazos que se daban los dos famosos ríos
Henares y Tajo; contemplaron sus sierras de agua; admiraron el
concierto de sus jardines y de la diversidad de sus flores; vieron
sus estanques, con más peces que arenas, y sus esquisitos frutales,
que por aliviar el peso a los árboles tendían las ramas por el
suelo; finalmente, Periandro tuvo por verdadera la fama que deste
sitio por todo el mundo se esparcía.

Desde allí fueron a la villa de Ocaña, donde supo Antonio
que sus padres vivían, y se informó de otras cosas que le
alegraron, como luego se dirá.
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Con los aires de su patria se regocijaron los espíritus de
Antonio, y con el visitar a Nuestra Señora de Esperanza, a todos se
les alegró el alma. Ricla y sus dos hijos se alborozaron con el
pensamiento de que habían de ver presto, ella a sus suegros, y
ellos a sus abuelos, de quien ya se había informado Antonio que
vivían, a pesar del sentimiento que la ausencia de su hijo les
había causado: supo asimismo cómo su contrario había heredado el
estado de su padre, y que había muerto en amistad de su padre de
Antonio, a causa que, con infinitas pruebas, nacidas de la
intrincada seta del duelo, se había averiguado que no fue afrenta
la que Antonio le hizo, porque las palabras que en la pendencia
pasaron fueron con la espada desnuda, y la luz de las armas quita
la fuerza a las palabras, y las que se dicen con las espadas
desnudas no afrentan, puesto que agravian; y así, el que quiere
tomar venganza dellas, no se ha de entender que satisface su
afrenta, sino que castiga su agravio, como se mostrará en este
ejemplo. Prosupongamos que yo digo una verdad manifiesta;
respóndeme un desalumbrado que miento y mentiré todas las veces que
lo dijere, y, poniendo mano a la espada, sustenta aquella
desmentida; yo, que soy el desmentido, no tengo necesidad de volver
por la verdad que dije, la cual no puede ser desmentida en ninguna
manera, pero tengo necesidad de castigar el poco respeto que se me
tuvo; de modo que el desmentido, desta suerte, puede entrar en
campo con otro, sin que se le ponga por objeción que está
afrentado, y que no puede entrar en campo con nadie hasta que se
satisfaga, porque, como tengo dicho, es grande la diferencia que
hay entre agravio y afrenta.

En efeto, digo que supo Antonio la amistad de su padre y
de su contrario, y que, pues ellos habían sido amigos, se habría
bien mirado su causa. Con estas buenas nuevas, con más sosiego y
más contento, se puso otro día en camino con sus camaradas, a quien
contó todo aquello que de su negocio sabía, y que un hermano del
que pensó ser su enemigo le había heredado y quedado en la misma
amistad con su padre que su hermano el muerto. Fue parecer de
Antonio que ninguno saliese de su orden, porque pensaba darse a
conocer a su padre, no de improviso, sino por algún rodeo que le
aumentase el contento de hacerle conocido, advirtiendo que tal vez
mata una súbita alegría como suele matar un improviso
pesar.

De allí a tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, a
su lugar y a la casa de su padre, el cual, con su madre, según
después pareció, estaba sentado a la puerta de la calle, tomando,
como dicen, el fresco, por ser el tiempo de los calurosos del
verano. Llegaron todos juntos, y el primero que habló fue Antonio a
su mismo padre:

—¿Hay por ventura, señor, en este lugar hospital de
peregrinos?

—Según es cristiana la gente que le habita —respondió su
padre—, todas las casas dél son hospital de peregrinos, y, cuando
otra no hubiera, esta mía, según su capacidad, sirviera por todas:
prendas tengo yo por esos mundos adelante, que no sé si andarán
agora buscando quien las acoja.

—¿Por ventura, señor —replicó Antonio—, este lugar no se
llama el Quintanar de la Orden, y en él no viven un apellido de
unos hidalgos que se llaman Villaseñores? Dígolo, porque he
conocido yo un tal Villaseñor, bien lejos desta tierra, que si él
estuviera en ésta, no nos faltara posada a mí ni a mis
camaradas.

—¿Y cómo se llamaba, hijo —dijo su madre—, ese Villaseñor
que decís?

—Llamábase Antonio —replicó Antonio—, y su padre, según me
acuerdo, me dijo se llamaba Diego de Villaseñor.

—¡Ay, señor —dijo la madre, levantándose de donde estaba—,
que ese Antonio es mi hijo, que por cierta desgracia ha al pie de
diez y seis años que falta desta tierra! Comprado le tengo a
lágrimas, pesado a suspiros y granjeado con oraciones. ¡Plegue a
Dios que mis ojos le vean antes que descubra la noche de la eterna
sombra! Decidme —dijo—: ¿Ha mucho que le vistes? ¿Ha mucho que le
dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa volver a su patria? ¿Acuérdase de
sus padres, a quien podrá venir a ver, pues no hay enemigos que se
lo impidan, que ya no son sino amigos los que le hicieron desterrar
de su tierra?

Todas estas razones escuchaba el anciano padre de Antonio,
y, llamando a grandes voces a sus criados, les mandó encender luces
y que metiesen dentro de casa a aquellos honrados peregrinos; y,
llegándose a su no conocido hijo, le abrazó estrechamente,
diciéndole:

—Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os hiciesen el
aposento, os le diera yo en mi casa, llevado de la costumbre que
tengo de agasajar en ella a todos cuantos peregrinos por aquí
pasan; pero agora, con las regocijadas nuevas que me habéis dado,
ensancharé la voluntad, y sobrepujarán los servicios que os hiciere
a mis mismas fuerzas.

En esto, ya los sirvientes habían encendido luces, y,
guiando los peregrinos dentro de la casa, y en mitad de un gran
patio que tenía, salieron dos hermosas y honestas doncellas,
hermanas de Antonio, que habían nacido después de su ausencia, las
cuales, viendo la hermosura de Auristela y la gallardía de
Constanza, su sobrina, con el buen parecer de Ricla, su cuñada, no
se hartaban de besarlas y de bendecirlas; y, cuando esperaban que
sus padres entrasen dentro de casa con el nuevo huésped, vieron
entrar con ellos un confuso montón de gente, que traían en hombros,
sobre una silla sentado, un hombre como muerto, que luego supieron
ser el conde que había heredado al enemigo que solía ser de su
tío.

El alboroto de la gente, la confusión de sus padres, el
cuidado de recebir los nuevos huéspedes, las turbó de manera que no
sabían a quién acudir ni a quién preguntar la causa de aquel
alboroto. Los padres de Antonio acudieron al conde, herido de una
bala por las espaldas, que en una revuelta que dos compañías de
soldados, que estaban en el pueblo alojadas, habían tenido con los
del lugar, y le habían pasado por las espaldas el pecho; el cual,
viéndose herido, mandó a sus criados que le trujesen en casa de
Diego de Villaseñor, su amigo, y el traerle fue a tiempo que
comenzaba a hospedar a su hijo, a su nuera y a sus dos nietos, y a
Periandro y a Auristela, la cual, asiendo de las manos a las
hermanas de Antonio, les pidió que la quitasen de aquella confusión
y la llevasen a algún aposento donde nadie la viese. Hiciéronlo
ellas así, siempre admirándose de nuevo de la sin par belleza de
Auristela.

Constanza, a quien la sangre del parentesco bullía en el
alma, ni quería ni podía apartarse de sus tías, que todas eran de
una misma edad y casi de una igual hermosura. Lo mismo le aconteció
al mancebo Antonio, el cual, olvidado de los respetos de la buena
crianza y de la obligación del hospedaje, se atrevió, honesto y
regocijado, a abrazar a una de sus tías, viendo lo cual un criado
de casa, le dijo:

—¡Por vida del señor peregrino, que tenga quedas las
manos, que el señor desta casa no es hombre de burlas; si no, a fee
que se las haga tener quedas, a despecho de su desvergonzado
atrevimiento!

—¡Por Dios, hermano —respondió Antonio—, que es muy poco
lo que he hecho para lo que pienso hacer, si el cielo favorece mis
deseos, que no son otros que servir a estas señoras y a todos los
desta casa!

Ya en esto habían acomodado al conde herido en un rico
lecho, y llamado a dos cirujanos que le tomasen la sangre y mirasen
la herida, los cuales declararon ser mortal, sin que por vía humana
tuviese remedio alguno.

Estaba todo el pueblo puesto en arma contra los soldados,
que en escuadrón formado se habían salido al campo, y esperaban si
fuesen acometidos del pueblo, dándoles la batalla. Valía poco para
ponerlos en paz la solicitud y la prudencia de los capitanes, ni la
diligencia cristiana de los sacerdotes y religiosos del pueblo, el
cual, por la mayor parte, se alborota de livianas ocasiones, y
crece bien así como van creciendo las olas del mar de blando viento
movidas, hasta que, tomando el regañón el blando soplo del céfiro,
le mezcla con su huracán y las levanta al cielo; el cual, dándose
priesa a entrar el día, la prudencia de los capitanes hizo marchar
a sus soldados a otra parte, y los del pueblo se quedaron en sus
límites, a pesar del rigor y mal ánimo que contra los soldados
tenían concebido.

En fin, por términos y pausas espaciosas, con sobresaltos
agudos, poco a poco vino Antonio a descubrirse a sus padres,
haciéndoles presente de sus nietos y de su nuera, cuya presencia
sacó lágrimas de los ojos de los viejos, y la belleza de Auristela
y gallardía de Periandro les sacó el pasmo al rostro y la
admiración a todos los sentidos.

Este placer, tan grande como improviso; esta llegada de
sus hijos, tan no esperada, se la aguó, turbó y casi deshizo la
desgracia del conde, que por momentos iba empeorando. Con todo eso,
le hizo presente de sus hijos, y de nuevo le hizo ofrecimiento de
su casa y de cuanto en ella había que para su salud fuese
conveniente; porque, aunque quisiera moverse y llevarle a la de su
estado, no fuera posible: tales eran las pocas esperanzas que se
tenían de su salud.

No se quitaban de la cabecera del conde, obligadas de su
natural condición, Auristela y Constanza, que, con la compasión
cristiana y solicitud posible, eran sus enfermeras, puesto que iban
contra el parecer de los cirujanos, que ordenaban le dejasen solo,
o a lo menos no acompañado de mujeres. Pero la disposición del
cielo, que, con causas a nosotros secretas, ordena y dispone las
cosas de la tierra, ordenó y quiso que el conde llegase al último
de su vida; y un día, antes que della se despidiese, cierto ya de
que no podía vivir, llamó a Diego de Villaseñor, y, quedándose con
él solo, le dijo desta manera:

—Yo salí de mi casa con intención de ir a Roma este año,
en el cual el sumo Pontífice ha abierto las arcas del tesoro de la
Iglesia, y comunicádonos, como en año santo, las infinitas gracias
que en él suelen ganarse. Iba a la ligera, más como peregrino pobre
que como caballero rico; entré en este pueblo; hallé trabada una
pendencia, como ya, señor, habéis visto, entre los soldados que en
él estaban alojados y entre los vecinos dél; mezcléme en ella, y,
por reparar las ajenas vidas, he venido a perder la mía, porque
esta herida que a traición, si así se puede decir, me dieron, me la
va quitando por momentos. No sé quién me la dio, porque las
pendencias del vulgo traen consigo a la misma confusión. No me pesa
de mi muerte, si no es por las que ha de costar, si por justicia o
por venganza quisiere castigarse. Con todo esto, por hacer lo que
en mí es, y todo aquello que de mi parte puedo, como caballero y
cristiano, digo que perdono a mi matador y a todos aquéllos que con
él tuvieron culpa; y es mi voluntad, asimismo, de mostrar que soy
agradecido al bien que en vuestra casa me habéis hecho, y la
muestra que he de dar deste agradecimiento no será así comoquiera,
sino con el más alto estremo que pueda imaginarse. En esos dos
baúles que ahí están, donde llevaba recogida mi recámara, creo que
van hasta veinte mil ducados en oro y en joyas, que no ocupan mucho
lugar; y, si como esta cantidad es poca, fuera la grande que
encierra las entrañas de Potosí, hiciera della lo mismo que desta
hacer quiero. Tomalda, señor, en vida, o haced que la tome la
señora doña Constanza, vuestra nieta, que yo se lo doy en arras y
para su dote; y más, que le pienso dar esposo de mi mano, tal que,
aunque presto quede viuda, quede viuda honradísima, juntamente con
quedar doncella honrada. Llamadla aquí, y traed quien me despose
con ella; que su valor, su cristiandad, su hermosura, merecían
hacerla señora del universo. No os admire, señor, lo que oís, creed
lo que os digo, que no será novedad disparatada casarse un título
con una doncella hijadalgo, en quien concurren todas las virtuosas
partes que pueden hacer a una mujer famosa. Esto quiere el cielo, a
esto me inclina mi voluntad; por lo que debéis al ser discreto, que
no lo estorbe la vuestra. Id luego, y, sin replicar palabra, traed
quien me despose con vuestra nieta, y quien haga las escrituras tan
firmes, así de la entrega destas joyas y dineros, y de la mano que
de esposo la he de dar, que no haya calumnia que la
deshaga.

Pasmóse a estas razones Villaseñor, y creyó sin duda
alguna que el conde había perdido el juicio, y que la hora de su
muerte era llegada, pues en tal punto, por la mayor parte, o se
dicen grandes sentencias o se hacen grandes disparates; y así, lo
que le respondió fue:

—Señor, yo espero en Dios que tendréis salud, y entonces
con ojos más claros, y sin que algún dolor os turbe los sentidos,
podréis ver las riquezas que dais y la mujer que escogéis; mi nieta
no es vuestra igual, o a lo menos no está en potencia propincua,
sino muy remota, de merecer ser vuestra esposa, y yo no soy tan
codicioso que quiera comprar esta honra que queréis hacerme, con lo
que dirá el vulgo, casi siempre mal intencionado, del cual ya me
parece que dice que os tuve en mi casa, que os trastorné el sentido
y que por vías de la solicitud codiciosa os hice hacer
esto.

—Diga lo que quisiere —dijo el conde—; que si el vulgo
siempre se engaña, también quedará engañado en lo que de vos
pensare.

—Alto, pues —dijo Villaseñor—: no quiero ser tan ignorante
que no quiera abrir a la buena suerte que está llamando a las
puertas de mi casa.

Y con esto se salió del aposento, y comunicó lo que el
conde le había dicho con su mujer, con sus nietos, y con Periandro
y Auristela, los cuales fueron de parecer que, sin perder punto,
asiesen a la ocasión por los cabellos que les ofrecía, y trujesen
quien llevase al cabo aquel negocio.

Hízose así, y en menos de dos horas ya estaba Costanza
desposada con el conde, y los dineros y joyas en su posesión, con
todas las circunstancias y revalidaciones que fueron posible
hacerse. No hubo músicas en el desposorio, sino llantos y gemidos,
porque la vida del conde se iba acabando por momentos. Finalmente,
otro día después del desposorio, recebidos todos los sacramentos,
murió el conde en los brazos de su esposa la condesa Costanza, la
cual, cubriéndose la cabeza con un velo negro, hincada de rodillas
y levantando los ojos al cielo, comenzó a decir:

—Yo hago voto…

Pero, apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le
dijo:

—¿Qué voto queréis hacer, señora?

—De ser monja —respondió la condesa.

—Sedlo, y no le hagáis —replicó Auristela—, que las obras
de servir a Dios no han de ser precipitadas, ni que parezcan que
las mueven acidentes, y éste de la muerte de vuestro esposo, quizá
os hará prometer lo que después, o no podréis, o no querréis
cumplir. Dejad en las manos de Dios y en las vuestras vuestra
voluntad, que así vuestra discreción, como la de vuestros padres y
hermanos, os sabrá aconsejar y encaminar en lo que mejor os
estuviere. Y dése agora orden de enterrar vuestro marido, y confiad
en Dios, que quien os hizo condesa tan sin pensarlo os sabrá y
querrá dar otro título que os honre y os engrandezca con más
duración que el presente.

Rindióse a este parecer la condesa, y, dando trazas al
entierro del conde, llegó un su hermano menor, a quien ya habían
ido las nuevas a Salamanca, donde estudiaba. Lloró la muerte de su
hermano, pero enjugáronle presto las lágrimas el gusto de la
herencia del estado. Supo el hecho; abrazó a su cuñada; no
contradijo a ninguna cosa; depositó a su hermano para llevarle
después a su lugar; partióse a la corte para pedir justicia contra
los matadores; anduvo el pleito; degollaron a los capitanes y
castigaron muchos de los del pueblo; quedóse Costanza con las arras
y el título de condesa; apercibióse Periandro para seguir su viaje,
a quien no quisieron acompañar Antonio el padre, ni Ricla, su
mujer, cansados de tantas peregrinaciones, que no cansaron a
Antonio el hijo, ni a la nueva condesa, que no fue posible dejar la
compañía de Auristela ni de Periandro.

A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo el lienzo
donde venía pintada su historia. Enseñósele un día Antonio, y dijo
que faltaba allí de pintar los pasos por donde Auristela había
venido a la Isla Bárbara, cuando se vieron ella y Periandro en los
trocados trajes: ella en el de varón, y él en el de hembra
(metamorfosis bien estraño), a lo que Auristela dijo que en pocas
razones lo diría. Que fue que, cuando la robaron los piratas de las
riberas de Dinamarca a ella, Cloelia y a las dos pescadoras,
vinieron a una isla despoblada a repartir la presa entre ellos, y
«no pudiéndose hacer el repartimiento con igualdad, uno de los más
principales se contentó con que por su parte le diesen mi persona,
y aun añadió dádivas para igualar la demasía. Entré en su poder
sola, sin tener quien en mi desventura me acompañase; que de las
miserias suele ser alivio la compañía; éste me vistió en hábitos de
varón, temeroso que en los de mujer no me solicitase el viento;
muchos días anduve con él peregrinando por diversas partes, y
sirviéndole en todo aquello que a mi honestidad no ofendía;
finalmente, un día llegamos a la Isla Bárbara, donde de improviso
fuimos presos de los bárbaros, y él quedó muerto en la refriega de
mi prisión, y yo fui traída a la cueva de los prisioneros, donde
hallé a mi amada Cloelia, que por otros no menos desventurados
pasos allí había sido traída, la cual me contó la condición de los
bárbaros, la vana superstición que guardaban, y el asunto ridículo
y falso de su profecía. Díjome asimismo, que tenía barruntos de que
mi hermano Periandro había estado en aquella sima, a quien no había
podido hablar por la priesa que los bárbaros se daban a sacarle
para ponerle en el sacrificio»; y que había querido acompañarle
para certificarse de la verdad, pues se hallaba en hábitos de
hombre; y que, así, rompiendo por las persuasiones de Cloelia, que
se lo estorbaban, salió con su intento, y se entregó de toda su
voluntad para ser sacrificada de los bárbaros, persuadiéndose ser
bien de una vez acabar la vida, que no de tantas gustar la muerte,
con traerla a peligro de perderla por momentos; y que no tenía más
que decir, pues sabían lo que desde aquel punto le había
sucedido.

Bien quisiera el anciano Villaseñor que todo esto se
añadiera al lienzo, pero todos fueron de parecer que no solamente
no se añadiese, sino que aun lo pintado se borrase, porque tan
grandes y tan no vistas cosas no eran para andar en lienzos
débiles, sino en láminas de bronce escritas, y en las memorias de
las gentes grabadas.

Con todo eso, quiso Villaseñor quedarse con el lienzo,
siquiera por ver los bien sacados retratos de sus nietos y la sin
igual hermosura y gallardía de Auristela y Periandro.

Algunos días se pasaron poniendo en orden su partida para
Roma, deseosos de ver cumplidos los votos de su promesa. Quedóse
Antonio el padre y no quiso quedarse Antonio el hijo, ni menos la
nueva condesa; que, como queda dicho, la afición que a Auristela
tenía la llevara no solamente a Roma, sino al otro mundo, si para
allá se pudiera hacer viaje en compañía. Llegóse el día de la
partida, donde hubo tiernas lágrimas y apretados abrazos y
dolientes suspiros, especialmente de Ricla, que en ver partir a sus
hijos se le partía el alma. Echóles su bendición su abuelo a todos,
que la bendición de los ancianos parece que tiene prerrogativa de
mejorar los sucesos. Llevaron consigo a uno de los criados de casa,
para que los sirviese en el camino, y, puestos en él, dejaron
soledades en su casa y padres, y en compañía, entre alegre y
triste, siguieron su viaje.


Capítulo 10

Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos
acontecimientos, y, como la diversidad se compone de cosas
diferentes, es forzoso que los casos lo sean. Bien nos lo muestra
esta historia, cuyos acontecimientos nos cortan su hilo,
poniéndonos en duda dónde será bien anudarle; porque no todas las
cosas que suceden son buenas para contadas, y podrían pasar sin
serlo y sin quedar menoscabada la historia: acciones hay que, por
grandes, deben de callarse, y otras que, por bajas, no deben
decirse; puesto que es excelencia de la historia que cualquiera
cosa que en ella se escriba puede pasar, al sabor de la verdad que
trae consigo; lo que no tiene la fábula, a quien conviene guisar
sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta
verisimilitud que, a despecho y pesar de la mentira, que hace
disonancia en el entendimiento, forme una verdadera
armonía.

Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que el hermoso
escuadrón de los peregrinos, prosiguiendo su viaje, llegó a un
lugar, no muy pequeño ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo,
y en mitad de la plaza dél, por quien forzosamente habían de pasar,
vieron mucha gente junta, todos atentos mirando y escuchando a dos
mancebos que, en traje de recién rescatados de cautivos, estaban
declarando las figuras de un pintado lienzo que tenían tendido en
el suelo; parecía que se habían descargado de dos pesadas cadenas
que tenían junto a sí, insignias y relatoras de su pesada
desventura; y uno dellos, que debía de ser de hasta venticuatro
años, con voz clara y en todo estremo esperta lengua, crujiendo de
cuando en cuando un corbacho, o, por mejor decir, azote, que en la
mano tenía, le sacudía de manera que penetraba los oídos y ponía
los estallidos en el cielo: bien así como hace el cochero que,
castigando o amenazando sus caballos, hace resonar su látigo por
los aires.

Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los dos
alcaldes del pueblo, ambos ancianos, pero no tanto el uno como el
otro.

Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fue
diciendo:

—«Ésta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de
Argel, gomia y tarasca de todas las riberas del mar Mediterráneo,
puesto universal de cosarios, y amparo y refugio de ladrones, que,
deste pequeñuelo puerto que aquí va pintado, salen con sus bajeles
a inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus
ultra de las colunas de Hércules, y a acometer y robar
las apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar
Océano, pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles
turquescos. Este bajel que aquí veis reducido a pequeño, porque lo
pide así la pintura, es una galeota de ventidós bancos, cuyo dueño
y capitán es el turco que en la crujía va en pie, con un brazo en
la mano, que cortó a aquel cristiano que allí veis, para que le
sirva de rebenque y azote a los demás cristianos que van amarrados
a sus bancos, temeroso no le alcancen estas cuatro galeras que aquí
veis, que le van entrando y dando caza. Aquel cautivo primero del
primer banco, cuyo rostro le disfigura la sangre que se le ha
pegado de los golpes del brazo muerto, soy yo, que servía de
espalder en esta galeota, y el otro que está junto a mí, es este mi
compañero, no tan sangriento porque fue menos apaleado. Escuchad,
señores, y estad atentos: quizá la aprehensión deste lastimero
cuento os llevará a los oídos las amenazadoras y vituperosas voces
que ha dado este perro de Dragut (que así se llamaba el arráez de
la galeota: cosario tan famoso como cruel, y tan cruel como Falaris
o Busiris, tiranos de Sicilia); a lo menos, a mí me suena agora
el rospeni, el manahora y
el denimaniyoc, que con coraje endiablado va
diciendo; que todas estas son palabras y razones turquescas,
encaminadas a la deshonra y vituperio de los cautivos cristianos:
llámanlos de judíos, hombres de poco valor, de fee negra y de
pensamientos viles, y, para mayor horror y espanto, con los brazos
muertos azotan los cuerpos vivos.»

Parece ser que uno de los dos alcaldes había estado
cautivo en Argel mucho tiempo, el cual con baja voz dijo a su
compañero:

—Este cautivo, hasta agora parece que va diciendo verdad,
y que en lo general no es cautivo falso; pero yo le examinaré en lo
particular, y veremos cómo da la cuerda; porque quiero que sepáis
que yo iba dentro desta galeota, y no me acuerdo de haberle
conocido por espalder della, sino fue a un Alonso Moclín, natural
de Vélez Málaga.

Y, volviéndose al cautivo, le dijo:

—Decidme, amigo, ¿cúyas eran las galeras que os daban
caza, y si conseguistes por ellas la libertad deseada?

—Las galeras —respondió el cautivo— eran de Don Sancho de
Leiva; la libertad no la conseguimos, porque no nos alcanzaron;
tuvímosla después, porque nos alzamos con una galeota, que desde
Sargel iba a Argel cargada de trigo; venimos a Orán con ella, y
desde allí a Málaga, de donde mi compañero y yo nos pusimos en
camino de Italia, con intención de servir a su Majestad, que Dios
guarde, en el ejercicio de la guerra.

—Decidme, amigos —replicó el alcalde—, ¿cautivastes
juntos? ¿Llevaron os a Argel del primer boleo, o a otra parte de
Berbería?

—No cautivamos juntos —respondió el otro cautivo—, porque
yo cautivé junto a Alicante, en un navío de lanas que pasaba a
Génova; mi compañero, en los Percheles de Málaga, adonde era
pescador. Conocímonos en Tetuán, dentro de una mazmorra; hemos sido
amigos y corrido una misma fortuna mucho tiempo; y, para diez o
doce cuartos que apenas nos han ofrecido de limosna sobre el
lienzo, mucho nos aprieta el señor alcalde.

—No mucho, señor galán —replicó el alcalde—, que aún no
están dadas todas las vueltas de la mancuerda. Escúcheme y dígame:
¿cuántas puertas tiene Argel, y cuántas fuentes y cuántos pozos de
agua dulce?

—La pregunta es boba —respondió el primer cautivo—: tantas
puertas tiene como tiene casas, y tantas fuentes que yo no las sé,
y tantos pozos que no los he visto, y los trabajos que yo en él he
pasado me han quitado la memoria de mí mismo; y si el señor alcalde
quiere ir contra la caridad cristiana, recogeremos los cuartos y
alzaremos la tienda, y adiós, ahó, que tan buen pan hacen aquí como
en Francia.

Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que estaban
en el corro, que al parecer servía de pregonero en el lugar, y tal
vez de verdugo, cuando se ofrecía, y díjole:

—Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los
primeros dos asnos que topáredes, que por vida del Rey nuestro
señor, que han de pasear las calles en ellos estos dos señores
cautivos, que con tanta libertad quieren usurpar la limosna de los
verdaderos pobres, contándonos mentiras y embelecos, estando sanos
como una manzana y con más fuerzas para tomar una azada en la mano
que no un corbacho para dar estallidos en seco. Yo he estado en
Argel cinco años esclavo, y sé que no me dais señas dél en ninguna
cosa de cuantas habéis dicho.

—¡Cuerpo del mundo! —respondió el cautivo—. ¿Es posible
que ha de querer el señor alcalde que seamos ricos de memoria,
siendo tan pobres de dineros, y que por una niñería que no importa
tres ardites, quiera quitar la honra a dos tan insignes estudiantes
como nosotros, y juntamente quitar a su Majestad dos valientes
soldados, que íbamos a esas Italias y a esos Flandes a romper, a
destrozar, a herir y a matar los enemigos de la santa fe católica
que topáramos? Porque, si va a decir verdad, que en fin es hija de
Dios, quiero que sepa el señor alcalde que nosotros no somos
cautivos, sino estudiantes de Salamanca, y, en la mitad y en lo
mejor de nuestros estudios, nos vino gana de ver mundo y de saber a
qué sabía la vida de la guerra, como sabíamos el gusto de la vida
de la paz. Para facilitar y poner en obra este deseo, acertaron a
pasar por allí unos cautivos, que también lo debían de ser falsos,
como nosotros agora; les compramos este lienzo, y nos informamos de
algunas cosas de las de Argel, que nos pareció ser bastantes y
necesarias para acreditar nuestro embeleco; vendimos nuestros
libros y nuestras alhajas a menos precio, y, cargados con esta
mercadería, hemos llegado hasta aquí. Pensamos pasar adelante, si
es que el señor alcalde no manda otra cosa.

—Lo que pienso hacer es —replicó el alcalde—, daros cada
cien azotes, y en lugar de la pica que vais a arrastrar en Flandes,
poneros un remo en las manos que le cimbréis en el agua en las
galeras, con quien quizá haréis más servicio a su Majestad que con
la pica.

—¿Querráse —replicó el mozo hablador— mostrar agora el
señor alcalde ser un legislador de Atenas, y que la riguridad de su
oficio llegue a los oídos de los señores del Consejo, donde,
acreditándole con ellos, le tengan por severo y justiciero, y le
cometan negocios de importancia, donde muestre su severidad y su
justicia? Pues sepa el señor alcalde quesummum ius summa
iniuria.

—Mirad cómo habláis, hermano —replicó el segundo alcalde—,
que aquí no hay justicia con lujuria: que todos los alcaldes deste
lugar han sido, son y serán limpios y castos como el pelo de la
masa; y hablad menos, que os será sano.

Volvió en esto el pregonero, y dijo:

—Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos
ningunos, sino a los dos regidores Berrueco y Crespo, que andan en
ella paseándose.

—Por asnos os envíe yo, majadero, que no por regidores;
pero volved y traeldos acá por sí o por no, que quiero que se
hallen presentes al pronunciar desta sentencia, que ha de ser sin
embargo, y no ha de quedar por falta de asnos: que, gracias sean
dadas al cielo, hartos hay en este lugar.

—No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el cielo
—replicó el mozo—, si pasa adelante con esa reguridad. Por quien
Dios es, que vuesa merced considere que no hemos robado tanto que
podemos dar a censo, ni fundar ningún mayorazgo; apenas granjeamos
el mísero sustento con nuestra industria, que no deja de ser
trabajosa, como lo es la de los oficiales y jornaleros. Mis padres
no nos enseñaron oficio alguno, y así, nos es forzoso que remitamos
a la industria lo que habíamos de remitir a las manos, si
tuviéramos oficio. Castíguense los que cohechan, los escaladores de
casas, los salteadores de caminos, los testigos falsos por dineros,
los mal entretenidos en la república, los ociosos y baldíos en
ella, que no sirven de otra cosa que de acrecentar el número de los
perdidos, y dejen a los míseros que van su camino derecho a servir
a su Majestad con la fuerza de sus brazos y con la agudeza de sus
ingenios; porque no hay mejores soldados que los que se trasplantan
de la tierra de los estudios en los campos de la guerra: ninguno
salió de estudiante para soldado, que no lo fuese por estremo,
porque, cuando se avienen y se juntan las fuerzas con el ingenio y
el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto milagroso, con quien
Marte se alegra, la paz se sustenta y la república se
engrandece.

Admirado estaba Periandro y todos los más de los
circunstantes, así de las razones del mozo como de la velocidad con
que hablaba, el cual, prosiguiendo, dijo:

—Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos, y haga
escrutinio de las costuras de nuestros vestidos, y si en todo
nuestro poder hallare seis reales, no sólo nos mande dar ciento,
sino seis cuentos de azotes. Veamos, pues, si la adquisición de tan
pequeña cantidad de intereses merece ser castigada con afrentas y
martirizada con galeras; y así, otra vez digo que el señor alcalde
se remire en esto, no se arroje y precipite apasionadamente a hacer
lo que, después de hecho, quizá le causará pesadumbre. Los jueces
discretos castigan, pero no toman venganza de los delitos; los
prudentes y los piadosos, mezclan la equidad con la justicia, y
entre el rigor y la clemencia dan luz de su buen
entendimiento.

—Por Dios —dijo el segundo alcalde—, que este mancebo ha
hablado bien, aunque ha hablado mucho, y que no solamente no tengo
de consentir que los azoten, sino que los tengo de llevar a mi casa
y ayudarles para su camino, con condición que le lleven derecho,
sin andar surcando la tierra de una en otras partes; porque, si así
lo hiciesen, más parecerían viciosos que necesitados.

Ya el primer alcalde, manso y piadoso, blando y compasivo,
dijo:

—No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, donde
les quiero dar una lición de las cosas de Argel, tal que de aquí
adelante ninguno les coja en mal latín, en cuanto a su fingida
historia.

Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes
alabaron su honrada determinación, y los peregrinos recibieron
contento del buen despacho del negocio.

Volvióse el primer alcalde a Periandro, y dijo:

—¿Vosotros, señores peregrinos, traéis algún lienzo que
enseñarnos? ¿Traéis otra historia que hacernos creer por verdadera,
aunque la haya compuesto la misma mentira?

No respondió nada Periandro, porque vio que Antonio sacaba
del seno las patentes, licencias y despachos que llevaban para
seguir su viaje; el cual los puso en manos del alcalde,
diciéndole:

—Por estos papeles podrá ver vuesa merced quién somos y
adónde vamos, los cuales no era menester presentallos, porque ni
pedimos limosna, ni tenemos necesidad de pedilla; y así, como a
caminantes libres, nos podían dejar pasar libremente.

Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sabía leer, se
los dio a su compañero, que tampoco lo sabía, y así pararon en
manos del escribano, que, pasando los ojos por ellos brevemente, se
los volvió a Antonio, diciendo:

—Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la bondad
destos peregrinos como hay grandeza en su hermosura. Si aquí
quisieren hacer noche, mi casa les servirá de mesón, y mi voluntad
de alcázar donde se recojan.

Volvióle las gracias Periandro; quedáronse allí aquella
noche por ser algo tarde, donde fueron agasajados en casa del
escribano con amor, con abundancia y con limpieza.


Capítulo 11

Llegóse el día, y con él los agradecimientos del
hospedaje; y, puestos en camino, al salir del lugar, toparon con
los cautivos falsos, que dijeron que iban industriados del alcalde,
de modo que de allí adelante no los podían coger en mentira acerca
de las cosas de Argel.

—Que tal vez —dijo el uno, digo el que hablaba más que el
otro—, tal vez —dijo— se hurta con autoridad y aprobación de la
justicia. Quiero decir que alguna vez los malos ministros della se
hacen a una con los delincuentes, para que todos coman.

Llegaron todos juntos donde un camino se dividía en dos:
los cautivos tomaron el de Cartagena, y los peregrinos el de
Valencia; los cuales otro día, al salir de la aurora, que por los
balcones del oriente se asomaba, barriendo el cielo de las
estrellas y aderezando el camino por donde el sol había de hacer su
acostumbrada carrera; Bartolomé, que así creo se llamaba el guiador
del bagaje, viendo salir el sol tan alegre y regocijado, bordando
las nubes de los cielos con diversas colores, de manera que no se
podía ofrecer otra cosa más alegre y más hermosa a la vista, y con
rústica discreción, dijo:

—Verdad debió de decir el predicador que predicaba los
días pasados en nuestro pueblo, cuando dijo que los cielos y la
tierra anunciaban y declaraban las grandezas del Señor. Pardiez,
que, si yo no conociera a Dios por lo que me han enseñado mis
padres y los sacerdotes y ancianos de mi lugar, le viniera a
rastrear y conocer, viendo la inmensa grandeza destos cielos, que
me dicen que son muchos, o, a lo menos, que llegan a once, y por la
grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no parecer mayor que
una rodela, es muchas veces mayor que toda la tierra; y más que,
con ser tan grande, afirman que es tan ligero que camina en
venticuatro horas más de trecientas mil leguas. La verdad que sea:
yo no creo nada desto, pero dícenlo tantos hombres de bien que,
aunque hago fuerza al entendimiento, lo creo. Pero de lo que más me
admiro es que debajo de nosotros hay otras gentes, a quien llaman
antípodas, sobre cuyas cabezas, los que andamos acá arriba, traemos
puestos los pies, cosa que me parece imposible: que, para tan gran
carga como la nuestra, fuera menester que tuvieran ellos las
cabezas de bronce.

Rióse Periandro de la rústica astrología del mozo, y
díjole:

—Buscar querría razones acomodadas, ¡oh Bartolomé!, para
darte a entender el error en que estás y la verdadera postura del
mundo, para lo cual era menester tomar muy de atrás sus principios;
pero, acomodándome con tu ingenio, habré de coartar el mío y
decirte sola una cosa, y es que quiero que entiendas por verdad
infalible que la tierra es centro del cielo; llamo centro un punto
indivisible a quien todas las líneas de su circunferencia van a
parar; tampoco me parece que has de entender esto; y así, dejando
estos términos, quiero que te contentes con saber que toda la
tierra tiene por alto el cielo, y en cualquier parte della donde
los hombres estén, han de estar cubiertos con el cielo; así que,
como a nosotros el cielo que ves nos cubre, asimismo cubre a los
antípodas, que dicen, sin estorbo alguno, y como naturalmente lo
ordenó la naturaleza, mayordoma del verdadero Dios, criador del
cielo y de la tierra.

No se descontentó el mozo de oír las razones de Periandro,
que también dieron gusto a Auristela, a la condesa y a su
hermano.

Con estas y otras cosas iba enseñando y entreteniendo el
camino Periandro, cuando a sus espaldas llegó un carro acompañado
de seis arcabuceros a pie, y uno que venía a caballo con una
escopeta pendiente del arzón delantero, llegándose a Periandro,
dijo:

—Si, por ventura, señores peregrinos, lleváis en este
repuesto alguna conserva de regalo, que yo creo que sí debéis de
llevar, porque vuestra gallarda presencia, más de caballeros ricos
que de pobres peregrinos os señala; si la lleváis, dádmela, para
socorrer con ella a un desmayado muchacho que va en aquel carro,
condenado a galeras por dos años, con otros doce soldados, que, por
haberse hallado en la muerte de un conde los días pasados, van
condenados al remo, y sus capitanes, por más culpados, creo que
están sentenciados a degollar en la corte.

No pudo tener a esta razón las lágrimas la hermosa
Costanza, porque en ella se le representó la muerte de su breve
esposo; pero, pudiendo más su cristiandad que el deseo de su
venganza, acudió al bagaje y sacó una caja de conserva, y,
acudiendo al carro, preguntó:

—¿Quién es aquí el desmayado?

A lo que respondió uno de los soldados:

—Allí va echado en aquel rincón, untado el rostro con el
sebo del timón del carro, porque no quiere que parezca hermosa la
muerte, cuando él se muera, que será bien presto, según está
pertinaz en no querer comer bocado.

A estas razones alzó el rostro el untado mozo, y,
alzándose de la frente un roto sombrero que toda se la cubría, se
mostró feo y sucio a los ojos de Constanza; y, alargando la mano
para tomar la caja, la tomó diciendo:

—¡Dios os lo pague, señora!

Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su melancolía y a
arrinconarse en el rincón donde esperaba la muerte. Otras algunas
razones pasaron los peregrinos con las guardas del carro, que se
acabaron con apartarse por diferentes caminos.

De allí a algunos días llegó nuestro hermoso escuadrón a
un lugar de moriscos, que estaba puesto como una legua de la
marina, en el reino de Valencia. Hallaron en él, no mesón en que
albergarse, sino todas las casas del lugar con agradable hospicio
los convidaban. Viendo lo cual Antonio, dijo:

—Yo no sé quién dice mal desta gente, que todos me parecen
unos santos.

—Con palmas —dijo Periandro— recibieron al Señor en
Jerusalén los mismos que de allí a pocos días le pusieron en una
cruz. Agora bien, a Dios y a la ventura, como decirse suele,
acetemos el convite que nos hace este buen viejo, que con su casa
nos convida.

Y era así verdad, que un anciano morisco, casi por fuerza,
asiéndolos por las esclavinas, los metió en casa, y dio muestras de
agasajarlos, no morisca, sino cristianamente.

Salió a servirlos una hija suya, vestida en traje morisco,
y en él tan hermosa que las más gallardas cristianas tuvieran a
ventura el parecerla: que en las gracias que naturaleza reparte,
tan bien suele favorecer a las bárbaras de Citia como a las
ciudadanas de Toledo. Ésta, pues, hermosa y mora, en lengua
aljamiada, asiendo a Costanza y a Auristela de las manos, se
encerró con ellas en una sala baja, y, estando solas, sin soltarles
las manos, recatadamente miró a todas partes, temerosa de ser
escuchada; y, después que hubo asegurado el miedo que mostraba, las
dijo:

—¡Ay, señoras, y cómo habéis venido como mansas y simples
ovejas al matadero! ¿Veis este viejo, que con vergüenza digo que es
mi padre, veisle tan agasajador vuestro? Pues sabed que no pretende
otra cosa sino ser vuestro verdugo. Esta noche se han de llevar en
peso, si así se puede decir, diez y seis bajeles de cosarios
berberiscos a toda la gente de este lugar con todas sus haciendas,
sin dejar en él cosa que les mueva a volver a buscarla. Piensan
estos desventurados que en Berbería está el gusto de sus cuerpos y
la salvación de sus almas, sin advertir que, de muchos pueblos que
allá se han pasado casi enteros, ninguno hay que dé otras nuevas
sino de arrepentimiento, el cual les viene juntamente con las
quejas de su daño. Los moros de Berbería pregonan glorias de
aquella tierra, al sabor de las cuales corren los moriscos de ésta,
y dan en los lazos de su desventura. Si queréis estorbar la vuestra
y conservar la libertad en que vuestros padres os engendraron,
salid luego de esta casa, y acogedos a la iglesia, que en ella
hallaréis quien os ampare, que es el cura; que sólo él y el
escribano son en este lugar cristianos viejos. Hallaréis también
allí al jadraque Jarife, que es un tío mío, moro sólo en el nombre,
y en las obras cristiano. Contaldes lo que pasa, y decid que os lo
dijo Rafala, que con esto seréis creídos y amparados; y no lo
echéis en burla, si no queréis que las veras os desengañen a
vuestra costa; que no hay mayor engaño que venir el desengaño
tarde.

El susto, las acciones, con que Rafala esto decía, se
asentó en las almas de Auristela y de Constanza, de manera que fue
creída y no le respondieron otra cosa que fuese más que
agradecimientos.

Llamaron luego a Periandro y a Antonio, y, contándoles lo
que pasaba, sin tomar ocasión aparente, se salieron de la casa con
todo lo que tenían. Bartolomé, que quisiera más descansar que mudar
de posada, pesóle de la mudanza; pero en efeto obedeció a sus
señores. Llegaron a la iglesia, donde fueron bien recebidos del
cura y del jadraque, a quien contaron lo que Rafala les había
dicho.

El cura dijo:

—Muchos días ha, señores, que nos dan sobresalto con la
venida de esos bajeles de Berbería, y, aunque es costumbre suya
hacer estas entradas, la tardanza de ésta me tenía ya algo
descuidado. Entrad, hijos, que buena torre tenemos y buenas y
ferradas puertas la iglesia: que, si no es muy de propósito, no
pueden ser derribadas ni abrasadas.

—¡Ay —dijo a esta sazón el jadraque—, si han de ver mis
ojos, antes que se cierren, libre esta tierra destas espinas y
malezas que la oprimen! ¡Ay, cuándo llegará el tiempo que tiene
profetizado un abuelo mío, famoso en el astrología, donde se verá
España de todas partes entera y maciza en la religión cristiana,
que ella sola es el rincón del mundo donde está recogida y venerada
la verdadera verdad de Cristo! Morisco soy, señores, y ojalá que
negarlo pudiera, pero no por esto dejo de ser cristiano; que las
divinas gracias las da Dios a quien Él es servido, el cual tiene
por costumbre, como vosotros mejor sabéis, de hacer salir su sol
sobre los buenos y los malos, y llover sobre los justos y los
injustos. Digo, pues, que este mi abuelo dejó dicho que, cerca de
estos tiempos, reinaría en España un rey de la casa de Austria, en
cuyo ánimo cabría la dificultosa resolución de desterrar los
moriscos de ella, bien así como el que arroja de su seno la
serpiente que le está royendo las entrañas, o bien así como quien
aparta la neguilla del trigo, o escarda o arranca la mala yerba de
los sembrados. Ven ya, ¡oh venturoso mozo y rey prudente!, y pon en
ejecución el gallardo decreto de este destierro, sin que se te
oponga el temor que ha de quedar esta tierra desierta y sin gente,
y el de que no será bien la que en efeto está en ella bautizada;
que, aunque éstos sean temores de consideración, el efeto de tan
grande obra los hará vanos, mostrando la esperiencia dentro de poco
tiempo, que, con los nuevos cristianos viejos que esta tierra se
poblare, se volverá a fertilizar y a poner en mucho mejor punto que
agora tiene. Tendrán sus señores, si no tantos y tan humildes
vasallos, serán los que tuvieren católicos, con cuyo amparo estarán
estos caminos seguros, y la paz podrá llevar en las manos las
riquezas, sin que los salteadores se las lleven.

Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortaleciéronlas
con los bancos de los asientos, subiéronse a la torre, alzaron una
escalera levadiza, llevóse el cura consigo el Santísimo Sacramento
en su relicario, proveyéronse de piedras, armaron dos escopetas,
dejó el bagaje mondo y desnudo a la puerta de la iglesia Bartolomé
el mozo, y encerróse con sus amos; y todos con ojo alerta, y manos
listas y con ánimos determinados, estuvieron esperando el asalto,
de quien avisados estaban por la hija del morisco.

Pasó la media noche, que la midió por las estrellas el
cura; tendía los ojos por todo el mar que desde allí se parecía, y
no había nube que con la luz de la luna se pareciese, que no
pensase sino que fuesen los bajeles turquescos, y, aguijando a las
campanas, comenzó a repicallas tan apriesa y tan recio que todos
aquellos valles y todas aquellas riberas retumbaban, a cuyo son los
atajadores de aquellas marinas se juntaron y las corrieron todas;
pero no aprovechó su diligencia para que los bajeles no llegasen a
la ribera y echasen la gente en tierra.

La del lugar, que los esperaba cargados con sus más ricas
y mejores alhajas, adonde fueron recebidos de los turcos con grande
grande grita y algazara, al son de muchas dulzainas y de otros
instrumentos, que, puesto que eran bélicos, eran regocijados;
pegaron fuego al lugar, y asimismo a las puertas de la iglesia, no
para esperar a entrarla, sino por hacer el mal que pudiesen;
dejaron a Bartolomé a pie, porque le dejarretaron el bagaje;
derribaron una cruz de piedra que estaba a la salida del pueblo,
llamando a grandes voces el nombre de Mahoma; se entregaron a los
turcos, ladrones pacíficos y deshonestos públicos.

Desde la lengua del agua, como dicen, comenzaron a sentir
la pobreza que les amenazaba su mudanza, y la deshonra en que
ponían a sus mujeres y a sus hijos. Muchas veces, y quizá algunas
no en vano, dispararon Antonio y Periandro las escopetas; muchas
piedras arrojó Bartolomé, y todas a la parte donde había dejado el
bagaje, y muchas flechas el jadraque; pero muchas más lágrimas
echaron Auristela y Constanza, pidiendo a Dios, que presente
tenían, que de tan manifiesto peligro los librase, y ansimismo que
no ofendiese el fuego a su templo, el cual no ardió, no por
milagro, sino porque las puertas eran de hierro y porque fue poco
el fuego que se les aplicó.

Poco faltaba para llegar el día, cuando los bajeles,
cargados con la presa, se hicieron al mar, alzando regocijados
lilíes y tocando infinitos atabales y dulzainas, y en esto vieron
venir dos personas corriendo hacia la iglesia, la una de la parte
de la marina, y la otra de la de la tierra, que, llegando cerca,
conoció el jadraque que la una era su sobrina Rafala, que, con una
cruz de caña en las manos, venía diciendo a voces:

—¡Cristiana, cristiana y libre, y libre por la gracia y
misericordia de Dios!

La otra conocieron ser el escribano, que acaso aquella
noche estaba fuera del lugar, y al son del arma de las campanas
venía a ver el suceso, que lloró, no por la pérdida de sus hijos y
de su mujer, que allí no los tenía, sino por la de su casa, que
halló robada y abrasada.

Dejaron entrar el día, y que los bajeles se alargasen y
que los atajadores tuviesen lugar de asegurar la costa, y entonces
bajaron de la torre y abrieron la iglesia, donde entró Rafala,
bañado con alegres lágrimas el rostro, y, acrecentando con su
sobresalto su hermosura, hizo oración a las imágenes, y luego se
abrazó con su tío, besando primero las manos al cura. El escribano
ni adoró, ni besó las manos a nadie, porque le tenía ocupada el
alma el sentimiento de la pérdida de su hacienda.

Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los
retraídos a su lugar, y el jadraque, cobrando aliento nuevo,
volviendo a pensar en la profecía de su abuelo, casi como lleno de
celestial espíritu, dijo:

—¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella,
rompe, desbarata todo género de inconvenientes y déjanos a España
tersa, limpia y desembarazada desta mi mala casta, que tanto la
asombra y menoscaba! ¡Ea, consejero tan prudente como ilustre,
nuevo Atlante del peso de esta Monarquía, ayuda y facilita con tus
consejos a esta necesaria transmigración; llénense estos mares de
tus galeras cargadas del inútil peso de la generación agarena;
vayan arrojadas a las contrarias riberas las zarzas, las malezas y
las otras yerbas que estorban el crecimiento de la fertilidad y
abundancia cristiana! Que si los pocos hebreos que pasaron a Egipto
multiplicaron tanto, que en su salida se contaron más de
seiscientas mil familias, ¿qué se podrá temer de éstos, que son más
y viven más holgadamente? No los esquilman las religiones, no los
entresacan las Indias, no los quintan las guerras; todos se casan,
todos o los más engendran, de do se sigue y se infiere que su
multiplicación y aumento ha de ser innumerable. ¡Ea, pues, vuelvo a
decir; vayan, vayan, señor, y deja la taza de tu reino
resplandeciente como el sol y hermosa como el cielo!

Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos,
volviendo a enterarse en lo que les faltaba, y Bartolomé se acomodó
de bagaje. Los peregrinos agradecieron al cura su buen acogimiento,
y alabaron los buenos pensamientos del jadraque, y, abrazando a
Rafala, se despidieron de todos y siguieron su camino.
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En el cual se fueron entreteniendo en contar el pasado
peligro, el buen ánimo del jadraque, la valentía del cura, el celo
de Rafala, de la cual se les olvidó de saber cómo se había escapado
de poder de los turcos que asaltaron la tierra, aunque bien
consideraron que con el alboroto, ella se habría escondido en parte
que tuviese lugar después de volver a cumplir su deseo, que era de
vivir y morir cristiana.

Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar
por escusar las ocasiones del detenerse; pero no faltó quien les
dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus moradores, la
amenidad de sus contornos, y, finalmente, todo aquello que la hace
hermosa y rica sobre todas las ciudades, no sólo de España, sino de
toda Europa; y principalmente les alabaron la hermosura de las
mujeres y su estremada limpieza y graciosa lengua, con quien sola
la portuguesa puede competir en ser dulce y agradable.

Determinaron de alargar sus jornadas, aunque fuese a costa
de su cansancio, por llegar a Barcelona, adonde tenían noticia
habían de tocar unas galeras, en quien pensaban embarcarse, sin
tocar en Francia, hasta Génova. Y, al salir de Villarreal, hermosa
y amenísima villa, de través, dentre una espesura de árboles, les
salió al encuentro una zagala o pastora valenciana, vestida a lo
del campo, limpia como el sol, y hermosa como él y como la luna, la
cual, en su graciosa lengua, sin hablarles alguna palabra primero,
y sin hacerles ceremonia de comedimiento alguno, dijo:

—¿Señores, pedirlos he o darlos he?

A lo que respondió Periandro:

—Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des,
porque si los pides, menoscabas tu estimación, y si los das, tu
crédito; y si es que el que te ama tiene entendimiento, conociendo
tu valor, te estimará y querrá bien, y si no le tiene, ¿para qué
quieres que te quiera?

—Bien has dicho —respondió la villana.

Y, diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró en la
espesura de los árboles, dejándolos admirados con su pregunta, con
su presteza y con su hermosura.

Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de
Barcelona, no de tanta importancia que merezcan escritura, si no
fue el ver desde lejos las santísimas montañas de Monserrate, que
adoraron con devoción cristiana, sin querer subir a ellas, por no
detenerse.

Llegaron a Barcelona a tiempo cuando llegaban a su playa
cuatro galeras españolas, que, disparando y haciendo salva a la
ciudad con gruesa artillería, arrojaron cuatro esquifes al agua, el
uno de ellos adornado con ricas alcatifas de Levante y cojines de
carmesí, en el cual venía, como después pareció, una hermosa mujer
de poca edad, ricamente vestida, con otra señora anciana y dos
doncellas hermosas y honestamente aderezadas.

Salió infinita gente de la ciudad, como es costumbre, ansí
a ver las galeras como a la gente que de ellas desembarcaba, y la
curiosidad de nuestros peregrinos llegó tan cerca de los esquifes,
que casi pudieran dar la mano a la dama que de ellos desembarcaba,
la cual, poniendo los ojos en todos, especialmente en Constanza,
después de haber desembarcado, dijo:

—Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quiero llevar
conmigo a la ciudad, donde pienso pagaros una deuda que os debo, de
quien vos creo que tenéis poca noticia; vengan asimismo vuestras
camaradas, porque no ha de haber cosa que obligue a dejar tan buena
compañía.

La vuestra, a lo que se vee —respondió Constanza—, es de
tanta importancia que carecería de entendimiento quien no la
acetase. Vamos donde quisiéredes, que mis camaradas me seguirán,
que no están acostumbrados a dejarme.

Asió la señora de la mano a Constanza, y, acompañada de
muchos caballeros que salieron de la ciudad a recebirla, y de otra
gente principal de las galeras, se encaminaron a la ciudad, en cuyo
espacio de camino Constanza no quitaba los ojos de ella, sin poder
reducir a la memoria haberla visto en tiempo alguno.

Aposentáronla en una casa principal, a ella y a las que
con ella desembarcaron, y no fue posible que dejase ir a los
peregrinos a otra parte; con los cuales, así como tuvo comodidad
para ello, pasó esta plática:

—«Sacaros quiero, señores, de la admiración en que, sin
duda, os debe tener el ver que con particular cuidado procuro
serviros; y así, os digo que a mí me llaman Ambrosia Agustina, cuyo
nacimiento fue en una ciudad de Aragón, y cuyo hermano es Don
Bernardo Agustín, cuatralbo de estas galeras que están en la playa.
Contarino de Arbolánchez, caballero del hábito de Alcántara, en
ausencia de mi hermano, y a hurto del recato de mis parientes, se
enamoró de mí; y yo, llevada de mi estrella, o por mejor decir, de
mi fácil condición, viendo que no perdía nada en ello, con título
de esposa, le hice señor de mi persona y de mis pensamientos; y el
mismo día que le di la mano, recibió él, de la de su Majestad, una
carta, en que le mandaba viniese luego al punto a conducir un
tercio que bajaba de Lombardía a Génova, de infantería española, a
la isla de Malta, sobre la cual se pensaba bajaba el turco.
Obedeció Contarino con tanta puntualidad lo que se le mandaba que
no quiso coger los frutos del matrimonio con sobresalto, y, sin
tener cuenta con mis lágrimas, el recebir la carta y el partirse
todo fue uno. Parecióme que el cielo se había caído sobre mí, y que
entre él y la tierra me habían apretado el corazón y cogido el
alma.

»Pocos días pasaron cuando, añadiendo yo imaginaciones a
imaginaciones y deseos a deseos, vine a poner en efeto uno, cuyo
cumplimiento, así como me quitó la honra por entonces, pudiera
también quitarme la vida. Ausentéme de mi casa, sin sabiduría de
ninguno de ella, y, en hábitos de hombre, que fueron los que tomé
de un pajecillo, asenté por criado de un atambor de una compañía
que estaba en un lugar, pienso que ocho leguas del mío. En pocos
días toqué la caja tan bien como mi amo; aprendí a ser chocarrero,
como lo son los que usan tal oficio; juntóse otra compañía con la
nuestra, y ambas a dos se encaminaron a Cartagena a embarcarse en
estas cuatro galeras de mi hermano, en las cuales fue mi disinio
pasar a Italia a buscar a mi esposo, de cuya noble condición esperé
que no afearía mi atrevimiento, ni culparía mi deseo, el cual me
tenía tan ciega que no reparé en el peligro a que me ponía de ser
conocida, si me embarcaba en las galeras de mi hermano. Mas, como
los pechos enamorados no hay inconvenientes que no atropellen, ni
dificultades por quien no rompan, ni temores que se le opongan,
toda escabrosidad hice llana, venciendo miedos y esperando aun en
la misma desesperación; pero, como los sucesos de las cosas hacen
mudar los primeros intentos en ellas, el mío, más mal pensado que
fundado, me puso en el término que agora oiréis.

»Los soldados de las compañías de aquellos capitanes que
os he dicho trabaron una cruel pendencia con la gente de un pueblo
de la Mancha, sobre los alojamientos, de la cual salió herido de
muerte un caballero que decían ser conde de no sé qué estado. Vino
un pesquisidor de la corte, prendió los capitanes, descarreáronse
los soldados, y, con todo eso, prendió a algunos, y entre ellos a
mí, desdichada, que ninguna culpa tenía; condenólos a galeras por
dos años al remo; y a mí también, como por añadidura, me tocó la
misma suerte. En vano me lamenté de mi desventura, viendo cuán en
vano se habían fabricado mis disinios. Quisiera darme la muerte,
pero el temor de ir a otra peor vida, me embotó el cuchillo en la
mano y me quitó la soga del cuello; lo que hice fue enlodarme el
rostro, afeándole cuanto pude, y encerréme en un carro donde nos
metieron, con intención de llorar tanto y de comer tan poco, que
las lágrimas y la hambre hiciesen lo que la soga y el hierro no
habían hecho. Llegamos a Cartagena, donde aún no habían llegado las
galeras; pusiéronnos en la casa del rey bien guardados, y allí
estuvimos, no esperando, sino temiendo nuestra desgracia. No sé,
señores, si os acordaréis de un carro que topasteis junto a una
venta, en el cual esta hermosa peregrina —señalando a Constanza—
socorrió con una caja de conserva a un desmayado
delincuente.»

—Sí acuerdo —respondió Constanza.

—Pues sabed que yo era —dijo la señora Ambrosia— el que
socorrísteis. Por entre las esteras del carro os miré a todos, y me
admiré de todos, porque vuestra gallarda disposición no puede dejar
de admirar, si se mira.

—«En efeto, las galeras llegaron con la presa de un
bergantín de moros que las dos habían tomado en el camino; el mismo
día aherrojaron en ellas a los soldados, desnudándolos del traje
que traían y vistiéndoles el de remeros: transformación triste y
dolorosa, pero llevadera; que la pena que no acaba la vida, la
costumbre de padecerla la hace fácil. Llegaron a mí para
desnudarme; hizo el cómitre que me lavasen el rostro, porque yo no
tenía aliento para levantar los brazos; miróme el barbero que
limpia la chusma y dijo: ``Pocas navajas gastaré yo con esta barba;
no sé yo para qué nos envían acá a este muchacho de alfeñique, como
si fuesen nuestras galeras de melcocha y sus remeros de alcorza. Y,
¿qué culpas cometiste tú, rapaz, que mereciesen esta pena? Sin duda
alguna, creo que el raudal y corriente de otros ajenos delitos te
han conducido a este término''. Y, encaminando su plática al
cómitre, le dijo: ``En verdad, patrón, que me parece que sería bien
dejar a que sirviese este muchacho en la popa a nuestro general con
una manilla al pie, porque no vale para el remo dos
ardites''.

»Estas pláticas y la consideración de mi suceso, que
parece que entonces se estremó en apretarme el alma, me apretó el
corazón de manera que me desmayé y quedé como muerta. Dicen que
volví en mí a cabo de cuatro horas, en el cual tiempo se me
hicieron muchos remedios para que volviese; y lo que más sintiera
yo, si tuviera sentido, fue que debieron de enterarse que yo no era
varón, sino hembra. Volví de mi parasismo, y lo primero con quien
topó la vista fue con los rostros de mi hermano y de mi esposo, que
entre sus brazos me tenían. No sé yo cómo en aquel punto la sombra
de la muerte no cubrió mis ojos; no sé yo cómo la lengua no se me
pegó al paladar; sólo sé que no supe lo que me dije, aunque sentí
que mi hermano dijo: ``¿Qué traje es éste, hermana mía?'' Y mi
esposo dijo: ``¿Qué mudanza es ésta, mitad de mi alma, que si tu
bondad no estuviera tan de parte de tu honra, yo hiciera luego que
trocaras este traje con el de la mortaja?'' ``¿Vuestra esposa es
ésta? —dijo mi hermano a mi esposo—. Tan nuevo me parece este
suceso, como me parece el de verla a ella en este traje; verdad es
que, si esto es verdad, bastante recompensa sería a la pena que me
causa el ver así a mi hermana''.

»A este punto, habiendo yo recobrado parte de mis perdidos
espíritus, me acuerdo que dije: ``Hermano mío, yo soy Ambrosia
Agustina, tu hermana, y soy ansimismo la esposa del señor Contarino
de Arbolánchez. El amor y tu ausencia, ¡oh hermano!, me le dieron
por marido, el cual, sin gozarme, me dejó; yo, atrevida, arrojada y
mal considerada, en este traje que me veis le vine a buscar''. Y
con esto les conté toda la historia que de mí habéis oído, y mi
suerte, que por puntos se iba, a más andar, mejorando, hizo que me
diesen crédito y me tuviesen lástima. Contáronme cómo a mi esposo
le habían cautivado moros con una de dos chalupas, donde se había
embarcado para ir a Génova, y que el cobrar la libertad había sido
el día antes al anochecer, sin que le diese lugar el tiempo de
haberse visto con mi hermano, sino al punto que me halló desmayada:
suceso cuya novedad le podía quitar el crédito, pero todo es así
como lo he dicho. En estas galeras pasaba esta señora que viene
conmigo y con estas sus dos nietas a Italia, donde su hijo, en
Sicilia, tiene el patrimonio real a su cargo. Vistiéronme estos que
traigo, que son sus vestidos, y mi marido y mi hermano, alegres y
contentos, nos han sacado hoy a tierra para espaciarnos, y para que
los muchos amigos que tienen en esta ciudad se alegren con ellos.
Si vosotros, señores, vais a Roma, yo haré que mi hermano os ponga
en el más cercano puerto de ella. La caja de conserva os la pagaré
con llevaros en la mía hasta adonde mejor os esté; y, cuando yo no
pasara a Italia, en fee de mi ruego os llevará mi hermano.» Ésta
es, amigos míos, mi historia: si se os hiciere dura de creer, no me
maravillaría, puesto que la verdad bien puede enfermar, pero no
morir del todo. Y, pues que comúnmente se dice que el creer es
cortesía, en la vuestra, que debe de ser mucha, deposito mi
crédito.

Aquí dio fin la hermosa Agustina a su razonamiento, y aquí
comenzó la admiración de los oyentes a subirse de punto; aquí
comenzaron a desmenuzarse las circunstancias del caso, y también
los abrazos de Constanza y Auristela que a la bella Ambrosia
dieron, la cual, por ser así voluntad de su marido, hubo de
volverse a su tierra, porque, por hermosa que sea, es embarazosa la
compañía de la mujer en la guerra.

Aquella noche se alteró el mar de modo que fue forzoso
alargarse las galeras de la playa, que en aquella parte es de
contino mal segura. Los corteses catalanes, gente enojada, terrible
y pacífica, suave; gente que con facilidad da la vida por la honra,
y por defenderlas entrambas se adelantan a sí mismos, que es como
adelantarse a todas las naciones del mundo, visitaron y regalaron
todo lo posible a la señora Ambrosia Agustina, a quien dieron las
gracias, después que volvieron, su hermano y su esposo.

Auristela, escarmentada con tantas esperiencias como había
hecho de las borrascas del mar, no quiso embarcarse en las galeras,
sino irse por Francia, pues estaba pacífica.

Ambrosia se volvió a Aragón. Las galeras siguieron su
viaje, y los peregrinos el suyo, entrándose por Perpiñán en
Francia.


Capítulo 13

Por la parte de Perpiñán quiso tocar la primera de Francia
nuestra escuadra, a quien dio que hablar el suceso de Ambrosia
muchos días, en la cual fueron disculpa sus pocos años de sus
muchos yerros, y juntamente halló en el amor que a su esposo tenía
perdón de su atrevimiento. En fin, ella se volvió, como queda
dicho, a su patria. Las galeras siguieron su viaje, y el suyo
nuestros peregrinos, los cuales, llegando a Perpiñán, pararon en un
mesón, a cuya gran puerta estaba puesta una mesa y alrededor de
ella mucha gente, mirando jugar a dos hombres a los dados, sin que
otro alguno jugase.

Parecióles a los peregrinos ser novedad que mirasen tantos
y jugasen tan pocos. Preguntó Periandro la causa, y fuele
respondido que, de los que jugaban, el perdidoso perdía la
libertad, y se hacía prenda del rey para bogar el remo seis meses;
y el que ganaba, ganaba veinte ducados que los ministros del rey
habían dado al perdidoso para que probase en el juego su
ventura.

Uno de los dos que jugaba la probó, y no le supo bien,
porque la perdió, y al momento le pusieron en una cadena; y al que
la ganó, le quitaron otra que para seguridad de que no huiría, si
perdía, le tenían puesta: ¡miserable juego y miserable suerte,
donde no son iguales la pérdida y la ganancia!

Estando en esto, vieron llegar al mesón gran golpe de
gente, entre la cual venía un hombre, en cuerpo, de gentil parecer,
rodeado de cinco o seis criaturas, de edad de cuatro a siete años;
venía junto a él una mujer amargamente llorando, con un lienzo de
dineros en la mano, la cual, con lastimada voz, venía
diciendo:

—Tomad, señores, vuestros dineros, y volvedme a mi marido,
pues no el vicio, sino la necesidad, le hizo tomar este dinero. Él
no se ha jugado, sino vendido, porque quiere a costa de su trabajo
sustentarme a mí y a sus hijos: ¡amargo sustento y amarga comida
para mí y para ellos!

—Callad, señora —dijo el hombre—, y gastad ese dinero, que
yo le desquitaré con la fuerza de mis brazos, que todavía se
amañarán antes a domeñar un remo que un azadón; no quise ponerme en
aventura de perderlos, jugándolos, por no perder, juntamente con mi
libertad, vuestro sustento.

Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos esta
dolorida plática que entre marido y mujer pasaba. Los ministros que
le traían les dijeron que enjugasen las lágrimas, que si lloraran
cuantas cabían en el mar, no serían bastantes a darle la libertad
que había perdido.

Prevalecían en su llanto los muchachos, diciendo a su
padre:

—Señor, no nos deje, porque nos moriremos todos si se
va.

El nuevo y estraño caso enterneció las entrañas de
nuestros peregrinos, especialmente las de la tesorera Constanza, y
todos se movieron a rogar a los ministros de aquel cargo fuesen
contentos de tomar su dinero, haciendo cuenta que aquel hombre no
había sido en el mundo, y que les conmoviese a no dejar viuda a una
mujer, ni huérfanos a tantos niños. En fin, tanto supieron decir, y
tanto quisieron rogar, que el dinero volvió a poder de sus dueños,
y la mujer cobró su marido y los niños a su padre.

La hermosa Constanza, rica después de condesa, más
cristiana que bárbara, con parecer de su hermano Antonio, dio a los
pobres perdidos, con que se cobraron, cincuenta escudos de oro; y
así, se volvieron tan contentos como libres, agradeciendo al cielo
y a los peregrinos la tan no vista como no esperada
limosna.

Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pasando por
Lenguadoc, entraron en la Provenza, donde en otro mesón hallaron
tres damas francesas de tan estremada hermosura que, a no ser
Auristela en el mundo, pudieran aspirar a la palma de la belleza.
Parecían señoras de grande estado, según el aparato con que se
servían; las cuales, viendo los peregrinos, así les admiró la
gallardía de Periandro y de Antonio como la sin igual belleza de
Auristela y de Costanza. Llegáronlas a sí, y habláronlas con alegre
rostro y cortés comedimiento; preguntáronlas quién eran, en lengua
castellana, porque conocieron ser españolas las peregrinas, y en
Francia ni varón ni mujer deja de aprender la lengua
castellana.

En tanto que las señoras esperaban la respuesta de
Auristela, a quien se encaminaban sus preguntas, se desvió
Periandro a hablar con un criado, que le pareció ser de las
ilustres francesas; preguntóle quién eran y adónde iban, y él le
respondió, diciendo:

—El duque de Nemurs, que es uno de los que llaman de la
sangre en este reino, es un caballero bizarro y muy discreto, pero
muy amigo de su gusto. Es recién heredado, y ha prosupuesto de no
casarse por ajena voluntad, sino por la suya, aunque se le ofrezca
aumento de estado y de hacienda, y aunque vaya contra el
mandamiento de su rey; porque dice que los reyes bien pueden dar la
mujer a quien quisieren de sus vasallos, pero no el gusto de
recebilla. Con esta fantasía, locura o discreción, o como mejor
debe llamarse, ha enviado a algunos criados suyos a diversas partes
de Francia a buscar alguna mujer que, después de ser principal, sea
hermosa, para casarse con ella, sin que reparen en hacienda, porque
él se contenta con que la dote sea su calidad y su hermosura. Supo
la de estas tres señoras, y envióme a mí, que le sirvo, para que
las viese y las hiciese retratar de un famoso pintor que envió
conmigo. Todas tres son libres, y todas de poca edad, como habéis
visto; la mayor, que se llama Deleasir, es discreta en estremo,
pero pobre; la mediana, que Belarminia se llama, es bizarra y de
gran donaire, y rica medianamente; la más pequeña, cuyo nombre es
Feliz Flora, hace gran ventaja a las dos en ser rica. Ellas también
han sabido el deseo del duque, y querrían, según a mí se me ha
traslucido, ser cada una la venturosa de alcanzarle por esposo; y,
con ocasión de ir a Roma a ganar el jubileo de este año, que es
como el centésimo que se usaba, han salido de su tierra y quieren
pasar por París y verse con el duque, fiadas en el quizá que trae
consigo la buena esperanza. Pero después, señores peregrinos, que
aquí entrastes, he determinado de llevar un presente a mi amo que
borre del pensamiento todas y cualesquier esperanzas que estas
señoras en el suyo hubieren fabricado; porque le pienso llevar el
retrato de esta vuestra peregrina, única y general señora de la
humana belleza; y si ella fuese tan principal como es hermosa, los
criados de mi amo no tendrían más que hacer, ni el duque más que
desear. Decidme, por vida vuestra, señor, si es casada esta
peregrina, cómo se llama y qué padres la engendraron.

A lo que, temblando, respondió Periandro:

—Su nombre es Auristela, su viaje a Roma, sus padres nunca
ella los ha dicho; y de que sea libre os aseguro, porque lo sé sin
duda alguna; pero hay otra cosa en ello: que es tan libre y tan
señora de su voluntad que no la rendirá a ningún príncipe de la
tierra, porque dice que la tiene rendida al que lo es del cielo. Y,
para enteraros en que sepáis ser verdad todo lo que os he dicho,
sabed que yo soy su hermano y el que sabe lo escondido de sus
pensamientos; así que no os servirá de nada el retratalla, sino de
alborotar el ánimo de vuestro señor, si acaso quisiese atropellar
por el inconveniente de la bajeza de mis padres.

—Con todo eso —respondió el otro—, tengo de llevar su
retrato, siquiera por curiosidad y porque se dilate por Francia
este nuevo milagro de hermosura.

Con esto se despidieron, y Periandro quiso partirse luego
de aquel lugar, por no dársele al pintor para retratar a Auristela.
Bartolomé volvió luego a aderezar el bagaje y a no estar bien con
Periandro, por la priesa que daba a la partida.

El criado del duque, viendo que Periandro quería partirse
luego, se llegó a él y le dijo:

—Bien quisiera, señor, rogaros que os detuviérades un poco
en este lugar, siquiera hasta la noche, porque mi pintor con
comodidad y de espacio pudiera sacar el retrato del rostro de
vuestra hermana; pero bien os podéis ir a la paz de Dios, porque el
pintor me ha dicho que, de sola una vez que la ha visto, la tiene
tan aprehendida en la imaginación que la pintará a sus solas tan
bien como si siempre la estuviera mirando.

Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad del pintor;
pero no dejó por esto de partirse, despidiéndose luego de las tres
gallardas francesas, que abrazaron a Auristela y a Constanza
estrechamente y les ofrecieron de llevarlas hasta Roma en su
compañía, si dello gustaban.

Auristela se lo agradeció con las más corteses palabras
que supo, diciéndoles que su voluntad obedecía a la de su hermano
Periandro, y que así, no podían detenerse ella ni Constanza, pues
Antonio, hermano de Constanza, y el suyo se iban.

Y, con esto, se partieron, y de allí a seis días llegaron
a un lugar de la Provenza, donde les sucedió lo que se dirá en el
siguiente capítulo.


Capítulo 14

La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y
se parecen tanto que, cuando escribes historia, pintas, y cuando
pintas, compones. No siempre va en un mismo peso la historia, ni la
pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa
siempre por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura,
hierbas y retamas en sus cuadros; y la poesía tal vez se realza
cantando cosas humildes.

Esta verdad nos la muestra bien Bartolomé, bagajero del
escuadrón peregrino: el tal, tal vez habla y es escuchado en
nuestra historia. Éste, revolviendo en su imaginación el cuento del
que vendió su libertad por sustentar a sus hijos, una vez dijo,
hablando con Periandro:

—Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a los
padres a sustentar a sus hijos; si no, dígalo aquel hombre que no
quiso jugarse por no perderse, sino empeñarse por sustentar a su
pobre familia. La libertad, según yo he oído decir, no debe de ser
vendida por ningún dinero, y éste la vendió por tan poco, que lo
llevaba la mujer en la mano. Acuérdome también de haber oído decir
a mis mayores que, llevando a ahorcar a un hombre anciano, y
ayudándole los sacerdotes a bien morir, les dijo:

—Vuesas mercedes se sosieguen, y déjenme morir de espacio,
que, aunque es terrible este paso en que me veo, muchas veces me he
visto en otros más terribles.

Preguntáronle cuáles eran.

Respondióles que el amanecer Dios, y el rodealle seis
hijos pequeños pidiéndole pan y no teniéndolo para dárselo; ``la
cual necesidad me puso la ganzúa en la mano y fieltros en los pies,
con que facilité mis hurtos, no viciosos, sino necesitados''. Estas
razones llegaron a los oídos del señor que le había sentenciado al
suplicio, que fueron parte para volver la justicia en misericordia
y la culpa en gracia.

A lo que respondió Periandro:

—El hacer el padre por su hijo es hacer por sí mismo,
porque mi hijo es otro yo, en el cual se dilata y se continúa el
ser del padre; y, así como es cosa natural y forzosa el hacer cada
uno por sí mismo, así lo es el hacer por sus hijos. Lo que no es
tan natural ni tan forzoso hacer los hijos por los padres, porque
el amor que el padre tiene a su hijo deciende, y el decender es
caminar sin trabajo; y el amor del hijo con el padre aciende y
sube, que es caminar cuesta arriba, de donde ha nacido aquel
refrán: "un padre para cien hijos, antes que cien hijos para un
padre".

Con estas pláticas y otras entretenían el camino por
Francia, la cual es tan poblada, tan llana y apacible, que a cada
paso se hallan casas de placer, adonde los señores de ellas están
casi todo el año, sin que se les dé algo por estar en las villas ni
en las ciudades.

A una de éstas llegaron nuestros viandantes, que estaba un
poco desviada del camino real. Era la hora de mediodía, herían los
rayos del sol derechamente a la tierra, entraba el calor, y la
sombra de una gran torre de la casa les convidó que allí esperasen
a pasar la siesta, que con calor riguroso amenazaba.

El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje, y, tendiendo
un tapete en el suelo, se sentaron todos a la redonda, y de los
manjares, de quien tenía cuidado de hacer Bartolomé su repuesto,
satisfacieron la hambre, que ya comenzaba a fatigarles. Pero,
apenas habían alzado las manos para llevarlo a la boca, cuando,
alzando Bartolomé los ojos, dijo a grandes voces:

—Apartaos, señores, que no sé quién baja volando del
cielo, y no será bien que os coja debajo.

Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una
figura, que, antes que distinguiesen lo que era, ya estaba en el
suelo junto casi a los pies de Periandro. La cual figura era de una
mujer hermosísima, que, habiendo sido arrojada desde lo alto de la
torre, sirviéndole de campana y de alas sus mismos vestidos, la
puso de pies y en el suelo sin daño alguno: cosa posible sin ser
milagro. Dejóla el suceso atónita y espantada, como lo quedaron los
que volar la habían visto. Oyeron en la torre gritos, que los daba
otra mujer que, abrazada con un hombre, que parecía que pugnaban
por derribarse el uno al otro.

—¡Socorro, socorro! —decía la mujer—. ¡Socorro, señores,
que este loco quiere despeñarme de aquí abajo!

La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí,
dijo:

—Si hay alguno que se atreva a subir por aquella puerta
—señalándoles una que al pie de la torre estaba—, librará de
peligro mortal a mis hijos y a otras gentes flacas que allí arriba
están.

Periandro, impelido de la generosidad de su ánimo, se
entró por la puerta, y a poco rato le vieron en la cumbre de la
torre abrazado con el hombre, que mostraba ser loco, del cual,
quitándole un cuchillo de las manos, procuraba defenderse; pero la
suerte, que quería concluir con la tragedia de su vida, ordenó que
entrambos a dos viniesen al suelo, cayendo al pie de la torre: el
loco, pasado el pecho con el cuchillo que Periandro en la mano
traía, y Periandro, vertiendo por los ojos, narices y boca cantidad
de sangre; que, como no tuvo vestidos anchos que le sustentasen,
hizo el golpe su efeto y dejóle casi sin vida.

Auristela, que ansí le vio, creyendo indubitablemente que
estaba muerto, se arrojó sobre él, y, sin respeto alguno, puesta la
boca con la suya, esperaba a recoger en sí alguna reliquia, si del
alma le hubiese quedado; pero, aunque le hubiera quedado, no
pudiera recebilla, porque los traspillados dientes le negaron la
entrada. Constanza, dando lugar a la pasión, no le pudo dar a mover
el paso para ir a socorrerla, y quedóse en el mismo sitio donde la
halló el golpe, pegada los pies al suelo, como si fueran de raíces,
o como si ella fuera estatua de duro mármol formada. Antonio, su
hermano, acudió a apartar los semivivos y a dividir los que ya
pensaba ser cadáveres. Sólo Bartolomé fue el que mostró con los
ojos el grave dolor que en el alma sentía, llorando
amargamente.

Estando todos en la amarga aflicción que he dicho, sin que
hasta entonces ninguna lengua hubiese publicado su sentimiento,
vieron que hacia ellos venía un gran tropel de gente, la cual,
desde el camino real, había visto el vuelo de los caídos, y venían
a ver el suceso. Y era el tropel que venía las hermosas damas
francesas, Deleasir, Belarminia y Feliz Flora. Luego como llegaron,
conocieron a Auristela y a Periandro, como a aquellos que por su
singular belleza quedaban impresos en la imaginación del que una
vez los miraba. Apenas la compasión les había hecho apear para
socorrer, si fuese posible, la desventura que miraban, cuando
fueron asaltados de seis o ocho hombres armados, que por las
espaldas les acometieron.

Este asalto puso en las manos de Antonio su arco y sus
flechas, que siempre las tenía a punto, o ya para ofender o ya para
defenderse. Uno de los armados, con descortés movimiento, asió a
Feliz Flora del brazo y la puso en el arzón delantero de su silla,
y dijo, volviéndose a los demás compañeros:

—Esto es hecho. Ésta me basta. Demos la vuelta.

Antonio, que nunca se pagó de descortesías, pospuesto todo
temor, puso una flecha en el arco, tendió cuanto pudo el brazo
izquierdo, y con la derecha estiró la cuerda hasta que llegó al
diestro oído, de modo que las dos puntas y estremos del arco casi
se juntaron; y, tomando por blanco el robador de Feliz Flora,
disparó tan derechamente la flecha que, sin tocar a Feliz Flora,
sino en una parte del velo con que se cubría la cabeza, pasó al
salteador el pecho de parte a parte. Acudió a su venganza uno de
sus compañeros, y, sin dar lugar a que otra vez Antonio el arco
armase, le dio una herida en la cabeza, tal, que dio con él en el
suelo más muerto que vivo. Visto lo cual de Constanza, dejó de ser
estatua y corrió a socorrer a su hermano: que el parentesco
calienta la sangre que suele helarse en la mayor amistad, y lo uno
y lo otro son indicios y señales de demasiado amor.

Ya en esto habían salido de la casa gente armada, y los
criados de las tres damas, apercebidos de piedras (digo los que no
tenían armas), se pusieron en defensa de su señora. Los
salteadores, que vieron muerto a su capitán, y que según los
defensores acudían podían ganar poco en aquella empresa,
especialmente considerando ser locura aventurar las vidas por quien
ya no podía premiarlas, volvieron las espaldas y dejaron el campo
solo.

Hasta aquí, de esta batalla pocos golpes de espada hemos
oído, pocos instrumentos bélicos han sonado; el sentimiento que por
los muertos suelen hacer los vivos no ha salido a romper los aires;
las lenguas, en amargo silencio tienen depositadas sus quejas; sólo
algunos ayes entre roncos gemidos andan envueltos, especialmente en
los pechos de las lastimadas Auristela y Constanza, cada cual
abrazada con su hermano, sin poder aprovecharse de las quejas con
que se alivian los lastimados corazones. Pero, en fin, el cielo,
que tenía determinado de no dejarlas morir tan apriesa y tan sin
quejarse, les despegó las lenguas, que al paladar pegadas tenían, y
la de Auristela prorrumpió en razones semejantes:

—No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en un muerto, o
cómo, ya que le tuviese, puedo sentirle, si estoy tan sin él que ni
sé si hablo ni si respiro. ¡Ay, hermano, y qué caída ha sido ésta,
que así ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de
vuestro linaje no se hubiera opuesto a vuestra desventura! Mas,
¿cómo podía ella ser grande, si vos no lo fuérades? En los montes
más levantados caen los rayos, y, adonde hallan más resistencia,
hacen más daño. Monte érades vos, pero monte humilde, que con las
sombras de vuestra industria y de vuestra discreción os encubríades
a los ojos de las gentes. Ventura íbades a buscar en la mía, pero
la muerte ha atajado el paso, encaminando el mío a la sepultura.
¡Cuán cierta la tendrá la reina, vuestra madre, cuando a sus oídos
llegue vuestra no pensada muerte! ¡Ay de mí, otra vez sola y en
tierra ajena, bien así como verde yedra a quien ha faltado su
verdadero arrimo!

Estas palabras de reina, de montes y grandezas, tenían
atentos los oídos de los circunstantes que les escuchaban, y
aumentóles la admiración las que también decía Constanza, que en
sus faldas tenía a su malherido hermano, apretándole la herida y
tomándole la sangre la compasiva Feliz Flora, que, con un lienzo
suyo, blandamente se la esprimía, obligada de haberla el herido
librado de su deshonra.

—¡Ay, digo —decía—, amparo mío!, ¿de qué ha servido
haberme levantado la fortuna a título de señora, si me había de
derribar al de desdichada? Volved, hermano, en vos, si queréis que
yo vuelva en mí, o si no, haced, ¡oh piadosos cielos!, que una
misma suerte nos cierre los ojos, y una misma sepultura nos cubra
los cuerpos: que el bien que sin pensar me había venido, no podía
traer otro descuento que la presteza de acabarse.

Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni más ni menos,
de modo que tan muertas parecían ellas y aun más que los
heridos.

La dama que cayó de la torre, causa principal de la caída
de Periandro, mandó a sus criados, que ya habían venido muchos de
la casa, que le llevasen al lecho del conde Domicio, su señor;
mandó también llevar a Domicio, su marido, para dar orden en
sepultalle. Bartolomé tomó en brazos a su señor Antonio; a
Constanza se las dio Feliz Flora; y a Auristela, Belarminia y
Deleasir. Y, en escuadrón doloroso y con amargos pasos, se
encaminaron a la casi real casa.


Capítulo 15

Poco aprovechaban las discretas razones que las tres damas
francesas daban a las dos lastimadas Constanza y Auristela, porque
en las recientes desventuras no hallan lugar consolatorias
persuasiones: el dolor y el desastre que de repente sucede, no de
improviso admite consolación alguna, por discreta que sea; la
postema duele, mientras no se ablanda, y el ablandarse requiere
tiempo, hasta que llegue el de abrirse. Y así, mientras se llora,
mientras se gime, mientras se tiene delante quien mueva al
sentimiento a quejas y a suspiros, no es discreción demasiada
acudir al remedio con agudas medicinas. Llore, pues, algún tanto
más Auristela, gima algún espacio más Constanza, y cierren
entrambas los oídos a toda consolación, en tanto que la hermosa
Claricia nos cuenta la causa de la locura de Domicio, su esposo,
que fue, según ella dijo a las damas francesas, que, antes que
Domicio con ella se desposase, andaba enamorado de una parienta
suya, la cual tuvo casi indubitables esperanzas de casarse con
él.

—«Salióle en blanco la suerte, para que ella —dijo
Claricia— la tuviese siempre negra. Porque, disimulando Lorena —que
así se llamaba la parienta de Domicio— el enojo que había recebido
del casamiento de mi esposo, dio en regalarle con muchos y diversos
presentes, puesto que más bizarros y de buen parecer que costosos,
entre los cuales le envío una vez, bien así como envió la falsa
Deyanira la camisa a Hércules, digo que le envió unas camisas,
ricas por el lienzo, y por la labor vistosas. Apenas se puso una,
cuando perdió los sentidos, y estuvo dos días como muerto, puesto
que luego se la quitaron, imaginando que una esclava de Lorena, que
estaba en opinión de maga, la habría hechizado. Volvió a la vida mi
esposo, pero con sentidos tan turbados y tan trocados que ninguna
acción hacía que no fuese de loco; y no de loco manso, sino de
cruel, furioso y desatinado: tanto, que era necesario tenerle en
cadenas.»

Y que aquel día, estando ella en aquella torre, se había
soltado el loco de las prisiones, y, viniendo a la torre, la había
echado por las ventanas abajo, a quien el cielo socorrió con la
anchura de sus vestidos, o, por mejor decir, con la acostumbrada
misericordia de Dios, que mira por los inocentes. Dijo cómo aquel
peregrino había subido a la torre a librar a una doncella a quien
el loco quería derribar al suelo, tras la cual también despeñara a
otros dos pequeños hijos que en la torre estaban. Pero el suceso
fue tan contrario que el conde y el peregrino se estrellaron en la
dura tierra: el conde, herido de una mortal herida, y el peregrino,
con un cuchillo en la mano, que al parecer se le había quitado a
Domicio, cuya herida era tal, que no fuera menester servir de
añadidura para quitarle la vida, pues bastaba la caída.

En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, adonde
acudieron maestros a curarle y a concertarle los deslocados huesos.
Diéronle bebidas apropiadas al caso, halláronle pulsos y algún
tanto de conocimiento de las personas que alrededor de sí tenía;
especialmente de Auristela, a quien con voz desmayada, que apenas
podía entenderse, dijo:

—Hermana, yo muero en la fe católica cristiana y en la de
quererte bien.

Y no habló ni pudo hablar más palabra por
entonces.

Tomaron la sangre a Antonio, y, tentándole los cirujanos
la herida, pidieron albricias a su hermana de que era más grande
que mortal, y de que presto tendría salud con ayuda del cielo.
Dióselas Feliz Flora, adelantándose a Constanza, que se las iba a
dar, y aun se las dio, y los cirujanos las tomaron de entrambas,
por no ser nada escrupulosos.

Un mes o poco más estuvieron los enfermos curándose, sin
querer dejarlos las señoras francesas: tanta fue la amistad que
trabaron y el gusto que sintieron de la discreta conversación de
Auristela y de Constanza, y de los dos sus hermanos. Especialmente
Feliz Flora, que no acertaba a quitarse de la cabecera de Antonio,
amándole con un tan comedido amor que no se estendía a más que a
ser benevolencia, y a ser como agradecimiento del bien que dél
había recebido, cuando su saeta la libró de las manos de Rubertino;
que, según Feliz Flora contaba, era un caballero, señor de un
castillo que cerca de otro suyo ella tenía, el cual Rubertino,
llevado, no de perfecto, sino de vicioso amor, había dado en
seguirla y perseguirla, y en rogarla le diese la mano de esposa;
pero que ella por mil esperiencias, y por la fama, que pocas veces
miente, había conocido ser Rubertino de áspera y cruel condición, y
de mudable y antojadiza voluntad, y no había querido condecender
con su demanda. Y que imaginaba que, acosado de sus desdenes,
habría salido al camino a roballa y a hacer de ella por fuerza lo
que la voluntad no había podido. Pero que la flecha de Antonio
había cortado todos sus crueles y mal fabricados disinios, y esto
le movía a mostrarse agradecida.

Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin faltar punto;
y, cuando se llegó el de la sanidad de los enfermos, y sus fuerzas
comenzaron a dar muestras della, volvieron a renovarse sus deseos,
a lo menos los de volver a su camino, y así lo pusieron por obra,
acomodándose de todas las cosas necesarias, sin que, como está
dicho, quisiesen las señoras francesas dejar a los peregrinos, a
quien ya trataban con admiración y con respeto, porque las razones
del llanto de Auristela les habían hecho concebir en sus ánimos que
debían de ser grandes señores: que tal vez la majestad suele
cubrirse de buriel y la grandeza vestirse de humildad. En efeto,
con perplejos pensamientos los miraban: el pobre acompañamiento
suyo les hacía tener en estima de condición mediana; el brío de sus
personas y la belleza de sus rostros levantaba su calidad al cielo;
y así, entre el sí y el no, andaba dudosa.

Ordenaron las damas francesas que fuesen todos a caballo,
porque la caída de Periandro no consentía que se fiase de sus pies.
Feliz Flora, agradecida al golpe de Antonio el bárbaro, no sabía
quitarle de su lado, y, tratando del atrevimiento de Rubertino, a
quien dejaban muerto y enterrado, y de la estraña historia del
conde Domicio, a quien las joyas de su prima, juntamente con
quitarle el juicio, le habían quitado la vida, y del vuelo
milagroso de su mujer, más para ser admirado que creído, llegaron a
un río que se vadeaba con algún trabajo.

Periandro fue de parecer que se buscase la puente, pero
todos los demás no vinieron en él; y, bien así como cuando al
represado rebaño de mansas ovejas, puestas en lugar estrecho, hace
camino la una, a quien las demás al momento siguen, Belarminia se
arrojó al agua, a quien todos siguieron, sin quitarse del lado de
Auristela Periandro, ni del de Feliz Flora Antonio, llevando
también junto a sí a su hermana Constanza.

Ordenó, pues, la suerte que no fuese buena la de Feliz
Flora, porque la corriente del agua le desvaneció la cabeza, de
modo que, sin poder tenerse, dio consigo en mitad de la corriente,
tras quien se abalanzó con no creída presteza el cortés Antonio, y
sobre sus hombros, como a otra nueva Europa, la puso en la seca
arena de la contraria ribera. Ella, viendo el presto beneficio, le
dijo:

—Muy cortés eres, español.

A quien Antonio respondió:

—Si mis cortesías no nacieran de tus peligros, estimáralas
en algo; pero, como nacen de ellos, antes me descontentan que
alegran.

Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso
escuadrón, y llegaron al anochecer a una casería, que junto con
serlo era mesón, en el cual se alojaron a toda su
voluntad.

Y lo que en él les sucedió nuevo estilo y nuevo capítulo
pide.


Capítulo 16

Cosas y casos suceden en el mundo, que si la imaginación,
antes de suceder, pudiera hacer que así sucedieran, no acertara a
trazarlos; y así, muchos, por la raridad con que acontecen, pasan
plaza de apócrifos, y no son tenidos por tan verdaderos como lo
son; y así, es menester que les ayuden juramentos, o a lo menos el
buen crédito de quien los cuenta, aunque yo digo que mejor sería no
contarlos, según lo aconsejan aquellos antiguos versos castellanos
que dicen:

Las cosas de admiración

no las digas ni las cuentes,

que no saben todas gentes

cómo son.

La primera persona con quien encontró Constanza fue con
una moza de gentil parecer, de hasta veinte y dos años, vestida a
la española, limpia y aseadamente, la cual, llegándose a Constanza,
le dijo en lengua castellana:

—¡Bendito sea Dios, que veo gente, si no de mi tierra, a
lo menos de mi nación: España! ¡Bendito sea Dios, digo otra vez,
que oiré decir vuesa merced, y no señoría, hasta los mozos de
cocina!

—Desa manera —respondió Constanza—, ¿vos, señora, española
debéis de ser?

—¡Y cómo si lo soy! —respondió ella—; y aun de la mejor
tierra de Castilla.

—¿De cuál? —replicó Constanza.

—De Talavera de la Reina —respondió ella.

Apenas hubo dicho esto, cuando a Constanza le vinieron
barruntos que debía de ser la esposa de Ortel Banedre, el polaco,
que por adúltera quedaba presa en Madrid, cuyo marido, persuadido
de Periandro, la había dejado presa y ídose a su tierra, y en un
instante fabricó en su imaginación un montón de cosas, que, puestas
en efeto, le sucedieron casi como las había pensado.

Tomóla por la mano, y fuese donde estaba Auristela, y,
apartándola aparte con Periandro, les dijo:

—Señores, vosotros estáis dudosos de que si la ciencia que
yo tengo de adevinar es falsa o verdadera, la cual ciencia no se
acredita con decir las cosas que están por venir, porque sólo Dios
las sabe, y si algún humano las acierta, es acaso, o por algunas
premisas a quien la esperiencia de otras semejantes tiene
acreditadas. Si yo os dijese cosas pasadas que no hubiesen llegado
ni pudiesen llegar a mi noticia, ¿qué diríades? ¿Queréislo ver?
Esta buena hija que tenemos delante es de Talavera de la Reina, que
se casó con un estranjero polaco, que se llamaba, si mal no me
acuerdo, Ortel Banedre, a quien ella ofendió con alguna
desenvoltura con un mozo de mesón que vivía frontero de su casa, la
cual, llevada de sus ligeros pensamientos y en los brazos de sus
pocos años, se salió de casa de sus padres con el referido mozo, y
fue presa en Madrid con el adúltero, donde debe de haber pasado
muchos trabajos, así en la prisión como en el haber llegado hasta
aquí; que quiero que ella nos los cuente, porque, aunque yo los
adivine, ella nos los contará con más puntualidad y con más
gracia.

—¡Ay, cielos santos! —dijo la moza—. ¿Y quién es esta
señora que me ha leído mis pensamientos? ¿Quién es esta adivina que
ansí sabe la desvergonzada historia de mi vida? Yo, señora, soy esa
adúltera, soy esa presa y soy la condenada a destierro de diez
años, porque no tuve parte que me siguiese, y soy la que aquí estoy
en poder de un soldado español que va a Italia, comiendo el pan con
dolor, y pasando la vida, que por momentos me hace desear la
muerte. Mi amigo, el primero, murió en la cárcel. Éste, que no sé
en qué número ponga, me socorrió en ella, de donde me sacó, y, como
he dicho, me lleva por esos mundos con gusto suyo y con pesar mío:
que no soy tan tonta que no conozca el peligro en que traigo el
alma en este vagamundo estado. Por quien Dios es, señores, pues
sois españoles, pues sois cristianos, y, pues sois principales,
según lo da a entender vuestra presencia, que me saquéis del poder
deste español, que será como sacarme de las garras de los
leones.

Admirados quedaron Periandro y Auristela de la discreción
sagaz de Constanza; y, concediendo con ella, la reforzaron y
acreditaron, y aun se movieron a favorecer con todas sus fuerzas a
la perdida moza, la cual dijo que el español soldado no iba siempre
con ella, sino una jornada adelante o atrás, por deslumbrar a la
justicia.

—Todo eso está muy bien —dijo Periandro—, y aquí daremos
traza en vuestro remedio; que la que ha sabido adivinar vuestra
vida pasada, también sabrá acomodaros en la venidera. Sed vos
buena, que sin el cimiento de la bondad no se puede cargar ninguna
cosa que lo parezca; no os desviéis por agora de nosotros, que
vuestra edad y vuestro rostro son los mayores contrarios que podéis
tener en las tierras estrañas.

Lloró la moza, enternecióse Constanza, y Auristela mostró
los mismos sentimientos, con que obligó a Periandro a que el
remedio de la moza buscase.

En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y dijo:

—Señores, acudid a ver la más estraña visión que habréis
visto en vuestra vida.

Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, pensando
ir a ver alguna maravilla estraña, le siguieron, y, en un
apartamiento algo desviado de aquel donde estaban alojados los
peregrinos y damas, vieron, por entre unas esteras, un aposento
todo cubierto de luto, cuya lóbrega escuridad no les dejó ver
particularmente lo que en él había. Y, estándole así mirando, llegó
un hombre anciano, todo asimismo cubierto de luto, el cual les
dijo:

—Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado una de la
noche, si gustáis de ver a la señora Ruperta sin que ella os vea,
yo haré que la veáis, cuya vista os dará ocasión de que os
admiréis, así de su condición como de su hermosura.

—Señor —respondió Periandro—, este nuestro criado que aquí
está nos convidó a que viniésemos a ver una maravilla, y hasta
ahora no hemos visto otra que la de este aposento cubierto de luto,
que no es maravilla ninguna.

—Si volvéis a la hora que digo —respondió el enlutado—,
tendréis de qué maravillaros, porque habréis de saber que en este
aposento se aloja la señora Ru

perta, mujer que fue, apenas hace un año, del conde
Lamberto de Escocia, cuyo matrimonio a él le costó la vida y a ella
verse en términos de perderla cada paso, a causa que Claudino
Rubicón, caballero de los principales de Escocia, a quien las
riquezas y el linaje hicieron soberbio, y la condición algo
enamorado, quiso bien a mi señora, siendo doncella, de la cual, si
no fue aborrecido, a lo menos fue desdeñado, como lo mostró el
casarse con el conde mi señor. Esta presta resolución de mi señora
la bautizó Rubicón, en deshonra y menosprecio suyo, como si la
hermosa Ruperta no hubiera tenido padres que se lo mandaran y
obligaciones precisas que le obligaran a ello, junto con ser más
acertado ajustarse las edades entre los que se casan: que, si puede
ser, siempre los años del esposo con el número de diez han de
llevar ventaja a los de la mujer, o con algunos más, porque la
vejez los alcance en un mismo tiempo. Era Rubicón varón viudo y que
tenía hijo de casi veinte y un años, gentilhombre en estremo, y de
mejores condiciones que el padre; tanto que, si él se hubiera
opuesto a la cátedra de mi señora, hoy viviera mi señor el conde y
mi señora estuviera más alegre. «Sucedió, pues, que, yendo mi
señora Ruperta a holgarse con su esposo a una villa suya, acaso y
sin pensar, en un despoblado, encontramos a Rubicón con muchos
criados suyos que le acompañaban. Vio a mi señora, y su vista
despertó el agravio que a su parecer se le había hecho; y fue de
suerte que en lugar del amor nació la ira, y de la ira el deseo de
hacer pesar a mi señora; y, como las venganzas de los que bien se
han querido sobrepujan a las ofensas hechas, Rubicón, despechado,
impaciente y atrevido, desenvainando la espada, corrió al conde mi
señor, que estaba inocente deste caso, sin que tuviese lugar de
prevenirse del daño que no temía; y, envainándosela en el pecho,
dijo: ``Tú me pagarás lo que no me debes; y si esta es crueldad,
mayor la usó tu esposa para conmigo, pues no una vez sola, sino
cien mil, me quitan la vida sus desdenes''.

»A todo esto me hallé yo presente; oí las palabras, y vi
con mis ojos y tenté con las manos la herida; escuché los llantos
de mi señora, que penetraron los cielos; volvimos a dar sepultura
al conde, y, al enterrarle, por orden de mi señora, se le cortó la
cabeza, que en pocos días, con cosas que se le aplicaron, quedó
descarnada y en solamente los huesos; mandóla mi señora poner en
una caja de plata, sobre la cual puestas sus manos, hizo este
juramento. Pero olvídaseme por decir cómo el cruel Rubicón, o ya
por menosprecio, o ya por más crueldad, o quizá con la turbación
descuidado, se dejó la espada envainada en el pecho de mi señor,
cuya sangre aun hasta agora muestra estar casi reciente en ella.
Digo, pues, que dijo estas palabras: ``Yo, la desdichada Ruperta, a
quien han dado los cielos sólo nombre de hermosa, hago juramento al
cielo, puestas las manos sobre estas dolorosas reliquias, de vengar
la muerte de mi esposo con mi poder y con mi industria, si bien
aventurase en ello una y mil veces esta miserable vida que tengo,
sin que me espanten trabajos, sin que me falten ruegos hechos a
quien pueda favorecerme; y, en tanto que no llegare a efeto este mi
justo, si no cristiano, deseo, juro que mi vestido será negro, mis
aposentos lóbregos, mis manteles tristes y mi compañía la misma
soledad. A la mesa estarán presentes estas reliquias, que me
atormenten el alma; esta cabeza que me diga, sin lengua, que vengue
su agravio; esta espada, en cuya no enjuta sangre me parece que veo
a la que, alterando la mía, no me deje sosegar hasta
vengarme''.

»Esto dicho, parece que templó sus continuas lágrimas, y
dio algún vado a sus dolientes suspiros. Hase puesto en camino de
Roma para pedir en Italia a sus príncipes favor y ayuda contra el
matador de su esposo, que aun todavía la amenaza, quizá temeroso;
que suele ofender un mosquito más de lo que puede favorecer un
águila.» Esto, señores, veréis, como he dicho, de aquí a dos horas;
y si no os dejare admirados, o yo no habré sabido contarlo, o
vosotros tendréis el corazón de mármol.

Aquí dio fin a su plática el enlutado escudero, y los
peregrinos, sin ver a Ruperta, desde luego se comenzaron a admirar
del caso.


Capítulo 17

La ira, según se dice, es una revolución de la sangre que
está cerca del corazón, la cual se altera en el pecho con la vista
del objeto que agravia, y tal vez con la memoria; tiene por último
fin y paradero suyo la venganza, que, como la tome el agraviado,
sin razón o con ella, sosiega.

Esto nos lo dará a entender la hermosa Ruperta, agraviada
y airada, y con tanto deseo de vengarse de su contrario que, aunque
sabía que era ya muerto, dilataba su cólera por todos sus
decendientes, sin querer dejar, si pudiera, vivo ninguno dellos;
que la cólera de la mujer no tiene límite.

Llegóse la hora de que la fueron a ver los peregrinos, sin
que ella los viese, y viéronla hermosa en todo estremo, con
blanquísimas tocas, que desde la cabeza casi le llegaban a los
pies, sentada delante de una mesa, sobre la cual tenía la cabeza de
su esposo en la caja de plata, la espada con que le habían quitado
la vida y una camisa que ella se imaginaba que aún no estaba enjuta
de la sangre de su esposo. Todas estas insignias dolorosas
despertaron su ira, la cual no tenía necesidad que nadie la
despertase, porque nunca dormía; levantóse en pie, y, puesta la
mano derecha sobre la cabeza del marido, comenzó a hacer y a
revalidar el voto y juramento que dijo el enlutado escudero.
Llovían lágrimas de sus ojos, bastantes a bañar las reliquias de su
pasión; arrancaba suspiros del pecho, que condensaban el aire cerca
y lejos; añadía al ordinario juramento razones que le agravaban, y
tal vez parecía que arrojaba por los ojos, no lágrimas, sino fuego,
y por la boca, no suspiros, sino humo: tan sujeta la tenía su
pasión y el deseo de vengarse. ¿Veisla llorar, veisla suspirar,
veisla no estar en sí, veisla blandir la espada matadora, veisla
besar la camisa ensangrentada, y que rompe las palabras con
sollozos?; pues esperad no más de hasta la mañana, y veréis cosas
que os den sujeto para hablar en ellas mil siglos, si tantos
tuviésedes de vida.

En mitad de la fuga de su dolor estaba Ruperta, y casi en
los umbrales de su gusto, porque mientras se amenaza descansa el
amenazador, cuando se llegó a ella uno de sus criados, como si se
llegara una sombra negra, según venía cargado de luto, y en mal
pronunciadas palabras le dijo:

—Señora, Croriano el galán, el hijo de tu enemigo, se
acaba de apear agora con algunos criados. Mira si quieres
encubrirte, o si quieres que te conozca, o lo que sería bien que
hagas, pues tienes lugar para pensarlo.

—Que no me conozca —respondió Ruperta—; y avisad a todos
mis criados que por descuido no me nombren, ni por cuidado me
descubran.

Y, esto diciendo, recogió sus prendas, y mandó cerrar el
aposento y que ninguno entrase a hablalla.

Volviéronse los peregrinos al suyo, quedó ella sola y
pensativa, y no sé cómo se supo que había hablado a solas estas o
otras semejantes razones:

—Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos cielos te han
traído a las manos, como simple víctima al sacrificio, al alma de
tu enemigo; que los hijos, y más los únicos, pedazos del alma son
de los padres. ¡Ea, Ruperta! Olvídate de que eres mujer, y si no
quieres olvidarte desto, mira que eres mujer, y agraviada. La
sangre de tu marido te está dando voces, y en aquella cabeza sin
lengua te está diciendo: ``¡Venganza, dulce esposa mía, que me
mataron sin culpa!'' Sí, que no espantó la braveza de Holofernes a
la humildad de Judit; verdad es que la causa suya fue muy diferente
de la mía: ella castigó a un enemigo de Dios, y yo quiero castigar
a un enemigo que no sé si lo es mío; a ella le puso el hierro en
las manos el amor de su patria, y a mí me le pone el de mi esposo.
Pero, ¿para qué hago yo tan disparatadas comparaciones? ¿Qué tengo
que hacer más, sino cerrar los ojos y envainar el acero en el pecho
deste mozo, que tanto será mi venganza mayor cuanto fuere menor su
culpa? Alcance yo renombre de vengadora, y venga lo que viniere.
Los deseos que se quieren cumplir no reparan en inconvenientes,
aunque sean mortales: cumpla yo el mío, y tenga la salida por mi
misma muerte.

Esto dicho, dio traza y orden en cómo aquella noche se
encerrase en la estancia de Croriano, donde le dio fácil entrada un
criado suyo, traidor por dádivas, aunque él no pensó sino que hacía
un gran servicio a su amo, llevándole al lecho una tan hermosa
mujer como Ruperta; la cual, puesta en parte donde no pudo ser
vista ni sentida, ofreciendo su suerte al disponer del cielo,
sepultada en maravilloso silencio, estuvo esperando la hora de su
contento, que le tenía puesto en la de la muerte de Croriano.
Llevó, para ser instrumento del cruel sacrificio, un agudo
cuchillo, que, por ser arma mañera y no embarazosa, le pareció ser
más a propósito; llevó asimismo una lanterna bien cerrada, en la
cual ardía una vela de cera; recogió los espíritus de manera que
apenas osaba enviar la respiración al aire. ¿Qué no hace una mujer
enojada?; ¿qué montes de dificultades no atropella en sus
disignios?; ¿qué inormes crueldades no le parecen blandas y
pacíficas? No más, porque lo que en este caso se podía decir es
tanto que será mejor dejarlo en su punto, pues no se han de hallar
palabras con que encarecerlo.

Llegóse, en fin, la hora; acostóse Croriano; durmióse, con
el cansancio del camino, y entregóse, sin pensamiento de su muerte,
al de su reposo. Con atentos oídos estaba escuchando Ruperta si
daba alguna señal Croriano de que durmiese, y aseguráronla que
dormía, así el tiempo que había pasado desde que se acostó hasta
entonces, como algunos dilatados alientos que no los dan sino los
dormidos; viendo lo cual, sin santiguarse ni invocar ninguna deidad
que la ayudase, abrió la lanterna, con que quedó claro el aposento,
y miró dónde pondría los pies, para que, sin tropezar, la llevasen
al lecho.

La bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable:
ejecuta tu ira, satisface tu enojo, borra y quita del mundo tu
agravio, que delante tienes en quien puedes hacerlo; pero mira, ¡oh
hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que
vas a descubrir, que se deshará en un punto toda la máquina de tus
pensamientos.

Llegó, en fin, y, temblándole la mano, descubrió el rostro
de Croriano, que profundamente dormía, y halló en él la propiedad
del escudo de Medusa, que la convirtió en mármol: halló tanta
hermosura que fue bastante a hacerle caer el cuchillo de la mano, y
a que diese lugar la consideración del inorme caso que cometer
quería; vio que la belleza de Croriano, como hace el sol a la
niebla, ahuyentaba las sombras de la muerte que darle quería, y en
un instante no le escogió para víctima del cruel sacrificio, sino
para holocausto santo de su gusto.

—¡Ay —dijo entre sí—, generoso mancebo, y cuán mejor eres
tú para ser mi esposo que para ser objeto de mi venganza! ¿Qué
culpa tienes tú de la que cometió tu padre, y qué pena se ha de dar
a quien no tiene culpa? Gózate, gózate, joven ilustre, y quédese en
mi pecho mi venganza y mi crueldad encerrada, que, cuando se sepa,
mejor nombre me dará el ser piadosa que vengativa.

Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se le cayó la
lanterna de las manos sobre el pecho de Croriano, que despertó con
el ardor de la vela. Hallóse a escuras; quiso Ruperta salirse de la
estancia, y no acertó, por donde dio voces Croriano, tomó su espada
y saltó del lecho, y, andando por el aposento, topó con Ruperta,
que toda temblando le dijo:

—No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy una mujer que
no ha una hora que quise y pude matarte, y agora me veo en términos
de rogarte que no me quites la vida.

En esto, entraron sus criados al rumor, con luces, y vio
Croriano y conoció a la bellísima viuda, como quien vee a la
resplandeciente luna de nubes blancas rodeada.

—¿Qué es esto, señora Ruperta? —le dijo—. ¿Son los pasos
de la venganza los que hasta aquí os han traído, o queréis que os
pague yo los desafueros que mi padre os hizo? Que este cuchillo que
aquí veo, ¿qué otra señal es, sino de que habéis venido a ser
verdugo de mi vida? Mi padre es ya muerto, y los muertos no pueden
dar satisfación de los agravios que dejan hechos. Los vivos sí que
pueden recompensarlos; y así, yo, que represento agora la persona
de mi padre, quiero recompensaros la ofensa que él os hizo lo mejor
que pudiere y supiere. Pero dejadme primero honestamente tocaros,
que quiero ver si sois fantasma que aquí ha venido o a matarme, o a
engañarme, o a mejorar mi suerte.

—Empeórese la mía —respondió Ruperta— (si es que halla
modo el cielo como empeorarla), si entré este día pasado en este
mesón con alguna memoria tuya. Veniste tú a él; no te vi cuando
entraste; oí tu nombre, el cual despertó mi cólera y me movió a la
venganza; concerté con un criado tuyo que me encerrase esta noche
en este aposento; hícele que callase, sellándole la boca con
algunas dádivas; entré en él, apercebíme deste cuchillo y acrecenté
el deseo de quitarte la vida; sentí que dormías, salí de donde
estaba, y a la luz de una lanterna que conmigo traía te descubrí y
vi tu rostro, que me movió a respeto y a reverencia, de manera que
los filos del cuchillo se embotaron, el deseo de mi venganza se
deshizo, cayóseme la vela de las manos, despertóte su fuego, diste
voces, quedé yo confusa, de donde ha sucedido lo que has visto. Yo
no quiero más venganzas ni más memorias de agravios: vive en paz,
que yo quiero ser la primera que haga mercedes por ofensas, si ya
lo son el perdonarte la culpa que no tienes.

—Señora —respondió Croriano—, mi padre quiso casarse
contigo, tú no quisiste; él, despechado, mató a tu esposo: murióse
llevando al otro mundo esta ofensa; yo he quedado, como parte tan
suya, para hacer bien por su alma; si quieres que te entregue la
mía, recíbeme por tu esposo, si ya, como he dicho, no eres fantasma
que me engañas; que las grandes venturas que vienen de improviso
siempre traen consigo alguna sospecha.

—Dame esos brazos —respondió Ruperta—, y verás, señor,
cómo este mi cuerpo no es fantástico, y que el alma que en él te
entrego es sencilla, pura y verdadera.

Testigos fueron destos abrazos, y de las manos que por
esposos se dieron, los criados de Croriano, que habían entrado con
las luces. Triunfó aquella noche la blanda paz desta dura guerra,
volvióse el campo de la batalla en tálamo de desposorio; nació la
paz de la ira; de la muerte, la vida, y del disgusto, el contento.
Amaneció el día, y halló a los recién desposados cada uno en los
brazos del otro.

Levantáronse los peregrinos con deseo de saber qué habría
hecho la lastimada Ruperta con la venida del hijo de su enemigo, de
cuya historia estaban ya bien informados. Salió el rumor del nuevo
desposorio, y, haciendo de los cortesanos, entraron a dar los
parabienes a los novios, y al entrar en el aposento vieron salir
del de Ruperta el anciano escudero que su historia les había
contado, cargado con la caja donde iba la calavera de su primero
esposo, y con la camisa y espada que tantas veces había renovado
las lágrimas de Ruperta; y dijo que lo llevaba adonde no renovasen
otra vez, en las glorias presentes, pasadas desventuras. Murmuró de
la facilidad de Ruperta, y en general, de todas las mujeres, y el
menor vituperio que dellas dijo fue llamarlas
antojadizas.

Levantáronse los novios antes que entrasen los peregrinos,
regocijáronse los criados, así de Ruperta como de Croriano, y
volvióse aquel mesón en alcázar real, digno de tan altos
desposorios.

En fin, Periandro y Auristela, Constanza y Antonio, su
hermano, hablaron a los desposados y se dieron parte de sus vidas;
a lo menos, la que convenía que se diese.


Capítulo 18

En esto estaban, cuando entró por la puerta del mesón un
hombre, cuya larga y blanca barba más de ochenta años le daba de
edad; venía vestido ni como peregrino, ni como religioso, puesto
que lo uno y lo otro parecía; traía la cabeza descubierta, rasa y
calva en el medio, y por los lados, luengas y blanquísimas canas le
pendían; sustentaba el agobiado cuerpo sobre un retorcido cayado
que de báculo le servía. En efeto, todo él y todas las partes
representaban un venerable anciano digno de todo respeto, al cual
apenas hubo visto la dueña del mesón, cuando, hincándose ante él de
rodillas, le dijo:

—Contaré yo este día, padre Soldino, entre los venturosos
de mi vida, pues he merecido verte en mi casa: que nunca vienes a
ella sino para bien mío.

Y, volviéndose a los circunstantes, prosiguió
diciendo:

—Este montón de nieve y esta estatua de mármol blanco que
se mueve, que aquí veis, señores, es la del famoso Soldino, cuya
fama no sólo en Francia, sino en todas partes de la tierra se
estiende.

—No me alabéis, buena señora —respondió el anciano—, que
tal vez la buena fama se engendra de la mala mentira. No la
entrada, sino la salida, hace a los hombres venturosos. La virtud
que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio. Pero, con
todo esto, quiero acreditarme con vos en la opinión que de mí
tenéis. Mirad hoy por vuestra casa, porque destas bodas y destos
regocijos que en ella se preparan se ha de engendrar un fuego que
casi toda la consuma.

A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, su
esposa:

—Éste, sin duda, debe de ser mágico o adivino, pues
predice lo por venir.

Entreoyó esta razón el anciano, y respondió:

—No soy mago ni adivino, sino judiciario, cuya ciencia, si
bien se sabe, casi enseña a adivinar. Creedme, señores, por esta
vez siquiera, y dejad esta estancia, y vamos a la mía, que en una
cercana selva que hay aquí os dará, si no tan capaz, más seguro
alojamiento.

Apenas hubo dicho esto, cuando entró Bartolomé, criado de
Antonio, y dijo a voces:

—Señores, las cocinas se abrasan, porque, en la infinita
leña que junto a ellas estaba, se ha encendido tal fuego que
muestra no poder apagarle todas las aguas del mar.

Tras esta voz acudieron las de otros criados, y comenzaron
a acreditarlas los estallidos del fuego.

La verdad tan manifiesta acreditó las palabras de Soldino;
y, asiendo en brazos Periandro a Auristela, sin querer ir primero a
averiguar si el fuego se podía atajar o no, dijo a
Soldino:

—Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro desta ya
está manifiesto.

Lo mismo hizo Antonio con su hermana Constanza y con Feliz
Flora, la dama francesa, a quien siguieron Deleasir y Belarminia; y
la moza arrepentida de Talavera se asió del cinto de Bartolomé y él
del cabestro de su bagaje, y todos juntos, con los desposados y con
la huéspeda, que conocía bien las adivinanzas de Soldino, le
siguieron, aunque con tardo paso los guiaba.

La demás gente del mesón, que no habían estado presentes a
las razones de Soldino, quedaron ocupados en matar el fuego; pero
presto su furor les dio a entender que trabajaban en vano, ardiendo
la casa todo aquel día; que, a cogerles el fuego de noche, fuera
milagro escapar alguno que contara su furia.

Llegaron, en fin, a la selva, donde hallaron una ermita no
muy grande, dentro de la cual vieron una puerta que parecía serlo
de una cueva escura.

Antes de entrar en la ermita, dijo Soldino a todos los que
le habían seguido:

—Estos árboles con su apacible sombra os servirán de
dorados techos, y la yerba deste amenísimo prado, si no de muy
blandas, a lo menos de muy blancas camas. Yo llevaré conmigo a mi
cueva a estos señores, porque les conviene, y no porque los mejore
en la estancia.

Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Constanza, a las
tres damas francesas, a Ruperta, a Antonio y a Croriano; y, dejando
otra mucha gente fuera, se encerró con éstos en la cueva, cerrando
tras sí la puerta de la ermita y la de la cueva.

Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los
escogidos ni llamados de Soldino, o ya de despecho, o ya llevados
de su ligera condición, se concertaron los dos, viendo ser tan para
en uno, de dejar Bartolomé a sus amos, y la moza a sus
arrepentimientos; y así, aliviaron el bagaje de dos hábitos de
peregrinos, y la moza a caballo y el galán a pie, dieron cantonada,
ella a sus compasivas señoras, y él a sus honrados dueños, llevando
en la intención de ir también a Roma, como iban todos.

Otra vez se ha dicho que no todas las acciones verisímeles
ni probables se han de contar en las historias, porque si no se les
da crédito, pierden su valor; pero al historiador no le conviene
más de decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con esta máxima,
pues, el que escribió esta historia dice que Soldino, con todo
aquel escuadrón de damas y caballeros, bajó por las gradas de la
escura cueva, y a menos de ochenta gradas se descubrió el cielo
luciente y claro, y se vieron unos amenos y tendidos prados que
entretenían la vista y alegraban las almas. Y, haciendo Soldino
rueda de los que con él habían bajado, les dijo:

—Señores, esto no es encantamento, y esta cueva por donde
aquí hemos venido, no sirve sino de atajo para llegar desde allá
arriba a este valle que veis, que una legua de aquí tiene más
fácil, más llana y más apacible entrada. Yo levanté aquella ermita,
y con mis brazos y con mi continuo trabajo cavé la cueva, y hice
mío este valle, cuyas aguas y cuyos frutos con prodigalidad me
sustentan. Aquí, huyendo de la guerra, hallé la paz; la hambre que
en ese mundo de allá arriba, si así se puede decir, tenía, halló
aquí a la hartura; aquí, en lugar de los príncipes y monarcas que
mandan el mundo, a quien yo servía, he hallado a estos árboles
mudos, que, aunque altos y pomposos, son humildes; aquí no suena en
mis oídos el desdén de los emperadores, el enfado de sus ministros;
aquí no veo dama que me desdeñe, ni criado que mal me sirva; aquí
soy yo señor de mí mismo; aquí tengo mi alma en mi palma, y aquí
por vía recta encamino mis pensamientos y mis deseos al cielo; aquí
he dado fin al estudio de las matemáticas, he contemplado el curso
de las estrellas y el movimiento del sol y de la luna; aquí he
hallado causas para alegrarme y causas para entristecerme que aún
están por venir, que serán tan ciertas, según yo pienso, que corren
parejas con la misma verdad. Agora, agora, como presente, veo
quitar la cabeza a un valiente pirata un valeroso mancebo de la
casa de Austria nacido. ¡Oh, si le viésedes, como yo le veo,
arrastrando estandartes por el agua, bañando con menosprecio sus
medias lunas, pelando sus luengas colas de caballos, abrasando
bajeles, despedazando cuerpos y quitando vidas! Pero, ¡ay de mí!,
que me hace entristecer otro coronado joven, tendido en la seca
arena, de mil moras lanzas atravesado, el uno nieto y el otro hijo
del rayo espantoso de la guerra, jamás como se debe alabado Carlos
V, a quien yo serví muchos años y sirviera hasta que la vida se me
acabara, si no lo estorbara el querer mudar la milicia mortal en la
divina. Aquí estoy, donde sin libros, con sola la esperiencia que
he adquirido con el tiempo de mi soledad, te digo, ¡oh Croriano! —y
en saber yo tu nombre sin haberte visto jamás me acredite contigo—,
que gozarás de tu Ruperta largos años; y a ti, Periandro, te
aseguro buen suceso de tu peregrinación; tu hermana Auristela no lo
será presto, y no porque ha de perder la vida con brevedad; a ti,
¡oh Constanza!, subirás de condesa a duquesa, y tu hermano Antonio,
al grado que su valor merece. Estas señoras francesas, aunque no
consigan los deseos que agora tienen, conseguirán otros que las
honren y contenten. El haber pronosticado el fuego, el saber
vuestros nombres sin haberos visto jamás, las muertes que he dicho
que he visto antes que vengan, os podrán mover si queréis a
creerme; y más cuando halléis ser verdad que vuestro mozo
Bartolomé, con el bagaje y con la moza castellana, se ha ido y os
ha dejado a pie: no le sigáis, porque no le alcanzaréis; la moza es
más del suelo que del cielo, y quiere seguir su inclinación a
despecho y pesar de vuestros consejos. Español soy, que me obliga a
ser cortés y a ser verdadero; con la cortesía os ofrezco cuanto
estos prados me ofrecen, y con la verdad a la esperiencia de todo
cuanto os he dicho. Si os maravillare de ver a un español en esta
ajena tierra, advertid que hay sitios y lugares en el mundo
saludables más que otros, y éste en que estamos lo es para mí más
que ninguno. Las alquerías, caserías y lugares que hay por estos
contornos, las habitan gentes católicas y santas. Cuando conviene,
recibo los sacramentos, y busco lo que no pueden ofrecer los campos
para pasar la humana vida. Ésta es la que tengo, de la cual pienso
salir a la siempre duradera. Y por agora no más, sino vámonos
arriba: daremos sustento a los cuerpos, como aquí abajo le hemos
dado a las almas.


Capítulo 19

Aderezóse la pobre más que limpia comida, aunque fue muy
limpia cosa, no muy nueva para los cuatro peregrinos, que se
acordaron entonces de la Isla Bárbara y de la de las Ermitas, donde
quedó Rutilio, y adonde ellos comieron de los ya sazonados, y ya
no, frutos de los árboles; también se les vino a la memoria la
profecía falsa de los isleños y las muchas de Mauricio, con las
moriscas del jadraque, y, últimamente, las del español Soldino.
Parecíales que andaban rodeados de adivinanzas y metidos hasta el
alma en la judiciaria astrología, que, a no ser acreditada con la
esperiencia, con dificultad le dieran crédito.

Acabóse la breve comida, salió Soldino con todos los que
con él estaban al camino, para despedirse dellos, y en él echaron
menos a la moza castellana y a Bartolomé el del bagaje, cuya falta
no dio poca pesadumbre a los cuatro, porque les faltaba el dinero y
la repostería. Mostró congojarse Antonio, y quiso adelantarse a
buscarle, porque bien se imaginó que la moza le llevaba, o él
llevaba a la moza, o por mejor decir, el uno se llevaba al otro;
pero Soldino le dijo que no tuviese pena, ni se moviese a
buscarlos, porque otro día volvería su criado arrepentido del
hurto, y entregaría cuanto había llevado. Creyeron, y así no curó
Antonio de buscarle, y más, que Feliz Flora ofreció a Antonio de
prestarle cuanto hubiese menester para su gusto y el de sus
compañeros desde allí a Roma, a cuya liberal oferta se mostró
Antonio agradecido lo posible, y aun se ofreció de darle prenda que
cupiese en el puño, y en el valor pasase de cincuenta mil ducados;
y esto fue pensando de darle una de las dos perlas de Auristela,
que, con la cruz de diamantes guardadas, siempre consigo las traía.
No se atrevió Feliz Flora a creer la cantidad del valor de la
prenda; pero atrevióse a volver a hacer el ofrecimiento
hecho.

Estando en esto, vieron venir por el camino y pasar por
delante dellos hasta ocho personas a caballo, entre las cuales iba
una mujer sentada en un rico sillón y sobre una mula, vestida de
camino, toda de verde, hasta el sombrero, que con ricas y varias
plumas azotaba el aire, con un antifaz, asimismo verde, cubierto el
rostro. Pasaron por delante dellos, y con bajar las cabezas, sin
hablar palabra alguna, los saludaron y pasaron de largo; los del
camino tampoco hablaron palabra, y al mismo modo les saludaron.
Quedábase atrás uno de los de la compañía, y, llegándose a ellos,
pidió por cortesía un poco de agua; diéronsela y preguntáronle qué
gente era la que iba allí delante, y qué dama la de lo
verde.

A lo que el caminante respondió:

—El que allí delante va es el señor Alejandro Castrucho,
gentilhombre capuano, y uno de los ricos varones, no sólo de Capua,
sino de todo el reino de Nápoles; la dama es su sobrina, la señora
Isabela Castrucho, que nació en España, donde deja enterrado a su
padre, por cuya muerte su tío la lleva a casar a Capua, y, a lo que
yo creo, no muy contenta.

—Eso será —respondió el escudero enlutado de Ruperta— no
porque va a casarse, sino porque el camino es largo; que yo para mí
tengo, que no hay mujer que no desee enterarse con la mitad que le
falta, que es la del marido.

—No sé esas filosofías —respondió el caminante—; sólo sé
que va triste, y la causa ella se la sabe. Y a Dios quedad, que es
mucha la ventaja que mis dueños me llevan.

Y, picando apriesa, se les fue de la vista; y ellos,
despidiéndose de Soldino, le abrazaron y le dejaron.

Olvidábase de decir cómo Soldino había aconsejado a las
damas francesas que siguiesen el camino derecho de Roma, sin
torcerle para entrar en París, porque así les convenía. Este
consejo fue para ellas como si se le dijera un oráculo; y así, con
parecer de los peregrinos, determinaron de salir de Francia por el
Delfinado, y, atravesando el Piamonte y el estado de Milán, ver a
Florencia y luego a Roma.

Tanteado, pues, este camino, con propósito de alargar
algún tanto más las jornadas que hasta allí, caminaron; y otro día,
al romper del alba, vieron venir hacia ellos al tenido por ladrón,
Bartolomé el bagajero, detrás de su bagaje, y él vestido como
peregrino.

Todos gritaron, cuando le conocieron, y los más le
preguntaron qué huida había sido la suya, qué traje aquel y qué
vuelta aquella.

A lo que él, hincado de rodillas delante de Constanza,
casi llorando, respondió a todos:

—Mi huida no sé cómo fue; mi traje ya veis que es de
peregrino; mi vuelta es a restituir lo que quizá, y aun sin quizá,
en vuestras imaginaciones me tenía confirmado por ladrón; aquí,
señora Constanza, viene el bagaje, con todo aquello que en él
estaba, excepto dos vestidos de peregrinos, que el uno es éste que
yo traigo, y el otro queda haciendo romera a la ramera de Talavera,
que doy yo al diablo al amor y al bellaco que me lo enseñó; y es lo
peor que le conozco, y determino ser soldado debajo de su bandera,
porque no siento fuerzas que se opongan a las que hace el gusto con
los que poco saben. Écheme vuesa merced su bendición, y déjeme
volver, que me espera Luisa, y advierta que vuelvo sin blanca,
fiado en el donaire de mi moza más que en la ligereza de mis manos,
que nunca fueron ladronas, ni lo serán, si Dios me guarda el
juicio, si viviese mil siglos.

Muchas razones le dijo Periandro para estorbarle su mal
propósito; muchas le dijo Auristela y muchas más Constanza y
Antonio; pero todo fue, como dicen, dar voces al viento y predicar
en desierto. Limpióse Bartolomé sus lágrimas, dejó su bagaje,
volvió las espaldas y partió en un vuelo, dejando a todos admirados
de su amor y de su simpleza.

Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha
en su arco, que jamás la disparó en vano, con intención de
atravesarle de parte a parte y sacarle del pecho el amor y la
locura; mas Feliz Flora, que pocas veces se le apartaba del lado,
le trabó del arco, diciéndole:

—Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a
poder y a sujetarse al yugo de una mujer loca.

—Bien dices, señora —respondió Antonio—; y, pues tú le das
la vida, ¿quién ha de ser poderoso a quitársela?

Finalmente, muchos días caminaron sin sucederles cosa
digna de ser contada.

Entraron en Milán, admiróles la grandeza de la ciudad, su
infinita riqueza, sus oros, que allí no solamente hay oro, sino
oros; sus bélicas herrerías, que no parece sino que allí ha pasado
las suyas Vulcano; la abundancia infinita de sus frutos, la
grandeza de sus templos, y, finalmente, la agudeza del ingenio de
sus moradores.

Oyeron decir a un huésped suyo que lo más que había que
ver en aquella ciudad era la Academia de los Entronados, que estaba
adornada de eminentísimos académicos, cuyos sutiles entendimientos
daban que hacer a la fama a todas horas y por todas las partes del
mundo. Dijo también que aquel día era de academia, y que se había
de disputar en ella si podía haber amor sin celos.

—Sí puede —dijo Periandro—; y, para probar esta verdad, no
es menester gastar mucho tiempo.

—Yo —replicó Auristela— no sé qué es amor, aunque sé lo
que es querer bien.

A lo que dijo Belarminia:

—No entiendo ese modo de hablar, ni la diferencia que hay
entre amor y querer bien.

—Ésta —replicó Auristela—: querer bien puede ser sin causa
vehemente que os mueva la voluntad, como se puede querer a una
criada que os sirve o a una estatua o pintura que bien os parece o
que mucho os agrada; y éstas no dan celos, ni los pueden dar; pero
aquello que dicen que se llama amor, que es una vehemente pasión
del ánimo, como dicen, ya que no dé celos, puede dar temores que
lleguen a quitar la vida, del cual temor a mí me parece que no
puede estar libre el amor en ninguna manera.

—Mucho has dicho, señora —respondió Periandro—, porque no
hay ningún amante que esté en posesión de la cosa amada, que no
tema el perderla; no hay ventura tan firme que tal vez no dé
vaivenes; no hay clavo tan fuerte que pueda detener la rueda de la
fortuna; y si el deseo que nos lleva a acabar presto nuestro camino
no lo estorbara, quizá mostrara yo hoy en la academia que puede
haber amor sin celos, pero no sin temores.

Cesó esta plática. Estuvieron cuatro días en Milán, en los
cuales comenzaron a ver sus grandezas, porque acabarlas de ver no
dieran tiempo cuatro años. Partiéronse de allí, y llegaron a Luca,
ciudad pequeña, pero hermosa y libre, que debajo de las alas del
imperio y de España se descuella, y mira esenta a las ciudades de
los príncipes que la desean; allí, mejor que en otra parte ninguna,
son bien vistos y recebidos los españoles, y es la causa que en
ella no mandan ellos, sino ruegan, y como en ella no hacen estancia
de más de un día, no dan lugar a mostrar su condición, tenida por
arrogante.

Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más
estrañas aventuras que se han contado en todo el discurso deste
libro.


Capítulo 20

Las posadas de Luca son capaces para alojar una compañía
de soldados, en una de las cuales se alojó nuestro escuadrón,
siendo guiado de las guardas de las puertas de la ciudad, que se
los entregaron al huésped por cuenta, porque a la mañana, o cuando
se partiesen, la había de dar dellos. Al entrar vio la señora
Ruperta que salía un médico —que tal le pareció en el traje—
diciendo a la huéspeda de la casa —que también le pareció no podía
ser otra:

—Yo, señora, no me acabo de desengañar si esta doncella
está loca o endemoniada, y, por no errar, digo que está endemoniada
y loca; y, con todo eso, tengo esperanza de su salud, si es que su
tío no se da priesa a partirse.

—¡Ay, Jesús! —dijo Ruperta—. ¿Y en casa de endemoniados y
locos nos apeamos? En verdad, en verdad, que si se toma mi parecer,
no hemos de poner los pies dentro.

A lo que dijo la huéspeda:

—Sin escrúpulo puede vuesa señoría —que éste es el merced
de Italia— apearse, porque de cien leguas se podía venir a ver lo
que está en esta posada.

Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que habían oído
las razones de la huéspeda, le preguntaron qué había en aquella
posada que tanto encarecía el verla.

—Vénganse conmigo —respondió la huéspeda—, y verán lo que
verán, y dirán lo que yo digo.

Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un lecho
dorado a una hermosísima muchacha, de edad, al parecer, de diez y
seis o diez y siete años; tenía los brazos aspados y atados con
unas vendas a los balaustres de la cabecera del lecho, como que le
querían estorbar el moverlos a ninguna parte; dos mujeres, que
debían de servirla de enfermeras, andaban buscándole las piernas
para atárselas también, a lo que la enferma dijo:

—Basta que se me aten los brazos, que todo lo demás las
ataduras de mi honestidad lo tiene ligado.

Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada voz
dijo:

—¡Figuras del cielo!, ¡ángeles de carne!, sin duda creo
que venís a darme salud, porque de tan hermosa presencia y de tan
cristiana visita no se puede esperar otra cosa. Por lo que debéis a
ser quien sois, que sois mucho, que mandéis que me desaten, que con
cuatro o cinco bocados que me dé en el brazo, quedaré harta y no me
haré más mal, porque no estoy tan loca como parezco, ni el que me
atormenta es tan cruel que dejará que me muerda.

—¡Pobre de ti, sobrina —dijo un anciano que había entrado
en el aposento—, y cuál te tiene ése que dices que no ha de dejar
que te muerdas! Encomiéndate a Dios, Isabela, y procura comer, no
de tus hermosas carnes, sino de lo que te diere este tu tío, que
bien te quiere. Lo que cría el aire, lo que mantiene el agua, lo
que sustenta la tierra, te traeré: que tu mucha hacienda y mi
voluntad mucha te lo ofrece todo.

La doliente moza respondió:

—Déjenme sola con estos ángeles; quizá mi enemigo el
demonio huirá de mí por no estar con ellos.

Y, señalando con la cabeza que se quedasen con ella
Auristela, Constanza, Ruperta y Feliz Flora, dijo que los demás se
saliesen, como se hizo con voluntad, y aun con ruegos de su anciano
y lastimado tío, del cual supieron ser aquella la gentil dama de lo
verde que, al salir de la cueva del sabio español, habían visto
pasar por el camino, que el criado que se quedó atrás les dijo que
se llamaba Isabela Castrucha, y que se iba a casar al reino de
Nápoles.

Apenas se vio sola la enferma, cuando, mirando a todas
partes, dijo que mirasen si había otra persona en el aposento que
aumentase el número de los que ella dijo que se quedasen. Mirólo
Ruperta, y escudriñólo todo, y aseguró no haber otra persona que
ellos. Con esta seguridad, sentóse Isabela como pudo en el lecho,
y, dando muestras de que quería hablar de propósito, rompió la voz
con un tan grande suspiro, que pareció que con él se le arrancaba
el alma; el fin del cual fue tenderse otra vez en el lecho, y
quedar desmayada, con señales tan de muerte que obligó a los
circunstantes a dar voces pidiendo un poco de agua para bañar el
rostro de Isabela, que a más andar se iba al otro mundo.

Entró el mísero tío, llevando una cruz en la una mano, y
en la otra un hisopo bañado en agua bendita; entraron asimismo con
él dos sacerdotes, que, creyendo ser el demonio quien la fatigaba,
pocas veces se apartaban della; entró asimismo la huéspeda con el
agua; rociáronle el rostro, y volvió en sí diciendo:

—Escusadas son por agora estas prevenciones; yo saldré
presto; pero no ha de ser cuando vosotros quisiéredes, sino cuando
a mí me parezca, que será cuando viniere a esta ciudad Andrea
Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta ciudad, el
cual Andrea agora está estudiando en Salamanca, bien descuidado
destos sucesos.

Todas estas razones acabaron de confirmar en los oyentes
la opinión que tenían de estar Isabela endemoniada, porque no
podían pensar cómo pudiese saber ella Juan Bautista Marulo quién
fuese, y su hijo Andrea; y no faltó quien fuese luego a decir al ya
nombrado Juan Bautista Marulo lo que la bella endemoniada dél y de
su hijo había dicho.

Tornó a pedir que la dejasen sola con los que antes había
escogido; dijéronle los sacerdotes los Evangelios, y hicieron su
gusto, llevándole todos de la señal

que había dado quedaría, cuando el demonio la dejase,
libre; que indubitablemente la juzgaron por endemoniada.

Feliz Flora hizo de nuevo la pesquisa de la estancia, y,
cerrando la puerta della, dijo a la enferma:

—Solos estamos; mira, señora, lo que quieres.

—Lo que quiero es —respondió Isabela— que me quiten estas
ligaduras; que, aunque son blandas, me fatigan, porque me
impiden.

Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentándose Isabela
en el lecho, asió de la una mano a Auristela y de la otra a
Ruperta, y hizo que Constanza y Feliz Flora se sentasen junto a
ella en el mismo lecho; y así, apiñadas en un hermoso montón, con
voz baja y lágrimas en los ojos, dijo:

—«Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, cuyos
padres me dieron nobleza, la fortuna, hacienda, y los cielos, algún
tanto de hermosura. Nacieron mis padres en Capua, pero
engendráronme en España, donde nací, y me crié en casa deste mi tío
que aquí está, que en la corte del emperador la tenía. ¡Válame
Dios, y para qué tomo yo tan de atrás la corriente de mis
desventuras! Estando, pues, yo en casa deste mi tío, ya huérfana de
mis padres, que a él me dejaron encomendada y por tutor mío, llegó
a la corte un mozo, a quien yo vi en una iglesia, y le miré tan de
propósito… (y no os parezca esto, señoras, desenvoltura, que no
parecerá, si consideráredes que soy mujer); digo que le miré en la
iglesia de tal modo que en casa no podía estar sin mirarle, porque
quedó su presencia tan impresa en mi alma que no la podía apartar
de mi memoria. Finalmente, no me faltaron medios para entender
quién él era, y la calidad de su persona, y qué hacía en la corte o
dónde iba, y lo que saqué en limpio fue que se llamaba Andrea
Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta ciudad, más
noble que rico, y que iba a estudiar a Salamanca. En seis días que
allí estuvo, tuve orden de escribirle quién yo era y la mucha
hacienda que tenía, y que de mi hermosura se podía certificar,
viéndome en la iglesia; escribíle, asimismo, que entendía que este
mi tío me quería casar con un primo mío, porque la hacienda se
quedase en casa, hombre no de mi gusto, ni de mi condición, como es
verdad; díjele asimismo que la ocasión en mí le ofrecía sus
cabellos, que los tomase, y que no diese lugar en no hacello al
arrepentimiento, y que no tomase de mi facilidad ocasión para no
estimarme.

»Respondió, después de haberme visto no sé cuántas veces
en la iglesia, que por mi persona sola, sin los adornos de la
nobleza y de la riqueza, me hiciera señora del mundo si pudiera, y
que me suplicaba durase firme algún tiempo en mi amorosa intención,
a lo menos hasta que él dejase en Salamanca a un amigo suyo, que
con él desta ciudad había partido a seguir el estudio. Respondíle
que sí haría, porque en mí no era el amor importuno, ni indiscreto,
que presto nace y presto se muere. Dejóme entonces por honrado,
pues no quiso faltar a su amigo, y con lágrimas, como enamorado,
que yo se las vi verter, pasando por mi calle, el día que se partió
sin dejarme y yo me fui con él sin partirme.

»Otro día… (¿Quién podrá creer esto? ¡Qué de rodeos tienen
las desgracias para alcanzar más presto a los desdichados!) Digo,
que otro día concertó mi tío que volviésemos a Italia, y, sin
poderme escusar ni valerme el fingirme enferma, porque el pulso y
la color me hacían sana, mi tío no quiso creer que de enferma, sino
de mal contenta del casamiento, buscaba trazas para no partirme. En
este tiempo le tuve para escribir a Andrea de lo que me había
sucedido, y que era forzoso el partirme; pero que yo procuraría
pasar por esta ciudad, donde pensaba fingirme endemoniada, y dar
lugar con esta traza a que él le tuviese de dejar a Salamanca y
venir a Luca, adonde, a pesar de mi tío, y aun de todo el mundo,
sería mi esposo; así que, en su diligencia estaba mi ventura y aun
la suya, si quería mostrarse agradecido. Si las cartas llegaron a
sus manos, que sí debieron de llegar, porque los portes las hacen
ciertas, antes de tres días ha de estar aquí. Yo, por mi parte, he
hecho lo que he podido; una legión de demonios tengo en el cuerpo,
que lo mismo es tener una onza de amor en el alma, cuando la
esperanza desde lejos la anda haciendo cocos.»

Ésta es, señoras mías, mi historia; ésta, mi locura; ésta,
mi enfermedad; mis amorosos pensamientos son los demonios que me
atormentan; paso hambre, porque espero hartura, pero, con todo eso,
la desconfianza me persigue, porque, como dicen en Castilla: "a los
desdichados se les suelen helar las migas entre la boca y la mano".
Haced, señoras, de modo que acreditéis mi mentira y fortalezcáis
mis discursos, haciendo con mi tío que, puesto que yo no sane, no
me ponga en camino por algunos días: quizá permitirá el cielo que
llegue el de mi contento con la venida de Andrea.

No habrá para qué preguntar si se admiraron o no los
oyentes de la historia de Isabela, pues la historia misma se trae
consigo la admiración, para ponerla en las almas de los que la
escuchan.

Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le ofrecieron
de fortalecer sus disignios, y de no partirse de aquel lugar hasta
ver el fin dellos, pues, a buena razón, no podía tardar
mucho.


Capítulo 21

Priesa se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar su
demonio, y priesa se daban las cuatro, ya sus amigas, a fortalecer
su enfermedad, afirmando con todas las razones que podían de que
verdaderamente era el demonio el que hablaba en su cuerpo: porque
se vea quién es el amor, pues hace parecer endemoniados a los
amantes.

Estando en esto, que sería casi al anochecer, volvió el
médico a hacer la segunda visita, y acaso trujo con él a Juan
Bautista Marulo, padre de Andrea el enamorado, y, al entrar del
aposento de la enferma, dijo:

—Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Marulo, la lástima
desta doncella, y si merece que en su cuerpo de ángel se ande
espaciando el demonio; pero una esperanza nos consuela, y es que
nos ha dicho que presto saldrá de aquí, y dará por señal de su
salida la venida del señor Andrea, vuestro hijo, que por instantes
aguarda.

—Así me lo han dicho —respondió el señor Juan Bautista—, y
holgaríame yo que cosas mías fuesen paraninfos de tan buenas
nuevas.

—Gracias a Dios y a mi diligencia —dijo Isabela—, que si
no fuera por mí, él se estuviera agora quedo en Salamanca, haciendo
lo que Dios se sabe. Créame el señor Juan Bautista, que está
presente, que tiene un hijo más hermoso que santo, y menos
estudiante que galán; que mal hayan las galas y las atildaduras de
los mancebos, que tanto daño hacen en la república, y mal hayan
juntamente las espuelas que no son de rodaja, y los acicates que no
son puntiagudos, y las mulas de alquiler que no se aventajan a las
postas.

Con éstas fue ensartando otras razones equívocas; conviene
a saber, de dos sentidos, que de una manera las entendían sus
secretarias, y de otra los demás circunstantes. Ellas las
interpretaban verdaderamente, y los demás, como desconcertados
disparates.

—¿Dónde vistes vos, señora —dijo Marulo—, a mi hijo
Andrea? ¿Fue en Madrid o en Salamanca?

—No fue sino en Illescas —dijo Isabela—, cogiendo guindas
la mañana de San Juan, al tiempo que alboreaba; mas, si va a decir
verdad, que es milagro que yo la diga, siempre le veo y siempre le
tengo en el alma.

—Aun bien —replicó Marulo—, que esté mi hijo cogiendo
guindas y no espulgándose, que es más propio de los
estudiantes.

—Los estudiantes que son caballeros —respondió Isabela—,
de pura fantasía pocas veces se espulgan, pero muchas se rascan;
que estos animalejos, que se usan en el mundo tan de ordinario, son
tan atrevidos que así se entran por las calzas de los príncipes
como por las frazadas de los hospitales.

—Todo lo sabes, malino —dijo el médico—; bien parece que
eres viejo.

Y esto, encaminando su razón al demonio que pensaba que
tenía Isabela en el cuerpo.

Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satanás
lo ordenaba, entró el tío de Isabela con muestras de grandísima
alegría, diciendo:

—¡Albricias, sobrina mía; albricias, hija de mi alma; que
ya ha llegado el señor Andrea Marulo, hijo del señor Juan Bautista,
que está presente! ¡Ea, dulce esperanza mía, cúmplenos la que nos
has dado de que has de quedar libre en viéndole! ¡Ea, demonio
maldito, vade retro, exi foras, sin que lleves
pensamiento de volver a esta estancia, por más barrida y escombrada
que la veas!

—Venga, venga —replicó Isabela— ese putativo Ganimedes,
ese contrahecho Adonis, y déme la mano de esposo, libre, sano y sin
cautela; que yo le he estado aquí aguardando más firme que roca
puesta a las ondas del mar, que la tocan, mas no la
mueven.

Entró, de camino, Andrea Marulo, a quien ya en casa de su
padre le habían dicho la enfermedad de la estranjera Isabela, y de
cómo le esperaba para darle por señal de la salida del demonio. El
mozo, que era discreto y estaba prevenido, por las cartas que
Isabela le envío a Salamanca, de lo que había de hacer si la
alcanzaba en Luca, sin quitarse las espuelas, acudió a la posada de
Isabela, y entró por su estancia como atontado y loco,
diciendo:

—¡Afuera, afuera, afuera; aparta, aparta, aparta; que
entra el valeroso Andrea, cuadrillero mayor de todo el infierno, si
es que no basta de una escuadra!

Con este alboroto y voces casi quedaron admirados los
mismos que sabían la verdad del caso, tanto que dijo el médico, y
aun su mismo padre:

—Tan demonio es éste como el que tiene Isabela.

Y su tío dijo:

—Esperábamos a este mancebo para nuestro bien, y creo que
ha venido para nuestro mal.

—Sosiégate, hijo, sosiégate —dijo su padre—; que parece
que estás loco.

—¿No lo ha de estar —dijo Isabela—, si me vee a mí? ¿No
soy yo, por ventura, el centro donde reposan sus pensamientos? ¿No
soy yo el blanco donde asestan sus deseos?

—Sí, por cierto —dijo Andrea—; sí, que vos sois señora de
mi voluntad, descanso de mi trabajo y vida de mi muerte. Dadme la
mano de ser mi esposa, señora mía, y sacadme de la esclavitud en
que me veo a la libertad de verme debajo de vuestro yugo; dadme la
mano, digo otra vez, bien mío, y alzadme de la humildad de ser
Andrea Marulo a la alteza de ser esposo de Isabela Castrucho. Vayan
de aquí fuera los demonios que quisieren estorbar tan sabroso nudo,
y no procuren los hombres apartar lo que Dios junta.

—Tú dices bien, señor Andrea —replicó Isabela—; y, sin que
aquí intervengan trazas, máquinas ni embelecos, dame esa mano de
esposo y recíbeme por tuya.

Tendió la mano Andrea, y, en aquel instante, alzó la voz
Auristela y dijo:

—Bien se la puede dar, que para en uno son.

Pasmado y atónito, tendió también la mano su tío de
Isabela y trabó de la de Andrea, y dijo:

—¿Qué es esto, señores? ¿Úsase en este pueblo que se case
un diablo con otro?

—Que no —dijo el médico—; que esto debe de ser burlando,
para que el diablo se vaya, porque no es posible que este caso que
va sucediendo pueda ser prevenido por entendimiento
humano.

—Con todo eso —dijo el tío de Isabela—, quiero saber de la
boca de entrambos qué lugar le daremos a este casamiento: el de la
verdad o el de la burla.

—El de la verdad —respondió Isabela—, porque ni Andrea
Marulo está loco ni yo endemoniada. Yo le quiero y escojo por mi
esposo, si es que él me quiere y me escoge por su
esposa.

—No loco ni endemoniado, sino con mi juicio entero, tal
cual Dios ha sido servido de darme.

Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela, y ella le dio
la suya, y con dos síes quedaron indubitablemente
casados.

—¿Qué es esto? —dijo Castrucho—; ¿otra vez? ¡Aquí de Dios!
¿Cómo, y es posible que así se deshonren las canas deste
viejo?

—No las puede deshonrar —dijo el padre de Andrea— ninguna
cosa mía. Yo soy noble, y si no demasiadamente rico, no tan pobre
que haya menester a nadie. No entro ni salgo en este negocio; sin
mi sabiduría se han casado los muchachos: que en los pechos
enamorados, la discreción se adelanta a los años, y si las más
veces los mozos en sus acciones disparan, muchas aciertan; y,
cuando aciertan, aunque sea acaso, exceden con muchas ventajas a
las más consideradas. Pero mírese, con todo eso, si lo que aquí ha
pasado puede pasar adelante, porque si se puede deshacer, las
riquezas de Isabela no han de ser parte para que yo procure la
mejora de mi hijo.

Dos sacerdotes que se hallaron presentes dijeron que era
válido el matrimonio, presupuesto que, si con parecer de locos le
habían comenzado, con parecer de verdaderamente cuerdos le habían
confirmado.

—Y de nuevo le confirmamos —dijo Andrea.

Y lo mismo dijo Isabela.

Oyendo lo cual su tío, se le cayeron las alas del corazón
y la cabeza sobre el pecho; y, dando un profundo suspiro, vuelto
los ojos en blanco, dio muestras de haberle sobrevenido un mortal
parasismo.

Lleváronle sus criados al lecho, levantóse del suyo
Isabela, llevóla Andrea a casa de su padre, como a su esposa, y de
allí a dos días entraron por la puerta de una iglesia un niño,
hermano de Andrea Marulo, a bautizar; Isabela y Andrea a casarse, y
a enterrar el cuerpo de su tío, porque se vean cuán estraños son
los sucesos desta vida: unos a un mismo punto se bautizan, otros se
casan y otros se entierran. Con todo eso, se puso luto Isabela,
porque ésta que llaman muerte mezcla los tálamos con las sepulturas
y las galas con los lutos.

Cuatro días más estuvieron en Luca nuestros peregrinos y
la escuadra de nuestros pasajeros, que fueron regalados de los
desposados y del noble Juan Bautista Marulo.

Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta
historia.


Parte 4



Capítulo 1

Disputóse entre nuestra peregrina escuadra, no una, sino
muchas veces, si el casamiento de Isabela Castrucha, con tantas
máquinas fabricado, podía ser valedero, a lo que Periandro muchas
veces dijo que sí; cuanto más, que no les tocaba a ellos la
averiguación de aquel caso. Pero lo que a él le había
descontentado, era la junta del bautismo, casamiento y la
sepultura, y la ignorancia del médico, que no atinó con la traza de
Isabela ni con el peligro de su tío. Unas veces trataban en esto, y
otras en referir los peligros que por ellos habían
pasado.

Andaban Croriano y Ruperta, su esposa, atentísimos
inquiriendo quién fuesen Periandro y Auristela, Antonio y
Constanza, lo que no hacían por saber quién fuesen las tres damas
francesas, que, desde el punto que las vieron, fueron dellos
conocidas. Con esto, a más que medianas jornadas, llegaron a
Acuapendente, lugar cercano a Roma, a la entrada de la cual villa,
adelantándose un poco Periandro y Auristela de los demás, sin temor
que nadie los escuchase ni oyese, Periandro habló a Auristela desta
manera:

—Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que
nos movieron a salir de nuestra patria y a dejar nuestro regalo
fueron tan justas como necesarias. Ya los aires de Roma nos dan en
el rostro; ya las esperanzas que nos sustentan nos bullen en las
almas; ya, ya hago cuenta que me veo en la dulce posesión esperada.
Mira, señora, que será bien que des una vuelta a tus pensamientos,
y, escudriñando tu voluntad, mires si estás en la entereza primera,
o si lo estarás después de haber cumplido tu voto, de lo que yo no
dudo, porque tu real sangre no se engendró entre promesas
mentirosas, ni entre dobladas trazas. De mí te sé decir, ¡oh
hermosa Sigismunda!, que este Periandro que aquí ves es el Persiles
que en la casa del rey mi padre viste. Aquel, digo, que te dio
palabra de ser tu esposo en los alcázares de su padre, y te la
cumplirá en los desiertos de Libia, si allí la contraria fortuna
nos llevase.

Íbale mirando Auristela atentísimamente, maravillada de
que Periandro dudase de su fe, y así le dijo:

—Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido
en toda mi vida, y ésa habrá dos años que te la entregué, no
forzada, sino de mi libre albedrío; la cual tan entera y firme está
agora como el primer día que te hice señor della; la cual, si es
posible que se aumente, se ha aumentado y crecido entre los muchos
trabajos que hemos pasado. De que tú estés firme en la tuya me
mostraré tan agradecida que, en cumpliendo mi voto, haré que se
vuelvan en posesión tus esperanzas. Pero dime, ¿qué haremos después
que una misma coyunda nos ate y un mismo yugo oprima nuestros
cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras tierras, no conocidos de
nadie en las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras
incomodidades. No digo esto porque me falte el ánimo de sufrir
todas las del mundo, como esté contigo, sino dígolo porque
cualquiera necesidad tuya me ha de quitar la vida. Hasta aquí, o
poco menos de hasta aquí, padecía mi alma en sí sola; pero de aquí
adelante padeceré en ella y en la tuya, aunque he dicho mal en
partir estas dos almas, pues no son más que una.

—Mira,
señora —respondió
Periandro—, como no es posible que
ninguno fabrique su fortuna, puesto que dicen que cada uno es el
artífice della desde el principio hasta el cabo, así yo no puedo
responderte agora lo que haremos después que la buena suerte nos
ajunte. Rómpase agora el inconveniente de nuestra división, que,
después de juntos, campos hay en la tierra que nos sustenten y
chozas que nos recojan, y hatos que nos encubran; que a gozarse dos
almas que son una, como tú has dicho, no hay contentos con que
igualarse, ni dorados techos que mejor nos alberguen. No nos
faltará medio para que mi madre, la reina, sepa dónde estamos, ni a
ella le faltará industria para socorrernos; y, en tanto, esa cruz
de diamantes que tienes y esas dos perlas inestimables comenzarán a
darnos ayudas, sino que temo que al deshacernos dellas se ha de
deshacer nuestra máquina; porque, ¿cómo se ha de creer que prendas
de tanto valor se encubran debajo de una esclavina?

Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, cesó su
plática, que fue la primera que habían hablado en cosas de su
gusto, porque la mucha honestidad de Auristela jamás dio ocasión a
Periandro a que en secreto la hablase; y, con este artificio y
seguridad notable, pasaron la plaza de hermanos entre todos cuantos
hasta allí los habían conocido. Solamente en el desalmado y ya
muerto Clodio pasó la malicia tan adelante que llegó a sospechar la
verdad.

Aquella noche llegaron una jornada antes de Roma, y en un
mesón, adonde siempre les solía acontecer maravillas, les aconteció
ésta, si es que así puede llamarse.

Estando todos sentados a una mesa, la cual la solicitud
del huésped y la diligencia de sus criados tenían abundantemente
proveída, de un aposento del mesón salió un gallardo peregrino con
unas escribanías sobre el brazo izquierdo, y un cartapacio en la
mano; y, habiendo hecho a todos la debida cortesía, en lengua
castellana dijo:

—Este traje de peregrino que visto, el cual
trae consigo la obligación de que pida limosna el que lo trae, me
obliga a que os la pida, y tan aventajada y tan nueva que, sin
darme joya alguna, ni prendas que lo valgan, me habéis de hacer
rico. Yo, señores, soy un hombre curioso; sobre la mitad de mi alma
predomina Marte, y sobre la otra mitad Mercurio y Apolo. Algunos
años me he dado al ejercicio de la guerra, y algunos otros, y los
más maduros, en el de las letras. En los de la guerra he alcanzado
algún buen nombre, y por los de las letras he sido algún tanto
estimado. Algunos libros he impreso, de los ignorantes non
condenados por malos, ni de los discretos han dejado de ser tenidos
por buenos. Y como la necesidad, según se dice, es maestra de
avivar los ingenios, este mío, que tiene un no sé qué de fantástico
e inventivo, ha dado en una imaginación algo peregrina y nueva, y
es que a costa ajena quiero sacar un libro a la luz, cuyo trabajo
sea, como he dicho, ajeno, y el provecho mío. El libro se ha de
llamar Flor de aforismos peregrinos; conviene a
saber, sentencias sacadas de la misma verdad, en esta forma: cuando
en el camino o en otra parte topo alguna persona cuya esperiencia
muestre ser de ingenio y de prendas, le pido me escriba en este
cartapacio algún dicho agudo, si es que le sabe, o alguna sentencia
que lo parezca, y de esta manera tengo ajuntados más de trecientos
aforismos, todos dignos de saberse y de imprimirse, y no en nombre
mío, sino de su mismo autor, que lo firmó de su nombre, después de
haberlo dicho. Ésta es la limosna que pido, y la que estimaré sobre
todo el oro del mundo.

—Dadnos, señor
español —respondió
Periandro—, alguna muestra de lo que
pedís, por quien nos guiemos, que en lo demás, seréis servido como
nuestros ingenios lo alcanzaren.

—Esta
mañana —respondió el
español— llegaron aquí y pasaron de
largo un peregrino y una peregrina españoles, a los cuales, por ser
españoles, declaré mi deseo, y ella me dijo que pusiese de mi
mano —porque no sabía
escribir— esta razón: Más
quiero ser mala con esperanza de ser buena, que buena con propósito
de ser mala; y díjome que firmase: La peregrina de Talavera.
Tampoco sabía escribir el peregrino, y me dijo que
escribiese: No hay carga más pesada que la mujer
liviana; y firmé por él: Bartolomé el Manchego. Deste modo son
los aforismos que pido; y los que espero desta gallarda compañía
serán tales que realcen a los demás, y les sirvan de adorno y de
esmalte.

—El caso está
entendido —respondió
Croriano—; y por
mí —tomando la pluma al peregrino y
el cartapacio— quiero comenzar a
salir desta obligación y escribo: Más hermoso parece el
soldado muerto en la batalla que sano en la huida.

Y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Periandro y
escribió: Dichoso es el soldado que, cuando está peleando,
sabe que le está mirando su príncipe; y firmó. Sucedióle el
bárbaro Antonio, y escribió: La honra que se alcanza por
la guerra, como se graba en láminas de bronce y con puntas de
acero, es más firme que las demás honras; y firmóse: Antonio
el Bárbaro.

Y, como allí no había más hombres, rogó el peregrino que
también aquellas damas escribiesen, y fue la primera que escribió
Ruperta, y dijo: La hermosura que se acompaña con la
honestidad es hermosura; y la que no, no es más de un buen
parecer; y firmó. Segundóla Auristela, y, tomando la pluma,
dijo: La mejor dote que puede llevar la mujer principal es
la honestidad, porque la hermosura y la riqueza el tiempo la gasta
o la fortuna la deshace; y firmó. A quien siguió Constanza,
escribiendo: No por el suyo, sino por el parecer ajeno ha
de escoger la mujer el marido; y firmó. Feliz Flora escribió
también, y dijo: A mucho obligan las leyes de la
obediencia forzosa, pero a mucho más las fuerzas del gusto; y
firmó. Y, siguiendo Belarminia, dijo: La mujer ha de ser
como el armiño, dejándose antes prender que enlodarse; y
firmó. La última que escribió fue la hermosa Deleasir, y
dijo: Sobre todas las acciones de esta vida tiene imperio
la buena o la mala suerte, pero más sobre los
casamientos.

Esto fue lo que escribieron nuestras damas y nuestros
peregrinos, de lo que el español quedó agradecido y contento; y,
preguntándole Periandro si sabía algún aforismo de memoria, de los
que tenía allí escritos, le dijese; a lo que respondió que sólo uno
diría, que le había dado gran gusto por la firma del que lo había
escrito, que decía: No desees, y serás el más rico hombre
del mundo; y la firma decía: Diego de Ratos, corcovado,
zapatero de viejo en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto
a Valladolid.

—¡Por
Dios —dijo
Antonio—, que la firma está larga y
tendida, y que el aforismo es el más breve y compendioso que puede
imaginarse!; porque está claro que lo que se desea es lo que falta,
y el que no desea no tiene falta de nada, y así, será el más rico
del mundo.

Algunos otros aforismos dijo el español, que hicieron
sabrosa la conversación y la cena.

Sentóse el peregrino con ellos, y en el discurso de la
cena dijo:

—No daré el privilegio de este mi libro a
ningún librero de Madrid, si me da por él dos mil ducados; que allí
no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde, o, a lo
menos, por tan poco precio que no le luzga al autor del libro.
Verdad es que tal vez suelen comprar un privilegio y imprimir un
libro con quien piensan enriquecer, y pierden en él el trabajo y la
hacienda, pero el de estos aforismos, escrito se lleva en la frente
la bondad y la ganancia.


Capítulo 2

Bien podía intitular el libro del peregrino
español: Historia peregrina sacada de diversos
autores, y dijera verdad, según habían sido y iban siendo los
que la componían; no les dio poco que reír la firma de Diego de
Ratos, el zapatero de viejo, y aun también les dio que pensar el
dicho de Bartolomé el Manchego, que dijo que no había
carga más pesada que la mujer liviana, señal que le debía de
pesar ya la que llevaba en la moza de Talavera.

En esto fueron hablando otro día que dejaron al español,
moderno y nuevo autor de nuevos y esquisitos libros, y aquel mismo
día vieron a Roma, alegrándoles las almas, de cuya alegría
redundaba salud en los cuerpos. Alborozáronse los corazones de
Periandro y de Auristela, viéndose tan cerca del fin de su deseo;
los de Croriano y Ruperta y los de las tres damas francesas
ansimismo, por el buen suceso que prometía el fin próspero de su
viaje, entrando a la parte de este gusto los de Constanza y
Antonio.

Heríales el sol por cenit, a cuya causa, puesto que está
más apartado de la tierra que en ninguna otra sazón del día, hiere
con más calor y vehemencia; y, habiéndoles convidado una cercana
selva que a su mano derecha se descubría, determinaron de pasar en
ella el rigor de la siesta que les amenazaba, y aun quizá la noche,
pues les quedaba lugar demasiado para entrar el día siguiente en
Roma.

Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por la selva
adelante, la amenidad del sitio, las fuentes que de entre las
hierbas salían, los arroyos que por ella cruzaban, les iban
confirmando en su mismo propósito. Tanto habían entrado en ella,
cuanto, volviendo los ojos, vieron que estaban ya encubiertos a los
que por el real camino pasaban; y, haciéndoles la variedad de los
sitios variar en la imaginación cuál escogerían, según eran todos
buenos y apacibles, alzó acaso los ojos Auristela, y vio pendiente
de la rama de un verde sauce un retrato, del grandor de una
cuartilla de papel, pintado en una tabla no más, del rostro de una
hermosísima mujer; y, reparando un poco en él, conoció claramente
ser su rostro el del retrato, y, admirada y suspensa, se le enseñó
a Periandro.

A este mismo instante dijo Croriano que todas aquellas
hierbas manaban sangre, y mostró los pies en caliente sangre
teñidos.

El retrato, que luego descolgó Periandro, y la sangre que
mostraba Croriano, los tuvo confusos a todos y en deseo de buscar
así el dueño del retrato como el de la sangre. No podía pensar
Auristela quién, dónde o cuándo pudiese haber sido sacado su
rostro, ni se acordaba Periandro que el criado del duque de Nemurs
le había dicho que el pintor que sacaba los de las tres francesas
damas, sacaría también el de Auristela, con no más de haberla
visto; que si de esto él se acordara, con facilidad diera en la
cuenta de lo que no alcanzaba.

El rastro que siguieron de la sangre llevó a Croriano y a
Antonio, que le seguían, hasta ponerlos entre unos espesos árboles
que allí cerca estaban, donde vieron al pie de uno un gallardo
peregrino sentado en el suelo, puestas las manos casi sobre el
corazón y todo lleno de sangre: vista que les turbó en gran manera,
y más cuando, llegándose a él Croriano, le alzó el rostro, que
sobre los pechos tenía derribado y lleno de sangre, y,
limpiándosele con un lienzo, conoció, sin duda alguna, ser el
herido el duque de Nemurs; que no bastó el diferente traje en que
le hallaba para dejar de conocerle: tanta era la amistad que con él
tenía.

El duque herido, o a lo menos el que parecía ser el duque,
sin abrir los ojos, que con la sangre los tenía cerrados, con mal
pronunciadas palabras dijo:

—Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que
seas, enemigo mortal de mi descanso!, si hubieras alzado un poco
más la mano, y dádome en mitad del corazón, que allí sí que
hallaras el retrato más vivo y más verdadero que el que me hiciste
quitar del pecho y colgar en el árbol, porque no me sirviese de
reliquias y de escudo en nuestra batalla.

Hallóse Constanza en este hallazgo, y, como naturalmente
era de condición tierna y compasiva, acudió a mirarle la herida y a
tomarle la sangre, antes que a tener cuenta con las lastimosas
palabras que decía. Casi otro tanto le sucedió a Periandro y a
Auristela, porque la misma sangre les hizo pasar adelante a buscar
el origen de donde procedía, y hallaron entre unos verdes y
crecidos juncos tendido otro peregrino, cubierto casi todo de
sangre, excepto el rostro, que descubierto y limpio tenía; y así,
sin tener necesidad de limpiársele, ni de hacer diligencias para
conocerle, conocieron ser el príncipe Arnaldo, que más desmayado
que muerto estaba.

La primera señal que dio de vida fue probarse a levantar,
diciendo:

—No le llevarás, traidor, porque el retrato
es mío, por ser el de mi alma; tú le has robado, y, sin haberte yo
ofendido en cosa, me quieres quitar la vida.

Temblando estaba Auristela con la no pensada vista de
Arnaldo; y, aunque las obligaciones que le tenía la impelían a que
a él se llegase, no osaba, por la presencia de Periandro, el cual,
tan obligado como cortés, asió de las manos del príncipe, y, con
voz no muy alta, por no descubrir lo que quizá el príncipe querría
que se callase, le dijo:

—Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que
estáis en poder de vuestros mayores amigos, y que no os tiene tan
desamparado el cielo que no os podáis prometer mejora de vuestra
suerte. Abrid los ojos, digo, y veréis a vuestro amigo Periandro y
a vuestra obligada Auristela, tan deseosos de serviros como
siempre. Contadnos vuestra desgracia y todos vuestros sucesos, y
prometeos de nosotros todo cuanto nuestra industria y fuerzas
alcanzaren. Decidnos si estáis herido, y quién os hirió y en qué
parte, para que luego se procure vuestro remedio.

Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a los dos
que delante tenía, como pudo, que fue con mucho trabajo, se arrojó
a los pies de Auristela, puesto que abrazado también a los de
Periandro (que hasta en aquel punto guardó el decoro a la
honestidad de Auristela), en la cual puestos los ojos,
dijo:

—No es posible que no seas tú, señora, la
verdadera Auristela, y no imagen suya, porque no tendría ningún
espíritu licencia ni ánimo para ocultarse debajo de apariencia tan
hermosa. Auristela eres, sin duda, y yo, también sin ella, soy
aquel Arnaldo que siempre ha deseado servirte; en tu busca vengo,
porque si no es parando en ti, que eres mi centro, no tendrá
sosiego el alma mía.

En el tiempo que esto pasaba, ya habían dicho a Croriano y
a los demás el hallazgo del otro peregrino, y que daba también
señales de estar mal herido. Oyendo lo cual Constanza, habiendo
tomado ya la sangre al duque, acudió a ver lo que había menester el
segundo herido, y, cuando conoció ser Arnaldo, quedó atónita y
confusa, y, supliendo su discreción su sobresalto, sin entrar en
otras razones, le dijo le descubriese sus heridas, a lo que Arnaldo
respondió con señalarle con la mano derecha el brazo izquierdo,
señal de que allí tenía la herida. Desnudóle luego Constanza, y
hallósele por la parte superior atravesado de parte a parte; tomóle
luego la sangre, que aún corría, y dijo a Periandro cómo el otro
herido que allí estaba era el duque de Nemurs; y que convenía
llevarlos al pueblo más cercano, donde fuesen curados, porque el
mayor peligro que tenían era la falta de la sangre.

Al oír Arnaldo el nombre del duque, se estremeció todo, y
dio lugar a que los fríos celos se entrasen hasta el alma por las
calientes venas, casi vacías de sangre; y así, dijo, sin mirar lo
que decía:

—Alguna diferencia hay de un duque a un rey;
pero en el estado del uno ni del otro, ni aun en el de todos los
monarcas del mundo, cabe el merecer a Auristela.

Y añadió y dijo:

—No me lleven adonde llevaren al duque, que
la presencia de los agraviadores no ayuda nada a las enfermedades
de los agraviados.

Dos criados traía consigo Arnaldo, y otros dos el duque,
los cuales, por orden de sus señores, los habían dejado allí solos,
y ellos se habían adelantado a un lugar allí cercano, para tenerles
aderezado alojamiento cada uno de por sí, porque aún no se
conocían.

—Miren
también —dijo
Arnaldo— si en un árbol de estos que
están aquí a la redonda, está pendiente un retrato de Auristela,
sobre quien ha sido la batalla que entre mí y el duque hemos
pasado. Quítese, déseme, porque me cuesta mucha sangre, y de
derecho es mío.

Casi esto mismo estaba diciendo el duque a Ruperta y a
Croriano y a los demás que con él estaban; pero a todos satisfizo
Periandro, diciendo que él le tenía en su poder como en depósito, y
que le volvería en mejor coyuntura a cuyo fuese.

—¿Es
posible —dijo
Arnaldo— que se puede poner en duda
la verdad de que el retrato sea mío? ¿No sabe ya el cielo que desde
el punto que vi el original le trasladé en mi alma? Pero téngale mi
hermano Periandro, que en su poder no tendrán entrada los celos,
las iras y las soberbias de sus pretensores; y llévenme de aquí,
que me desmayo.

Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos heridos, cuya
vertida sangre, más que la profundidad de las heridas, les iba poco
a poco quitando la vida; y así, los llevaron al lugar donde sus
criados les tenían el mejor alojamiento que pudieron, y hasta
entonces no había conocido el duque ser el príncipe Arnaldo su
contrario.


Capítulo 3

Invidiosas y corridas estaban las tres damas francesas de
ver que en la opinión del duque estaba estimado el retrato de
Auristela mucho más que ninguno de los suyos, que el criado que
envió a retratarlas, como se ha dicho, les dijo que consigo los
traía, entre otras joyas de mucha estima, pero que en el de
Auristela idolatraba: razones y desengaño que las lastimó las
almas; que nunca las hermosas reciben gusto, sino mortal
pesadumbre, de que otras hermosuras igualen a las suyas, ni aun que
se les compare; porque la verdad, que comúnmente se dice, de que
toda comparación es odiosa, en la de la belleza viene a ser
odiosísima, sin que amistades, parentescos, calidades y grandezas
se opongan al rigor desta maldita invidia, que así puede llamarse
la que encendía las comparadas hermosuras.

Dijo ansimismo que, viniendo el duque, su señor, desde
París, buscando a la peregrina Auristela, enamorado de su retrato,
aquella mañana se había sentado al pie de un árbol con el retrato
en las manos; así hablaba con el muerto como con el original vivo,
y que, estando así, había llegado el otro peregrino tan paso por
las espaldas que pudo bien oír lo que el duque con el retrato
hablaba, «sin que yo y otro compañero mío lo pudiésemos estorbar,
porque estábamos algo desviados. En fin, corrimos a advertir al
duque que le escuchaban; volvió el duque la cabeza y vio al
peregrino, el cual, sin hablar palabra, lo primero que hizo fue
arremeter al retrato y quitársele de las manos al duque, que, como
le cogió de sobresalto, no tuvo lugar de defenderle como él
quisiera; y lo que le dijo fue, a lo menos lo que yo pude entender:
``Salteador de celestiales prendas, no profanes con tus sacrílegas
manos la que en ellas tienes. Deja esa tabla donde está pintada la
hermosura del cielo, ansí porque no la mereces como por ser ella
mía''. ``Eso no —respondió el otro
peregrino—, y si desta verdad no puedo
darte testigos, remitiré su falta a los filos de mi estoque, que en
este bordón traigo oculto. Yo sí que soy el verdadero posesor desta
incomparable belleza, pues en tierras bien remotas de la que ahora
estamos la compré con mis tesoros y la adoré con mi alma, y he
servido a su original con mi solicitud y con mis
trabajos''.

»El duque, entonces, volviéndose a nosotros, nos mandó,
con imperiosas razones, los dejásemos solos, y que viniésemos a
este lugar, donde le esperásemos, sin tener osadía de volver
solamente el rostro a mirarles. Lo mismo mandó el otro peregrino a
los dos que con él llegaron, que, según parece, también son sus
criados. Con todo esto, hurté algún tanto la obediencia a su
mandamiento, y la curiosidad me hizo volver los ojos, y vi que el
otro peregrino colgaba el retrato de un árbol, no porque
puntualmente lo viese, sino porque lo conjeturé, viendo que luego,
desenvainando del bordón que tenía un estoque, o a lo menos una
arma que lo parecía, acometió a mi señor, el cual le salió a
recebir con otro estoque, que yo sé que en el bordón
traía.

»Los criados de entrambos quisimos volver a despartir la
contienda, pero yo fui de contrario parecer, diciéndoles que, pues
era igual y entre dos solos, sin temor ni sospecha de ser ayudados
de nadie, que los dejásemos y siguiésemos nuestro camino, pues en
obedecerles no errábamos, y en volver, quizá sí. Ahora sea lo que
fuere, pues no sé si el buen consejo o la cobardía nos emperezó los
pies y nos ató las manos, o si la lumbre de los estoques, hasta
entonces aún no sangrientos, nos cegó los ojos, que no acertábamos
a ver el camino que había desde allí al lugar de la pendencia, sino
el que había al de éste adonde ahora estamos. Llegamos aquí,
hicimos el alojamiento con prisa, y con más animoso discurso
volvíamos a ver lo que había hecho la suerte de nuestros dueños.
Hallámoslos cual habéis visto, donde si vuestra llegada no los
socorriera, bien sin provecho había sido la nuestra.»

Esto dijo el criado, y esto escucharon las damas, y esto
sintieron de manera como si fueran amantes verdaderas del duque; y,
al mismo instante, se deshizo en la imaginación de cada una la
quimera y máquina, si alguna había hecho o levantado, de casarse
con el duque; que ninguna cosa quita o borra el amor más presto de
la memoria que el desdén en los principios de su nacimiento; que el
desdén en los principios del amor tiene la misma fuerza que tiene
la hambre en la vida humana: a la hambre y al sueño se rinde la
valentía, y al desdén los más gustosos deseos. Verdad es que esto
suele ser en los principios, que, después que el amor ha tomado
larga y entera posesión del alma, los desdenes y desengaños le
sirven de espuelas, para que con más ligereza corra a poner en
efeto sus pensamientos.

Curáronse los heridos, y dentro de ocho días estuvieron
para ponerse en camino y llegar a Roma, de donde habían venido
cirujanos a verlos.

En este tiempo, supo el duque cómo su contrario era
príncipe heredero del reino de Dinamarca, y supo ansimismo la
intención que tenía de escogerla por esposa. Esta verdad calificó
en él sus pensamientos, que eran los mismos que los de Arnaldo.
Parecióle que la que era estimada para reina, lo podía ser para
duquesa; pero entre estos pensamientos, entre estos discursos y
imaginaciones, se mezclaban los celos, de manera que le amargaban
el gusto y le turbaban el sosiego. En fin, se llegó el día de su
partida, y el duque y Arnaldo, cada uno por su parte, entró en
Roma, sin darse a conocer a nadie; y los demás peregrinos de
nuestra compañía, llegando a la vista della, desde un alto
montecillo la descubrieron, y, hincados de rodillas, como a cosa
sacra, la adoraron, cuando de entre ellos salió una voz de un
peregrino, que no conocieron, que, con lágrimas en los ojos,
comenzó a decir desta manera:

¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta,

alma ciudad de Roma! A ti me inclino,

devoto, humilde y nuevo peregrino,

a quien admira ver belleza tanta.

Tu vista, que a tu fama se adelanta,

al ingenio suspende, aunque divino,

de aquél que a verte y adorarte vino

con tierno afecto y con desnuda planta.

La tierra de tu suelo, que contemplo

con la sangre de mártires mezclada,

es la reliquia universal del suelo.

No hay parte en ti que no sirva de ejemplo

de santidad, así como trazada

de la ciudad de Dios al gran modelo.

Cuando acabó de decir este soneto, el peregrino se volvió
a los circunstantes, diciendo:

—Habrá pocos años que llegó a esta santa
ciudad un poeta español, enemigo mortal de sí mismo y deshonra de
su nación, el cual hizo y compuso un soneto en vituperio desta
insigne ciudad y de sus ilustres habitadores. Pero la culpa de su
lengua pagara su garganta, si le cogieran. Yo, no como poeta, sino
como cristiano, casi como en descuento de su cargo, he compuesto el
que habéis oído.

Rogóle Periandro que le repitiese, hízolo así,
alabáronsele mucho, bajaron del recuesto, pasaron por los prados de
Madama, entraron en Roma por la puerta del Pópulo, besando primero
una y muchas veces los umbrales y márgenes de la entrada de la
ciudad santa, antes de la cual llegaron dos judíos a uno de los
criados de Croriano, y le preguntaron si toda aquella escuadra de
gente tenía estancia conocida y preparada donde alojarse; si no,
que ellos se la darían tal que pudiesen en ella alojarse
príncipes.

—Porque habéis de saber,
señor —dijeron—,
que nosotros somos judíos: yo me llamo Zabulón, y mi compañero
Abiud; tenemos por oficio adornar casas de todo lo necesario, según
y como es la calidad del que quiere habitarlas, y allí llega su
adorno donde llega el precio que se quiere pagar por
ellas.

A lo que el criado respondió:

—Otro compañero mío desde ayer está en Roma
con intención que tenga preparado el alojamiento, conforme a la
calidad de mi amo y de todos aquellos que aquí vienen.

—Que me
maten —dijo
Abiud—, si no es éste el francés que ayer
se contentó con la casa de nuestro compañero Manasés, que la tiene
aderezada como casa real.

—Vamos, pues,
adelante —dijo el criado de
Croriano—, que mi compañero debe de estar
por aquí esperando a ser nuestra guía, y, cuando la casa que
tuviere no fuere tal, nos encomendaremos a la que nos diere el
señor Zabulón.

Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la ciudad
vieron los judíos a Manasés, su compañero, y con él al criado de
Croriano, por donde vinieron en conocimiento que la posada que los
judíos habían pintado era la rica de Manasés; y así, alegres y
contentos, guiaron a nuestros peregrinos, que estaba junto al arco
de Portugal.

Apenas entraron las francesas damas en la ciudad, cuando
se llevaron tras sí los ojos de casi todo el pueblo, que, por ser
día de estación, estaba llena aquella calle de Nuestra Señora del
Pópulo de infinita gente; pero la admiración que comenzó a entrar
poco a poco en los que a las damas francesas miraban, se acabó de
entrar mucho a mucho en los corazones de los que vieron a la sin
par Auristela y a la gallarda Constanza, que a su lado iba, bien
así como van por iguales paralelos dos lucientes estrellas por el
cielo.

Tales iban que dijo un romano que, a lo que se cree, debía
de ser poeta:

—Yo apostaré que la diosa Venus, como en los
tiempos pasados, vuelve a esta ciudad a ver las reliquias de su
querido Eneas. Por Dios, que hace mal el señor gobernador de no
mandar que se cubra el rostro desta movible imagen. ¿Quiere, por
ventura, que los discretos se admiren, que los tiernos se deshagan
y que los necios idolatren?

Con estas alabanzas, tan hipérboles como no necesarias,
pasa adelante el gallardo escuadrón; llegó al alojamiento de
Manasés, bastante para alojar a un poderoso príncipe y a un mediano
ejército.


Capítulo 4

Estendióse aquel mismo día la llegada de las damas
francesas por toda la ciudad, con el gallardo escuadrón de los
peregrinos; especialmente se divulgó la desigual hermosura de
Auristela, encareciéndola, si no como ella era, a lo menos cuanto
podían las lenguas de los más discretos ingenios. Al momento se
coronó la casa de los nuestros de mucha gente, que los llevaba la
curiosidad y el deseo de ver tanta belleza junta, según se había
publicado. Llegó esto a tanto estremo que desde la calle pedían a
voces se asomasen a las ventanas las damas y las peregrinas, que,
reposando, no querían dejar verse; especialmente clamaban por
Auristela, pero no fue posible que se dejase ver ninguna
dellas.

Entre la demás gente que llegó a la puerta, llegaron
Arnaldo y el duque, con sus hábitos de peregrinos, y, apenas se
hubo visto el uno al otro, cuando a entrambos les temblaron las
piernas y les palpitaron los pechos. Conociólos Periandro desde la
ventana, díjoselo a Croriano, y los dos juntos bajaron a la calle,
para estorbar en cuanto pudiesen la desgracia que podían temer de
dos tan celosos amantes.

Periandro se pasó con Arnaldo, y Croriano con el duque, y
lo que Arnaldo dijo a Periandro fue:

—Uno de los cargos mayores que Auristela me
tiene es el sufrimiento que tengo, consintiendo que este caballero
francés, que dicen ser el duque de Nemurs, esté como en posesión
del retrato de Auristela, que, puesto que está en tu poder, parece
que es con voluntad suya, pues yo no le tengo en el mío. Mira,
amigo Periandro, esta enfermedad que los amantes llaman celos, que
la llamaran mejor desesperación rabiosa, entran a la parte con ella
la invidia y el menosprecio, y, cuando una vez se apodera del alma
enamorada, no hay consideración que la sosiegue, ni remedio que la
valga; y, aunque son pequeñas las causas que la engendran, los
efetos que hace son tan grandes que por lo menos quitan el seso, y
por lo más menos la vida; que mejor es al amante celoso el morir
desesperado, que vivir con celos; y el que fuere amante verdadero
no ha de tener atrevimiento para pedir celos a la cosa amada; y,
puesto que llegue a tanta perfeción que no los pida, no puede
dejarlos de pedir a sí mismo; digo, a su misma ventura, de la cual
es imposible vivir seguro, porque las cosas de mucho precio y valor
tienen en continuo temor al que las posee, o al que las ama, de
perderlas, y esta es una pasión que no se aparta del alma
enamorada, como accidente inseparable. Aconséjote, ¡oh amigo
Periandro!, si es que puede dar consejo quien no le tiene para sí,
que consideres que soy rey y que quiero bien, y que por mil
esperiencias estás satisfecho y enterado de que cumpliré con las
obras cuanto con palabras he prometido, de recebir a la sin para
Auristela, tu hermana, sin otra dote que la grande que ella tiene
en su virtud y hermosura, y que no quiero averiguar la nobleza de
su linaje, pues está claro que no había de negar naturaleza los
bienes de la fortuna a quien tantos dio de sí misma. Nunca en
humildes sujetos, o pocas veces, hace su asiento virtudes grandes,
y la belleza del cuerpo muchas veces es indicio de la belleza del
alma; y, para reducirme a un término, sólo te digo lo que otras
veces te he dicho: que adoro Auristela, ora sea de linaje del
cielo, ora de los ínfimos de la tierra; y, pues ya está en Roma,
adonde ella ha librado mis esperanzas, sé tú, ¡oh hermano mío!,
parte para que me las cumpla, que desde aquí parto mi corona y mi
reino contigo, y no permitas que yo muera escarnido deste duque ni
menospreciado de la que adoro.

A todas estas razones, ofrecimientos y promesas respondió
Periandro diciendo:

—Si mi hermana tuviera culpa en las causas
que este duque ha dado a tu enojo, si no la castigara, a lo menos
la riñera: que para ella fuera un gran castigo; pero, como sé que
no la tiene, no tengo qué responderte. En esto de haber librado tus
esperanzas en su venida a esta ciudad, como no sé a dó llegan las
que te ha dado, no sé qué responderte. De los ofrecimientos que me
haces y me has hecho, estoy tan agradecido como me obliga el ser tú
el que los haces, y yo a quien se hacen; porque, con humildad sea
dicho, ¡oh valeroso Arnaldo!, quizá esta pobre muceta de peregrino
sirve de nube, que, por pequeña que sea, suele quitar los rayos al
sol. Y por ahora sosiégate, que ayer llegamos a Roma, y no es
posible que en tan breve espacio se hayan fabricado discursos, dado
trazas y levantado quimeras que reduzgan nuestras acciones a los
felices fines que deseamos. Huye, en cuanto te fuere posible, de
encontrarte con el duque, porque un amante desdeñado y flaco de
esperanzas suele tomar ocasión del despecho para fabricarlas,
aunque sea en daño de lo que bien quiere.

Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofreció prendas
y dineros para sustentar la autoridad y el gasto, ansí el suyo como
el de las damas francesas.

Diferente fue la plática que tuvo Croriano con el duque,
pues toda se resolvió en que había de cobrar el retrato de
Auristela, o había de confesar Arnaldo no tener parte en él; pidió
también a Croriano fuese intercesor con Auristela le recibiese por
esposo, pues su estado no era inferior al de Arnaldo, ni en la
sangre le hacía ventaja ninguna de las más ilustres de Europa; en
fin, él se mostró algo arrogante y algo celoso, como quien tan
enamorado estaba. Croriano se lo ofreció ansimismo, y quedó darle
la respuesta que dijese Auristela, al proponerle la ventura que se
le ofrecía de recebirle por esposo.
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Desta manera los dos contrarios celosos y amantes, cuyas
esperanzas tenían fundadas en el aire, se despidieron, el uno de
Periandro y el otro de Croriano, quedando, ante todas cosas, de
reprimir sus ímpetus y disimular sus agravios, a lo menos hasta
tanto que Auristela se declarase, de la cual cada uno esperaba que
había de ser en su favor, pues al ofrecimiento de un reino y al de
un estado tan rico como el del duque, bien se podía pensar que
había de titubear cualquier firmeza, y mudarse el propósito de
escoger otra vida, por ser muy natural el amarse las grandezas y
apetecerse la mejoría de los estados; especialmente suele ser este
deseo más vivo en las mujeres.

De todo esto estaba bien descuidada Auristela, pues todos
sus pensamientos, por entonces, no se estendían a más que de
enterarse en las verdades que a la salvación de su alma convenían;
que, por haber nacido en partes tan remotas y en tierras adonde la
verdadera fe católica no está en el punto tan perfecto como se
requiere, tenía necesidad de acrisolarla en su verdadera
oficina.

Al apartarse Periandro de Arnaldo, llegó a él un hombre
español, y le dijo:

—Según traigo las señas, si es que vuesa
merced es español, para vuesa merced viene esta carta.

Púsole una en las manos cerrada, cuyo sobreescrito decía:
Al ilustre señor Antonio de Villaseñor, por otro nombre llamado el
Bárbaro.

Preguntóle Periandro que quién le había dado aquella
carta. Respondióle el portador que un español que estaba preso en
la cárcel, que llaman Torre de Nona, y por lo menos condenado a
ahorcar por homicida, él y otra su amiga, mujer hermosa
llamada la Talaverana.

Conoció Periandro los nombres y casi adivinó sus culpas, y
respondió:

—Esta carta no es para mí, sino para este
peregrino que hacia acá viene.

Y fue porque en aquel instante llegó Antonio, a quien
Periandro dio la carta, y, apartándose los dos a una parte, la
abrió y vio que así decía:

Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el uno
esté sano, si el otro está cojo, tal vez cojea; que las malas
compañías no pueden enseñar buenas costumbres. La que yo trabé con
la Talaverana, que no debiera, me tiene a mí y a ella sentenciados
de remate para la horca. El hombre que la sacó de España la halló
aquí, en Roma, en mi compañía; recibió pesadumbre dello, asentóle
la mano en mi presencia, y yo, que no soy amigo de burlas, ni de
recebir agravios, sino de quitarlos, volví por la moza, y a puros
palos maté a su agraviador. Estando en la fuga de esta pendencia,
llegó otro peregrino, que por el mismo estilo comenzó a tomarme la
medida de las espaldas; dice la moza que conoció que el que me
apaleaba era un su marido, de nación polaco, con quien se había
casado en Talavera; y, temiéndose que, en acabando conmigo, había
de comenzar por ella, porque le tenía agraviado, no hizo más de
echar mano a un cuchillo, de dos que traía consigo siempre en la
vaina, y, llegándose a él bonitamente, se le clavó por los riñones,
haciéndole tales heridas que no tuvieran necesidad de maestro. En
efeto, el amigo a palos y el marido a puñaladas, en un instante
concluyeron la carrera mortal de su vida.

 Prendiéronnos al mismo punto y
trajéronnos a esta cárcel, donde quedamos muy contra nuestra
voluntad; tomáronnos la confesión; confesamos nuestro delito,
porque no le podíamos negar, y con esto ahorramos el tormento, que
aquí llaman tortura. Sustancióse el proceso, dándose más prisa a
ello de la que quisiéramos; ya está concluso, y nosotros
sentenciados a destierro sino que es desta vida para la otra. Digo,
señor, que estamos sentenciados a ahorcar, de lo que está tan
pesarosa la Talaverana que no lo puede llevar en paciencia, la cual
besa a vuesa merced las manos y a mi señora Constanza y del señor
Periandro, y a mi señora Auristela, y dice que ella se holgara de
estar libre para ir a besárselas a vuesas mercedes a sus casas.
Dice también que si la sin par Auristela pone haldas en cinta y
quiere tomar a su cargo nuestra libertad, que le será fácil; porque
¿qué pedirá su grande hermosura que no lo alcance, aunque la pida a
la dureza misma? Y añade más, y es que si vuesas mercedes no
pudieren alcanzar el perdón, a lo menos procuren alcanzar el lugar
de la muerte, y que, como ha de ser en Roma, sea en España; porque
está informada la moza, que aquí no llevan los ahorcados con la
autoridad conveniente, porque van a pie y apenas los vee nadie; y
así, apenas hay quien les rece una Avemaría, especialmente si son
españoles los que ahorcan; y ella querría, si fuese posible, morir
en su tierra y entre los suyos, donde no faltaría algún pariente
que de compasión le cerrase los ojos. Yo también digo lo mismo,
porque soy amigo de acomodarme a la razón, porque estoy tan mohíno
en esta cárcel que, a trueco de escusar la pesadumbre que me dan
las chinches en ella, tomaría por buen partido que me sacasen a
ahorcar mañana.

Y advierto a vuesa merced, señor mío, que los jueces desta
tierra no desdicen nada de los de España: todos son corteses y
amigos de dar y recebir cosas justas, y que, cuando no hay parte
que solicite la justicia, no dejan de llegarse a la misericordia,
la cual, si reina en todos los valerosos pechos de vuesas mercedes,
que sí debe de reinar, sujeto hay en nosotros en que se muestre,
pues estamos en tierra ajena, presos en la cárcel, comidos de
chinches y de otros animales inmundos, que son muchos por pequeños
y enfadan como si fuesen grandes; y, sobre todo, nos tienen ya en
cueros y en la quinta esencia de la necesidad solicitadores,
procuradores y escribanos, de quien Dios Nuestro Señor nos libre
por su infinita bondad. Amén.

Aguardando la respuesta quedamos, con tanto deseo de
recebirla buena como le tienen los cigoñinos en la torre, esperando
el sustento de sus madres.

Y firmaba: El desdichado Bartolomé Manchego.

En estremo dio la carta gusto a los dos que la habían
leído, y en estremo les fatigó su aflición; y luego, diciéndole al
que la había llevado dijese al preso que se consolase y tuviese
esperanza de su remedio, porque Auristela y todos ellos, con todo
aquello que dádivas y promesas pudiesen, le procurarían; y al punto
fabricaron las diligencias que habían de hacerse.

La primera fue que Croriano hablase al embajador de
Francia, que era su pariente y amigo, para que no se ejecutase la
pena tan presto, y diese lugar el tiempo a que le tuviesen los
ruegos y las solicitudes; determinó también Antonio de escribir
otra carta, en respuesta de la suya, a Bartolomé, con que de nuevo
se renovase el gusto que les había dado la suya; pero, comunicando
este pensamiento con Auristela y con su hermana Constanza, fueron
las dos de parecer que no se la escribiese, porque a los afligidos
no se ha de añadir aflición, y podría ser que tomasen las burlas
por veras y se afligiesen con ellas.

Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella
negociación sobre los hombros y diligencia de Croriano, y en las de
Ruperta, su esposa, que se lo rogó ahincadamente, y en seis días ya
estaban en la calle Bartolomé y la Talaverana: que, adonde
interviene el favor y las dádivas, se allanan los riscos y se
deshacen las dificultades.

En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse de todo
aquello que a ella le parecía que le faltaba por saber de la fe
católica; a lo menos, de aquello que en su patria escuramente se
platicaba. Halló con quien comunicar su deseo por medio de los
penitenciarios, con quien hizo su confesión entera, verdadera y
llana, y quedó enseñada y satisfecha de todo lo que quiso, porque
los tales penitenciarios, en la mejor forma que pudieron, le
declararon todos los principales y más convenientes misterios de
nuestra fe.

Comenzaron desde la invidia y soberbia de Lucifer, y de su
caída con la tercera parte de las estrellas, que cayeron con él en
los abismos; caída que dejó vacas y vacías las sillas del cielo,
que las perdieron los ángeles malos por su necia culpa.
Declaráronle el medio que Dios tuvo para llenar estos asientos,
criando al hombre, cuya alma es capaz de la gloria que los ángeles
malos perdieron. Discurrieron por la verdad de la creación del
hombre y del mundo, y por el misterio sagrado y amoroso de la
Encarnación, y, con razones sobre la razón misma, bosquejaron el
profundísimo misterio de la Santísima Trinidad. Contaron cómo
convino que la segunda persona de las tres, que es la del Hijo, se
hiciese hombre, para que, como hombre, Dios pagase por el hombre, y
Dios pudiese pagar como Dios, cuya unión hipostática sólo podía ser
bastante para dejar a Dios satisfecho de la culpa infinita
cometida, que Dios infinitamente se había de satisfacer, y el
hombre, finito por sí, no podía, y Dios, en sí solo, era incapaz de
padecer; pero, juntos los dos, llegó el caudal a ser infinito, y
así lo fue la paga.

Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su vida
desde que se mostró en el pesebre hasta que se puso en la cruz.
Exageráronle la fuerza y eficacia de los sacramentos, y señalaron
con el dedo la segunda tabla de nuestro naufragio, que es la
penitencia, sin la cual no hay abrir la senda del cielo, que suele
cerrar el pecado. Mostráronle asimismo a Jesucristo, Dios vivo,
sentado a la diestra del Padre, estando tan vivo y entero como en
el cielo, sacramentado en la tierra, cuya santísima presencia no la
puede dividir ni apartar ausencia alguna, porque uno de los mayores
atributos de Dios, que todos son iguales, es el estar en todo
lugar, por potencia, por esencia y por presencia. Aseguráronle
infaliblemente la venida deste Señor a juzgar el mundo sobre las
nubes del cielo, y asimismo la estabilidad y firmeza de su Iglesia,
contra quien pueden poco las puertas, o por mejor decir, las
fuerzas del infierno. Trataron del poder del Sumo Pontífice,
visorrey de Dios en la tierra y llavero del cielo. Finalmente, no
les quedó por decir cosa que vieron que convenía para darse a
entender, y para que Auristela y Periandro los
entendiesen.

Estas liciones ansí alegraron sus almas, que las sacó de
sí mismas, y se las llevó a que paseasen los cielos, porque sólo en
ellos pusieron sus pensamientos.


Capítulo 6

Con otros ojos se miraron de allí adelante Auristela y
Periandro, a lo menos con otros ojos miraba Periandro a Auristela,
pareciéndole que ya ella había cumplido el voto que la trajo a
Roma, y que podía, libre y desembarazadamente, recebirle por
esposo.

Pero si medio gentil, amaba Auristela la honestidad,
después de catequizada, la adoraba, no porque viese iba contra ella
en casarse, sino por no dar indicios de pensamientos blandos, sin
que precediesen antes o fuerzas, o ruegos. También estaba mirando
si por alguna parte le descubría el cielo alguna luz que le
mostrase lo que había de hacer después de casada, porque pensar
volver a su tierra lo tenía por temeridad y por disparate, a causa
que el hermano de Periandro, que la tenía destinada para ser su
esposa, quizá viendo burladas sus esperanzas, tomaría en ella y en
su hermano Periandro venganza de su agravio. Estos pensamientos y
temores la traían algo flaca y algo pensativa.

Las damas francesas visitaron los templos y anduvieron las
estaciones con pompa y majestad, porque Croriano, como se ha dicho,
era pariente del embajador de Francia, y no les faltó cosa que para
mostrar ilustre decoro fuese necesaria, llevando siempre consigo
Auristela y a Constanza, y ninguna vez salían de casa que no las
seguía casi la mitad del pueblo de Roma. Y sucedió que, pasando un
día por una calle que se llama Bancos, vieron en una pared della un
retrato entero, de pies a cabeza, de una mujer que tenía una corona
en la cabeza, aunque partida por medio la corona, y a los pies un
mundo, sobre el cual estaba puesta, y, apenas la hubieron visto,
cuando conocieron ser el rostro de Auristela, tan al vivo dibujado
que no les puso en duda de conocerla.

Preguntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, y si
se vendía acaso. Respondióle el dueño (que, según después se supo,
era un famoso pintor) que él vendía aquel retrato, pero no sabía de
quién fuese; sólo sabía que otro pintor, su amigo, se le había
hecho copiar en Francia, el cual le había dicho ser de una doncella
estranjera que en hábitos de peregrina pasaba a Roma.

—¿Qué
significa —respondió
Auristela— haberla pintado con
corona en la cabeza, y los pies sobre aquella esfera, y más,
estando la corona partida?

—Eso,
señora —dijo el
dueño—, son fantasías de pintores, o
caprichos, como los llaman; quizá quieren decir que esta doncella
merece llevar la corona de hermosura, que ella va hollando en aquel
mundo; pero yo quiero decir que dice que vos, señora, sois su
original, y que merecéis corona entera, y no mundo pintado, sino
real y verdadero.

—¿Qué pedís por el
retrato? —preguntó
Constanza.

A lo que respondió el dueño:

—Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos
me ha ofrecido mil escudos de oro, y el otro dice que no le dejará
por ningún dinero. Yo no he concluido la venta, por parecerme que
se están burlando, porque la esorbitancia del ofrecimiento me hace
estar en duda.

—Pues no lo
estéis —replicó
Constanza—, que esos dos peregrinos, si
son los que yo imagino, bien pueden doblar el precio y pagaros a
toda vuestra satisfación.

Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro
quedaron atónitos de ver la verdadera imagen del rostro de
Auristela en el del retrato. Cayó la gente que el retrato miraba en
que parecía al de Auristela, y poco a poco comenzó a salir una voz,
que todos y cada uno de por sí afirmaba:

—Este retrato que se vende es el mismo de
esta peregrina que va en este coche; ¿para qué queremos ver al
traslado, sino al original?

Y así, comenzaron a rodear el coche, que los caballos no
podían ir adelante ni volver atrás, por lo cual dijo
Periandro:

—Auristela, hermana, cúbrase el rostro con
algún velo, porque tanta luz ciega, y no nos deja ver por dónde
caminamos.

Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero no por esto
dejó de seguirlos mucha gente, que esperaban a que se quitase el
velo, para verla como deseaban. Apenas se hubo quitado de allí el
coche, cuando se llegó al dueño del retrato Arnaldo en sus hábitos
de peregrino, y dijo:

—Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por
este retrato. Si le queréis dar, traedle, y venidos conmigo, que yo
os los daré luego de oro en oro.

A lo que otro peregrino, que era el duque de Nemurs,
dijo:

—No reparéis, hermano, en precio, sino veníos
conmigo y proponed en vuestra imaginación el que quisiéredes, que
yo os le daré luego de contado.


—Señores —respondió
el pintor—, concertaos los dos en cuál le
ha de llevar, que yo no me desconcertaré en el precio, puesto que
pienso que antes me habéis de pagar con el deseo que con la
obra.

A estas pláticas estaba atenta mucha gente, esperando en
qué había de parar aquella compra: porque ver ofrecer millaradas de
ducados, a dos, al parecer, pobres peregrinos, parecíales cosa de
burla.

En esto, dijo el dueño:

—El que le quisiere, déme señal, y guíe, que
yo ya le descuelgo para llevársele.

Oyendo lo cual, Arnaldo puso la mano en el seno, y sacó
una cadena de oro, con una joya de diamantes que de ella pendía, y
dijo:

—Tomad esta cadena, que, con esta joya, vale
más de dos mil escudos, y traedme el retrato.

—Esta vale diez
mil —dijo el duque, dándole una de
diamantes al dueño del retrato—, y
traédmele a mi casa.

—¡Santo
Dios! —dijo uno de los
circunstantes—, ¿qué retrato puede ser
éste, qué hombres éstos y qué joyas éstas? Cosa de encantamento
parece aquesta; por eso os aviso, hermano pintor, que deis un toque
a la cadena y hagáis esperiencia de la fineza de las piedras, antes
que deis vuestra hacienda: que podría ser que la cadena y las joyas
fuesen falsas, porque el encarecimiento que de su valor han hecho,
bien se puede sospechar.

Enojáronse los príncipes; pero, por no echar más en la
calle sus pensamientos, consintieron en que el dueño del retrato se
enterase en la verdad del valor de las joyas.

Andaba revuelta toda la gente de Bancos: unos admirando el
retrato, otros preguntando quién fuesen los peregrinos, otros
mirando las joyas, y todos atentos, esperando en quién había de
quedar con el retrato, porque les parecía que estaban de parecer
los dos peregrinos de no dejarle por ningún precio; diérale el
dueño por mucho menos de lo que le ofrecían, si se le dejaran
vender libremente. Pasó en esto por Bancos el gobernador de Roma,
oyó el murmurio de la gente, preguntó la causa, vio el retrato, y
vio las joyas; y, pareciéndole ser prendas de más que de ordinarios
peregrinos, esperando descubrir algún secreto, las hizo depositar y
llevar el retrato a su casa, y prender a los peregrinos. Quedóse el
pintor confuso, viendo menoscabadas sus esperanzas, y su hacienda
en poder de la justicia, donde jamás entró alguna, que si saliese,
fuese con aquel lustre con que había entrado. Acudió el pintor a
buscar a Periandro, y a contarle todo el suceso de la venta y del
temor que tenía no se quedase el gobernador con el retrato, el
cual, de un pintor que le había retratado en Portugal de su
original, le había él comprado en Francia, cosa que le pareció a
Periandro posible, por haber sacado otros muchos en el tiempo que
Auristela estuvo en Lisboa. Con todo eso, le ofreció por él cien
escudos, con que quedase a su riesgo el cobrar. Contentóse el
pintor, y, aunque fue tan grande la baja de ciento a mil, le tuvo
por bien vendido y mejor pagado.

Aquella tarde, juntándose con otros españoles peregrinos,
fue a andar las siete iglesias, entre los cuales peregrinos acertó
a encontrarse con el poeta que dijo el soneto al descubrirse Roma;
conociéronse, y abrazáronse, y preguntáronse de sus vidas y
sucesos. El poeta peregrino le dijo que el día antes le había
sucedido una cosa digna de contarse por admirable; y fue que,
habiendo tenido noticia de que un monseñor clérigo de la cámara,
curioso y rico, tenía un museo el más extraordinario que había en
el mundo, porque no tenía figuras de personas que efectivamente
hubiesen sido ni entonces lo fuesen, sino unas tablas preparadas
para pintarse en ellas los personajes ilustres que estaban por
venir, especialmente los que habían de ser en los venideros siglos
poetas famosos, entre las cuales tablas había visto dos, que en el
principio de ellas estaba escrito en la una Torcuato Tasso, y más
abajo un poco decía Jerusalén libertada; en la otra
estaba escrito Zárate, y más abajo Cruz y
Constantino.

Preguntéle al que me las enseñaba qué significaban
aquellos nombres. Respondióme que se esperaba que presto se había
de descubrir en la tierra la luz de un poeta que se había de llamar
Torcuato Tasso, el cual había de cantar Jerusalén recuperada, con
el más heroico y agradable plectro que hasta entonces ningún poeta
hubiese cantado, y que casi luego le había de suceder un español,
llamado Francisco López Duarte, cuya voz había de llenar las cuatro
partes de la tierra, y cuya armonía había de suspender los
corazones de las gentes, contando la invención de la Cruz de
Cristo, con las guerras del emperador Constantino: poema
verdaderamente heroico y religioso, y digno del nombre de
poema.

A lo que replicó Periandro:

—Duro se me hace de creer que de tan atrás se
tome el cargo de aderezar las tablas donde se hayan de pintar los
que están por venir, que en efeto en esta ciudad, cabeza del mundo,
están otras maravillas de mayor admiración. Y, ¿habrá otras tablas
aderezadas para más poetas
venideros? —preguntó
Periandro.

—Sí —respondió
el peregrino—, pero no quise detenerme a
leer los títulos, contentándome con los dos primeros; pero así a
bulto miré tantos que me doy a entender que la edad, cuando éstos
vengan, que, según me dijo el que me guiaba, no puede tardar, ha de
ser grandísima la cosecha de todo género de poetas. Encamínelo Dios
como él fuere más servido.

—Por lo
menos —respondió
Periandro—, el año que es abundante de
poesía suele serlo de hambre; porque dámele poeta, y dártele he
pobre, si ya la naturaleza no se adelanta a hacer milagros; y
síguese la consecuencia: hay muchos poetas, luego hay muchos
pobres; hay muchos pobres, luego caro es el año.

En esto iban hablando el peregrino y Periandro, cuando
llegó a ellos Zabulón el judío, y dijo a Periandro que aquella
tarde le quería llevar a ver a Hipólita la Ferraresa, que era una
de las más hermosas mujeres de Roma, y aun de toda Italia.
Respondióle Periandro que iría de muy buena gana, lo cual no le
respondiera si, como le informó de la hermosura, le informara de la
calidad de su persona; porque la alteza de la honestidad de
Periandro no se abalanzaba ni abatía a cosas bajas, por hermosas
que fuesen: que en esto la naturaleza había hecho iguales y formado
en una misma turquesa a él y a Auristela, de la cual se recató para
ir a ver a Hipólita, a quien el judío le llevó más por engaño que
por voluntad; que tal vez la curiosidad hace tropezar y caer de
ojos al más honesto recato.


Capítulo 7

Con la buena crianza, con los ricos ornamentos de la
persona y con los aderezos y pompa de la casa se cubren muchas
faltas; porque no es posible que la buena crianza ofenda, ni el
rico ornato enfade, ni el aderezo de la casa no
contente.

Todo esto tenía Hipólita, dama cortesana, que en riquezas
podía competir con la antigua Flora, y en cortesía, con la misma
buena crianza. No era posible que fuese estimada en poco de quien
la conocía, porque con la hermosura encantaba, con la riqueza se
hacía estimar y con la cortesía, si así se puede decir, se hacía
adorar. Cuando el amor se viste de estas tres calidades, rompe los
corazones de bronce, abre las bolsas de hierro y rinde las
voluntades de mármol; y más si a estas tres cosas se les añade el
engaño y la lisonja, atributos convenientes para las que quieren
mostrar a la luz del mundo sus donaires. ¿Hay, por ventura,
entendimiento tan agudo en el mundo que, estando mirando una de
estas hermosas que pinto, dejando a una parte las de su belleza, se
ponga a discurrir las de su humilde trato? La hermosura en parte
ciega y en parte alumbra: tras la que ciega corre el gusto, tras la
que alumbra el pensar en la enmienda.

Ninguna de estas cosas consideró Periandro al entrar en
casa de Hipólita. Pero, como tal vez sobre descuidados cimientos
suele levantar amor sus máquinas, ésta sin pensamiento alguno se
fabricó, no sobre la voluntad de Periandro, sino en la de Hipólita;
que, con estas damas que suelen llamar del vicio, no es menester
trabajar mucho para dar con ellas, donde se arrepientan sin
arrepentirse.

Ya había visto Hipólita a Periandro en la calle, y ya le
había hecho movimientos en el alma su bizarría, su gentileza, y,
sobre todo, el pensar que era español, de cuya condición se
prometía dádivas imposibles y concertados gustos; y estos
pensamientos los había comunicado con Zabulón, y rogádole se lo
trajese a casa, la cual tenía tan aderezada, tan limpia y tan
compuesta, que más parecía que esperaba ser tálamo de bodas que
acogimiento de peregrinos.

Tenía la señora
Hipólita —que con este nombre la
llamaban en Roma, como si lo
fuera— un amigo llamado Pirro
Calabrés, hombre acuchillador, impaciente, facinoroso, cuya
hacienda libraba en los filos de su espada, en la agilidad de sus
manos y en los engaños de Hipólita, que muchas veces con ellos
alcanzaba lo que quería, sin rendirse a nadie; pero en lo que más
Pirro aumentaba su vida, era en la diligencia de sus pies, que lo
estimaba en más que las manos y de lo que él más se preciaba era de
traer siempre asombrada a Hipólita en cualquiera condición que se
le mostrase, ora fuese amorosa, ora fuese áspera; que nunca les
falta a estas palomas duendas milanos que las persigan, ni pájaros
que las despedacen: ¡miserable trato de esta mundana y simple
gente!

Digo, pues, que este caballero, que no tenía de serlo más
que el nombre, se halló en casa de Hipólita, al tiempo que entraron
en ella el judío y Periandro. Apartóle aparte Hipólita y
díjole:

—Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena
de oro de camino, que este peregrino me envió con Zabulón esta
mañana.

—Mira lo que haces,
Hipólita —respondió
Pirro—, que, a lo que se me trasluce,
este peregrino es español, y soltar él de su mano, sin haber tocado
la tuya, esta cadena, que debe de valer cien escudos, gran cosa me
parece, y mil temores me sobresaltan.

—Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame
a mí el cargo de sustentarla y de no volverla, a pesar de todas sus
españolerías.

Tomó la cadena, que le dio Hipólita, Pirro, que para el
efeto la había hecho comprar aquella mañana, y, sellándole la boca
con ella, más que de paso le hizo salir de casa.

Luego Hipólita, libre y desembarazada de su corma, suelta
de sus grillos, se llegó a Periandro, y, sin desenfado y con
donaire, lo primero que hizo fue echarle los brazos al cuello,
diciéndole:

—En verdad que tengo de ver si son tan
valientes los españoles como tienen la fama.

Cuando Periandro vio aquella desenvoltura, creyó que toda
la casa se le había caído a cuestas; y, poniéndole la mano delante
el pecho a Hipólita, la detuvo y la apartó de sí, y le
dijo:

—Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no
permiten ser profanados, o a lo menos yo no lo permitiré en ninguna
manera; y los peregrinos, aunque sean españoles, no están obligados
a ser valientes cuando no les importa; pero mirad vos, señora, en
qué queréis que muestre mi valor, sin que a los dos perjudique, y
seréis obedecida sin replicaros en nada.


—Paréceme —respondió
Hipólita—, señor peregrino, que ansí lo
sois en el alma como en el cuerpo; pero, pues, según decís que
haréis lo que os dijere, como a ninguno de los dos perjudique,
entraos conmigo en esta cuadra, que os quiero enseñar una lonja y
un camarín mío.

A lo que respondió Periandro:

—Aunque soy español, soy algún tanto medroso,
y más os temo a vos sola que a un ejército de enemigos. Haced que
nos haga otro la guía y llevadme do quisiéredes.

Llamó Hipólita a dos doncellas suyas y a Zabulón el judío,
que a todo se halló presente, y mandólas que guiasen a la
lonja.

Abrieron la sala, y a lo que después Periandro dijo,
estaba la más bien aderezada que pudiese tener algún príncipe rico
y curioso en el mundo. Parrasio, Polignoto, Apeles, Ceuxis y
Timantes tenían allí lo perfecto de sus pinceles, comprado con los
tesoros de Hipólita, acompañados de los del devoto Rafael de Urbino
y de los del divino Micael Angelo: riquezas donde las de un gran
príncipe deben y pueden mostrarse. Los edificios reales, los
alcázares soberbios, los templos magníficos y las pinturas
valientes son propias y verdaderas señales de la magnanimidad y
riqueza de los príncipes, prendas, en efeto, contra quien el tiempo
apresura sus alas y apresta su carrera, como a émulas suyas, que a
su despecho están mostrando la magnificencia de los pasados
siglos.

¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tantos
retratos que tienes, tuvieras uno de tu buen trato, y dejaras en el
suyo a Periandro, que, asombrado, atónito y confuso andaba mirando
en qué había de parar la abundancia que en la lonja veía en una
limpísima mesa, que de cabo a cabo la tomaba la música que de
diversos géneros de pájaros en riquísimas jaulas estaban, haciendo
una confusa, pero agradable armonía.

En fin, a él le pareció que todo cuanto había oído decir
de los huertos hesperídeos, de los de la maga Falerina, de los
Pensiles famosos, ni de todos los otros que por fama fuesen
conocidos en el mundo, no llegaban al adorno de aquella sala y de
aquella lonja. Pero, como él andaba con el corazón sobresaltado,
que bien haya su honestidad, que se le aprensaba entre dos tablas,
no se le mostraban las cosas como ellas eran; antes, cansado de ver
cosas de tanto deleite, y enfadado de ver que todas ellas se
encaminaban contra su gusto, dando de mano a la cortesía, probó a
salirse de la lonja, y se saliera si Hipólita no se lo estorbara,
de manera que le fue forzoso mostrar con las manos ásperas palabras
algo descorteses. Trabó de la esclavina de Periandro, y, abriéndole
el jubón, le descubrió la cruz de diamantes que de tantos peligros
hasta allí había escapado, y así deslumbró la vista a Hipólita como
el entendimiento, la cual, viendo que se le iba, a despecho de su
blanda fuerza, dio en un pensamiento, que si le supiera revalidar y
apoyar algún tanto mejor, no le fuera bien dello a Periandro; el
cual, dejando la esclavina en poder de la nueva egipcia, sin
sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni esclavina, se puso en la
calle: que el vencimiento de tales batallas consiste más en el huir
que en el esperar. Púsose ella asimismo a la ventana, y a grandes
voces comenzó a apellidar la gente de la calle,
diciendo:

—¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi
casa como humano, me ha robado una prenda divina que vale una
ciudad!

Acertaron a estar en la calle dos de la guarda del
Pontífice, que dicen pueden prender en fragante, y, como la voz era
de ladrón, facilitaron su dudosa potestad y prendieron a Periandro;
echáronle mano al pecho, y, quitándole la cruz, le santiguaron con
poca decencia: paga que da la justicia a los nuevos delincuentes,
aunque no se les averigüe el delito.

Viéndose, pues, Periandro puesto en cruz, sin su cruz,
dijo a los tudescos, en su misma lengua, que él no era ladrón, sino
persona principal, y que aquella cruz era suya, y que viesen que su
riqueza no la podía hacer de Hipólita, y que les rogaba le llevasen
ante el gobernador, que él esperaba con brevedad averiguar la
verdad de aquel caso. Ofrecióles dineros, y con esto y con habelles
hablado en su lengua, con que se reconcilian los ánimos que no se
conocen, los tudescos no hicieron caso de Hipólita; y así, llevaron
a Periandro delante del gobernador, viendo lo cual Hipólita, se
quitó de la ventana, y, casi arañándose el rostro, dijo a sus
criadas:

—¡Ay, hermanas, y qué necia he andado! A
quien pensaba regalar, he lastimado; a quien pensaba servir, he
ofendido; preso va por ladrón el que lo ha sido de mi alma; mirad
qué caricias, mirad qué halagos son hacer prender al libre y
disfamar al honrado.

Y luego les contó cómo llevaban preso al peregrino dos de
la guarda del Papa. Mandó asimismo que la aderezasen luego el
coche, que quería ir en su seguimiento y disculpalle, porque no
podía sufrir su corazón verse herir en las mismas niñas de sus
ojos, y que antes quería parecer testimoñera que cruel; que de la
crueldad no tendría disculpa, y del testimonio sí, echando la culpa
al amor, que por mil disparates descubre y manifiesta sus deseos, y
hace mal a quien bien quiere.

Cuando ella llegó en casa del gobernador, le halló con la
cruz en las manos, examinando a Periandro sobre el caso; el cual,
como vio a Hipólita, dijo al gobernador:

—Esta señora que aquí viene ha dicho que esa
cruz que vuesa merced tiene yo se la he robado, y yo diré que es
verdad, cuando ella dijere de qué es la cruz, qué valor tiene y
cuántos diamantes la componen; porque si no es que se lo dicen los
ángeles o alguno otro espíritu que lo sepa, ella no lo puede saber,
porque no la ha visto sino en mi pecho, y una vez sola.

—¿Qué dice la señora Hipólita a
esto? —dijo el
gobernador.

Y esto cubriendo la cruz, porque no tomase las señas
della.

La cual respondió:

—Con decir que estoy enamorada, ciega y loca,
quedará este peregrino disculpado y yo esperando la pena que el
señor gobernador quisiere darme por mi amoroso delito.

Y le contó punto por punto lo que con Periandro le había
pasado, de lo que se admiró el gobernador, antes del atrevimiento
que del amor de Hipólita: que de semejantes sujetos son propios los
lascivos disparates. Afeóle el caso, pidió a Periandro la
perdonase, dióle por libre, y volvióle la cruz, sin que en aquella
causa se escribiese letra alguna, que no fue ventura
poca.

Quisiera saber el gobernador quién eran los peregrinos que
habían dado las joyas en prendas del retrato de Auristela, y
asimismo quién era él y quién Auristela.

A lo que respondió Periandro:

—El retrato es de Auristela, mi hermana; los
peregrinos pueden tener joyas mucho más ricas; esta cruz es mía; y,
cuando me dé el tiempo lugar, y la necesidad me fuerce, diré quién
soy; que el decirlo agora no está en mi voluntad, sino en la de mi
hermana. El retrato que vuesa merced tiene ya se lo tengo comprado
al pintor por precio convenible, sin que en la compra hayan
intervenido pujas, que se fundan más en rancor y en fantasía que en
razón.

El gobernador dijo que él se quería quedar con él por el
tanto, por añadir con él a Roma cosa que aventajase a las de los
más excelentes pintores que la hacían famosa.

—Yo se le doy a vuesa
merced —respondió
Periandro—, por parecerme que, en darle
tal dueño, le doy la honra posible.

Agradecióselo el gobernador, y aquel día dio por libres a
Arnaldo y a el duque, y les volvió sus joyas, y él se quedó con el
retrato, porque estaba puesto en razón que se había de quedar con
algo.


Capítulo 8

Más confusa que arrepentida volvió Hipólita a su casa;
pensativa además y además enamorada: que, aunque es verdad que en
los principios de los amores los desdenes suelen ser parte para
acabarlos, los que usó con ella Periandro le avivaron más los
deseos. Parecíale a ella que no había de ser tan de bronce un
peregrino que no se ablandase con los regalos que pensaba hacerle;
pero, hablando consigo, se dijo a sí misma:

—Si este peregrino fuera pobre, no trujera
consigo cruz tan rica, cuyos muchos y ricos diamantes sirven de
claro sobrescrito de su riqueza: de modo que la fuerza desta roca
no se ha de tomar por hambre; otros ardides y mañas son menester
para rendirla. ¿No sería posible que este mozo tuviese en otra
parte ocupada el alma? ¿No sería posible que esta Auristela no
fuese su hermana? ¿No sería posible que las finezas de los desdenes
que usa conmigo los quisiese asentar y poner en cargo a Auristela?
¡Válame Dios, que me parece que en este punto he hallado el de mi
remedio! ¡Alto! ¡Muera Auristela! Descúbrase este encantamento; a
lo menos, veamos el sentimiento que este montaraz corazón hace;
pongamos siquiera en plática este disignio; enferme Auristela;
quitemos su sol delante de los ojos de Periandro; veamos si,
faltando la hermosura, causa primera de adonde el amor nace, falta
también el mismo amor: que podría ser que, dando yo lo que a éste
le quitare, quitándole a Auristela, viniese a reducirse a tener más
blandos pensamientos; por lo menos, probarlo tengo, ateniéndome a
lo que se dice: que no daña el tentar las cosas que descubren algún
rastro de provecho.

Con estos pensamientos algo consolada, llegó a su casa,
donde halló a Zabulón, con quien comunicó todo su disignio,
confiada en que tenía una mujer de la mayor fama de hechicera que
había en Roma, pidiéndole, habiendo antes precedido dádivas y
promesas, hiciese con ella, no que mudase la voluntad de Periandro,
pues sabía que esto era imposible, sino que enfermase la salud de
Auristela; y, con limitado término, si fuese menester, le quitase
la vida. Esto dijo Zabulón ser cosa fácil al poder y sabiduría de
su mujer. Recibió no sé cuánto por primera paga, y prometió que
desde otro día comenzaría la quiebra de la salud de
Auristela.

No solamente Hipólita satisfizo a Zabulón, sino amenazóle
asimismo; y a un judío dádivas o amenazas le hacen prometer y aun
hacer imposibles.

Periandro contó a Croriano, Ruperta, a Auristela y a las
tres damas francesas, a Antonio y a Constanza su prisión, los
amores de Hipólita y la dádiva que había hecho del retrato de
Auristela al gobernador.

No le contentó nada a Auristela los amores de la
cortesana, porque ya había oído decir que era una de las más
hermosas mujeres de Roma, de las más libres, de las más ricas y más
discretas, y las musarañas de los celos, aunque no sea más de una,
y sea más pequeña que un mosquito, el miedo la representa en el
pensamiento de un amante mayor que el monte Olimpo; y cuando la
honestidad ata la lengua de modo que no puede quejarse, da tormento
al alma con las ligaduras del silencio, de modo que a cada paso
anda buscando salidas para dejar la vida del cuerpo. Según otra vez
se ha dicho, ningún otro remedio tienen los celos que oír
disculpas; y, cuando éstas no se admiten, no hay que hacer caso de
la vida, la cual perdiera Auristela mil veces, antes que formar una
queja de la fee de Periandro.

Aquella noche fue la primera vez que Bartolomé y la
Talaverana fueron a visitar a sus señores, no libres, aunque ya lo
estaban de la cárcel, sino atados con más duros grillos, que eran
los del matrimonio, pues se habían casado; que la muerte del polaco
puso en libertad a Luisa, y a él le trujo su destino a venir
peregrino a Roma. Antes de llegar a su patria halló en Roma a quien
no traía intención de buscar, acordándose de los consejos que en
España le había dado Periandro, pero no pudo estorbar su destino,
aunque no le fabricó por su voluntad.

Aquella noche, asimismo, visitó Arnaldo a todas aquellas
señoras, y dio cuenta de algunas cosas que en el volver a
buscarles, después que apaciguó la guerra de su patria, le habían
sucedido. Contó cómo llegó a la isla de las Ermitas, donde no había
hallado a Rutilio, sino a otro ermitaño en su lugar, que le dijo
que Rutilio estaba en Roma; dijo, asimismo, que había tocado en la
isla de los pescadores, y hallado en ella libres, sanas y contentas
a las desposadas y a los demás que con Periandro, según ellos
dijeron, se habían embarcado; contó cómo supo de oídas que
Policarpa era muerta, y Sinforosa no había querido casarse; dijo
cómo se tornaba a poblar la Isla Bárbara, confirmándose sus
moradores en la creencia de su falsa profecía; advirtió cómo
Mauricio y Ladislao, su yerno, con su hija Transila, habían dejado
su patria y pasádose a vivir más pacíficamente a Inglaterra; dijo
también cómo había estado con Leopoldio, rey de los dáneos, después
de acabada la guerra, el cual se había casado por dar sucesión a su
reino, y que había perdonado a los dos traidores que llevaba presos
cuando Periandro y sus pescadores le encontraron, de quien mostró
estar muy agradecido, por el buen término y cortesía que con él
tuvieron; y, entre los nombres que le era forzoso nombrar en su
discurso, tal vez tocaba con el de los padres de Periandro, y tal
con los de Auristela, con que les sobresaltaba los corazones y les
traía a la memoria así grandezas como desgracias.

Dijo que en Portugal, especialmente en Lisboa, eran en
suma estimación tenidos sus retratos; contó asimismo la fama que
dejaban en Francia, en todo aquel camino, la hermosura de Constanza
y de aquellas señoras damas francesas; dijo cómo Croriano había
granjeado opinión de generoso y de discreto en haber escogido a la
sin par Ruperta por esposa; dijo, asimismo, cómo en Luca se hablaba
mucho en la sagacidad de Isabela Castrucho, y en los breves amores
de Andrea Marulo, a quien con el demonio fingido trujo el cielo a
vivir vida de ángeles; contó cómo se tenía por milagro la caída de
Periandro, y cómo dejaba en el camino a un mancebo peregrino,
poeta, que no quiso adelantarse con él, por venirse despacio,
componiendo una comedia de los sucesos de Periandro y Auristela,
que los sabía de memoria por un lienzo que había visto en Portugal,
donde se habían pintado, y que traía intención firmísima de casarse
con Auristela, si ella quisiese.

Agradecióle Auristela su buen propósito, y aun desde allí
le ofreció darle para un vestido, si acaso llegase roto: que un
deseo de un buen poeta toda buena paga merece.

Dijo también que había estado en casa de la señora
Constanza y Antonio, y que sus padres y abuelos estaban buenos y
sólo fatigados de la pena que tenían de no saber de la salud de sus
hijos, deseando volviese la señora Constanza a ser esposa del
conde, su cuñado, que quería seguir la discreta elección de su
hermano, o ya por no dar los veinte mil ducados, o ya por el
merecimiento de Constanza, que era lo más cierto, de que no poco se
alegraron todos, especialmente Periandro y Auristela, que como a
sus hermanos los querían.

Desta plática de Arnaldo, se engendraron en los pechos de
los oyentes nuevas sospechas de que Periandro y Auristela debían de
ser grandes personajes, porque, de tratar de casamientos de condes
y de millaradas de ducados, no podían nacer sino sospechas
illustres y grandes.

Contó también cómo había encontrado en Francia a Renato,
el caballero francés vencido en la batalla contra derecho, y libre
y vitorioso por la conciencia de su enemigo. En efeto, pocas cosas
quedaron de las muchas que en el galán progreso desta historia se
han contado, en quien él se hubiese hallado, pues que allí no las
volviese a traer a la memoria, trayendo también la que tenía de
quedarse con el retrato de Auristela, que tenía Periandro contra la
voluntad del duque y contra la suya, puesto que dijo que, por no
dar enojo a Periandro, disimularía su agravio.

—Ya le hubiera yo
deshecho —respondió
Periandro—, volviendo, señor Arnaldo, el
retrato, si entendiera fuera vuestro. La ventura y su diligencia se
le dieron al duque; vos se le quitastes por fuerza; y así, no
tenéis de qué quejaros. Los amantes están obligados a no juzgar sus
causas por la medida de sus deseos, que tal vez no los han de
satisfacer, por acomodarse con la razón, que otra cosa les manda;
pero yo haré de manera que, no quedando vos, señor Arnaldo,
contento, el duque quede satisfecho, y será con que mi hermana
Auristela se quede con el retrato, pues es más suyo que de otro
alguno.

Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, y ni más ni
menos a Auristela. Con esto cesó la plática; y otro día por la
mañana comenzaron a obrar en Auristela los hechizos, los venenos,
los encantos y las malicias de la Iulia, mujer de
Zabulón.


Capítulo 9

No se atrevió la enfermedad a acometer rostro a rostro a
la belleza de Auristela, temerosa no espantase tanto la hermosura
la fealdad suya; y así, la acometió por las espaldas, dándole en
ellas unos calosfríos, al amanecer, que no la dejaron levantar
aquel día; luego luego, se le quitó la gana de comer, y comenzó la
viveza de sus ojos a amortiguarse, y el desmayo, que con el tiempo
suele llegar a los enfermos, sembró en un punto por todos los
sentidos de Constanza, haciendo el mismo efeto en los de Periandro,
que luego se alborotaron y temieron todos los males posibles,
especialmente lo que temen los poco ven— turosos.

No había dos horas que estaba enferma, y ya se le parecían
cárdenas las encarnadas rosas de sus mejillas, verde el carmín de
sus labios, y topacios las perlas de sus dientes; hasta los
cabellos le pareció que habían mudado color, estrecháronse las
manos, y casi mudado el asiento y encaje natural de su rostro. Y no
por esto le parecía menos hermosa, porque no la miraba en el lecho
que yacía, sino en el alma, donde la tenía retratada. Llegaban a
sus oídos, a lo menos llegaron de allí a dos días, sus palabras,
entre débiles acentos formadas, y pronunciadas con turbada lengua.
Asustáronse las señoras francesas, y el cuidado de atender a la
salud de Auristela fue de tal modo que tuvieron necesidad de
tenerle de sí mismas.

Llamáronse médicos, escogiéronse los mejores, a lo menos
los de mejor fama; que la buena opinión califica la acertada
medicina, y así suele haber médicos venturosos como soldados bien
afortunados; la buena suerte y la buena dicha, que todo es uno,
también puede llegar a la puerta del miserable en un saco de sayal
como en un escaparate de plata. Pero ni en plata ni en lana no
llegaba ninguna a las puertas de Auristela, de lo que discretamente
se desesperaban los dos hermanos Antonio y Constanza.

Esto era al revés en el duque, que, como el amor que tenía
en el pecho se había engendrado de la hermosura de Auristela, así
como la tal hermosura iba faltando en ella, iba en él faltando el
amor, el cual muchas raíces ha de haber echado en el alma, para
tener fuerzas de llegar hasta el margen de la sepultura con la cosa
amada. Feísima es la muerte, y quien más a ella se llega es la
dolencia; y amar las cosas feas parece cosa sobrenatural y digna de
tenerse por milagro.

Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por momentos, y
quitando las esperanzas de su salud a cuantos la conocían. Sólo
Periandro era el solo, sólo el firme, sólo el enamorado, sólo aquel
que con intrépido pecho se oponía a la contraria fortuna y a la
misma muerte, que en la de Auristela le amenazaba.

Quince días esperó el duque de Nemurs, a ver si Auristela
mejoraba, y en todos ellos no hubo ninguno que a los médicos no
consultase de la salud de Auristela, y ninguno se la aseguró,
porque no sabían la causa precisa de su dolencia; viendo lo cual el
duque y que las damas francesas no hacían dél caso alguno, viendo
también que el ángel de luz de Auristela se había vuelto el de
tinieblas, fingiendo algunas causas que, si no del todo, en parte
le disculpaban, un día, llegándose a Auristela en el lecho donde
enferma estaba, delante de Periandro, le dijo:

—Pues la ventura me ha sido tan contraria,
hermosa señora, que no me ha dejado conseguir el deseo que tenía de
recebirte por mi legítima esposa, antes que la desesperación me
traiga a términos de perder el alma, como me ha traído en los de
perder la vida, quiero por otro camino probar mi ventura, porque sé
cierto que no tengo de tener ninguna buena, aunque la procure; y
así, sucediéndome el mal que no procuro, vendré a perderme y a
morir desdichado, y no desesperado. Mi madre me llama; tiéneme
prevenida esposa; obedecerla quiero, y entretener el tiempo del
camino tanto que halle la muerte lugar de acometerme, pues ha de
hallar en mi alma las memorias de tu hermosura y de tu enfermedad,
y quiera Dios que no diga las de tu muerte.

Dieron sus ojos muestra de algunas lágrimas. No pudo
responderle Auristela, o no quiso, por no errar en la respuesta
delante de Periandro. Lo más que hizo fue poner la mano debajo de
su almohada, y sacar su retrato y volvérsele al duque, el cual le
besó las manos por tan gran merced; pero, alargando la suya
Periandro, se le tomó, y le dijo:

—Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por
lo que bien quieres, te suplico me le prestes, porque yo pueda
cumplir una palabra que tengo dada, que, sin ser en perjuicio tuyo,
será grandemente en el mío si no lo cumplo.

Volviósele el duque, con grandes ofrecimientos de poner
por él la hacienda, la vida y la honra, y más, si más pudiese, y
desde allí se dividió de los dos hermanos, con pensamiento de no
verlos más en Roma. Discreto amante, y el primero quizá que haya
sabido aprovecharse de las guedejas que la ocasión le
ofrecía.

Todas estas cosas pudieran despertar a Arnaldo, para que
considerara cuán menoscabadas estaban sus esperanzas, y cuán a
pique de acabar con toda la máquina de sus peregrinaciones, pues,
como se ha dicho, la muerte casi había pisado las ropas a
Auristela, y estuvo muy determinado de acompañar al conde, si no en
su camino, a lo menos en su propósito, volviéndose a Dinamarca; mas
el amor, y su generoso pecho, no dieron lugar a que dejase a
Periandro sin consuelo y a su hermana Auristela en los postreros
límites de la vida, a quien visitó, y de nuevo hizo ofrecimientos,
con determinación de aguardar a que el tiempo mejorase los sucesos,
a pesar de todas las sospechas que le sobrevenían.

 


Capítulo 10

Contentísima estaba Hipólita de ver que las artes de la
cruel Julia tan en daño de la salud de Auristela se mostraban,
porque en ocho días la pusieron tan otra de lo que ser solía, que
ya no la conocían sino por el órgano de la voz; cosa que tenía
suspensos a los médicos y admirados a cuantos la conocían. Las
señoras francesas atendían a su salud con tanto cuidado como si
fueran sus queridas hermanas, especialmente Feliz Flora, que con
particular afición la quería.

Llegó a tanto el mal de Auristela que, no conteniéndose en
los términos de su juridición, pasó a la de sus vecinos, y, como
ninguno lo era tanto como Periandro, el primero con quien encontró
fue con él, no porque el veneno y maleficios de la perversa judía
obrasen en él derechamente, y con particular asistencia, como en
Auristela, para quien estaban hechos, sino porque la pena que él
sentía de la enfermedad de Auristela era tanta, que causaba en él
el mismo efeto que en Auristela, y así se iba enflaqueciendo, que
comenzaron todos a dudar de la vida suya como de la de
Auristela.

Viendo lo cual Hipólita, y que ella misma se mataba con
los filos de su espada, adivinando con el dedo de dónde procedía el
mal de Periandro, procuró darle remedio, dándosele a Auristela, la
cual, ya flaca, ya descolorida, parecía que estaba llamando su vida
a las aldabas de las puertas de la muerte; y, creyendo sin duda,
que por momentos la abrirían, quiso abrir y preparar la salida a su
alma por la carrera de los sacramentos, bien como ya instruída en
la verdad católica; y así, haciendo las diligencias necesarias, con
la mayor devoción que pudo, dio muestras de sus buenos
pensamientos, acreditó la integridad de sus costumbres, dio señales
de haber aprendido bien lo que en Roma la habían enseñado, y,
resignándose en las manos de Dios, sosegó su espíritu y puso en
olvido reinos, regalos y grandezas.

Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, que
muriéndose Auristela moría también Periandro, acudió a la judía a
pedirle que templase el rigor de los hechizos que consumían a
Auristela, o los quitase del todo: que no quería ella ser inventora
de quitar con un golpe solo tres vidas, pues muriendo Auristela,
moría Periandro, y, muriendo Periandro, ella también quedaría sin
vida. Hízolo así la judía, como si estuviera en su mano la salud o
la enfermedad ajena, o como si no dependieran todos los males que
llaman de pena de la voluntad de Dios, como no dependen los males
de culpa; pero Dios, obligándole, si así se puede decir, por
nuestros mismos pecados, para castigo dellos, permite que pueda
quitar la salud ajena esta que llaman hechicería, con que lo hacen
las hechiceras; sin duda ha él permitido, usando mezclas y venenos,
que con tiempo limitado quitan la vida a la persona que quieren,
sin que tenga remedio de escusar este peligro, porque le ignora, y
no se sabe de dónde procede la causa de tan mortal efeto; así que,
para guarecer destos males, la gran misericordia de Dios ha de ser
la maestra, la que ha de aplicar la medicina.

Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeorar, que fue
señal de su mejoría; comenzó el sol de su belleza a dar señales y
vislumbres de que volvía a amanecer en el cielo de su rostro;
volvieron a despuntar las rosas en sus mejillas y la alegría en sus
ojos; ajuntáronse las sombras de su melancolía; volvió a enterarse
el órgano suave de su voz; afinóse el carmín de sus labios;
compitió con el marfil la blancura de sus dientes, que volvieron a
ser perlas, como antes lo eran; en fin, en poco espacio de tiempo
volvió a ser toda hermosa, toda bellísima, toda agradable y toda
contenta, y estos mismos efetos redundaron en Periandro, y en las
damas francesas y en los demás: Croriano y Ruperta, Antonio y su
hermana Constanza, cuya alegría o tristeza caminaba al paso de la
de Auristela, la cual, dando gracias al cielo por la merced y
regalos que le iba haciendo, así en la enfermedad como en la salud,
un día llamó a Periandro, y, estando solos por cuidado y de
industria, desta manera le dijo:

—Hermano mío, pues ha querido el cielo que
con este nombre tan dulce y tan honesto ha dos años que te he
nombrado, sin dar licencia al gusto o al descuido para que de otra
suerte te llamase, que tan honesta y tan agradable no fuese,
querría que esta felicidad pasase adelante, y que solos los
términos de la vida la pusiesen término: que tanto es una ventura
buena cuanto es duradera, y tanto es duradera cuanto es honesta.
Nuestras almas, como tú bien sabes, y como aquí me han enseñado,
siempre están en continuo movimiento y no pueden parar sino en
Dios, como en su centro. En esta vida los deseos son infinitos, y
unos se encadenan de otros, y se eslabonan, y van formando una
cadena que tal vez llega al cielo, y tal se sume en el infierno. Si
te pareciere, hermano, que este lenguaje no es mío, y que va fuera
de la enseñanza que me han podido enseñar mis pocos años y mi
remota crianza, advierte que en la tabla rasa de mi alma ha pintado
la esperiencia y escrito mayores cosas; principalmente ha puesto
que en sólo conocer y ver a Dios está la suma gloria, y todos los
medios que para este fin se encaminan son los buenos, son los
santos, son los agradables, como son los de la caridad, de la
honestidad y el de la virginidad. Yo, a lo menos, así lo entiendo,
y, juntamente con entenderlo así, entiendo que el amor que me
tienes es tan grande que querrás lo que yo quisiere. Heredera soy
de un reino, y ya tú sabes la causa por que mi querida madre me
envió en casa de los reyes tus padres, por asegurarme de la grande
guerra de que se temía; desta venida se causó el de venirme yo
contigo, tan sujeta a tu voluntad que no he salido della un punto;
tú has sido mi padre, tú mi hermano, tú mi sombra, tú mi amparo y,
finalmente, tú mi ángel de guarda, y tú mi enseñador y mi maestro,
pues me has traído a esta ciudad, donde he llegado a ser cristiana
como debo. Querría agora, si fuese posible, irme al cielo, sin
rodeos, sin sobresaltos y sin cuidados, y esto no podrá ser si tú
no me dejas la parte que yo misma te he dado, que es la palabra y
la voluntad de ser tu esposa. Déjame, señor, la palabra, que yo
procuraré dejar la voluntad, aunque sea por fuerza: que, para
alcanzar tan gran bien como es el cielo, todo cuanto hay en la
tierra se ha de dejar, hasta los padres y los esposos. Yo no te
quiero dejar por otro; por quien te dejo es por Dios, que te dará a
sí mismo, cuya recompensa infinitamente excede a que me dejes por
él. Una hermana tengo pequeña, pero tan hermosa como yo, si es que
se puede llamar hermosa la mortal belleza; con ella te podrás
casar, y alcanzar el reino que a mí me toca, y con esto, haciendo
felices mis deseos, no quedarán defraudados del todo los tuyos.
¿Qué inclinas la cabeza, hermano? ¿A qué pones los ojos en el
suelo? ¿Desagrádante estas razones? ¿Parécente descaminados mis
deseos? Dímelo, respóndeme; por lo menos, sepa yo tu voluntad;
quizá templaré la mía, y buscaré alguna salida a tu gusto, que en
algo con el mío se conforme.

Con grandísimo silencio estuvo escuchando Periandro a
Auristela, y en un breve instante formó en su imaginación millares
de discursos, que todos venieron a parar en el peor que para él
pudiera ser, porque imaginó que Auristela le aborrecía, porque
aquel mudar de vida no era sino porque a él se le acabara la suya,
pues bien debía saber que, en dejando ella de ser su esposa, él no
tenía para qué vivir en el mundo; y fue y vino con esta imaginación
con tanto ahínco que, sin responder palabra a Auristela, se levantó
de donde estaba sentado, y, con ocasión de salir a recebir a Feliz
Flora y a la señora Constanza, que entraban en el aposento, se
salió dél y dejó a Auristela, no sé si diga arrepentida, pero sé
que quedó pensativa y confusa.


Capítulo 11

Las aguas en estrecho vaso encerradas, mientras más priesa
se dan a salir, más despacio se derraman, porque las primeras,
impelidas de las segundas, se detienen, y unas o otras se niegan el
paso, hasta que hace camino la corriente y se desagua.

Lo mismo acontece en las razones que concibe el
entendimiento de un lastimado amante, que, acudiendo tal vez todas
juntas a la lengua, las unas a las otras impiden, y no sabe el
discurso con cuáles se dé primero a entender su imaginación; y así,
muchas veces, callando, dice más de lo que querría.

Mostróse esto en la poca cortesía que hizo Periandro a los
que entraron a ver a Auristela, el cual lleno de discursos, preñado
de conceptos, colmado de imaginaciones, desdeñado y desengañado, se
salió del aposento de Auristela, sin saber, ni querer, ni poder
responder palabra alguna a las muchas que ella le había dicho.
Llegaron a ella Antonio y su hermana, y halláronla como persona que
acaba de despertar de un pesado sueño, y que entre sí estaba
diciendo con palabras distintas y claras:

—Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es mejor
que mi hermano sepa mi intención? ¿No es mejor que yo deje con
tiempo los caminos torcidos y las dudosas sendas, y tienda el paso
por los atajos llanos, que con distinción clara nos están mostrando
el felice paradero de nuestra jornada? Yo confieso que la compañía
de Periandro no me ha de estorbar de ir al cielo; pero también
siento que iré más presto sin ella; sí, que más me debo yo a mí que
no a otro, y al interese del cielo y de gloria se ha de posponer
los del parentesco, cuanto más que yo no tengo ninguno con
Periandro.


—Advierte —dijo a
esta sazón Constanza—, hermana Auristela,
que vas descubriendo cosas que podrían ser parte que, desterrando
nuestras sospechas, a ti te dejasen confusa. Si no es tu hermano
Periandro, mucha es la conversación que con él tienes; y si lo es,
no hay para qué te escandalices de su compañía.

Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, y, oyendo lo
que Constanza le decía, quiso enmendar su descuido; pero no acertó,
pues para soldar una mentira, por muchas se atropellan, y siempre
queda la verdad en duda, aunque más viva la sospecha.

—No sé,
hermana —dijo
Auristela—, lo que me he dicho, ni sé si
Periandro es mi hermano o si no; lo que te sabré decir es que es mi
alma, por lo menos: por él vivo, por él respiro, por él me muevo y
por él me sustento, conteniéndome, con todo esto, en los términos
de la razón, sin dar lugar a ningún vario pensamiento, ni a no
guardar todo honesto decoro, bien así como le debe guardar una
mujer principal a un tan principal hermano.

—No te entiendo, señora
Auristela —la dijo a esta sazón
Antonio—, pues de tus razones tanto
alcanzo ser tu hermano Periandro, como si no lo fuese. Dinos ya
quién es y quién eres, si es que puedes decillo; que agora sea tu
hermano o no lo sea, por lo menos no podéis negar ser principales,
y en nosotros, digo en mí y en mi hermana Constanza, no está tan en
niñez la esperiencia que nos admire ningún caso que nos contares;
que, puesto que ayer salimos de la Isla Bárbara, los trabajos que
has visto que hemos pasado han sido nuestros maestros en muchas
cosas, y, por pequeña muestra que se nos dé, sacamos el hilo de los
más arduos negocios, especialmente en los que son de amores, que
parece que los tales consigo mismo traen la declaración. ¿Qué mucho
que Periandro no sea tu hermano, y qué mucho que tú seas su
ligítima esposa? ¿Y qué mucho, otra vez, que con honesto y casto
decoro os hayáis mostrado hasta aquí limpísimos al cielo y
honestísimos a los ojos de los que os han visto? No todos los
amores son precipitados ni atrevidos, ni todos los amantes han
puesto la mira de su gusto en gozar a sus amadas, sino con las
potencias de su alma; y, siendo esto así, señora mía, otra vez te
suplico nos digas quién eres y quién es Periandro, el cual, según
le vi salir de aquí, él lleva un volcán en los ojos y una mordaza
en la lengua.

—¡Ay,
desdichada —replicó
Auristela—, y cuán mejor me hubiera sido
que me hubiera entregado al silencio eterno, pues, callando,
escusara la mordaza que dices que lleva en su lengua! Indiscretas
somos las mujeres, mal sufridas y peor calladas; mientras callé, en
sosiego estuvo mi alma; hablé, y perdíle; y, para acabarle de
perder, y para que juntamente se acabe la tragedia de mi vida,
quiero que sepáis vosotros, pues el cielo os hizo verdaderos
hermanos, que no lo es mío Periandro, ni menos es mi esposo ni mi
amante; a lo menos, de aquéllos que, corriendo por la carrera de su
gusto, procuran parar sobre la honra de sus amadas. Hijo de rey es;
hija y heredera de un reino soy; por la sangre somos iguales; por
el estado, alguna ventaja le hago; por la voluntad, ninguna; y, con
todo esto, nuestras intenciones se responden, y nuestros deseos,
con honestísimo efeto, se están mirando; sola la ventura es la que
turba y confunde nuestras intenciones, y la que por fuerza hace que
esperemos en ella. Y, porque el nudo que lleva a la garganta
Periandro me aprieta la mía, no os quiero decir más por agora,
señores, sino suplicaros me ayudéis a buscalle, que, pues él tuvo
licencia para irse sin la mía, no querrá volver sin ser
buscado.

—Levanta,
pues —dijo
Constanza—, y vamos a buscalle, que los
lazos con que amor liga a los amantes, no los deja alejar de lo que
bien quieren. Ven, que presto le hallaremos, presto le verás y más
presto llegarás a tu contento. Si quieres tener un poco los
escrúpulos que te rodean, dales de mano, y dala de esposa a
Periandro; que, igualándole contigo, pondrás silencio a cualquiera
murmuración.

Levantóse Auristela, y, en compañía de Feliz Flora,
Constanza y Antonio, salieron a buscar a Periandro; y, como ya en
la opinión de los tres era reina, con otros ojos la miraban, y con
otro respeto la servían.

Periandro, en tanto que era buscado, procuraba alejarse de
quien le buscaba; salió de Roma a pie, y solo, si ya no se tiene
por compañía la soledad amarga, los suspiros tristes y los
continuos sollozos: que éstos y las varias imaginaciones no le
dejaban un punto.

—¡Ay! —iba
diciendo entre sí—, hermosísima
Sigismunda, reina por naturaleza, bellísima por privilegio y por
merced de la misma naturaleza, discreta sobremodo, y sobremanera
agradable, y ¡cuán poco te costaba, oh señora, el tenerme por
hermano, pues mis tratos y pensamientos jamás desmintieran la
verdad de serlo, aunque la misma malicia lo quisiera averiguar,
aunque en sus trazas se desvelara! Si quieres que te lleven al
cielo sola y señera, sin que tus acciones dependan de otro que de
Dios y de ti misma, sea en buen hora; pero quisiera que advirtieras
que no sin escrúpulo de pecado puedes ponerte en el camino que
deseas. Sin ser mi homicida, dejaras, ¡oh señora!, a cargo del
silencio y del engaño tus pensamientos, y no me los declararas a
tiempo que habías de arrancar con las raíces de mi amor mi alma, la
cual, por ser tan tuya, te dejo a toda tu voluntad, y de la mía me
destierro; quédate en paz, bien mío, y conoce que el mayor que te
puedo hacer es dejarte.

Llegóse la noche en esto, y, apartándose un poco del
camino, que era el de Nápoles, oyó el sonido de un arroyo que por
entre unos árboles corría, a la margen del cual, arrojándose de
golpe en el suelo, puso en silencio la lengua, pero no dio treguas
a sus suspiros.


Capítulo 12

Donde se dice quién eran Periandro y
Auristela

 Parece que el bien y el mal distan tan poco el uno del
otro, que son como dos líneas concurrentes, que, aunque parten de
apartados y diferentes principios, acaban en un punto.

Sollozando estaba Periandro, en compañía del manso
arroyuelo y de la clara luz de la noche; hacíanle los árboles
compañía, y un aire blando y fresco le enjugaba las lágrimas;
llevábale la imaginación Auristela, y la esperanza de tener remedio
de sus males el viento, cuando llegó a sus oídos una voz estranjera
que, escuchándola con atención, vio que era en lenguaje de su
patria, sin poder distinguir si murmuraba o si cantaba; y la
curiosidad le llevó cerca, y, cuando lo estuvo, oyó que eran dos
personas las que no cantaban ni murmuraban, sino que en plática
corriente estaban razonando; pero lo que más le admiró fue que
hablasen en lengua de Noruega, estando tan apartados della;
acomodóse detrás de un árbol de tal forma que él y el árbol hacían
una misma sombra, recogió el aliento, y la primera razón que llegó
a sus oídos fue:

—No tienes, señor, para qué persuadirme de
que en dos mitades se parte el día entero de Noruega, porque yo he
estado en ella algún tiempo, donde me llevaron mis desgracias, y sé
que la mitad del año se lleva la noche y la otra mitad el día. El
que sea esto así, yo lo sé; el porqué sea así, ignoro.

A lo que respondió:

—Si llegamos a Roma, con una esfera te haré
tocar con la mano la causa dese maravilloso efeto, tan natural en
aquel clima como lo es en éste ser el día y la noche de venticuatro
horas. «También te he dicho cómo en la última parte de Noruega,
casi debajo del polo Ártico, está la isla que se tiene por última
en el mundo, a lo menos por aquella parte, cuyo nombre es Tile, a
quien Virgilio llamó Tule en aquellos versos que dicen, en el libro
I, Georg.:

… Ac tua nautae

Numina sola colant: tibi serviat ultima
Thule;

que Tule, en griego, es lo mismo que Tile en latín. Esta
isla es tan grande, o poco menos, que Inglaterra, rica y abundante
de todas las cosas necesarias para la vida humana. Más adelante,
debajo del mismo norte, como trecientas leguas de Tile, está la
isla llamada Frislanda, que habrá cuatrocientos años que se
descubrió a los ojos de las gentes, tan grande que tiene nombre de
reino, y no pequeño. De Tile es rey y señor Magsimino, hijo de la
reina Eustoquia, cuyo padre no ha muchos meses que pasó desta a
mejor vida, el cual dejó dos hijos, que el uno es el Magsimino que
te he dicho, que es el heredero del reino, y el otro, un generoso
mozo llamado Persiles, rico de los bienes de la naturaleza sobre
todo estremo, y querido de su madre sobre todo encarecimiento; y no
sé yo con cuál poderte encarecer las virtudes deste Persiles, y
así, quédense en su punto, que no será bien que con mi corto
ingenio las menoscabe; que, puesto que el amor que le tengo, por
haber sido su ayo y criádole desde niño, me pudiera llevar a decir
mucho, todavía será mejor callar, por no quedar corto.»

Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la cuenta que el
que le alababa no podía ser otro que Seráfido, un ayo suyo, y que,
asimismo, el que le escuchaba era Rutilio, según la voz y las
palabras que de cuando en cuando respondía. Si se admiró o no, a la
buena consideración lo dejo; y más cuando Seráfido, que era el
mismo que había imaginado Periandro, oyó que dijo:

—«Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos
hijas de estremada hermosura, principalmente la mayor, llamada
Sigismunda (que la menor llamábase Eusebia, como su madre), donde
naturaleza cifró toda la hermosura que por todas las partes de la
tierra tiene repartida, a la cual, no sé yo con qué disignio,
tomando ocasión de que la querían hacer guerra ciertos enemigos
suyos, la envió a Tile en poder de Eustoquia, para que seguramente,
y sin los sobresaltos de la guerra, en su casa se criase, puesto
que yo para mí tengo que no fue esta la ocasión principal de
envialla, sino para que el príncipe Magsimino se enamorase della y
la recibiese por su esposa: que de las estremadas bellezas se puede
esperar que vuelvan en cera los corazones de mármol, y junten en
uno los estremos que entre sí están más apartados.

»A lo menos, si esta mi sospecha no es verdadera, no me la
podrá averiguar la esperiencia, porque sé que el príncipe Magsimino
muere por Sigismunda, la cual, a la sazón que llegó a Tile, no
estaba en la isla Magsimino, a quien su madre la reina envió el
retrato de la doncella y la embajada de su madre, y él respondió
que la regalasen y la guardasen para su esposa. Respuesta que
sirvió de flecha que atravesó las entrañas de mi hijo Persiles, que
este nombre le adquirió la crianza que en él hice. Desde que la oyó
no supo oír cosas de su gusto, perdió los bríos de su juventud, y,
finalmente, encerró en el honesto silencio todas las acciones que
le hacían memorable y bien querido de todos, y sobre todo vino a
perder la salud y a entregarse en los brazos de la desesperación de
ella.

»Visitáronle médicos; como no sabían la causa de su mal,
no acertaban con su remedio: que, como no muestran los pulsos el
dolor de las almas, es dificultoso y casi imposible entender la
enfermedad que en ellas asiste. La madre, viendo morir a su hijo,
sin saber quién le mataba, una y muy muchas veces le preguntó le
descubriese su dolencia, pues no era posible sino que él supiese la
causa, pues sentía los efetos. Tanto pudieron estas persuasiones,
tanto las solicitudes de la doliente madre, que, vencida la
pertinacia o la firmeza de Persiles, le vino a decir cómo él moría
por Sigismunda, y que tenía determinado de dejarse morir antes que
ir contra el decoro que a su hermano se le debía, cuya declaración
resucitó en la reina su muerta alegría, y dio esperanzas a Persiles
de remediarle, si bien se atropellase el gusto de Magsimino, pues,
por conservar la vida, mayores respetos se han de posponer que el
enojo de un hermano.

»Finalmente, Eustoquia habló a Sigismunda, encareciéndole
lo que se perdía en perder la vida Persiles, sujeto donde todas las
gracias del mundo tenían su asiento, bien al revés del de
Magsimino, a quien la aspereza de sus costumbres en algún modo le
hacían aborrecible. Levantóle en esto algo más testimonios de los
que debiera, y subió de punto, con los hipérboles que pudo, las
bondades de Persiles.

»Sigismunda, muchacha, sola y persuadida, lo que respondió
fue que ella no tenía voluntad alguna, ni tenía otra consejera que
la aconsejase, sino a su misma honestidad; que, como ésta se
guardase, dispusiesen a su voluntad della. Abrazóla la reina, contó
su respuesta a Persiles, y entre los dos concertaron que se
ausentasen de la isla antes que su hermano viniese, a quien darían
por disculpa, cuando no la hallase, que había hecho voto de venir a
Roma, a enterarse en ella de la fe católica, que en aquellas partes
setentrionales andaba algo de quiebra, jurándole primero Persiles
que en ninguna manera iría en dicho ni en hecho contra su
honestidad. Y así, colmándoles de joyas y de consejos, los despidió
la reina, la cual después me contó todo lo que hasta aquí te he
contado.

»Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe Magsimino
a su reino, que anduvo ocupado en la guerra que siempre tenía con
sus enemigos; preguntó por Sigismunda, y el no hallarla fue hallar
su desasosiego. Supo su viaje, y al momento se partió en su busca,
si bien confiado de la bondad de su hermano, temeroso pero de los
recelos, que por maravilla se apartan de los amantes.

»Como su madre supo su determinación, me llamó aparte, y
me encargó la salud, la vida y la honra de su hijo, y me mandó me
adelantase a buscarle y a darle noticia de que su hermano le
buscaba. Partióse el príncipe Magsimino en dos gruesísimas naves,
y, entrando por el estrecho hercúleo, con diferentes tiempos y
diversas borrascas, llegó a la isla de Tinacria, y desde allí a la
gran ciudad de Parténope, y agora queda no lejos de aquí, en un
lugar llamado Terrachina, último de los de Nápoles y primero de los
de Roma; queda enfermo, porque le ha cogido esto que llaman
mutación, que le tiene a punto de muerte. Yo, desde Lisboa, donde
me desembarqué, traigo noticia de Persiles y Sigismunda, porque no
pueden ser otros una peregrina y un peregrino, de quien la fama
viene pregonando tan grande estruendo de hermosura, que si no son
Persiles y Sigismunda, deben de ser ángeles humanados.»

—Si como los
nombras —respondió el que escuchaba
a Seráfido— Persiles y Sigismunda,
los nombraras Periandro y Auristela, pudiera darte nueva certísima
dellos, porque ha muchos días que los conozco, en cuya compañía he
pasado muchos trabajos.

Y luego le comenzó a contar los de la Isla Bárbara, con
otros algunos, en tanto que se venía el día y en tanto que
Periandro, porque allí no le hallasen, los dejó solos, y volvió a
buscar a Auristela, para contar la venida de su hermano, y tomar
consejo de lo que debían de hacer para huir de su indignación,
teniendo a milagro haber sido informado en tan remoto lugar de
aquel caso. Y así, lleno de nuevos pensamientos, volvió a los ojos
de su contrita Auristela, ya las esperanzas casi perdidas de
alcanzar su deseo.


Capítulo 13

Entretiénese el dolor y el sentimiento de las recién dadas
heridas en la cólera y en la sangre caliente, que, después de fría,
fatiga de manera que rinde la paciencia del que las sufre. Lo mismo
acontece en las pasiones del alma: que, en dando el tiempo lugar y
espacio para considerar en ellas, fatigan hasta quitar la
vida.

Dijo su voluntad Auristela a Periandro, cumplió con su
deseo, y, satisfecha de haberle declarado, esperaba su
cumplimiento, confiada en la rendida voluntad de Periandro, el
cual, como se ha dicho, librando la respuesta en su silencio, se
salió de Roma, y le sucedió lo que se ha contado. Conoció a
Rutilio, el cual contó a su ayo Seráfido toda la historia de la
Isla Bárbara, con las sospechas que tenía de que Auristela y
Periandro fuesen Sigismunda y Persiles; díjole asimismo que, sin
duda, los hallarían en Roma, a quien, desde que los conoció, venían
encaminados con la disimulación y cubierta de ser hermanos;
preguntó muchísimas veces a Seráfido la condición de las gentes de
aquellas islas remotas, de donde era rey Magsimino y reina la sin
par Auristela.

Volvióle a repetir Seráfido cómo la isla de Tile o Tule,
que agora vulgarmente se llama Islanda, era la última de aquellos
mares setentrionales, puesto que ``un poco más adelante está otra
isla, como te he dicho, llamada Frislanda, que descubrió Nicolás
Zeno, veneciano, el año de mil y trecientos y ochenta, tan grande
como Sicilia, ignorada hasta entonces de los antiguos, de quien es
reina Eusebia, madre de Sigismunda, que yo busco. Hay otra isla,
asimismo poderosa y casi siempre llena de nieve, que se llama
Groenlanda, a una punta de la cual está fundado un monasterio
debajo del título de Santo Tomás, en el cual hay religiosos de
cuatro naciones: españoles, franceses, toscanos y latinos; enseñan
sus lenguas a la gente principal de la isla, para que, en saliendo
della, sean entendidos por doquiera que fueren. Está, como he
dicho, la isla sepultada en nieve, y encima de una montañuela está
una fuente, cosa maravillosa y digna de que se sepa, la cual
derrama y vierte de sí tanta abundancia de agua, y tan caliente,
que llega al mar, y, por muy gran espacio dentro dél, no solamente
le desnieva, pero le calienta de modo que se recogen en aquella
parte increíble infinidad de diversos pescados, de cuya pesca se
mantiene el monasterio y toda la isla, que de allí saca sus rentas
y provechos. Esta fuente engendra asimismo unas piedras
conglutinosas, de las cuales se hace un betún pegajoso, con el cual
se fabrican las casas como si fuesen de duro mármol. Otras cosas te
pudiera decir —dijo Seráfido a
Rutilio— destas islas, que ponen en
duda su crédito, pero en efeto son verdaderas''.

Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó después Rutilio,
que, ayudado de la noticia que dellas Periandro tenía, muchos las
pusieron en el verdadero punto que merecían. Llegó en esto el día,
y hallóse Periandro junto a la iglesia y templo, magnífico y casi
el mayor de la Europa, de San Pablo, y vio venir hacia sí alguna
gente en montón, a caballo y a pie; y, llegando cerca, conoció que
los que venían eran Auristela, Feliz Flora, Constanza y Antonio, su
hermano, y asimismo Hipólita, que, habiendo sabido la ausencia de
Periandro, no quiso dejar a que otra llevase las albricias de su
hallazgo, y así, siguió los pasos de Auristela, encaminados por la
noticia que dellos dio la mujer de Zabulón el judío, bien como
aquella que tenía amistad con quien no la tiene con
nadie.

Llegó en fin Periandro al hermoso escuadrón, saludó a
Auristela, notóle el semblante del rostro, y halló más mansa su
riguridad y más blandos sus ojos. Contó luego públicamente lo que
aquella noche le había pasado con Seráfido, su ayo, y con Rutilio;
dijo cómo su hermano el príncipe Magsimino quedaba en Terrachina,
enfermo de la mutación, y con propósito de venirse a curar a Roma,
y con autoridad disfrazada y nombre trocado a buscarlos; pidió
consejo a Auristela y a los demás de lo que haría, porque de la
condición de su hermano el príncipe no podía esperar ningún blando
acogimiento.

Pasmóse Auristela con las no esperadas nuevas;
despareciéronse en un punto, así las esperanzas de guardar su
integridad y buen propósito, como de alcanzar por más llano camino
la compañía de su querido Periandro.

Todos los demás circunstantes discurrieron en su
imaginación qué consejo darían a Periandro, y la primera que salió
con el suyo, aunque no se le pidieron, fue la rica y enamorada
Hipólita, que le ofreció de llevarle a Nápoles con su hermana
Auristela, y gastar con ellos cien mil y más ducados que su
hacienda valía. Oyó este ofrecimiento Pirro el Calabrés, que allí
estaba, que fue lo mismo que oír la sentencia irremisible de su
muerte: que en los rufianes no engendra celos el desdén, sino el
interés; y, como éste se perdía con los cuidados de Hipólita, por
momentos iba tomando la desesperación posesión de su alma, en la
cual iba atesorando odio mortal contra Periandro, cuya gentileza y
gallardía, aunque era tan grande, como se ha dicho, a él le parecía
mucho mayor, porque es propia condición del celoso parecerle
magníficas y grandes las acciones de sus rivales.

Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió su
generoso ofrecimiento. Los demás no tuvieron lugar de aconsejarle
nada, porque llegaron en aquel instante Rutilio y Seráfido, y
entrambos a dos, apenas hubieron visto a Periandro, cuando
corrieron a echarse a sus pies, porque la mudanza del hábito no le
pudo mudar la de su gentileza. Teníale abrazado Rutilio por la
cintura y Seráfido por el cuello; lloraba Rutilio de placer y
Seráfido de alegría.

Todos los circunstantes estaban atentos mirando el estraño
y gozoso recibimiento. Sólo en el corazón de Pirro andaba la
melancolía, atenaceándole con tenazas más ardiendo que si fueran de
fuego; y llegó a tanto estremo el dolor que sintió de ver
engrandecido y honrado a Periandro que, sin mirar lo que hacía, o
quizá mirándolo muy bien, metió mano a su espada, y por entre los
brazos de Seráfido se la metió a Periandro por el hombro derecho,
con tal furia y fuerza que le salió la punta por el izquierdo,
atravésandole, poco menos que al soslayo, de parte a
parte.

La primera que vio el golpe fue Hipólita, y la primera que
gritó fue su voz, diciendo:

—¡Ay, traidor, enemigo mortal mío, y cómo has
quitado la vida a quien no merecía perderla para
siempre!

Abrió los brazos Seráfido, soltóle Rutilio, calientes ya
en su derramada sangre, y cayó Periandro en los de Auristela, la
cual, faltándole la voz a la garganta, el aliento a los suspiros y
las lágrimas a los ojos, se le cayó la cabeza sobre el pecho, y los
brazos a una y a otra parte.

Este golpe, más mortal en la apariencia que en el efeto,
suspendió los ánimos de los circunstantes y les robó la color de
los rostros, dibujándoles la muerte en ellos, que ya, por la falta
de la sangre, a más andar se entraba por la vida de Periandro, cuya
falta amenazaba a todos el último fin de sus días; a lo menos,
Auristela la tenía entre los dientes, y la quería escupir de los
labios.

Seráfido y Antonio arremetieron a Pirro, y, a despecho de
su fiereza y fuerzas, le asieron y, con gente que se llegó, le
enviaron a la prisión; y el gobernador, de allí a cuatro días, le
mandó llevar a la horca por incorregible y asasino, cuya muerte dio
la vida a Hipólita, que vivió desde allí adelante.


Capítulo 14

Es tan poca la seguridad con que se gozan los humanos
gozos, que nadie se puede prometer en ellos un mínimo punto de
firmeza.

Auristela, arrepentida de haber declarado su pensamiento a
Periandro, volvió a buscarle alegre, por pensar que en su mano y en
su arrepentimiento estaba el volver a la parte que quisiese la
voluntad de Periandro, porque se imaginaba ser ella el clavo de la
rueda de su fortuna y la esfera del movimiento de sus deseos. Y no
estaba engañada, pues ya los traía Periandro en disposición de no
salir de los de Auristela.

Pero, ¡mirad los engaños de la variable fortuna!
Auristela, en tan pequeño instante como se ha visto, se vee otra de
lo que antes era: pensaba reír, y está llorando; pensaba vivir, y
ya se muere; creía gozar de la vista de Periandro, y ofrécesele a
los ojos la del príncipe Magsimino, su hermano, que, con muchos
coches y grande acompañamiento, entraba en Roma por aquel camino de
Terrachina, y, llevándole la vista el escuadrón de gente que
rodeaba al herido Periandro, llegó su coche a verlo, y salió a
recebirle Seráfido, diciéndole:

—¡Oh príncipe Magsimino, y qué malas
albricias espero de las nuevas que pienso darte! Este herido que
ves en los brazos desta hermosa doncella, es tu hermano Persiles, y
ella es la sin par Sigismunda, hallada de tu diligencia a tiempo
tan áspero, y en sazón tan rigurosa, que te han quitado la ocasión
de regalarlos y te han puesto en la de llevarlos a la
sepultura.

—No irán
solos —respondió
Magsimino—, que yo les haré compañía,
según vengo.

Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su
hermano, aunque tinto y lleno de la sangre de la herida; conoció
asimismo a Sigismunda por entre la perdida color de su rostro,
porque el sobresalto, que le turbó sus colores, no le afeó sus
facciones: hermosa era Sigismunda antes de su desgracia, pero
hermosísima estaba después de haber caído en ella; que tal vez los
accidentes del dolor suelen acrecentar la belleza.

Dejóse caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya
no Auristela, sino la reina de Frislanda, y, en su imaginación,
también reina de Tile; que estas mudanzas tan estrañas caen debajo
del poder de aquella que comúnmente es llamada Fortuna, que no es
otra cosa sino un firme disponer del cielo.

Habíase partido Magsimino con intención de llegar a Roma a
curarse con mejores médicos que los de Terrachina, los cuales le
pronosticaron que antes que en Roma entrase le había de saltear la
muerte (en esto más verdaderos y esperimentados que en saber
curarle). Verdad es que el mal que causa la mutación, pocos le
saben curar.

En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la
campaña rasa, la fea muerte salió al encuentro al gallardo Persiles
y le derribó en tierra, y enterró a Magsimino, el cual, viéndose a
punto de muerte, con la mano derecha asió la izquierda de su
hermano y se la llegó a los ojos, y con su izquierda le asió de la
derecha y se la juntó con la de Sigismunda, y con voz turbada y
aliento mortal y cansado dijo:

—De vuestra honestidad, verdaderos hijos y
hermanos míos, creo que entre vosotros está por saber esto.
Aprieta, ¡oh hermano!, estos párpados y ciérrame estos ojos en
perpetuo sueño, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda, y
séllala con el sí que quiero que le des de esposo, y sean testigos
de este casamiento la sangre que estás derramando y los amigos que
te rodean. El reino de tus padres te queda; el de Sigismunda
heredas; procura tener salud, y góceslos años infinitos.

Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes,
avivaron los espíritus de Persiles, y, obedeciendo al mandamiento
de su hermano, apretándole la muerte, con la mano le cerró los
ojos, y con la lengua, entre triste y alegre, pronunció el sí, y le
dio de ser su esposo a Sigismunda.

Hizo el sentimiento de la improvisa y dolorosa muerte en
los presentes su efeto, y comenzaron a ocupar los suspiros el aire
y a regar las lágrimas el suelo.

Recogieron el cuerpo muerto de Magsimino y lleváronle a
San Pablo; y, el medio vivo de Persiles, en el coche del muerto, le
volvieron a curar a Roma, donde no hallaron a Belarminia ni a
Deleasir, que se habían ya ido a Francia con el duque.

Mucho sintió Arnaldo el nuevo y estraño casamiento de
Sigismunda; muchísimo le pesó de que se hubiesen mal logrado tantos
años de servicio, de buenas obras hechas, en orden a gozar pacífico
de su sin igual belleza; y lo que más le tarazaba el alma eran las
no creídas razones del maldiciente Clodio, de quien él, a su
despecho, hacía tan manifiesta prueba. Confuso, atónito y
espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a Persiles y
Sigismunda; mas, considerando ser reyes, y la disculpa que tenían,
y que sola esta ventura estaba guardada para él, determinó de ir a
verles, y ansí lo hizo. Fue muy bien recebido, y para que del todo
no pudiese estar quejoso, le ofrecieron a la infanta Eusebia para
su esposa, hermana de Sigismunda, a quien él acetó de buena gana; y
se fuera luego con ellos, si no fuera por pedir licencia a su
padre; que en los casamientos graves, y en todos, es justo se
ajuste la voluntad de los hijos con la de los padres. Asistió a la
cura de la herida de su cuñado en esperanza, y, dejándole sano, se
fue a ver a su padre, y prevenir fiestas para la entrada de su
esposa.

Feliz Flora determinó de casarse con Antonio el Bárbaro,
por no atreverse a vivir entre los parientes del que había muerto
Antonio. Croriano y Ruperta, acabada su romería, se volvieron a
Francia, llevando bien qué contar del suceso de la fingida
Auristela. Bartolomé el manchego y la castellana Luisa se fueron a
Nápoles, donde se dice que acabaron mal, porque no vivieron
bien.

Persiles depositó a su hermano en San Pablo, recogió a
todos sus criados, volvió a visitar los templos de Roma, acarició a
Constanza, a quien Sigismunda dio la cruz de diamantes y la
acompañó hasta dejarla casada con el conde su cuñado. Y, habiendo
besado los pies al Pontífice, sosegó su espíritu y cumplió su voto,
y vivió en compañía de su esposo Persiles hasta que bisnietos le
alargaron los días, pues los vio en su larga y feliz
posteridad.
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