
        
            
                
            
        

    
El	monte	de	las	ánimas

Gustavo	Adolfo	Bécquer

La	 noche	 de	 difuntos	 me	 despertó	 á	 no	 sé	 qué	 hora	 el	 doble	 de	 las	 campanas;	 su	 tañido monótono	y	eterno	me	trajo	á	las	mientes	esta	tradición	que	oí	hace	poco	en	Soria. 

Intenté	 dormir	 de	 nuevo;	 ¡imposible!	 Una	 vez	 aguijoneada	 la	 imaginación,	 es	 un caballo	que	se	desboca	y	al	que	no	sirve	tirarle	de	la	rienda.	Por	pasar	el	rato	me	decidí	á escribirla,	como	en	efecto	lo	hice. 

Yo	la	oí	en	el	mismo	lugar	en	que	acaeció,	y	la	he	escrito	volviendo	algunas	veces	la cabeza	con	miedo	cuando	sentía	crujir	los	cristales	de	mi	balcón,	estremecidos	por	el	aire frío	de	la	noche. 

Sea	de	ello	lo	que	quiera,	ahí	va,	como	el	caballo	de	copas. 



I

—	 Atad	 los	 perros;	 haced	 la	 señal	 con	 las	 trompas	 para	 que	 se	 reúnan	 los	 cazadores,	 y demos	la	vuelta	á	la	ciudad.	La	noche	se	acerca,	es	día	de	Todos	los	Santos	y	estamos	en	el monte	de	las	Animas. 

—	¡Tan	pronto! 

—	A	ser	otro	el	día,	no	dejara	yo	de	concluir	con	ese	rebaño	de	lobos	que	las	nieves	del Moncayo	han	arrojado	de	sus	madrigueras;	pero	hoy	es	imposible.	Dentro	de	poco	sonará la	oración	en	los	Templarios,	y	las	ánimas	de	los	difuntos	comenzarán	á	tañer	su	campana en	la	capilla	del	monte. 

—	¡En	esa	capilla	ruinosa!	¡Bah!	¿Quieres	asustarme? 

No,	hermosa	prima;	tú	ignoras	cuanto	sucede	en	este	país,	porque	aún	no	hace	un	año que	has	venido	á	él	desde	muy	lejos.	Refrena	tu	yegua,	yo	también	pondré	la	mía	al	paso, y	mientras	dure	el	camino	te	contaré	esa	historia. 

Los	 pajes	 se	 reunieron	 en	 alegres	 y	 bulliciosos	 grupos:	 los	 condes	 de	 Bórges	 y	 de Alcudiel	montaron	en	sus	magníficos	caballos,	y	todos	juntos	siguieron	á	sus	hijos	Beatriz y	Alonso,	que	precedían	la	comitiva	á	bastante	distancia. 

Mientras	duraba	el	camino,	Alonso	narró	en	estos	términos	la	prometida	historia:

—Ese	 monte	 que	 hoy	 llaman	 de	 las	 Ánimas,	 pertenecía	 á	 ios	 Templarios,	 cuyo convento	ves	allí	á	la	margen	del	río.	Los	Templarios	eran	guerreros	y	religiosos	á	la	vez. 

Conquistada	 Soria	 á	 los	 árabes,	 el	 rey	 los	 hizo	 venir	 de	 lejanas	 tierras	 para	 defender	 la ciudad	por	la	parte	del	puente,	haciendo	en	ello	notable	agravio	á	sus	nobles	de	Castilla, que	así	hubieran	solos	sabido	defenderla	como	solos	la	conquistaron. 

Entre	los	caballeros	de	la	nueva	y	poderosa	Orden	y	los	hidalgos	de	la	ciudad	fermentó por	 algunos	 años,	 y	 estalló	 al	 fin,	 un	 odio	 profundo.	 Los	 primeros	 tenían	 acotado	 ese monte,	donde	reservaban	caza	abundante	para	satisfacer	sus	necesidades	y	contribuir	á	sus placeres;	 los	 segundos	 determinaron	 organizar	 una	 gran	 batida	 en	 el	 coto,	 á	 pesar	 de	 las severas	prohibiciones	de	los	clérigos	con	espuelas,	como	llamaban	á	sus	enemigos. 

Cundió	la	voz	del	reto,	y	nada	fué	parte	á	detener	á	los	unos	en	su	manía	de	cazar	y	á

los	 otros	 en	 su	 empeño	 de	 estorbarlo.	 La	 proyectada	 expedición	 se	 llevó	 á	 cabo.	 No	 se acordaron	 de	 ella	 las	 fieras;	 antes	 la	 tendrían	 presente	 tantas	 madres	 como	 arrastraron sendos	lutos	por	sus	hijos.	Aquello	no	fué	una	cacería,	fué	una	batalla	espantosa:	el	monte quedó	 sembrado	 de	 cadáveres,	 los	 lobos	 á	 quienes	 se	 quiso	 exterminar	 tuvieron	 un sangriento	festín.	Por	último,	intervino	la	autoridad	del	rey:	el	monte,	maldita	ocasión	de tantas	 desgracias,	 se	 declaró	 abandonado,	 y	 la	 capilla	 de	 los	 religiosos,	 situada	 en	 el mismo	 monte	 y	 en	 cuyo	 atrio	 se	 enterraron	 juntos	 amigos	 y	 enemigos,	 comenzó	 á arruinarse. 

Desde	 entonces	 dicen	 que	 cuando	 llega	 la	 noche	 de	 difuntos,	 se	 oye	 doblar	 sola	 la campana	 de	 la	 capilla,	 y	 que	 las	 ánimas	 de	 los	 muertos,	 envueltas	 en	 girones	 de	 sus sudarios,	 corren	 como	 en	 una	 cacería	 fantástica	 por	 entre	 las	 breñas	 y	 los	 zarzales.	 Los ciervos	braman	espantados,	los	lobos	aullan,	las	culebras	dan	horrorosos	silbidos,	y	al	otro día	se	han	visto	impresas	en	la	nieve	las	huellas	de	los	descarnados	pies	de	los	esqueletos. 

Por	 eso	 en	 Soria	 le	 llamamos	 el	 Monte	 de	 las	 Animas,	 y	 por	 eso	 he	 querido	 salir	 de	 él antes	que	cierre	la	noche. 

La	relación	de	Alonso	concluyó	justamente	cuando	los	dos	jóvenes	llegaban	al	extremo del	puente	que	da	paso	á	la	ciudad	por	aquel	lado.	Allí	esperaron	el	resto	de	la	comitiva,	la cual,	después	de	incorporárseles	los	dos	jinetes,	se	perdió	por	entre	las	estrechas	y	oscuras calles	de	Soria. 

II

Los	servidores	acababan	de	levantar	los	manteles;	la	alta	chimenea	gótica	del	palacio	de los	condes	de	Alcudiel	despedía	un	vivo	resplandor	iluminando	algunos	grupos	de	damas y	caballeros	que	alrededor	de	la	lumbre	conversaban	familiarmente,	y	el	viento	azotaba	los emplomados	vidrios	de	las	ojivas	del	salón. 

Solas	dos	personas	parecían	ajenas	á	la	conversación	general:	Beatriz	y	Alonso.	Beatriz seguía	 con	 los	 ojos,	 absorta	 en	 un	 vago	 pensamiento,	 los	 caprichos	 de	 la	 llama.	 Alonso miraba	el	reflejo	de	la	hoguera	chispear	en	las	azules	pupilas	de	Beatriz. 

Ambos	guardaban	hacía	rato	un	profundo	silencio. 

Las	dueñas	referían,	á	propósito	de	la	noche	de	difuntos,	cuentos	temerosos,	en	que	los espectros	y	los	aparecidos	representaban	el	principal	papel,	y	las	campanas	de	las	iglesias de	Soria	doblaban	á	lo	lejos	con	un	tañido	monótono	y	triste. 

—	 Hermosa	 prima,	 exclamó	 al	 fin	 Alonso	 rompiendo	 el	 largo	 silencio	 en	 que	 se encontraban,	 pronto	 vamos	 á	 separarnos,	 tal	 vez	 para	 siempre;	 las	 áridas	 llanuras	 de Castilla,	sus	costumbres	toscas	y	guerreras,	sus	hábitos	sencillos	y	patriarcales	sé	que	no	te gustan;	te	he	oído	suspirar	varias	veces,	acaso	por	algún	galán	de	tu	lejano	señorío. 

Beatriz	 hizo	 un	 gesto	 de	 fría	 indiferencia;	 todo	 un	 carácter	 de	 mujer	 se	 reveló	 en aquella	desdeñosa	contracción	de	sus	delgados	labios. 

—	Tal	vez	por	la	pompa	de	la	corte	francesa,	donde	hasta	aquí	has	vivido,	se	apresuró	á

añadir	 el	 joven.	 De	 un	 modo	 ó	 de	 otro,	 presiento	 que	 no	 tardaré	 en	 perderte…	 al separarnos,	 quisiera	 que	 llevases	 una	 memoria	 mía…	 ¿Te	 acuerdas	 cuando	 fuimos	 al templo	á	dar	gracias	á	Dios	por	haberte	devuelto	la	salud	que	viniste	á	buscar	á	esta	tierra? 

El	 joyel	 que	 sujetaba	 la	 pluma	 de	 mi	 gorra	 cautivó	 tu	 atención.	 ¡Qué	 hermoso	 estaría sujetando	un	velo	sobre	tu	oscura	cabellera!	Ya	ha	prendido	el	de	una	desposada;	mi	padre se	lo	regaló	á	la	que	me	dio	el	ser,	y	ella	lo	llevó	al	altar…	¿Lo	quieres? 

—	 No	 sé	 en	 el	 tuyo,	 contestó	 la	 hermosa,	 pero	 en	 mi	 país	 una	 prenda	 recibida compromete	 una	 voluntad.	 Sólo	 en	 un	 día	 de	 ceremonia	 debe	 aceptarse	 un	 presente	 de manos	de	un	deudo…	que	aún	puede	ir	á	Roma	sin	volver	con	las	manos	vacías. 

El	acento	helado	con	que	Beatriz	pronunció	estas	palabras	turbó	un	momento	al	joven, que	después	de	serenarse	dijo	con	tristeza:

—	Lo	sé,	prima:	pero	hoy	se	celebran	Todos	los	Santos,	y	el	tuyo	entre	todos;	hoy	es día	de	ceremonias	y	presentes.	¿Quieres	aceptar	el	mío? 

Beatriz	 se	 mordió	 ligeramente	 los	 labios,	 y	 extendió	 la	 mano	 para	 tomar	 la	 joya,	 sin añadir	una	palabra. 

Los	dos	jóvenes	volvieron	á	quedarse	en	silencio,	y	volvióse	á	oir	la	cascada	voz	de	las viejas	 que	 hablaban	 de	 brujas	 y	 de	 trasgos,	 y	 el	 zumbido	 del	 aire	 que	 hacía	 crujir	 los vidrios	de	las	ojivas,	y	el	triste	y	monótono	doblar	de	las	campanas. 

Al	cabo	de	algunos	minutos,	el	interrumpido	diálogo	tornó	á	anudarse	de	este	modo:

—	Y	antes	que	concluya	el	día	de	Todos	los	Santos,	en	que	así	como	el	tuyo	se	celebra el	mío,	y	puedes,	sin	atar	tu	voluntad,	dejarme	un	recuerdo,	¿no	lo	harás?	dijo	él	clavando una	 mirada	 en	 la	 de	 su	 prima,	 que	 brilló	 como	 un	 relámpago,	 iluminada	 por	 un pensamiento	diabólico. 

—	 ¿	 Por	 qué	 no?	 exclamó	 ésta	 llevándose	 la	 mano	 al	 hombro	 derecho	 como	 para buscar	alguna	cosa	entre	los	pliegues	de	su	ancha	manga	de	terciopelo	bordado	de	oro…

Después,	con	una	infantil	expresión	de	sentimiento,	añadió:

—	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la	 banda	 azul	 que	 llevé	 hoy	 á	 la	 cacería,	 y	 que	 por	 no	 sé	 qué emblema	de	su	color	me	dijiste	que	era	la	divisa	de	tu	alma? 

—	Sí. 

—	Pues…	¡se	ha	perdido!	Se	ha	perdido	y	pensaba	dejártela	como	un	recuerdo. 

—	¡Se	ha	perdido!	¿y	dónde?	preguntó	Alonso	incorporándose	de	su	asiento,	y	con	una indescriptible	expresión	de	temor	y	esperanza. 

—	No	sé…	en	el	monte	acaso. 

—	¡En	el	Monte	de	las	Animas,	murmuró	palideciendo	y	dejándose	caer	sobre	el	sitial; en	el	Monte	de	las	Animas! 

Luego	prosiguió	con	voz	entrecortada	y	sorda:

—	 Tú	 lo	 sabes,	 porque	 lo	 habrás	 oído	 mil	 veces;	 en	 la	 ciudad,	 en	 toda	 Castilla,	 me llaman	 el	 rey	 de	 los	 cazadores.	 No	 habiendo	 aún	 podido	 probar	 mis	 fuerzas	 en	 los combates,	como	mis	ascendientes,	he	llevado	á	esa	diversión,	imagen	de	la	guerra,	todos

los	bríos	de	mi	juventud,	todo	el	ardor	hereditario	en	mi	raza.	La	alfombra	que	pisan	tus pies	 son	 despojos	 de	 fieras	 que	 he	 muerto	 por	 mi	 mano.	 Yo	 conozco	 sus	 guaridas	 y	 sus costumbres;	 yo	 he	 combatido	 con	 ellas	 de	 día	 y	 de	 noche,	 á	 pie	 y	 á	 caballo,	 solo	 y	 en batida,	y	nadie	dirá	que	me	ha	visto	huir	el	peligro	en	ninguna	ocasión.	Otra	noche	volaría por	 esa	 banda,	 y	 volaría	 gozoso	 como	 á	 una	 fiesta;	 y	 sin	 embargo,	 esta	 noche…	 esta noche,	 ¿á	 qué	 ocultártelo?	 tengo	 miedo.	 ¿Oyes?	 Las	 campanas	 doblan,	 la	 oración	 ha sonado	 en	 San	 Juan	 del	 Duero,	 las	 ánimas	 del	 monte	 comenzarán	 ahora	 á	 levantar	 sus amarillentos	 cráneos	 de	 entre	 las	 malezas	 que	 cubren	 sus	 fosas…	 ¡las	 ánimas!	 cuva	 sola vista	 puede	 helar	 de	 horror	 la	 sangre	 del	 más	 valiente,	 tornar	 sus	 cabellos	 blancos	 ó arrebatarle	en	el	torbellino	de	su	fantástica	carrera	como	una	hoja	que	arrastra	el	viento	sin que	se	sepa	adonde. 

Mientras	el	joven	hablaba,	una	sonrisa	imperceptible	se	dibujó	en	los	labios	de	Beatriz, que	cuando	hubo	concluido	exclamó	con	un	tono	indiferente	y	mientras	atizaba	el	fuego del	hogar,	donde	saltaba	y	crujía	la	leña,	arrojando	chispas	de	mil	colores:

—	¡Oh!	Eso	de	ningún	modo.	¡Qué	locura!	¡Ir	ahora	al	monte	por	semejante	friolera! 

¡Una	noche	tan	oscura,	noche	de	difuntos,	y	cuajado	el	camino	de	lobos! 

Al	 decir	 esta	 última	 frase,	 la	 recargó	 de	 un	 modo	 tan	 especial,	 que	 Alonso	 no	 pudo menos	de	comprender	toda	su	amarga	ironía;	movido	como	por	un	resorte,	se	puso	de	pie, se	pasó	la	mano	por	la	frente,	como	para	arrancarse	el	miedo	que	estaba	en	su	cabeza,	y	no en	 su	 corazón,	 y	 con	 voz	 firme	 exclamó	 dirigiéndose	 á	 la	 hermosa,	 que	 estaba	 aún inclinada	sobre	el	hogar	entreteniéndose	en	revolver	el	fuego:

—	Adiós,	Beatriz,	adiós.	Hasta…	pronto. 

—	¡Alonso!	¡Alonso!	dijo	ésta,	volviéndose	con	rapidez;	pero	cuando	quiso	ó	aparentó querer	detenerle,	el	joven	había	desaparecido. 

A	 los	 pocos	 minutos	 se	 oyó	 el	 rumor	 de	 un	 caballo	 que	 se	 alejaba	 al	 galope.	 La hermosa,	con	una	radiante	expresión	de	orgullo	satisfecho	que	coloreó	sus	mejillas,	prestó atento	oído	á	aquel	rumor,	que	se	debilitaba,	que	se	perdía,	que	se	desvaneció	por	último. 

Las	viejas,	en	tanto,	continuaban	en	sus	cuentos	de	ánimas	aparecidas;	el	aire	zumbaba en	los	vidrios	del	balcón,	y	las	campanas	de	la	ciudad	doblaban	á	lo	lejos. 

III

Había	 pasado	 una	 hora,	 dos,	 tres;	 la	 media	 noche	 estaba	 á	 punto	 de	 sonar,	 y	 Beatriz	 se retiró	 á	 su	 oratorio.	 Alonso	 no	 volvía;	 no	 volvía,	 cuando	 en	 menos	 de	 una	 hora	 pudiera haberlo	hecho. 

—	 ¡Habrá	 tenido	 miedo!	 exclamó	 la	 joven	 cerrando	 su	 libro	 de	 oraciones	 y encaminándose	á	su	 lecho,	después	de	 haber	intentado	inútilmente	 murmurar	algunos	de los	rezos	que	la	Iglesia	consagra	el	día	de	difuntos	á	los	que	ya	no	existen. 

Después	de	haber	apagado	la	lámpara	y	cruzado	las	dobles	cortinas	de	seda,	se	durmió: se	durmió	con	un	sueño	inquieto,	ligero,	nervioso. 

	Las	doce	sonaron	en	el	reloj	del	Postigo.	Beatriz	oyó	entre	sueños	las	vibraciones	de	la campaña,	lentas,	sordas,	tristísimas,	y	entreabrió	los	ojos.	Creía	haber	oído	á	par	de	ellas pronunciar	su	nombre;	pero	lejos,	muy	lejos,	y	por	una	voz	ahogada	y	doliente.	El	viento gemía	en	los	vidrios	de	la	ventana. 

—	Será	el	viento,	dijo;	y	poniéndosela	mano	sobre	el	corazón,	procuró	tranquilizarse. 

Pero	su	corazón	latía	cada	vez	con	más	violencia.	Las	puertas	de	alerce	del	oratorio	habían crujido	sobre	sus	goznes	con	un	chirrido	agudo,	prolongado	y	estridente. 

Primero	 unas,	 y	 luego	 las	 otras	 más	 cercanas,	 todas	 las	 puertas	 que	 daban	 paso	 á	 su habitación	iban	sonando	por	su	orden,	éstas	con	un	ruido	sordo	y	grave,	aquéllas	con	un lamento	 largo	 y	 crispador.	 Después	 silencio,	 un	 silencio	 lleno	 de	 rumores	 extraños,	 el silencio	de	la	media	noche,	con	un	murmullo	monótono	de	agua	distante,	lejanos	ladridos de	perros,	voces	confusas,	palabras	ininteligibles,	ecos	de	pasos	que	van	y	vienen,	crujir de	 ropas	 que	 se	 arrastran,	 suspiros	 que	 se	 ahogan,	 respiraciones	 fatigosas	 que	 casi	 se sienten,	estremecimientos	involuntarios	que	anuncian	la	presencia	de	algo	que	no	se	ve,	y cuya	aproximación	se	nota	no	obstante	en	la	oscuridad. 

Beatriz,	 inmóvil,	 temblorosa,	 adelantó	 la	 cabeza	 fuera	 de	 las	 cortinillas	 y	 escuchó	 un momento.	 Oía	 mil	 ruidos	 diversos;	 se	 pasaba	 la	 mano	 por	 la	 frente,	 tornaba	 á	 escuchar: nada,	silencio. 

Veía	 con	 esa	 fosforescencia	 de	 la	 pupila	 en	 las	 crisis	 nerviosas,	 como	 bultos	 que	 se movían	 en	 todas	 direcciones;	 y	 cuando	 dilatándolas	 las	 fijaba	 en	 un	 punto,	 nada, oscuridad,	las	sombras	impenetrables. 

—	¡Bah!	exclamó,	volviendo	á	recostar	su	hermosa	cabeza	sobre	la	almohada	de	raso azul	 del	 lecho;	 ¿soy	 yo	 tan	 miedosa	 como	 estas	 pobres	 gentes,	 cuyo	 corazón	 palpita	 de terror	bajo	una	armadura,	al	oir	una	conseja	de	aparecidos? 

Y	 cerrando	 los	 ojos	 intentó	 dormir…	 pero	 en	 vano	 había	 hecho	 un	 esfuerzo	 sobre	 sí misma.	Pronto	volvió	á	incorporarse	más	pálida,	más	inquieta,	más	aterrada.	Ya	no	era	una ilusión;	las	colgaduras	de	brocado	de	la	puerta	habían	rozado	al	separarse,	y	unas	pisadas lentas	 sonaban	 sobre	 la	 alfombra;	 el	 rumor	 de	 aquellas	 pisadas	 era	 sordo,	 casi imperceptible,	 pero	 continuado,	 y	 á	 su	 compás	 se	 oía	 crujir	 una	 cosa	 como	 madera	 ó hueso.	Y	se	acercaban,	se	acercaban,	y	se	movió	el	reclinatorio	que	estaba	á	la	orilla	de	su lecho.	Beatriz	lanzó	un	grito	agudo,	y	arrebujándose	en	la	ropa	que	la	cubría	escondió	la cabeza	y	contuvo	el	aliento. 

El	 aire	 azotaba	 los	 vidrios	 del	 balcón;	 el	 agua	 de	 la	 fuente	 lejana	 caía,	 y	 caía	 con	 un rumor	éterno	y	monótono;	los	ladridos	de	los	perros	se	dilataban	en	las	ráfagas	del	aire,	y las	campanas	de	la	ciudad	de	Soria,	unas	cerca,	otras	distantes,	doblaban	tristemente	por las	ánimas	de	los	difuntos. 

Así	 pasó	 una	 hora,	 dos,	 la	 noche,	 un	 siglo,	 porque	 la	 noche	 aquella	 pareció	 eterna	 á Beatriz.	Al	fin	despuntó	la	aurora:	vuelta	de	su	temor,	entreabrió	los	ojos	á	los	primeros rayos	de	la	luz.	Después	de	una	noche	de	insomnio	y	de	terrores,	¡es	tan	hermosa	la	luz clara	y	blanca	del	día!	Separó	las	cortinas	de	seda	del	lecho,	y	ya	se	disponía	á	reirse	de sus	 temores	 pasados,	 cuando	 de	 repente	 un	 sudor	 frío	 cubrió	 su	 cuerpo,	 sus	 ojos	 se desencajaron	y	una	palidez	mortal	descoloró	sus	mejillas;	sobre	el	reclinatorio	había	visto sangrienta	 y	 desgarrada	 la	 banda	 azul	 que	 perdiera	 en	 el	 monte,	 la	 banda	 azul	 que	 fué	 á

buscar	Alonso. 

Cuando	sus	servidores	llegaron	despavoridos	á	noticiarle	la	muerte	del	primogénito	de Alcudiel,	 que	 á	 la	 mañana	 había	 aparecido	 devorado	 por	 los	 lobos	 entre	 las	 malezas	 del Monte	de	las	Animas,	la	encontraron	inmóvil,	crispada,	asida	con	ambas	manos	á	una	de las	columnas	de	ébano	del	lecho,	desencajados	los	ojos,	entreabierta	la	boca,	blancos	los labios,	rígidos	los	miembros,	muerta;	¡muerta	de	horror! 

IV

Dicen	que	después	de	acaecido	este	suceso,	un	cazador	extraviado	que	pasó	la	noche	de difuntos	sin	poder	salir	del	Monte	de	las	Animas,	y	que	al	otro	día,	antes	de	morir,	pudo contar	lo	que	viera,	refirió	cosas	horribles.	Entre	otras,	se	asegura	que	vio	á	los	esqueletos de	 los	 antiguos	 templarios	 y	 de	 los	 nobles	 de	 Soria	 enterrados	 en	 el	 atrio	 de	 la	 capilla, levantarse	al	punto	de	la	oración	con	un	estrépito	horrible,	y	caballeros	sobre	osamentas	de corceles,	perseguir	como	á	una	fiera	á	una	mujer	hermosa,	pálida	y	desmelenada,	que	con los	pies	desnudos	y	sangrientos,	y	arrojando	gritos	de	horror,	daba	vueltas	alrededor	de	la tumba	de	Alonso. 
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