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EL MANTEL DE TABBY

La tormenta durd toda la noche, y a la manana siguiente los
ventisqueros eran mas altos, el viento mas fuerte y la nieve caia con
mayor intensidad que nunca. Durante el dia, los nifios recorrieron la
gran casa entretenidos como podian; y cuando llegd la tarde, se
reunieron de nuevo en torno al fuego, ansiosos por escuchar el
cuento prometido de la abuelita.

—Estoy un poco resfriada —dijo la anciana—, y tengo demasiada
ronquera para hablar, queridos; pero la tia Elinor ha encontrado un
manojo de viejos cuentos que le fui contando en distintos momentos
y que ella fue anotando. Os gustara mas oirla leer que mi torpe
manera de contarlos, y yo puedo ayudar a Minnie y a Lotty con su
labor, pues veo que estan empeinadas en aprender a hilar.

Los jovenes acogieron bien la propuesta de la abuela, pues la tia
Nell era la favorita de todos: alegre, bondadosa y muy aficionada a
los nifios, y la Unica tia soltera de la familia. Entonces ella sacé con
una sonrisa una vieja cartera descolorida y, pasando las hojas de un
montoncito de manuscritos, dijo con su tono agradable:

—Aqui hay de todo tipo, recogidos en mis viajes por dentro y
fuera del pais; y para que a todos os guste, he puesto los titulos en
papelitos dentro de esta cestita, y cada uno puede sacar uno por
turno. éOs parece bien, distinguido publico?

—Si, si. Geoff es el mayor, que empiece él —exclamo la
chiquilleria, revoloteando como una bandada de pajaros antes de
posarse.



—Las chicas primero —respondié el muchacho, con un gesto hacia
la prima mayor.

Lotty metid la mano vy, tras rebuscar un poco, sacé un papel en el
que estaba escrito: «El mantel de Tabby». «¢Es bueno?», pregunto,
pues Geoff parecia decepcionado.

—También hay batallas, aunque la protagonista sigue siendo una
chica —respondio la tia Nell buscando el manuscrito.

—Creo que con dos revoluciones tenéis bastante, general —anadié
la abuelita riendo.

—déGanamos en las dos? —pregunté el muchacho, animandose al
instante.

—Si.
—De acuerdo, voto por «El trapo de Dolly», o como se llame;
aungue no veo qué puede tener que ver con la guerra —anadio.

—Ay, querido, las mujeres tienen su papel tanto como los hombres
en esos tiempos, y lo cumplen con valentia, aunque no se hable
tanto de su coraje. Siempre he deseado que alguien reuniera todo lo
que pueda hallarse sobre estas heroinas olvidadas y lo pusiera en un
libro para que lo leyésemos, admirasemos e imitdsemos cuando nos
llegue el turno.

La abuela mird pensativa al fuego mientras hablaba, y Lotty dijo,
con los ojos puestos en la cartera:

—Quizas la tia Nell lo haga por nosotras. Asi la historia no seria
tan arida y podriamos glorificar a nuestras antepasadas tanto como
a los antepasados.

—Ya veré qué encuentro. Ahora a hilar, Minnie, y quietecitos,
chicos... si podéis.

Entonces, tras colocar el escabel de la abuela y subir la lampara,
la tia Nell leyd el cuento de

EL MANTEL DE TABBY



El 20 de marzo de 1775, una nina caminaba a paso vivo por un
camino rural con una cesta de huevos en el brazo. Parecia tener
mucha prisa y miraba con inquietud a su alrededor mientras
avanzaba, pues eran tiempos agitados y Tabitha Tarbell vivia en un
pueblo que tuvo un papel sefialado en la Revolucién. Era una
muchacha de catorce ahos, de mejillas sonrosadas y 0jos vivos, llena
de vigor, valentia y patriotismo; muy excitada entonces por los
frecuentes rumores que llegaban a Concord de que los britanicos
venian a destruir los pertrechos enviados alli para su custodia
mientras el enemigo ocupaba Boston. Tabby ardia de indignacion
ante la idea y —hablando en sentido figurado— le sacudia el puno al
augusto rey Jorge, siendo una pequefia rebelde acérrima, dispuesta
a luchar y morir por su patria antes que someterse a ninguna tirania.

En casi todas las casas habia algo valioso escondido. El coronel
Barrett guardaba seis barriles de polvora; Ebenezer Hubbard,
sesenta y ocho barriles de harina; hachas, tiendas de campaha y
palas estaban en casa de Daniel Cray; y el capitan David Brown
tenia fusiles, cartuchos y balas de mosquete. Los cafiones estaban
ocultos en el bosque; se fabricaban armas de fuego en los molinos
de Barrett; cartucheras, correajes y pistoleras, en casa de Reuben
Brown; salitre en la de Josiah Melvin; y se preparaba abundante
harina de avena en casa del capitan Timothy Wheeler. Al amanecer
se disparaba un cafionazo, una guardia de diez hombres patrullaba
el pueblo de noche, y los valientes granjeros se preparaban para lo
gue sentian que tenia que llegar.

Habia tories en el pueblo que proporcionaban al enemigo toda la
informacion que podian reunir; por eso era necesaria mucha cautela
al hacer planes, no fuera que esos enemigos los traicionaran. Se
adoptaron contrasenas, se usaron sefales secretas y se enviaron
mensajes de casa en casa de las maneras mas ingeniosas. Uno de
esos mensajes estaba escondido bajo los huevos de la cesta de
Tabby, y la valiente muchacha cumplia un encargo importante de su
tio, el capitan David Brown, para el diacono Cyrus Hosmer, que vivia
al otro extremo del pueblo, junto al puente Sur. Ya la habian
empleado varias veces para el mismo cometido y habia demostrado



ser de ingenio rapido, corazon firme y pies ligeros. Ahora, mientras
trotaba con su capa y capuchodn escarlatas, deseaba poder
distinguirse ain mas con algun gran acto heroico; pues el buen
pastor Emerson le habia dado unas palmaditas en la cabeza y le
habia dicho: «Bien hecho, muchacha», cuando supo cémo habia
corrido toda la noche hasta casa del capitan Barrett para advertirle
de que el doctor Lee, el tory, habia sido sorprendido enviando
informacién sobre ciertos planes secretos al enemigo.

—Haria mas que eso, aunque fue una carrera aterradora por el
bosque oscuro. ¢No querrian esos dos saber todo lo que yo sé sobre
los pertrechos? Pero no se lo diria, ni aunque me clavaran una
bayoneta. No les tengo miedo —y Tabby sacudio la cabeza con
desafio mientras se detenia a cambiarse la cesta de brazo.

Pero era evidente que si le tenia miedo a algo, pues sus mejillas
encendidas palidecieron y el corazon le dio un vuelco cuando dos
hombres aparecieron a la vista y se detuvieron de golpe al verla.
Eran forasteros; y aunque nada en su vestimenta lo delataba, el ojo
avizor de la muchacha vio que eran soldados: el paso y el porte lo
revelaban, y la rapidez con que aquellos marciales caballeros se
transformaron en tranquilos viajeros despertd su suspicacia al
instante. Cruzaron unas palabras en susurros; luego siguieron
adelante, blandiendo sus gruesos bastones, uno silbando y el otro
escudrifiando el solitario camino por delante y por detras.

—Bonita moza, éme puede decir donde vive Mr. Daniel Bliss? —
preguntd el mas joven con una sonrisa y un saludo.

Tabby ya estaba segura de que eran britanicos, pues la voz era
grave y llena, el rostro era el de un inglés colorado, y el hombre que
buscaban era un tory de los mas conocidos. Pero no dio senales de
alarma, mas alla del rubor recatado de sus meijillas, y respondid con
cortesia:

—Si, senor, un poco mas alla.

—Gracias, y un beso por ello —dijo el joven inclinandose para
darselo. Pero recibié una sonora bofetada en la oreja, y Tabby salio



corriendo hecha una furia.

Con una carcajada, los hombres siguieron su camino, sin imaginar
en absoluto que la pequena rebelde iba a convertirse ella misma en
espia y a tomarles la delantera. Tabby fue a toda prisa a casa del
diacono Hosmer, cumplié su encargo y afiadid la noticia de que habia
forasteros en el pueblo. «Tenemos que saber mas de ellos —dijo el
diacono—. Cambiela de ropa, sefiora, y mandela con los huevos a
Mrs. Bliss. No nos hacen falta los que tenemos, y Tabby puede
observar bien mientras descansa y cotillea alli. Hay que vigilar a Bliss
de cerca, pues es un bribdn y nos causara dafio».

Tabby se fue con una capa y capuchon azules, muy contenta con
su mision; y al llegar a casa del tory hacia el mediodia, percibid
desde lejos un apetitoso aroma a carne asada y pasteles en el
horno.

Acercandose de puntillas a la puerta trasera, se asomo por una
pequefa ventana y vio a Mrs. Bliss y a su criada trajinando en la
amplia cocina, demasiado ocupadas para reparar en la pequena
espia, que roded la casa hasta la fachada principal para echar un
vistazo general antes de entrar. Todo lo que vio confirmé sus
sospechas, pues en el saldn habia una mesa puesta con gran boato:
las jarras de plata, la mejor vajilla y el fino mantel de damasco que
el ama de casa reservaba para los dias de fiesta. Otro vistazo mas a
través de las lilas que bordeaban las ventanas del gabinete le mostrd
a los dos forasteros reunidos con Mr. Bliss, hablando los tres con
animacion pero en voz demasiado baja para que alcanzara a ella ni
una sola palabra, por agudos que fueran sus oidos.

«Voy a averiguar qué traman. Estoy segura de que es alguna
fechoria, y no voy a volver con las manos vacias», pensé Tabby; y
entrando resueltamente a la cocina, presentd sus huevos con un
recado cortés de parte de Madame Hosmer.

—Son muy bien recibidos, nina. He gastado un montdn en mis
natillas y necesito mas para el ponche. Tenemos visita a cenar sin
avisar y estoy muy apurada —dijo Mrs. Bliss, que parecia



preocupada por algo ademas de la cena y en su agitacion olvido
sorprenderse del regalo tan inusual, pues los vecinos los rehuian v la
pobre mujer tenia muchas inquietudes por la situacion de su marido,
con la familia dividida: un hermano tory y otro rebelde.

—¢éPuedo ayudar, sefiora? Soy muy buena batiendo huevos, eso
dice la tia Hitty. Estoy cansada y no me importaria sentarme un rato
si no estorbo —dijo Tabby, resuelta a descubrir algo mas antes de
marcharse.

—Pero si que estorbas. No necesitamos ayuda, asi que mejor te
marchas a casa, no sea que algo mas que los huevos acabe siendo
batido. Las chismosas no son bienvenidas aqui —dijo la vieja Puah,
la criada, una solterona agria que simpatizaba con su amo y
declaraba abiertamente que esperaba que los britanicos aplastaran a
los rebeldes yanquis pronto y con dureza.

Mrs. Bliss estaba en la despensa y no oyd nada de este pequefio
duelo de palabras, pues Tabby se indigné vivamente ante el
calificativo de «chismosa», aunque sabia que los hombres del
gabinete no eran los Unicos espias de la casa.

—Cuando os echen a todos del pueblo y quemen esta casa hasta
los cimientos, quizas agradezcais mi ayuda, y os deseo que la
encontréis. Buenos dias, vieja gruiiona —respondid la insolente
Tabby; y agarrando su cesta, salié de la cocina con la nariz en alto.

Pero al pasar por la fachada de la casa, no pudo resistir otro
vistazo a la elegante mesa puesta para cenar, pues en aquellos dias
pocos tenian tiempo ni animo para banquetes y la mejor manteleria
y vajilla raramente aparecian. Una ventana estaba abierta, y
mientras la muchacha se asomg, algo se movi6 bajo el largo mantel
que llegaba hasta el suelo. No era el viento, pues el dia de marzo
era tranquilo y soleado, y al poco asomo la cabeza de un gato gris y
la gata se acercd ronroneando a recibir a la recién llegada, cuyo
paso la habia despertado de su siesta.

«Donde se esconde una tabby, puede esconderse otra. {Me
atrevo? ¢Qué pasaria si me descubrieran? Qué estupendo seria



poder oir lo que traman estos hombres. iLo haré!»

Un ruido en la habitacion contigua la decidio; y empujando la
cesta entre los arbustos, saltdé agilmente adentro y desaparecio bajo
la mesa, dejando a la gata lavandose tranquilamente la cara en el
alféizar.

En cuanto lo hizo, el corazdn de Tabby empezé a latirle con
fuerza; pero ya era demasiado tarde para echarse atras, pues en ese
mismo instante entrd apresuradamente Mrs. Bliss, y la pobre
muchacha no pudo hacer otra cosa que hacerse lo mas pequena
posible, completamente oculta bajo los largos pliegues que caian por
todos lados de la amplia mesa a la antigua usanza. No descubri6
nada de la charla de las mujeres, pues giraba en torno a la cuajada
de salvia, el ponche de huevo, el cerdo asado y los lamentos por un
pastel guemado. Para cuando se sirvid la cena y se llamo a los
invitados, Tabby estaba lo bastante serena para tener todos sus
sentidos alerta y el orgullo le daba valor para estar preparada para
las consecuencias, fueran las que fuesen.

Durante un tiempo, los hambrientos caballeros estuvieron
demasiado ocupados comiendo para hablar mucho; pero cuando
Mrs. Bliss salié y llego el ponche, estaban listos para los negocios. Se
cerrd la ventana, con lo que Tabby se alegré de estar dentro; los que
hablaban se acercaron mas y hablaron tan bajo que solo captaba
una frase de vez en cuando, lo que le hacia tirarse del pelo de
desesperacion; y juraron bastante, para gran horror de la piadosa
muchachita acurrucada a sus pies. Pero oyd lo suficiente para
comprobar que tenia razon: aquellos hombres eran el capitan Brown
y el alférez De Bernicre, del ejército britanico, que habian venido a
averiguar donde estaban almacenados los pertrechos y como de
bien defendido estaba el pueblo. Oy6 cdmo Mr. Bliss les contaba que
algunos de los «rebeldes», como llamaba a sus vecinos, le habian
hecho saber que no saldria del pueblo con vida, y que temia mucho
por su vida y sus bienes. Oyd cdmo los ingleses le decian que si se
iba con ellos le protegerian; pues estaban armados y tres juntos
podrian sin duda escapar sanos y salvos, ya que nadie sabia de la



llegada de los forasteros mas que la chiquilla que les habia indicado
el camino. Entonces «la chiquilla» asintié con la cabeza
enérgicamente y esperd que al que hablaba le siguiera zumbando la
oreja por la bofetada que le habia dado.

Mr. Bliss aceptd encantado el plan y les dijo que él les mostraria el
camino a Lexington, que era una ruta mas corta a Boston que por
Weston y Sudbury, el camino por el que habian venido.

—¢Pelearan estas gentes? —pregunto el alférez De Bernicre.

—~Ahi va un hombre que luchara con vosotros hasta la muerte —
respondié Mr. Bliss, sefialando a su hermano Tom, que trabajaba en
un campo lejano.

El alférez volvid a soltar un juramento y dio un taconazo que cayd
sobre la mano de la pobre Tabby, que se habia inclinado hacia
delante para no perder palabra. El cruel golpe estuvo a punto de
arrancarle un grito, pero se mordid los labios y no se movid, aunque
se quedo sin fuerzas del dolor. Cuando pudo volver a escuchar, Mr.
Bliss estaba contandoles todo lo que sabia sobre los escondrijos de
la pdlvora, el grano y los cafones que el enemigo queria capturar y
destruir. No podia decirles mucho, pues los secretos se habian
guardado bien; pero si hubiera sabido que nuestra joven rebelde
estaba tomando nota de sus palabras bajo su propia mesa, quizas
habria sido menos precipitado en traicionar a sus vecinos. Nadie
sospechaba que hubiera una escucha, sin embargo, y todo lo que
pudo hacer Tabby fue fruncir el cefo ante tres pares de botas
embarradas y desear ser hombre para poder enfrentarse a quienes
las calzaban.

Estuvo a punto de tener la oportunidad de pelear o huir, pues
justo cuando se disponian a levantarse de la mesa, un estornudo
repentino estuvo a punto de delatarla. Creyd que estaba perdida y
ocultd la cara, esperando ser arrastrada fuera —quizas para sufrir la
muerte en el acto— por la ira de los hombres de guerra.

—¢éQué ha sido eso? —exclamo el alférez, ante el silencio subito
que siguio a aquel fatal sonido.



—Ha venido de debajo de la mesa —anadio el capitan Brown, y
una mano levantd un extremo del mantel.

Un escalofrio recorrié a Tabby y contuvo la respiracion, con los
ojos clavados en aquella mano grande y morena; pero al momento
siguiente hubiera podido reirse de alegria, pues la gata la salvé. La
gata se habia acercado a dormitar sobre sus calidas faldas y cuando
levantaron el mantel, creyendo que su amo iba a darle de comer, la
gata se incorporo y salié ronroneando con fuerza, el rabo erguido,
con la punta blanca ondeando como una bandera de tregua.

—Es solo la vieja gata, caballeros. Un buen animal vy,
afortunadamente para nosotros, incapaz de contarle nada a nadie
sobre nuestra conferencia —dijo Mr. Bliss con aire de alivio, pues la
sola idea de que hubiera un escucha le habia sobresaltado.

—Ha estornudado como si fuera una vieja tabaquera, como esa
anciana a quien preguntamos el camino alla arriba —ri6 el alférez al
ponerse todos en pie.

—iY ahi viene, como si nuestros granaderos fueran tras ella! —
exclamd el capitan, al acercarse el sonido de pasos y una voz llorosa
cada vez mas préxima.

Tabby tomé aliento profundamente y se prometié rogar o comprar
a la querida gata que la habia salvado de la perdicion. Luego olvido
su propio peligro al escuchar a la pobre mujer, que entro llorando
diciendo que sus vecinos le habian dicho que tenia que abandonar el
pueblo de inmediato o la embrearian y empendumarian por haberle
mostrado el camino a la casa de un tory a unos espias.

«Menos mal que vine y escuché sus planes, o podria verme en la
misma situacion», pensé la muchacha, sintiéndose que cuantos mas
peligros afrontaba, mayor heroina seria.

Mr. Bliss consold a la pobre mujer diciéndole que se quedara alli
hasta que los vecinos la olvidaran, y los oficiales le dieron dinero
para compensar el costoso servicio que les habia prestado. Luego
salieron del cuarto y tras cierto retraso los tres hombres partieron;
pero Tabby se vio obligada a permanecer en su escondite hasta que



se recogio la mesa y las mujeres se enfrascaron en cotilleos mientras
fregaban los platos en la cocina. Entonces la pequefia espia salio
sigilosamente y, levantando la ventana con gran cuidado, echo a
correr tan rapido como sus entumecidos miembros se lo permitian.

Pero para cuando llego a casa del diacono y conto lo que habia
visto, los tories llevaban ya buen trecho de camino, pues Mr. Bliss les
habia proporcionado caballos para que su propia huida fuera mas
veloz.

Asi escaparon; pero la advertencia se dio, y Tabby recibié grandes
alabanzas por su hora bajo la mesa. Los vecinos aceleraron sus
preparativos y tuvieron tiempo de trasladar los pertrechos mas
valiosos a los pueblos vecinos; de montar sus canones y adiestrar a
sus milicianos; pues estos decididos granjeros tenian intencion de
resistir la opresion, y el mundo sabe de sobra cémo lo hicieron
cuando llegé el momento.

Hacia muchos afios que no se conocia una primavera tan
temprana; y para el 19 de abril los arboles frutales ya estaban en
flor, el trigo de invierno habia brotado y los majestuosos olmos que
bordeaban el rio y formaban bdveda sobre las calles del pueblo
estaban echando yemas rapidamente. Parecia una lastima que un
mundo tan hermoso se viera turbado por la contienda; pero la
libertad era mas cara que la prosperidad o la paz, y la gente salté de
la cama cuando el joven doctor Prescott llegd cabalgando a rienda
suelta con el mensaje que Paul Revere habia traido de Boston en la
noche:

—iA las armas! iA las armas! iLos britanicos vienen!

Como una chispa eléctrica, la noticia corridé de casa en casa, y los
hombres se prepararon para luchar mientras las valientes mujeres
les despedian e hicieron cuanto pudieron para guardar el tesoro que
se les habia confiado. Poco después llego la noticia de que los
britanicos estaban en Lexington y se habia derramado sangre.
Entonces los granjeros se echaron los fusiles al hombro, con pocas
palabras pero semblantes severos, y al amanecer cien hombres



estaban listos, con el buen pastor Emerson a la cabeza. Llegaban
mas hombres de los pueblos vecinos y todos sentian que habia
llegado la hora en que la paciencia dejaba de ser una virtud y la
rebelidn era justa.

La agitacion era grande en todas partes; pero en casa del capitan
David Brown, un pequefio corazon latia con fuerza entre la
esperanza y el miedo, mientras Tabby estaba en la puerta mirando
hacia el pueblo al otro lado del rio, donde resonaban los tambores,
tafian las campanas y la gente corria de un lado a otro.

—No puedo luchar, pero tengo que ver —dijo; y agarrando su
capa, cruzd corriendo el puente Norte, prometiendo a su tia regresar
y traerle noticias en cuanto apareciera el enemigo.

—éQué hay de nuevo? éVienen? —gritaban los vecinos desde la
rectoria y las pocas casas que entonces se alzaban a lo largo de
aquel camino. Pero Tabby solo podia mover la cabeza negativamente
y correr mas deprisa, ansiosa por ver lo que estaba ocurriendo en
aquel memorable dia. Cuando llegé al centro del pueblo, encontré
que la pequefia compafiia habia salido por el camino de Lexington al
encuentro del enemigo. Sin arredrarse, se apresurd en esa direccion
y, subiéndose a un terraplén elevado, esper6 a divisar a los
granaderos britanicos, de quienes tanto habia oido hablar.

Hacia las siete llegaron: el sol brillando en las armas de
ochocientos soldados ingleses que marchaban hacia los cien fornidos
granjeros que les esperaron hasta tenerlos a pocos metros.

—Mantengamos nuestra posicion; y si hemos de morir, muramos
aqui —dijo el valeroso pastor Emerson, que seguia entre su gente,
dispuesto a todo menos a rendirse.

—No —dijo un cauto vecino de Lincoln—. No nos corresponde a
nosotros iniciar la guerra.

Asi que se retiraron a regafadientes hacia el pueblo, siguiéndoles
los britanicos despacio, pues venian rendidos de su marcha de siete
millas por las colinas desde Lexington. Al llegar a una casita baja
encaramada en la ladera, uno de los sedientos oficiales divisé un



pozo con el cubo colgando del extremo del largo palo. Subiendo por
el terraplén, estaba a punto de beber cuando una muchacha que se
ocultaba detras del pozo se incorpord de un salto y, con un gesto
enérgico, le arrojo el agua a la cara, exclamando:

—iAsi tratamos a los espias!

Antes de que el alférez De Bernicre —pues era él, haciendo de
guia para el enemigo— pudiera limpiarse los ojos y secarse la cara
empapada, Tabby ya habia desaparecido al otro lado de la colina con
una carcajada y un gesto desafiante hacia los casacas rojas de mas
abajo.

Muy engreida tras esta hazafa, correted por el pueblo observando
a los britanicos en su obra de destruccidn. Derribaron y quemaron el
poste de la libertad, forzaron y vaciaron sesenta barriles de harina,
arrojaron quinientas libras de balas al estanque del molino y a los
pozos, y prendieron fuego al palacio de justicia. Otras partidas
recibieron la orden de registrar distintos barrios del pueblo en busca
de casas y destruir todos los pertrechos que encontraran. Se envié al
capitan Parsons a tomar posesion del puente Norte, y De Bernicre le
guio, pues habia tomado buena nota en su visita anterior y conocia
el terreno. Mientras marchaban, una pequena figura escarlata corria
delante de ellos y desaparecia al doblar el camino. Era Tabby, que se
apresuraba a casa para avisar a su tia.

—Rapido, nifia, ponte este camison y cofia y métete en la cama.
Estos entrometidos tendran que apiadarse de una chica enferma y
respetar esta habitacidn si no respetan ninguna otra —dijo Mrs.
Brown con diligencia ayudando a Tabby a ponerse un camison corto
y una cofia redonda, y arropandola bien en cuanto se hubo
acostado, pues entre las mullidas plumas escondidas estaban
muchos mosquetes, los mas preciados de sus pertrechos. Esto lo
habian planeado de antemano, y Tabby se alegré de descansar y
contar su historia mientras la tia Brown colocaba frascos de medicina
y vasos en la mesilla, ponia unas hierbas de olor desagradable a
hervir en el hogar y, transigiendo con su conciencia, preparaba un
elaborado cuento para contarles a los invasores.



Pronto llegaron, y fue una suerte para Tabby que el alférez se
quedara abajo a guardar las puertas mientras los hombres
registraban la casa de arriba abajo; pues podria haber reconocido a
la insolente muchacha que le habia maltratado en dos ocasiones.

—Son plumas; levanten las tapas con cuidado o se ahogaran a
medias, que vuelan mucho —dijo Mrs. Brown cuando los hombres
llegaron a unos barriles de cartuchos y pedernales que ella habia
cubierto astutamente vaciando varias almohadas encima.

Completamente enganados, los hombres pasaron de largo con
gusto, dejando atras precisamente lo que mas querian destruir.
Llegando al dormitorio, donde mas tesoros del mismo valioso tipo
estaban ocultos en varios rincones y escondrijos, el ama levantd un
dedo diciendo con una mirada ansiosa hacia Tabby:

—Den un paso suave, por favor. No querran hacerle dafo a una
pobre chica enferma. El médico cree que es viruela, y un susto
podria matarla. Procuro airear la habitacidon con estas hierbas, asi
que no creo que haya mucho peligro de contagio.

Los hombres asomaron con desgana la cabeza, vieron un rostro
colorado en la almohada —pues Tabby estaba encarnada de tanto
correr y sus 0jos negros brillaban de emocién—, olfatearon la
artemisa y la marrubiera, y echando un vistazo apresurado a uno o
dos armarios donde varias prendas de ropa ocultaban puertas
secretas, se retiraron precipitadamente a comunicar el peligro y
alejarse cuanto antes.

Habrian sentido mucha indignacion por la treta que les habian
jugado si hubieran visto a la enferma saltar de la cama y bailar una
jiga de alegria mientras ellos se alejaban a paso marcial hacia los
molinos de Barrett. Pero pronto Tabby no tuvo ganas de alegrarse,
pues vio cdmo los milicianos se reunian junto al puente, vio a los
britanicos bajar por el otro lado, y cuando su primera descarga maté
al valiente Isaac Davis y a Abner Hosmer, de Acton, oy6 al mayor
Buttrick dar la orden: «iFuego, soldados! iPor el amor de Dios,
fuego!»



Durante un momento resonaron los disparos, se levantd el humo,
se oyeron gritos, y casacas rojas y azules se mezclaron en la lucha
sobre el puente. Luego los britanicos retrocedieron, dejando atras
dos soldados muertos. Fueron enterrados donde cayeron; y los
cuerpos de los hombres de Acton fueron enviados a sus pobres
esposas: los primeros martires de Concord por la libertad.

No hace falta contar mas de la historia de aquel dia; todos los
nifos la conocen y muchos han hecho la peregrinacion para ver el
viejo monumento erigido donde cayeron los ingleses, y el
Minuteman de bronce, sobre su pedestal de granito, para senalar el
lugar donde los valientes granjeros de Concord dispararon el tiro que
hizo inmortal al viejo puente Norte.

Hay que seguir a Tabby y contar como consiguié su mantel.
Cuando acabd la batalla, enterraron a los muertos, se atendid a los
heridos y se canjearon los prisioneros, los tories recibieron su
castigo. Al doctor Lee se le confind en su propia granja bajo pena de
ser fusilado si la abandonaba, y el gobierno confisco los bienes de
Daniel Bliss. Algunas cosas se vendieron en subasta, y el capitan
Brown comprd el fino mantel y se lo dio a Tabby diciéndole de todo
corazon:

—Aqui tienes, muchacha, esto te pertenece y bien puedes estar
orgullosa de ello; pues gracias a tu agudeza y a tus ojos y oidos no
nos tomaron por sorpresa, sino que mandamos a los casacas rojas
de vuelta mas deprisa de lo que vinieron.

Y Tabby se enorgullecié de él, guardandolo con cuidado,
exhibiéndolo con inmensa satisfaccion cada vez que contaba la
historia e hilando con ahinco para hacer un juego de servilletas que
lo acompafiaran. Cubrid la mesa cuando se sirvio la cena de su
boda, se usé en el bautizo de su primer hijo y en muchos banquetes
del Dia de Accién de Gracias y de Navidad a lo largo de los afios
felices de su vida de casada.

Luego sus hijas lo guardaron como reliquia de la juventud de su
madre, y mucho después de que la anciana hubiera desaparecido, el



desgastado mantel sequia apareciendo en las grandes ocasiones,
hasta que quedd tan raido que solo era digno de guardarlo con
cuidado para ilustrar la historia que los nietos contaban con tanto
orgullo, quienes tenian dificultades para creer que la decrépita
anciana de noventa afios pudiera ser la jovial muchacha que habia
representado su pequefio papel en la Revolucién con tanta brio.

En 1861, el mantel de Tabby presencio6 otra guerra e hizo un fin
honroso. Cuando se llamé a los hombres, Concord respondio
«iAqui!» y envi6é un buen numero de ellos, encabezados por otro
valiente coronel Prescott. Barretts, Hosmers, Melvins, Browns y
Wheelers estuvieron hombro con hombro, como sus abuelos
estuvieron aquel dia frente a los britanicos junto al puente. Las
madres dijeron «Ve, hijo mio» con la misma valentia que antes, y las
hermanas y novias sonrieron con los ojos himedos mientras los
chicos de azul marchaban de nuevo, alentados por otro noble
Emerson. Mas de uno de los descendientes de Tabby fue: unos a
luchar, otros a servir de enfermeros; y durante cuatro largos ahos el
viejo pueblo trabajo y espero, albergd esperanza y rezd, dio
sepultura a los queridos muchachos muertos que enviaban a casa,
atendio a quienes volvian con heridas honrosas y mandd mas a
llenar las bajas abiertas por las terribles batallas que llenaron tanto
el Norte como el Sur de una marana de tumbas.

Las mujeres hacian punto y cosian los domingos igual que los dias
laborables para atender la demanda de ropa; los hombres vaciaban
sus bolsillos con generosidad; y el ministro, tras predicar como un
soldado cristiano, se quitaba la chaqueta y embalaba cajones de
viveres como un padre tierno.

—Piden mas hilas y vendas, y creo que hemos roto y deshilachado
hasta el Ultimo trapo viejo del pueblo —dijo una sefiora atareada a
otra mientras varias estaban sentadas juntas haciendo bolsas de
consuelo en el tercer ano de la larga contienda.

—He vaciado mi desvan de casi todo lo que habia en él, y ojala
tuviera mas que dar —respondio una de las patriticas madres
Barrett.



—No podemos comprar nada tan suave y bueno como las sabanas
y manteles usados. Los nuevos no sirven, o cortaria todos los mios
—dijo una Wheeler recién casada, cosiendo con todas sus fuerzas
mientras pensaba en los muchos primos que se habian ido a la
guerra.

—Creo que tendré que dar nuestro mantel revolucionario. Es
suficientemente viejo y suave como la seda, y estoy segura de que
mi bendita abuela pensaria que no podria tener un fin mejor —dijo
la anciana senora Hubbard, de cabellos blancos; pues Tabby Tarbell
se habia casado con uno de esa numerosa y digna estirpe.

—¢éDe verdad vas a cortar ese famoso mantel? —exclamé la mujer
mas joven.

—Si, lo haré. Esta en jirones, y cuando yo me vaya nadie lo
cuidara. Parece que la gente no recuerda lo que hicieron las mujeres
en aquellos tiempos, asi que de nada sirve guardar sus reliquias —
respondid la anciana, que se habria reconocido equivocada si
hubiera podido mirar al afio 1876, cuando el pueblo celebré su
centenario y exhibié con orgullo las pequefas tijeras con que Mrs.
Barrett recortd papel para cartuchos, entre otros trofeos antiguos de
aquel dia anterior.

Asi, el viejo mantel fue cortado con esmero en un cajon lleno de
las hilas mas finas y los compresas mas suaves para poner sobre las
heridas, y se envid a una de las mujeres de Concord que habia ido
de enfermera.

—iQué tesoro! —dijo cuando llegd a él entre otros consuelos
recién llegados de casa—. Justo lo que necesito para mi valiente
Rebelde y el pobre pequefio Johnny Bullard.

El «valiente Rebelde» era un surefio que habia luchado bien y
estaba gravemente herido de multiples maneras, pero nunca se
quejaba; y en medio de grandes sufrimientos era siempre tan cortés,
paciente y valeroso, que los hombres le llamaban «nuestro
caballero» e intentaban demostrar cuanto respetaban a un
adversario tan gallardo. John Bullard era un tambor inglés que habia



participado en varias batallas, tocando el tambor con entereza a
pesar de las balas y los cafionazos; alegrando muchos fogones del
campamento con su voz, pues cantaba como un mirlo y siempre
estaba animado, siempre era valiente, y era un favorito tan grande
en su regimiento que todos lloraron al «pequeno Johnny» cuando le
amputaron el brazo derecho en Gettysburg. Se pensd que moriria;
pero salié adelante, se fue recuperando poco a poco y ya empezaba
a piar débilmente de vez en cuando, como un pajaro en
convalecencia.

—Aqui, Johnny, hay unas hilas magnificas para ese pobre brazo, y
unas compresas de lo mas suave para la herida de Carrol. Esta
dormido, asi que empezaré contigo, y mientras trabajo te
entretendré con la historia del viejo mantel del que provienen estas
hilas —dijo la enfermera Hunt mientras estaba junto a la cama
donde el rostro palido y delgado le sonrié, aunque el muchacho
temia el duro cuarto de hora que tenia que soportar cada dia.

—Gracias, senora. Hace tiempo que no tenemos un cuento. Me
encuentro bien esta mafiana y creo que estaré levantado para esta
misma fecha de la semana que viene, éverdad?

—Eso espero. Ahora cierra los 0jos y escucha; asi no notaras los
pellizcos que te doy, por suaves que intente ser —respondié la
enfermera comenzando su penosa tarea.

Entonces contd la historia del mantel de Tabby, y el muchacho la
disfrutd enormemente, riendo con la bofetada y el agua arrojada a la
cara del alférez, y regocijandose abiertamente cuando los casacas
rojas llevaban las de perder.

—Como hemos ganado al resto del mundo, no me importa que
nos fuera mal aquella vez. Ahora somos amigos, y lucharé por usted,
sefora, como un bulldog inglés, si alguna vez tengo la oportunidad
—dijo Johnny cuando terminaron el cuento y el vendaje.

—Asi lo hara. Me gusta convertir a un valiente enemigo en un fiel
amigo, como espero que podamos hacer algun dia con nuestros
hermanos del Sur. Admiro su coraje y su lealtad a lo que creen justo;



y todos estamos sufriendo el castigo que merecemos por haber
esperado hasta que llegé esta triste guerra, en vez de solucionar el
problema hace anos, como podriamos haber hecho si hubiéramos
amado la honradez y el honor mas que el dinero y el poder.

Mientras hablaba, Miss Hunt se volvié hacia el otro paciente y vio
por la expresion de su rostro que habia oido tanto el cuento como
las palabras. El sonrio y dijo «Buenos dias», como de costumbre,
pero cuando ella se agachd a colocar una compresa del suave y
himedo damasco sobre la enfurecida herida de su pecho, susurro
con mirada agradecida:

—Usted ha convertido a un «hermano del Sur» de enemigo en
amigo. Viva o muera, nunca podré olvidar lo generosos y
bondadosos que han sido todos conmigo.

—iGracias! Meses de angustia y dedicacidn bien valen la pena si
se oyen palabras como estas. Démonos la mano e intentemos que el
Norte y el Sur sean tan buenos amigos como lo son hoy Inglaterra y
América —dijo la enfermera tendiendo la mano.

—iYo también! Me queda una mano y se la doy de todo corazon.
iQue Dios le bendiga, senor, y que nos pongamos los dos en pie
pronto! —exclamd Johnny estirandose por encima del pequefio
espacio que separaba las camas, con el rostro radiante y la
generosidad inglesa de perdonar a un enemigo caido en cuanto
habia demostrado ser un valiente.

Las tres manos se encontraron en un calido apreton, y el gesto
fue una pequefia leccion mas elocuente que las palabras para los
presentes; pues el espiritu de fraternidad que deberia unirnos a
todos obro el milagro de enlazar a estos tres con los fragiles hilos
hilados un siglo atras.

Asi que el mantel de Tabby tuvo al final un fin hermoso v dutil.
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