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Capítulo I

Desde la isla de Guaján a Acapulco

El 18 de octubre de 1824, el  Asia, bajel español

de alto bordo, y la  Constancia,  brick de ocho ca-

ñones, partían de Guaján, una de las islas Ma-

rianas. Durante los seis meses transcurridos

desde su salida de España, sus tripulaciones, 

mal alimentadas, mal pagadas, agotadas de

fatiga, agitaban sordamente propósitos de rebe-

lión. Los síntomas de indisciplina se habían

hecho sentir sobre todo a bordo de la  Constan-

 cia, mandada por el capitán señor Orteva, un

hombre de hierro al que nada hacía plegarse. 

Algunas averías graves, tan imprevistas que

sólo cabía atribuirlas a la malevolencia, habían

retrasado al  brick en su travesía. El  Asia, man-

dado por don Roque de Guzuarte, se vio obli-

gado a permanecer con él. Una noche la brújula

se rompió sin que nadie supiera cómo. Otra

noche los obenques de mesana fallaron como si

hubieran sido cortados y el mástil se derrumbó

con todo el aparejo. Finalmente, los guardines

del timón se rompieron por dos veces durante

una maniobra importante. 

La isla de Guaján, como todas las Marianas, 

depende de la Capitanía General de las islas

Filipinas. Los españoles, que llegaban a pose-

siones propias, pudieron reparar prontamente

sus averías. 

Durante esta forzada estancia en tierra, el se-

ñor Orteva informó a don Roque del relaja-

miento de la disciplina que había notado a bor-

do, y los dos capitanes se comprometieron a

redoblar la vigilancia y la severidad. 

El señor Orteva tenía que vigilar más espe-

cialmente a dos de sus hombres, el teniente

Martínez y el gaviero José. 

Habiendo comprometido el teniente Martínez

su dignidad de oficial en los conciliábulos del

castillo de proa, fue arrestado varias veces y, 

durante estos arrestos, le reemplazó en sus fun-

ciones de segundo de la  Constancia el aspirante

Pablo. En cuanto al gaviero José, se trataba de

un hombre vil y despreciable, que sólo medía

sus sentimientos en dinero contante y sonante. 

Así, pues, se vio vigilado de cerca por el honra-

do contramaestre Jacopo, en quien el señor Or-

teva tenía plena confianza. 

El aspirante Pablo era una de esas naturalezas

privilegiadas, francas y valerosas, a las que la

generosidad inspira las más grandes acciones. 

Huérfano, recogido y educado por el capitán

Orteva, se hubiera dejado matar por su bien-

hechor. Durante sus conversaciones con Jacopo, 

el contramaestre, se permitía, arrastrado por el

ardor de su juventud y los impulsos de su co-

razón, hablar del cariño filial que sentía por el

señor Orteva, y el buen Jacopo le estrechaba

vigorosamente la mano, porque comprendía lo

que el aspirante expresaba tan bien. De esta

manera el señor Orteva contaba con dos hom-

bres devotos en los que podía tener absoluta

confianza. Pero ¿qué podían hacer ellos tres

contra las pasiones de una tripulación indisci-

plinada? Mientras intentaban día y noche triun-

far sobre aquel espíritu de discordia, Martínez, 

José y los demás marineros seguían progresan-

do en sus planes de rebeldía y traición. 

El día antes de zarpar, el teniente Martínez

estaba en una taberna de los bajos fondos con

algunos contramaestres y una veintena de ma-

rinos de los dos navíos. 

-Compañeros - dijo el teniente Martínez -, gra-

cias a las oportunas averías que hemos tenido, 

el  brick y el navío han tenido que hacer escala

en las Marianas y he podido acudir aquí en

secreto a hablar con ustedes. 

-¡Bravo! - exclamó la asamblea al unísono. 

 -¡Hable, teniente, y háganos conocer su proyec-

to - dijeron entonces varios marineros. 

-He  aquí  mi  plan  -  respondió  Martínez  -.  En

cuanto nos hayamos apoderado de los dos bar-

cos, pondremos proa hacia las costas de Méxi-

co. Saben ustedes que la nueva Confederación

carece de Marina. Comprará, pues, a ojos ce-

rrados nuestros barcos, y no solamente cobra-

remos nuestro salario de esa forma, sino que lo

que sobre de la venta será igualmente compar-

tido por todos. 

-¡De acuerdo! 

-¿Y cuál será la señal para actuar simultánea-

mente en las dos embarcaciones? - preguntó el

gaviero José. 

-Se disparará un cohete desde el  Asia - respon-

dió Martínez -. ¡Ese será el momento! Somos

diez contra uno, y haremos prisioneros a los

oficiales del navío y del  brick antes de que se

hayan apercibido de nada. 

-¿Cuándo se dará la señal? - preguntó uno de

los contramaestres de la  Constancia. 

-Dentro  de  algunos  días,  cuando  lleguemos  a

la altura de la isla de Mindanao. 

Pero, ¿no recibirán a cañonazos los mexicanos

a nuestros barcos? - objetó el gaviero José -. Si

no me equivoco, la Confederación ha emitido

un decreto por el que se someten a vigilancia

todas las embarcaciones españolas y quizá, en

lugar de oro, nos regalen una lluvia de hierro y

de plomo. 

-Puedes estar tranquilo, José. Haremos que nos

reconozcan, ¡y desde bien lejos! - replicó Martí-

nez. 

-¿Y cómo? 

 -Izando en lo más alto del palo mayor de nues-

tros bergantines el pabellón de México. 

Mientras decía esto, el teniente Martínez des-

plegó ante los ojos de los rebeldes una bandera

verde, blanca y roja. 

Un sombrío silencio recibió la aparición del

emblema de la independencia mexicana. 

-¿Añoran ya la bandera de España? - gritó el

teniente  con  tono  burlón  -.  ¡Pues  bien,  que  los

que experimenten tales añoranzas se separen

de nosotros y viren de borda a las órdenes del

capitán Orteva y del comandante don Roque! 

¡En cuanto a nosotros, que no queremos seguir

obedeciendo, sabremos reducirles a la impoten-

cia! 

-¡Bien! ¡Bien! - gritó toda la asamblea unáni-

memente. 

 -¡Compañeros! - volvió a hablar Martínez -. 

Nuestros oficiales cuentan con los vientos ali-

sios para bogar hacia las islas de la Sonda; pero

¡les demostraremos que, aun sin ellos, se pue-

den correr bordadas contra los monzones del

océano Pacífico! 

Después de estas palabras, los marineros que

asistían a este conciliábulo secreto se separaron

y, por diversos caminos, regresaron a sus res-

pectivos navíos. 

Al alba del día siguiente el  Asia y la  Constancia

levaron anclas y, poniendo proa al sudoeste, el

navío y el  brick se dirigieron a toda vela hacia

Nueva Holanda. El teniente Martínez volvía a

desempeñar sus funciones, pero, de acuerdo

con las órdenes del capitán Orteva, estaba es-

trechamente vigilado. 

No obstante, siniestros presentimientos asalta-

ban al señor Orteva. Comprendía cuán inmi-

nente era el derrumbe de la Marina española, a

la que la insubordinación llevaba a la catástro-

fe. Además, su patriotismo no podía soportar

los continuos reveses que abrumaban a su país, 

que habían culminado con la revolución de los

estados mexicanos. Hablaba algunas veces con

el aspirante Pablo de estas graves cuestiones, 

sobre todo de lo que concernía a la antigua su-

premacía de la flota española en todos los ma-

res. 

-¡Hijo mío! - le dijo un día -. Ya no se conoce la

disciplina entre nuestros marineros. Los sínto-

mas de revuelta son especialmente visibles a

bordo de mi barco y puede (tengo ese presen-

timiento) que alguna traición indigna me prive

de la vida. Pero tú me vengarás, ¿no es verdad? 

¡Y vengarás a la vez a España, a la que se quiere

dañar matándome a mí! 

-¡Se lo juro, capitán Orteva! - respondió Pablo. 

-No te enemistes con nadie de a bordo, hijo

mío, pero acuérdate, cuando llegue el día, que

en estos desafortunados tiempos la mejor ma-

nera de servir a la patria es vigilar primero, y

castigar después, si es posible, a los que quieren

hacerla traición. 

-¡Le prometo morir, morir si es preciso, con tal

de castigar a los traidores! - respondió el aspi-

rante. 

Hacía tres días que los navíos habían zarpado

de las Marianas. La  Constancia avanzaba a todo

trapo impulsada por un ligero vientecillo. El

 brick, gracioso, ágil, esbelto, a ras de agua, con

la arboladura inclinada hacia atrás, saltaba so-

bre las olas que salpicaban de espuma sus ocho

carronadas de calibre seis. 

-Doce nudos, mi teniente - comentaba una tar-

de el aspirante a Martínez -. Si seguimos nave-

gando de esta forma, viento en popa, la travesía

no será larga. 

 -¡Dios lo quiera! Ya hemos sufrido bastante y

es hora de que acaben nuestras dificultades. 

El gaviero José estaba en ese momento cerca

del alcázar de popa y escuchaba las palabras

del teniente. 

-No debemos tardar mucho en avistar tierra -

dijo entonces Martínez en voz alta. 

-La isla de Mindanao, en efecto - contestó el

aspirante -. Estamos a ciento cuarenta grados

de longitud oeste y a ocho de latitud norte, y, si

no me equivoco, la isla está... 

-A ciento cuarenta grados treinta y nueve mi-

nutos de longitud y a siete grados de latitud -

replicó vivamente Martínez. 

José levantó la cabeza y, después de hacer una

señal imperceptible, se dirigió hacia el castillo

de proa. 

 -¿Tiene el cuarto de guardia de medianoche, 

Pablo? - preguntó Martínez. 

-Sí, mi teniente. 

-Ya son las seis de la tarde, así que no le entre-

tengo. 

Pablo se retiró. 

Martínez se quedó solo sobre la toldilla, y diri-

gió la vista hacia el  Asia, que navegaba a la este-

la del  brick. La tarde era magnífica y hacía pre-

sagiar una de esas hermosas noches tropicales, 

frescas y tranquilas. 

El teniente escudriñó entre las sombras a los

hombres  de  la  guardia.  Distinguió  a  José  y  a

algunos  de  los  marinos  con  los  que  había

hablado en la isla de Guaján. Luego se aproxi-

mó un momento al hombre que estaba al timón. 

Le dijo unas palabras en voz baja y eso fue to-

do. 

 No obstante, se hubiera podido percibir que la

rueda había sido apuntada un poco más a bar-

lovento, de forma que el  brick no tardó en acer-

carse sensiblemente al navío de línea. 

Contrariamente a las costumbres de a bordo, 

Martínez paseaba contra el viento a fin de ob-

servar mejor al  Asia. Inquieto y nervioso, apre-

taba un megáfono en su mano. 

De improviso, una detonación se oyó a bordo

del navío. 

A esta señal, Martínez saltó sobre el banco de

los hombres del cuarto y, con voz potente, or-

denó:

-¡Todo el mundo al puente! ¡Cargar las velas

bajas! 

En ese instante, el capitán Orteva, seguido de

sus oficiales, salió de la toldilla y, dirigiéndose

al teniente, preguntó:

 -¿Por qué esta maniobra? 

Martínez, sin responderle, saltó del banco de

cuarto y corrió al castillo de proa. 

-¡El timón a sotavento! - ordenó - ¡Las brazas

de babor por delante! ¡Bracear! ¡Suelta la escota

del foque mayor! En este momento, nuevas

detonaciones estallaban a bordo del  Asia. 

La tripulación obedeció las órdenes del tenien-

te, y el  brick, virando bruscamente a barlovento, 

se inmovilizó y se puso al pairo con la gavia

pequeña. 

El capitán, volviéndose entonces hacia los po-

cos hombres que se habían apiñado en torno a

él, gritó:

¡A mí, mis valientes! - y avanzando hacia Mar-

tínez, ordenó: ¡Que se detenga a este oficial! 

-¡Muerte al capitán! - respondió Martínez. 

 Pablo y dos oficiales más empuñaron la espada

y las pistolas. Algunos marineros, con Jacopo al

frente, se lanzaron en su ayuda; pero, detenidos

al instante por los amotinados, fueron desar-

mados y se vieron en la imposibilidad de ac-

tuar. 

Los infantes de marina y la tripulación se ali-

nearon a lo largo del barco y avanzaron contra

sus oficiales. Los hombres fieles, acorralados

contra la toldilla, sólo podían hacer una cosa:

lanzarse sobre los rebeldes. 

El capitán Orteva dirigió el cañón de su pistola

contra Martínez. 

En ese instante, un cohete se elevó desde el

 Asia. 

-¡Hemos vencido! - gritó Martínez. 

El disparo del capitán se perdió en el aire. 

 La escena no fue larga. El capitán atacó cuerpo

a cuerpo al teniente; pero pronto, abrumado

por el superior número de enemigos y grave-

mente herido, se tuvo que someter. Sus oficiales

compartían su suerte unos momentos más tar-

de. 

Izaron algunos fanales en las jarcias del  brick

para avisar a los del  Asia. El motín había esta-

llado y triunfado también a bordo del navío de

línea. 

El teniente Martínez era el amo a bordo de la

 Constancia y sus prisioneros fueron arrojados en

desorden al interior de la cámara del consejo. 

Pero, a la vista de la sangre, se habían reaviva-

do los instintos feroces de la tripulación. No era

suficiente haber vencido, había también que

matar. 

 -¡Degollémoslos! - gritaban muchos de aque-

llos locos -. ¡Vamos a matarlos! ¡Los muertos no

hablan! 

El teniente Martínez, a la cabeza de los amoti-

nados más sanguinarios, se lanzó hacia la cá-

mara del consejo; pero el resto de la tripulación

se opuso a la matanza y los oficiales se salva-

ron. 

-¡Traigan al capitán Orteva al puente! - ordenó

Martínez. 

Se le obedeció. 

-Orteva - dijo Martines -, ahora soy yo quien

manda los dos barcos. Don Roque es, como tú, 

prisionero mío. Mañana los abandonaremos a

los dos en una costa desierta; luego dirigiremos

nuestra ruta hacia los puertos de México y los

barcos serán vendidos al gobierno republicano. 

-¡Traidor! - exclamó Orteva. 

 -¡Relingen las velas bajas! ¡Aten a este hombre

en la toldilla! - dijo, señalando al capitán. 

Se le obedeció. 

-¡Los demás, al fondo de la cala! ¡Listos para

virar por avante! ¡Orcen! ¡Adelante, camaradas! 

La maniobra fue prontamente ejecutada. El

capitán Orteva se encontró desde entonces a

sotavento del navío, tapado por la cangreja, y

todavía se le oía llamar a su teniente « infame

»y « traidor ». 

Martínez, fuera de sí, se lanzó sobre la toldilla

con un hacha en la mano. Le impidieron llegar

junto al capitán; pero, de un fuerte hachazo, 

consiguió cortar las escotas de la cangreja. La

botavara, violentamente arrastrada por el vien-

to, golpeó al capitán y le destrozó el cráneo. 

Un grito de horror se elevó desde el  brick. 

 -¡Ha sido un accidente! - exclamó Martínez -

¡Arrojen el cadáver al mar! 

Y se le obedeció de nuevo. 

Los dos navíos reemprendieron su ruta a toda

vela hacia las costas mexicanas. 

Al día siguiente avistaron un islote a estribor. 

Se lanzaron los botes del  Asia y la  Constancia y

los oficiales, con excepción del aspirante Pablo

y del contramaestre Jacopo, que se habían pa-

sado al bando del teniente Martínez, fueron

abandonados en la desierta costa. Pero, por

suerte, algunos días más tarde fueron recogidos

por un ballenero inglés que los llevó a Manila. 

Unas semanas después los dos barcos fondea-

ban en la bahía de Monterrey, al norte de la

antigua California. Martínez dio cuenta de sus

intenciones al comandante militar del puerto. 

Le ofrecía entregar a México, que carecía de

marina de guerra, los dos navíos españoles con

sus municiones y su armamento, así como po-

ner sus tripulaciones a disposición de la Confe-

deración mexicana. En contrapartida, ésta debía

pagarles todo lo que se les adeudaba desde su

partida de España. 

A estas propuestas, el gobernador respondió

declarando que carecía de las atribuciones sufi-

cientes para pactar. Así, pues, animó a Martí-

nez a dirigirse a México, donde podría fácil-

mente concluir él mismo este asunto. El tenien-

te siguió su consejo, y, dejando al  Asia en Mon-

terrey, después de un mes de holganza se hizo

a la mar con la  Constancia. Pablo, Jacopo y José

formaban parte de la tripulación, y el  brick,  a

toda vela con viento a favor se dirigió a toda

marcha hacia Acapulco. 
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II

De Acapulco a Cigualán

De los cuatro puertos mexicanos en el océano

Pacífico, San Blas, Zacatula, Tehuantepec y

Acapulco, este último es el que ofrece más re-

cursos a los navíos. La ciudad es malsana y está

mal construida, ciertamente, pero la rada es

segura y podría contener cien barcos con facili-

dad. Altos acantilados protegen las embarca-

ciones por todas partes y forman una dársena

tan apacible, que un extranjero que llegara des-

de tierra creería ver un lago encerrado en un

círculo de montañas. 

En esta época, Acapulco estaba protegido por

tres bastiones que la flanqueaban por la dere-

cha, mientras que la bocana del puerto estaba

defendida por una batería de siete cañones que

podía, si era preciso, cruzar sus fuegos en ángu-

lo recto con los del fuerte de San Diego. Este

último, provisto de treinta piezas de artillería, 

dominaba toda la rada y podía hundir, con to-

da certeza, cualquier navío que intentara forzar

la entrada del puerto. 

La ciudad no tenía, pues, nada que temer; no

obstante, tres meses después de los aconteci-

mientos arriba descritos, fue sobrecogida por

un pánico general. 

En efecto, se había indicado la presencia de un

navío en alta mar. Sumamente inquietos por las

intenciones de la embarcación sospechosa, los

habitantes de Acapulco se sentían poco segu-

ros. La causa era que la nueva Confederación

aún temía, y no sin razón, la vuelta de la domi-

nación española; porque, a pesar de los tratados

de comercio firmados con Gran Bretaña y por

más que hubiera llegado ya de Londres un em-

bajador que había reconocido a la nueva Repú-

blica, el gobierno mexicano no tenía ni un solo

navío que protegiera sus costas. 

Quien quiera que fuese, el barco no podría

pertenecer más que a un osado aventurero, y

los vientos del nordeste que tan furiosamente

soplan en estos parajes desde el equinoccio de

otoño a la primavera, iban a someter a dura

prueba sus relingas. Por eso los habitantes de

Acapulco no sabían qué pensar, y se prepara-

ban, por si acaso, a rechazar un desembarco

extranjero, cuando el tan temido navío ¡desple-

gó en lo alto del mástil la bandera de la inde-

pendencia mexicana! 

Llegado casi al alcance de los cañones del

puerto, la  Constancia, cuyo nombre se podía

distinguir claramente en el espejo de popa, 

fondeó repentinamente. Se plegaron las velas

en las vergas y desabordó una chalupa que

poco después atracaba en el muelle. 

Tan pronto como desembarcó, el teniente Mar-

tínez se dirigió a la casa del gobernador y le

puso al corriente de las circunstancias que hasta

él le traían. Este aprobó la determinación del

teniente de dirigirse a México para obtener del

general Guadalupe Victoria, presidente de la

Confederación, la ratificación del trato. Apenas

fue conocida esta noticia en la ciudad, estalla-

ron los transportes de alegría. Toda la pobla-

ción acudió a admirar el primer navío de la

marina mexicana, y vio en su posesión, junto

con una prueba de la indisciplina española, el

medio de oponerse más radicalmente aún a

cualquier nueva tentativa de sus antiguos due-

ños. 

Martínez regresó a bordo. Algunas horas des-

pués el brick  Constancia fue amarrado en el

puerto y su tripulación albergada por los habi-

tantes de Acapulco. 

Sólo que, cuando Martínez pasó lista a sus

hombres, Pablo y Jacopo habían desaparecido. 

Entre todos los países del globo, México se ca-

racteriza por la extensión y la altura de su me-

seta central. La cadena de las cordilleras, que

recibe el nombre de Andes en su totalidad, 

atraviesa toda la América meridional, surca

Guatemala y, a su entrada en México se divide

en dos ramas que accidentan paralelamente las

dos costas del territorio. 

Ahora bien, estas dos ramas no son más que

las vertientes de la inmensa meseta de Ana-

huac, situada a dos mil quinientos metros sobre

el nivel de los mares vecinos. Esta sucesión de

llanuras, mucho más extensas y no menos mo-

nótonas que las de Perú y Nueva Granada, 

ocupa las tres quintas partes del país. La cordi-

llera, al penetrar en la antigua intendencia de

México, toma el nombre de Sierra Madre y, a la

altura de las ciudades de San Miguel y Guana-

juato, se divide en tres ramas y va perdiéndose

hacia los cincuenta y siete grados de latitud

norte. 

Entre el puerto de Acapulco y México, que

distan entre sí ochenta leguas, los movimientos

del terreno son menos bruscos y los declives

menos abruptos que entre México y Veracruz. 

Después de haber hollado el granito que aflora

en las estribaciones cercanas al gran Océano, 

material en el que está tallado el puerto de

Acapulco, el viajero no encuentra más que ese

tipo de rocas porfíricas de las que la industria

extrae yeso, basalto, caliza, estaño, cobre, hie-

rro,  plata  y  oro.  Pero  la  ruta  de  Acapulco  a

México ofrecía panoramas y singulares siste-

mas de vegetación que no siempre eran nota-

dos por los dos jinetes que cabalgaban uno jun-

to al otro algunos días después de que el brick

 Constancia llegara al fondeadero. 

Eran Martínez y José. El gaviero conocía per-

fectamente el camino. ¡Había recorrido tantas

veces las montañas del Anahuac! Por eso rehu-

só los servicios del guía indio que les habían

propuesto, y, cabalgando en dos excelentes

caballos, los dos aventureros se dirigieron rápi-

damente hacia la capital mexicana. 

Después de dos horas de un rápido galope que

no les había permitido hablar, los jinetes se de-

tuvieron. 

-¡Al paso, mi teniente, al paso! - exclamó sofo-

cado José -. ¡Santa María! ¡Preferiría cabalgar

durante dos horas en el sobrejuanete durante

una ráfaga de noroeste! 

 -¡Démonos prisa! - respondió Martínez -¿Tú

conoces bien el camino, José? ¿Lo conoces bien

de veras? 

-Tan bien como tú la ruta de Cádiz a Veracruz; 

y, además, no nos retrasarán ni las tempestades

del golfo, ni las barras de Taspán o de Santan-

der. Así que, ¡al paso! 

-¡No, al contrario, más deprisa! - replicó Martí-

nez, espoleando su caballo -. Temo la desapari-

ción de Pablo y Jacopo. ¿Pretenderán aprove-

charse ellos solos del trato y robarnos nuestra

parte? 

-¡Por Santiago! ¡No faltaría más que eso: robar

a buenos ladrones, como nosotros! - respondió

cínicamente el gaviero. 

¿Cuántos días de marcha tendremos antes de

llegar a México? 

 -Cuatro o cinco, mi teniente. ¡Un paseo! Pero

vayamos al paso. ¿No se da cuenta de que el

terreno sube a ojos vista? 

En efecto, las primeras ondulaciones de las

montañas se hacían notar en la amplia llanura. 

-Nuestros caballos no están herrados - añadió

el gaviero, deteniéndose - y sus pezuñas se

desgastan con rapidez en estas rocas de granito. 

Pero bueno, no hablemos mal de este suelo. 

¡Hay oro debajo de él y, por más que nosotros

caminemos encima, mi teniente, eso no quiere

decir que lo despreciemos! 

Los dos viajeros habían llegado a una pequeña

eminencia, sombreada profusamente por pal-

meras de abanico, nopales y salvias mexicanas. 

A sus pies se extendía una vasta llanura culti-

vada y toda la exuberante vegetación de las

tierras cálidas se ofrecía a sus ojos. A su iz-

quierda, un bosque de caobas limitaba el paisa-

je. Elegantes pimenteros balanceaban sus flexi-

bles ramas bajo las brisas ardientes del Pacífico. 

Los campos de caña de azúcar erizaban la cam-

piña. Magníficos algodonales agitaban sin rui-

do sus penachos de seda gris. Por todos lados

crecían el convólvulo o jalapa medicinal y el ají, 

junto a las plantas de índigo y de cacao, el palo

de campeche y el guayaco. Todos los variados

productos de la flora tropical, dalias, mentze-

liás y heliótropos, irisaban con sus colores esta

tierra maravillosa que es la más fértil de la in-

tendencia mexicana. 

Ciertamente toda esta naturaleza tan bella pa-

recía animarse bajo los ardiente rayos que el sol

lanzaba a raudales; pero también, con este calor

ardiente, sus desgraciados habitantes se debatí-

an bajo los zarpazos de la fiebre amarilla. Por

eso los campos, inanimados y desiertos, per-

manecían sin movimiento y sin ruido. 

-¿Cómo se llama ese cono que se eleva ante

nosotros en el horizonte? - preguntó Martínez a

José. 

 -Es la colina de la Brea, apenas más elevada

que el resto de la llanura - respondió desdeño-

samente el gaviero. 

Esta colina era la primera altura importante de

la inmensa cadena de las cordilleras. 

-Apretemos el paso - dijo Martínez, predicando

con el ejemplo -. Nuestros caballos proceden de

las haciendas del México septentrional y se han

acostumbrado a las desigualdades del terreno

en sus correrías por las sabanas. Aprovechemos

la pendiente favorable del camino y salgamos

de estas soledades que no parecen hechas para

alegrarnos. 

-¿Acaso tendrá remordimientos el teniente

Martínez? - preguntó José, encogiéndose de

hombros. 

-¿Remordimientos...? ¡No...! 

 Martínez volvió a guardar un mutismo absolu-

to, y ambos marcharon al trote rápido de sus

monturas. 

Llegaron a la colina de la Brea, que franquea-

ron por senderos abruptos, a lo largo de preci-

picios que aún no eran los insondables abismos

de Sierra Madre. Después, una vez recorrida la

vertiente opuesta, los dos jinetes se detuvieron

para dar un descanso a los caballos. 

El sol ya estaba a punto de desaparecer por el

horizonte cuando Martínez y su compañero

llegaron al pueblo de Cigualán. La aldea estaba

formada por algunas chozas habitadas por in-

dios pobres, de esos a los que se denomina

mansos, es decir, agricultores. Los indígenas

sedentarios son, en general, muy perezosos

porque no tienen más que tomar las riquezas

que les prodiga una tierra tan fecunda. Su hol-

gazanería también les distingue claramente de

los indios empujados a las mesetas superiores, 

a los que la necesidad ha vuelto industriosos, 

así como de los nómadas del Norte, que, como, 

viven de la depredación y las rapiñas, no tienen

nunca morada fija. 

Los españoles no obtuvieron muy buen reci-

bimiento en el pueblo. Reconociéndoles como a

sus antiguos opresores, los indios se mostraron

poco dispuestos a serles útiles. 

Por otra parte, otros dos viajeros acababan de

atravesar la aldea antes que ellos y habían aca-

bado con la poca comida disponible. 

El teniente y el gaviero no tomaron en cuenta

esta circunstancia, que, por otra parte, no tenía

nada de extraordinaria. 

Martínez y José se protegieron, pues, bajo una

especie de enramada y se prepararon para ce-

nar una cabeza de carnero. Excavaron un aguje-

ro en el suelo y, después de haberlo llenado de

leña y de piedras adecuadas para conservar el

calor, esperaron a que se consumieran las mate-

rias combustibles; luego depositaron sobre las

cenizas calientes, sin más preparación, la carne, 

cubierta con hojas aromáticas, y recubrieron

todo herméticamente con ramas y tierra amon-

tonada. Al cabo de un rato su cena estaba a

punto, y la devoraron como hombres a los que

un largo camino ha azuzado el apetito. Cuando

acabaron su comida, se echaron en el suelo con

el puñal en la mano. Después, sobreponiéndose

su fatiga a la dureza del suelo y a las constantes

picaduras de los mosquitos, no tardaron en

dormirse. 

Pero Martínez, en su agitado sueño, repitió

varias veces los nombres de Jacopo y de Pablo, 

cuya desaparición le preocupaba sin cesar. 
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III

De Cigualán a Tasco

Al día siguiente los caballos estaban ensillados

y embridados antes de la salida del sol. Los

viajeros, cabalgando por senderos apenas mar-

cados que serpenteaban ante ellos, se interna-

ron hacia el este atajando al sol. Su viaje parecía

auspiciarse favorablemente. Si no hubiera sido

por la actitud taciturna del teniente, que con-

trastaba con el buen humor del gaviero, se les

habría tomado por las personas más honradas

de la tierra. El terreno ascendía cada vez más. 

La inmensa meseta de Chilpanzingo, en la que

reina el mejor clima de México, no tardó en

extenderse hasta los confines del horizonte. 

Esta región, perteneciente a la zona templada, 

está situada a mil quinientos metros sobre el

nivel del mar, y no experimenta ni los calores

de las tierras bajas ni los fríos de las zonas ele-

vadas. Pero, dejando este oasis a su derecha, los

dos españoles llegaron a la aldea de San Pedro

y, luego de tres horas de descanso, reempren-

dieron su ruta dirigiéndose al pequeño pueblo

de Tutela del Río. 

-¿Dónde vamos a pernoctar? - preguntó Martí-

nez. 

 -En Tasco - respondió José -. Una gran ciudad, 

comparada con estas aldeillas, mi teniente. 

-¿Hay alguna buena posada? 

-Sí, y en un buen clima, bajo un hermoso cielo, 

en Tasco el sol calienta menos que al borde del

mar. De esa forma, apenas sin enterarse a me-

dida que se va subiendo, llega uno gradual-

mente a helarse en las cimas del Popocatepetl. 

-¿Cuándo atravesaremos las montañas, José? 

-Pasado mañana al atardecer, mi teniente. 

Desde las cumbres podremos vislumbrar, muy

lejos, eso sí, el término de nuestro viaje. ¡México

es, realmente, una ciudad de oro! ¿Sabe usted

en lo que estoy pensando, mi teniente? 

Martínez no respondió. 

-Me pregunto qué habrá sido de los oficiales

del  brick y del navío que abandonamos en aquel

islote. 

 Martínez se estremeció. 

-¡No lo sé...! - respondió sordamente. 

-Me gusta pensar - continuó José - que todos

esos altaneros personajes se han muerto de

hambre. Por otra parte, cuando los desembar-

camos algunos cayeron al mar, y por esos para-

jes hay una especie de tiburón, la tintorera, que

no perdona. ¡Virgen Santa! ¡Si el capitán Orteva

levantara la cabeza, ya podríamos irnos ocul-

tando en el vientre de una ballena! Pero, por

fortuna, su cabeza estaba a la altura de la bota-

vara cuando las escotas se rompieron tan opor-

tunamente... 

-¡Cállate de una vez! 

El marinero puso punto en boca. 

« ¡A buenas horas le entran los escrúpulos! », 

pensó José. 

Luego, en voz alta, recomenzó:

 -Cuando regresemos me quedaré a vivir en

este hermoso país de México. ¡Se hacen las sin-

gladuras entre piñas y bananas y se encalla en

arrecifes de oro y de plata! 

-¿Por eso te decidiste a hacer traición? - pre-

guntó Martínez. 

-¿Por qué no, mi teniente? ¡Asunto de piastras! 

-¡Ah...! - exclamó Martínez con desagrado. 

-¿Y usted? - preguntó José. 

-¿Yo? ¡Por cuestiones de jerarquía! ¡El teniente

pretendía, ante todo, vengarse del capitán! 

-¡Ah...! - exclamó José, despreciativo. 

Los dos eran tal para cual, fuesen cuales fueran

sus móviles. 

-¡Calla...! - murmuró Martínez, deteniéndose

con brusquedad -. ¿Ves algo por aquel lado? 

 José se irguió sobre los estribos. 

-No hay nadie - respondió. 

-¡He visto desaparecer rápidamente a un hom-

bre! - dijo Martínez. 

-¡Imaginaciones! 

-¡Lo he visto! - repitió Martínez, impaciente. 

-¡Pues bien, explore, si ese es su gusto. .! 

Y José continuó su camino. Martínez avanzó

solo hacia un matorral de ese tipo demangles

cuyas ramas, al tocar el suelo, echan raíces y

forman malezas impenetrables. El teniente echó

pie a tierra. La soledad era completa. 

De pronto, observó una especie de espiral que

se removía en la sombra. Era una serpiente de

pequeño tamaño, con la cabeza aplastada por

una piedra, y que retorcía aún la parte posterior

de su cuerpo como si estuviese galvanizada. 

 -¡Había alguien aquí! - murmuró el teniente. 

Martínez, supersticioso y con remordimientos, 

miró hacia todas partes. Empezó a temblar. 

-¿Quién sería...? - susurró. 

-¿Qué pasa? - preguntó José, que se había re-

unido con su compañero. 

-¡Nada, nada! - respondió Martínez -. 

-¡Vámonos! 

Los viajeros bordearon a continuación las ribe-

ras del Mexala, pequeño afluente del río Balsas, 

cuyo curso también remontaron. Pronto, algu-

nas humaredas delataron la presencia de indí-

genas, y el pequeño pueblo de Tutela del Río

apareció ante sus ojos. 

Pero los españoles, que tenían prisa por llegar

a Tasco antes de anochecer, dejaron el pueblo

luego de unos momentos de reposo. El camino

se hacía más abrupto. Sus monturas tenían que

ir casi siempre al paso. Aquí y allá, pequeños

olivares empezaron a aparecer en las laderas de

las montañas. Tanto en el terreno como en la

temperatura y la vegetación se manifestaban

notables diferencias. No tardó en caer la noche. 

Martínez seguía a pocos pasos a su guía. Este se

orientaba con trabajo en medio de las espesas

tinieblas, buscando los senderos practicables, 

renegando unas veces contra un tronco que le

hacía tropezar, otras contra una rama que le

azotaba la cara y amenazaba con apagar el ex-

celente habano que fumaba. 

El teniente dejaba que su caballo siguiera al de

su compañero. Vagos remordimientos le aco-

metían, sin advertir que era presa de una obse-

sión. La noche había caído por completo. Los

viajeros apretaron el paso. Atravesaron sin de-

tenerse las aldeas de Contepec y de Iguala, y

llegaron al fin a Tasco. 

 José tenía razón. Era una gran ciudad después

de las insignificantes aldeas que habían atrave-

sado. Una especie de posada se abría en la calle

principal. Tras dejar sus caballos a un mozo de

cuadra, entraron en la sala del establecimiento, 

en la que aparecía una larga y estrecha mesa

completamente servida. Los españoles se senta-

ron uno frente al otro y comenzaron a hacer los

honores a una comida que sería sin duda sucu-

lenta para paladares indígenas, pero que sólo el

hambre podía hacer soportable a paladares

europeos. 

Se trataba de pedazos de pollo que nadaban en

una salsa de chile verde, porciones de arroz

sazonadas con ajíes y azafrán, gallinas viejas

rellenas con aceitunas, pasas, cacahuetes y ce-

bollas; calabacines en dulce, garbanzos y ensa-

ladas, acompañado todo por tortillas, una espe-

cie de tortas de maíz cocinadas en una placa de

hierro. Tras la comida les sirvieron de beber. De

todas formas, si no el paladar, el hambre fue

satisfecha, y la fatiga no tardó en hacer dormir

a Martínez y a José hasta una hora avanzada de

la mañana. 
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De Tasco a Cuernavaca

El teniente fue el primero en despertar. 

-¡José! ¡En marcha! 

El gaviero se desperezó. 

-¿Qué camino vamos a tomar? - preguntó Mar-

tínez. 

-¡Son dos los que conozco, mi teniente! 

-¿Cuáles? 

-Uno pasa por Zacualicán, Tenancingo y Tolu-

ca. De Toluca a México el camino es bueno

porque se ha dejado ya atrás la Sierra Madre. 

-¿Y el otro? 

 -El otro nos desvía un poco hacia el este, pero

también llegamos a unas buenas montanas, el

Popocatepetl y el Icctacihuatl. Se trata de la ruta

más segura porque es la menos frecuentada. 

¡Un buen paseo de quince leguas por una incli-

nada pendiente! 

-¡Sea! ¡Tomemos el camino más largo, y ade-

lante! - dijo Martínez- ¿Dónde pasaremos la

noche? 

-Pues, caminando a doce nudos, en Cuernava-

ca - respondió el gaviero. 

Los dos españoles se dirigieron a la cuadra, 

mandaron ensillar sus caballos y llenaron sus

mochilas, una especie de bolsas que forman

parte de los arneses, de tortas de maíz, grana-

das y tasajo, porque en las montañas corrían el

riesgo de no encontrar comida suficiente. Des-

pués de pagar las provisiones, cabalgaron sobre

sus animales y se dirigieron hacia su derecha. 

 Por primera vez descubrieron una encina, ár-

bol de buen agüero, ante el cual se detienen las

emanaciones malsanas de las mesetas inferio-

res. En estas llanuras, situadas a mil quinientos

metros sobre el nivel del mar, las plantas intro-

ducidas después de la conquista se mezclan con

la vegetación indígena. Los trigales se extien-

den por este fértil oasis, en el que crecen todos

los cereales europeos. Los árboles de Asia y de

España entremezclaban sus follajes. Las flores

de Oriente esmaltaban los tapices de verdura, 

junto a las violetas, los acianos, la verbena y las

margaritas propias de la zona templada. Algu-

nos retorcidos arbustos resinosos accidentaban

el paisaje, y el olfato se embalsamaba con los

dulces aromas de la vainilla, protegida por la

sombra de los amyris y los liquidámbares. Los

viajeros se sentían a gusto bajo una temperatu-

ra media de veinte o veintidós grados, común a

las zonas de Xalapa y Chilpanzingo a las que se

ha incluido bajo la denominación de tierras

templadas. 

 No obstante, Martínez y su compañero ascen-

dían cada vez más por la meseta de Anahuac, y

franqueaban las inmensas barreras que forman

la llanura de México. 

-¡Bien! - dijo José -. He aquí el primero de los

tres torrentes que debemos atravesar. 

En efecto, un arroyo profundamente encajona-

do cortaba el paso a los viajeros. 

-En mi último viaje este torrente estaba seco -

dijo José -. Sígame, mi teniente. 

Ambos descendieron por una pendiente bas-

tante suave tallada en la roca viva, y llegaron a

un vado que era fácilmente practicable. 

-¡Ya va uno! - exclamó José. 

-¿Los otros son igualmente franqueables? -

preguntó el teniente. 

 -Igual - respondió José -. Cuando la estación de

las lluvias los hace crecer, estos torrentes des-

embocan en el riachuelo de Ixtoluca, que nos

encontraremos al llegar a las tierras altas. 

-¿No hay motivos de temor en estas soledades? 

-Ninguno, a no ser el puñal mexicano. 

-Es cierto - dijo Martínez -. Estos indios de las

tierras altas han permanecido fieles por tradi-

ción al cuchillo. 

-¡Por eso - dijo riendo el gaviero - tienen tantos

nombres para designar su arma favorita! Esto-

que, verdugo, puna, cuchillo, beldoque, navaja1

... ¡El nombre les viene a la boca tan deprisa

como  el  cuchillo  a  la  mano!  ¡Tanto  mejor!  De

esa forma no tendremos que temer las invisi-

bles balas de las largas carabinas. ¡No conozco

nada tan vergonzoso como no saber siquiera

quién es el bribón que te despacha! 

 - ¿Qué indios habitan estas montanas? - pre-

guntó Martínez. 

-¡Imagínese, mi teniente! ¿Quién puede contar

las diferentes razas que se multiplican en Méxi-

co? ¡Escuche qué cantidad de cruces he estu-

diado con la intención de contraer un matrimo-

nio ventajoso algún día! Están los mestizos, 

nacidos de español y de india; el cuarterón, 

nacido de una mestiza y un español; el mulato, 

nacido de una española y un negro; el monis-

que, nacido de una mulata y de un español; el

albino, nacido de una monisque y de un espa-

ñol; el tornatrás, nacido de un albino y de una

española; el tinticlaro, nacido de un tornatrás y

de una española; el lobo, nacido de una india y

un negro; el caribujo, nacido de una india y un

lobo; el barcino, nacido de un coyote y de una

mulata; el grifo, nacido de una negra y un lobo; 

el albarazado, nacido de un coyete y de una

india; el chanizo, nacido de una mestiza y un

indio; el mechino, nacido de una loba y un co-

yote... 

José tenía razón, y la muy problemática pureza

de las razas por estos lugares hace que los es-

tudios antropológicos sean muy inseguros. Pe-

ro, a despecho de las eruditas conversaciones

del gaviero, Martínez caía sin cesar en su taci-

turnidad primera. Incluso se apartaba con gus-

to de su compañero, cuya compañía parecía

molestarle. 

Otros dos torrentes cortaron, poco después, la

ruta. El teniente se desanimó un poco al ver los

lechos secos, porque pensaba dar de beber a su

caballo. 

-¡Henos aquí como en calma chica, sin víveres

ni agua, mi teniente! - dijo José -. ¡Bah! ¡Sígame! 

Busquemos entre estas encinas y estos olmos

un árbol que se llama ahuehuetl, que sustituye

con ventaja los manojos de paja de la muestra

de las posadas. Bajo su sombra se encuentra

siempre algún manantial, y, aunque sólo sea

agua, ciertamente le aseguro que el agua es el

vino del desierto. 

Los jinetes dieron la vuelta al macizo y pronto

encontraron el árbol en cuestión. Pero el ma-

nantial había sido cegado, y se veía, incluso, 

que hacía poco de esto. 

-¡Es extraño! - dijo José. 

-¡Algo más que extraño! - exclamó Martínez, 

palideciendo -. ¡Adelante, adelante! 

Los viajeros no intercambiaron ni una palabra

hasta la aldea de Cacahuimilchán. Allí aligera-

ron un poco sus mochilas. Después se encami-

naron hacia Cuernavaca, dirigiéndose hacia el

este. 

El paisaje se presentó entonces bajo un aspecto

extremadamente abrupto, haciendo presentir

los picos gigantescos cuyas cimas basálticas

detienen las nubes procedentes del Pacífico. A

la vuelta de un ancho roquedo apareció el fuer-

te de Cochicalcho, edificado por los antiguos

mexicanos, y cuya planta tiene nueve mil me-

tros cuadrados. Los viajeros se dirigieron hacia

el inmenso cono que forma la base y que coro-

nan rocas oscilantes e impresionantes ruinas. 

Después de haber echado pie a tierra y atado

sus caballos al tronco de un olmo, Martínez y

José, deseosos de verificar la dirección del ca-

mino, treparon hasta la cima del cono aprove-

chando las asperezas del terreno. 

La noche caía, revistiendo a los objetos de con-

tornos imprecisos y prestándoles formas fantás-

ticas. El viejo fuerte se parecía bastante a un

bisonte acurrucado con la cabeza inmóvil, y la

mirada inquieta de Martínez creía ver sombras

que se agitaban sobre el cuerpo del monstruoso

animal. No obstante se calló, para no dar pie a

las burlas del incrédulo José. Este se aventuraba

con lentitud a través de los senderos de la mon-

taña y, cuando desaparecía tras alguna depre-

sión del terreno, su compañero se guiaba por el

sonido de sus « ¡por Santiago! » o « ¡voto a sa-

nes! »

De pronto, un enorme pájaro nocturno, lan-

zando un ronco graznido, se elevó pesadamen-

te con sus grandes alas. 

Martínez se quedó parado. 

Un enorme trozo de roca oscilaba visiblemente

sobre su base, treinta pies por encima de él. De

repente, el bloque se desprendió y, aplastando

todo  a  su  paso  con  la  rapidez  y  el  ruido  del

rayo, se precipitó en el abismo. 

-¡Virgen Santa! - gritó el gaviero -. ¡ Eh, mi

teniente! 

-¡José! 

-¡Venga por aquí! 

 Los dos españoles se reunieron. 

-¡Vaya avalancha! Bajemos - dijo el gaviero. 

Martínez le siguió sin decir palabra y ambos

llegaron en seguida a la meseta inferior. 

En ésta un ancho surco señalaba el paso de la

roca. 

-¡Virgen Santa! - gritó José -. ¡Nuestros caballos

han desaparecido, aplastados, muertos! 

-¿Es posible? - exclamó Martínez. 

-¡Mire! 

El árbol al que habían atado los dos animales

había sido, en efecto, arrastrado junto con ellos. 

-¡Si hubiéramos estado encima...! - exclamó

filosóficamente el gaviero. 

Martínez era presa de un violento sentimiento

de terror. 

 -¡La serpiente, la fuente, la avalancha! - mur-

muraba. 

De pronto, con los ojos extraviados, se lanzó

sobre José. 

-¿No acabas de hablar del capitán Orteva? -

gritó, con los labios contraídos por la cólera. 

José retrocedió. 

-¡Ah! ¡Nada de desvaríos, mi teniente! ¡Un res-

ponso por nuestros caballos, y en marcha! No

es bueno permanecer aquí si la vieja montaña

sacude su melena. 

Los dos españoles echaron a andar por el ca-

mino sin decir palabra y, a mitad de la noche, 

llegaron a Cuernavaca; pero allí les fue imposi-

ble procurarse caballos, y al día siguiente tuvie-

ron  que  emprender  a  pie  el  camino  hacia  la

montaña de Popocatepetl. 



1. En español en el original. 
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De Cuernavaca al Popocatepetl

La temperatura era fría y la vegetación escasa. 

Estas alturas inaccesibles pertenecen a las zonas

glaciales, llamadas las «tierras frías» Los abetos

de las regiones brumosas mostraban ya sus

secas siluetas entre las ultimas encinas de estos

climas elevados, y las fuentes se hacían cada

vez más raras en terrenos que están compues-

tos en su mayor parte de traquitas resquebraja-

das y de amigdaloides porosas. 

Desde hacía ya seis horas largas el teniente y

su compañero se arrastraban penosamente, 

hiriéndose las manos en las vivas aristas de las

rocas y los pies en los agudos guijarros del ca-

mino. Pronto, la fatiga les obligó a sentarse. 

José se ocupó de preparar algún alimento. 

-¡Condenada idea, no haber tomado el camino

ordinario! - murmuraba. 

Ambos esperaban encontrar en Aracopistla, 

aldea totalmente perdida entre las montañas, 

algún medio de transporte para finalizar su

viaje; pero ¡cuál no sería su decepción al encon-

trarse con lo mismo que en Cuernavaca, la

misma inexistencia de todo lo necesario y la

misma falta de hospitalidad! Y, sin embargo, 

había que llegar. 

Ante ellos se erguía entonces el inmenso cono

del Popocatepetl, de una altitud tal que las mi-

radas se perdían entre las nubes intentando

encontrar la cima de la montaña. El camino era

de una aridez desesperante. Por todas partes se

abrían insondables precipicios entre los salien-

tes del terreno, y los vertiginosos senderos pa-

recían oscilar bajo los pasos de los caminantes. 

Para avistar bien el camino tuvieron que escalar

una parte de esta montaña de cinco mil cuatro-

cientos metros a la que los indios llamaban «La

roca humeante» y que muestra aún la huella de

recientes explosiones volcánicas. Sombrías grie-

tas serpenteaban entre sus abruptas laderas. 

Desde el último viaje del gaviero José, nuevos

cataclismos habían trastornado estos desiertos

que ya no conseguía reconocer. De esa forma se

perdía por senderos impracticables detenién-

dose a veces con el oído atento, porque sordos

rumores se dejaban oír aquí y allá a través de

las quebraduras del enorme cono. 

El sol declinaba ya a ojos vistas. Enormes nu-

bes, aplastadas contra el cielo, oscurecían aún

más la atmósfera. Amenazaban la lluvia y la

tormenta, fenómenos frecuentes en estas co-

marcas en las que la elevación del terreno ace-

lera la evaporación del agua. Toda especie de

vegetación había desaparecido en estos roque-

dales cuya cima se pierde bajo las nieves eter-

nas. 

-¡No puedo más! - dijo por fin José, desplo-

mándose de fatiga. 

-¡Sigamos andando! - respondió el teniente

Martínez con febril impaciencia. 

Algunos truenos resonaron al momento en las

grietas del Popocatepetl. 

-¡Que el diablo me lleve si consigo orientarme

entre estos senderos perdidos! - exclamó José. 

-¡Levántate y sigamos! - respondió bruscamen-

te Martínez, obligando a José a seguir cami-

nando dando traspiés. 

-¡Y ni un ser humano que nos guíe! - murmu-

raba el gaviero. 

-¡Mejor! - dijo el teniente. 

 -¿Acaso no sabe que, cada año, se cometen un

millar de asesinatos en México y que sus alre-

dedores no son seguros? 

-¡Mejor! - replicó Martínez. 

Gruesas gotas de lluvia brillaban en las aristas

de las rocas, iluminadas por los últimos res-

plandores del cielo. 

-¿Qué es lo que veremos cuando consigamos

atravesar las montañas que nos rodean? - pre-

guntó el teniente. 

-México a la izquierda y Puebla a la derecha, ¡si

es  que  podemos  ver  algo!  -  respondió  José  -. 

Pero no distinguiremos nada. Está demasiado

oscuro... Tendremos ante nosotros la montaña

de Icctacihuatl y, por la hondonada, el camino

seguro. Pero, ¡por Satanás!, no creo que lle-

guemos. 

-¡Sigamos! 

 José estaba en lo cierto. La meseta de México

está encerrada entre un inmenso circo de mon-

tañas. Es una inmensa cuenca oval de dieciocho

leguas de largo, doce de ancho y sesenta y siete

de perímetro, rodeada de altos salientes, entre

los que se distinguen, al sudoeste, el Popocate-

petl y el Icctacihuatl. Una vez llegado a la cima

de estas barreras, el viajero ya no experimenta

ninguna dificultad para descender por la mese-

ta de Anahuac y la ruta, que se prolonga hacia

el norte, es agradable hasta México. Entre las

amplias avenidas de olmos y de álamos se ad-

miran los cipreses plantados por los reyes de la

dinastía azteca, así como los schinns, parecidos

a los sauces llorones de Occidente. Por todas

partes los campos labrados y los jardines en flor

muestran sus cosechas, mientras que manza-

nos, granados y cerezos respiran a gusto bajo

este cielo azul profundo que determina el aire

seco y enrarecido de las alturas terráqueas. 

 Los estallidos del trueno se repetían entonces

con extrema violencia en la montaña. La lluvia

y el viento, que cesaban a ratos, tornaban más

sonoros los ecos. 

José maldecía a cada paso. El teniente Martí-

nez, pálido y silencioso, miraba hostilmente a

su compañero que se erguía ante él como un

cómplice a quien hubiera querido hacer des-

aparecer. 

De pronto, un relámpago iluminó la oscuridad. 

¡El gaviero y el teniente estaban al borde de un

abismo! Martínez se acercó de un salto a José. 

Le puso la mano sobre el hombro y, después de

los últimos fragores del trueno, le dijo:

-¡José. .! ¡Tengo miedo...! 

-¿Miedo de la tormenta? 

 -No temo a la tempestad del cielo, José, sino la

tormenta que se ha desencadenado dentro de

mí... 

-¡Ah! ¡Usted piensa todavía en el capitán Orte-

va...! ¡Vamos, mi teniente, me hace reír! - res-

pondió José, que no se atrevía a reírse porque

Martínez le miraba con ojos extraviados. 

Un trueno formidable resonó. 

-¡Calla, José, calla! - exclamó Martínez, que no

parecía dueño de sí mismo. 

-¡Pues sí que ha elegido una buena noche para

sermonearme! - replicó el gaviero - ¡Si tiene

miedo, mi teniente, tápese los ojos y los oídos! 

-¡Mira... gritó Martínez -. ¡Me parece...! ¡Veo al

capitán... al señor Orteva... su cabeza rota...! 

¡Allí...! ¡Allí...! 

 Una sombra negra, iluminada por un relámpa-

go blanquecino, se irguió a veinte pasos del

teniente y de su compañero. 

En el mismo instante, José vio a Martínez a su

lado, pálido, siniestro, descompuesto, con el

brazo armado de un puñal. 

- ¿Qué le sucede? ¿Qué...? 

Un relámpago los envolvió a los dos. 

-¡Socorro! - gritó José. 

No quedó más que un cadáver en aquel lugar. 

Como un nuevo Caín, Martínez huía en medio

de la tempestad con su arma ensangrentada en

la mano. 

Algunos instantes después, dos hombres se

inclinaban sobre el cadáver del gaviero, mur-

murando:

-¡Uno menos! 

 Martínez erraba como un loco a través de las

sombrías soledades. Corría con la cabeza des-

cubierta bajo la lluvia que caía a torrentes. 

-¡Socorro! ¡Socorro! - gritaba, tropezando co-

ntra las rocas que se deslizaban a sus pies. 

De pronto se dejó oír un gorgoteo profundo. 

Martínez miró y escuchó el estrépito de un to-

rrente. 

Era el pequeño río Ixtoluca, que se precipitaba

a quinientos pies por debajo de donde se en-

contraba. 

A pocos pasos, sobre el torrente mismo, colga-

ba un puente formado por cuerdas de pita. Su-

jeto en ambas orillas por algunos postes hundi-

dos en la roca, el puente oscilaba con el viento

como si fuera un hilo tendido en el espacio. 

 Martínez, agarrándose a las lianas, avanzó ar-

rastrándose por el puente. A fuerza de energía

consiguió llegar a la orilla opuesta... 

Allí, una sombra se irguió ante él. 

Martínez retrocedió sin decir palabra y se

aproximó a la orilla que acababa de dejar. 

Allí, también, otra forma humana apareció

ante él. 

Martínez regresó de rodillas hasta la mitad del

puente,  con  las  manos  crispadas  por  la  deses-

peración. 

-¡Martínez! ¡Soy Pablo! - gritó una voz. 

-¡Martínez! ¡Soy Jacopo! - exclamó otra. 

-¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...! 

-¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...! 

 Sonaron dos golpes secos. Los pilares que suje-

taban los dos extremos del puente cayeron bajo

el hacha... 

Se oyó un terrible aullido y Martínez, con los

brazos extendidos, se precipitó en el abismo. 

A una legua de allí, el aspirante y el contra-

maestre se reunieron, después de haber vadea-

do el río Ixtoluca. 

-¡He vengado al capitán! - dijo Jacopo. 

-¡Y yo - respondió Pablo - he vengado a Espa-

ña! 

Así nació la marina de la Confederación Mexi-

cana. Los dos barcos españoles, entregados por

los traidores, quedaron en propiedad de la

nueva república y constituyeron el núcleo de la

pequeña flota que antaño disputaba las tierras

de Texas y de California a los navíos de los Es-

tados Unidos de América. 

Un drama en los aires

En el mes de septiembre de 185., llegué a

Francfort. Mi paso por las principales ciudades

de Alemania se había distinguido esplendoro-

samente por varias ascensiones aerostáticas; 

pero hasta aquel día ningún habitante de la

confederación me había acompañado en mi

barquilla, y las hermosas experiencias hechas

en París por los señores Green, Eugene Godard

y Poitevin no habían logrado decidir todavía a

los serios alemanes a ensayar las rutas aéreas. 

Sin embargo, apenas se hubo difundido en

Francfort la noticia de mi próxima ascensión, 

tres notables solicitaron el favor de partir con-

migo. Dos días después debíamos elevarnos

desde la plaza de la Comedia. Me ocupé, por

tanto, de preparar inmediatamente mi globo. 

Era de seda preparada con gutapercha, sustan-

cia  inatacable  por  los  ácidos  y  por  los  gases, 

pues es de una impermeabilidad absoluta; su

volumen - tres mil metros cúbicos - le permitía

elevarse a las mayores alturas. 

El día señalado para la ascensión era el de la

gran feria de septiembre, que tanta gente lleva

a Francfort. El gas de alumbrado, de calidad

perfecta y de gran fuerza ascensional, me había

sido proporcionado en condiciones excelentes, 

y hacia las once de la mañana el globo estaba

lleno hasta sus tres cuartas partes. Esto era una

precaución indispensable porque, a medida

que uno se eleva, las capas atmosféricas dismi-

nuyen de densidad, y el fluido, encerrado bajo

las cintas del aerostato, al adquirir mayor elas-

ticidad podría hacer estallar sus paredes. Mis

cálculos me habían proporcionado exactamente

la cantidad de gas necesario para cargar con

mis compañeros y conmigo. 

Debíamos partir a las doce. Constituía un pai-

saje magnífico el espectáculo de aquella multi-

tud impaciente que se apiñaba alrededor del

recinto reservado, inundaba la plaza entera, se

desbordaba por las calles circundantes y tapi-

zaba las casas de la plaza desde la primera

planta hasta los aguilones de pizarra. Los fuer-

tes vientos de los días pasados habían amaina-

do. Ningún soplo animaba la atmósfera. Con

un tiempo semejante se podía descender en el

lugar mismo del que se había partido. 

Llevaba trescientas libras de lastre, repartidas

en sacos; la barquilla, completamente redonda, 

de cuatro pies de diámetro por tres de profun-

didad, estaba cómodamente instalada: la red de

cáñamo que la sostenía se extendía de forma

simétrica sobre el hemisferio superior del ae-

rostato; la brújula se hallaba en su sitio, el ba-

rómetro colgaba en el círculo que reunía los

cordajes de sostén y el ancla aparecía cuidado-

samente engalanada. Podíamos partir. 

Entre las personas que se apiñaban alrededor

del recinto, observé a un joven de rostro pálido

y rasgos agitados. Su vista me sorprendió. Era

un espectador asiduo de mis ascensiones, al

que ya había encontrado en varias ciudades de

Alemania. Con aire inquieto, contemplaba ávi-

damente la curiosa máquina que permanecía

inmóvil a varios pies del suelo, y estaba callado

entre todos sus vecinos. 

Sonaron las doce. Era el momento. Mis com-

pañeros de viaje no aparecían. 

Envié mensajeros al domicilio de cada uno de

ellos, y supe que uno había partido hacia Ham-

burgo, el otro hacia Viena y el tercero para

Londres. Les había faltado el ánimo en el mo-

mento de emprender una de esas excursiones

que gracias a la habilidad de los aeronautas

actuales están desprovistas de cualquier peli-

gro. Como en cierto modo ellos formaban parte

del programa de la fiesta, les había dominado

el temor de que les obligasen a cumplirlo con

exactitud y decidieron huir lejos del teatro en el

instante en que el telón se levantaba. Su valor

se encontraba evidentemente en razón inversa

del cuadrado de su velocidad... para largarse. 

 Medio decepcionada, la multitud dio señales

de muy mal humor. No vacilé en partir solo. A

fin de restablecer el equilibrio entre la gravedad

específica del globo y el peso que hubiera debi-

do llevar, reemplacé a mis compañeros por

nuevos sacos de arena y subí a la barquilla. Los

doce hombres que retenían el aerostato por

doce cuerdas fijadas al círculo ecuatorial las

dejaron deslizarse un poco entre sus dedos, y el

globo se elevó varios pies más de tierra. No

había ni un soplo de viento, y la atmósfera, de

una pesadez de plomo, parecía infranqueable. 

-¿Está todo preparado? - grité. 

Los hombres se dispusieron. Una última ojea-

da me indicó que podía partir. 

-¡Atención! 

Entre la multitud se produjo cierto movimiento

y me pareció que invadían el recinto reservado. 

 -¡Suelten todo! 

El globo se elevó lentamente, pero sentí una

conmoción que me derribó en el fondo de la

barquilla. Cuando me levanté, me encontré cara

a cara con un viajero imprevisto: el joven páli-

do. 

-Caballero, le saludo - me dijo con la mayor

flema. 

-Con qué derecho?... 

-¿Estoy  aquí?..  Con  el  derecho  que  me  da  la

imposibilidad en que está para despedirme. 

Yo permanecía estupefacto. Aquel aplomo me

desarmaba, y no tenía nada que responder. 

-¿Mi peso perjudica su equilibrio, señor? - pre-

guntó él -. ¿Me permite usted?... 

Y sin aguardar mi consentimiento, deslastró el

globo de dos sacos que arrojó al espacio. 

 -Señor - dije yo entonces tomando el único par-

tido posible -, ya que ha venido..., puede que-

darse... de acuerdo, pero sólo a mí me corres-

ponde la dirección del aerostato... 

-Señor - respondió él -, su urbanidad es com-

pletamente francesa. ¡Pertenece usted al mismo

país que yo! Le estrecho moralmente la mano

que me niega. ¡Tome sus medidas y actue como

bien le parezca! Yo esperaré a que usted haya

terminado... 

-¿Para qué? 

-Para hablar con usted. 

El barómetro había bajado hasta veintiséis pul-

gadas. Estábamos a unos seiscientos metros de

altura por encima de la ciudad; pero nada indi-

caba el desplazamiento horizontal del globo, 

porque es la masa de aire en la que está ence-

rrado la que camina con él. Una especie de ca-

lor turbio bañaba los objetos que se veían a

nuestros pies y prestaba a sus contornos una

indefinición lamentable. 

Examiné de nuevo a mi compañero. 

Era un hombre de unos treintena de años, ves-

tido con sencillez. La ruda arista de sus rasgos

dejaba al descubierto una energía indomable, y

parecía muy musculoso. Completamente entre-

gado al asombro que le procuraba aquella as-

censión silenciosa, permanecía inmóvil, tratan-

do de distinguir los objetos que se confundían

en un vago conjunto. 

-¡Maldita bruma! - exclamó al cabo de unos

instantes. 

Yo no respondí. 

-Me guarda rencor, ¿verdad? - prosiguió -. 

¡Bah! No podía pagarme el viaje, tenía que su-

bir por sorpresa. 

-¿Nadie le pide que se baje, señor! 

 -¿No sabes acaso que algo parecido les ocurrió

a los condes de Laurencin y de Dampierre

cuando se elevaron en Lyón el 15 de enero de

1784? ¡Un joven comerciante, llamado Fonatine, 

escaló la barquilla con riesgo de hacer zozobrar

la máquina!... ¡Realizó el viaje y no murió na-

die! 

-Una vez en tierra ya tendremos una explica-

ción - respondí yo picado por el tono ligero con

que me hablaba. 

-¡Bah! No pensemos en la vuelta. 

-¿Cree, pues, que tardaré en descender? 

-¡Descender! - dijo sorprendido -. ¡Descender! 

Empecemos primero por subir. 

Y antes de que yo pudiese impedirlo, dos sacos

de arena habían sido arrojados por la borda de

la barquilla, sin ser vaciados siquiera. 

-¡Señor! - exclamé yo encolerizado. 

 -Conozco su habilidad - respondió tranquila-

mente el desconocido - y sus hermosas ascen-

siones han sido sonadas. Pero si la experiencia

es hermana de la práctica, también es algo pri-

ma de la teoría, y yo he hecho largos estudios

sobre el arte aerostático. ¡Y se me han subido a

la cabeza! - añadió él tristemente cayendo en

muda contemplación. 

Tras haberse elevado de nuevo, el globo per-

manecía en situación estacionaria. 

El desconocido consultó el barómetro y dijo:

-¡Ya hemos llegado a los ochocientos metros! 

Los hombres parecen insectos. ¡Mire! Creo que

desde esta altura es de donde hay que conside-

rarlos siempre para juzgar correctamente sus

proporciones. La plaza de la Comedia se ha

transformado en un inmenso hormiguero. Mire

la multitud que se amontona en los muelles y el

Zeil que disminuye. Ya estamos encima de la

iglesia del Dom. El Main no es ya más que una

línea blancuzca que corta la ciudad, y ese puen-

te, el Main Brucke, parece un hilo puesto entre

las dos orillas del río. 

La atmósfera había refrescado algo. 

-No hay nada que yo no haga por usted, hués-

ped mío - me dijo mi compañero -. Si tiene frío, 

me quitaré mis ropas y se las prestaré. 

-Gracias - respondí yo con sequedad. 

-¡Bah! La necesidad hace ley. Deme la mano, 

soy su compatriota, lo instruiré en mi compa-

ñía, y mi conversación le compensará del per-

juicio que le he causado. 

Sin responder me senté en el extremo opuesto

de la barquilla. El joven había sacado de su ho-

palanda un voluminoso cuaderno. Era un tra-

bajo sobre la aerostación. 

-Poseo - me dijo - la colección más curiosa de

grabados y caricaturas que se han hecho a pro-

pósito de nuestras manías aéreas. ¡Han admi-

rado y ultrajado a la vez este precioso descu-

brimiento! Por suerte ya no estamos en la época

en que los Montgolfier trataban de hacer nubes

falsas con vapor de agua, y fabricar un gas que

tuviera propiedades eléctricas que producían

mediante la combustión de paja mojada y de

lana picada. 

-¿Quiere disminuir el mérito de los inventores

acaso? - respondí yo, porque había tomado una

decisión sobre aquella aventura -.¿No ha sido

hermoso haber demostrado con experiencias la

posibilidad de elevarse en el aire? 

-¡Eh!, señor, ¿quién niega la gloria de los pri-

meros navegantes aéreos? ¡Se necesitaba un

valor inmenso para elevarse con estas envoltu-

ras tan frágiles, que sólo contenían aire caliente! 

Pero quiero hacerle la siguiente pregunta: ¿la

ciencia aerostática ha dado algún gran paso

desde las ascensiones de Blanchard, es decir, 

desde hace casi un siglo? Mire señor. 

 El desconocido sacó un grabado de su cuader-

no. 

-Aquí tiene - me dijo - el primer viaje aéreo

emprendido por Pilatre de Rozier y el marqués

de Arlandes, cuatro meses después del descu-

brimiento de los globos. Luis XVI negaba su

consentimiento a este viaje y dos condenados a

muerte debían intentar, los primeros, las rutas

aéreas. Pilatre de Rozier se indigna ante esta

injusticia, y a fuerza de intrigas, obtiene el

permiso. Aún no se había inventado esta bar-

quilla que hace fáciles las maniobras, y una

galería circular ocupaba la parte inferior y es-

trechada de la montgolfiera. Los dos aeronau-

tas tuvieron pues que permanecer sin moverse

en cada extremo de aquella galería, porque la

paja mojada que la llenaba les impedía todo

movimiento. Un hornillo con fuego colgaba

debajo del orificio del globo; cuando los viaje-

ros querían elevarse, arrojaban paja sobre aquel

brasero, con riesgo de incendiar la máquina, y

el aire más caliente daba al globo nueva fuerza

ascensional. Los dos audaces navegantes par-

tieron, el 21 de noviembre de 1783, de los jardi-

nes de la Muette, que el delfín había puesto a

su disposición. El aerostato se elevó majestuo-

samente, bordeó la isla de los Cisnes, pasó el

Sena por la barrera de la Conference y, diri-

giéndose entre el domo de los Inválidos y la

Escuela Militar, se acercó a San Sulpicio. Enton-

ces los aeronautas forzaron el fuego, franquea-

ron el bulevar y descendieron al otro lado de la

barrera de Enfer. Al tocar el suelo, el globo se

desinfló y sepultó algunos instantes bajo sus

pliegues a Pilatre de Rozier. 

-¡Molesto presagio! - dije yo interesado por

estos detalles que me tocaban muy de cerca. 

-Presagio de la catástrofe que más tarde debía

costar la vida al infortunado - respondió el des-

conocido con tristeza -. ¿No ha sufrido usted

nada semejante? 

 -Nunca. 

-Bah, las desgracias ocurren a veces sin presa-

gios - añadió mi compañero. 

Y se quedó en silencio. 

Mientras tanto avanzábamos hacia el sur, y

Francfort ya había huido bajo nuestros pies. 

-Tal vez tengamos tormenta - dijo el joven. 

-Antes descenderemos - respondí. 

-¡Eso sí que no! Es mejor subir. Escaparemos de

ella con mayor seguridad. 

Y dos nuevos sacos de arena fueron al espacio. 

El globo se elevó con rapidez y se detuvo a mil

doscientos metros. Se dejó sentir un frío bastan-

te vivo, y sin embargo los rayos de sol que caí-

an sobre la envoltura dilataban el gas interior y

le daban mayor fuerza ascensional. 

 -No tema nada - me dijo el desconocido -. Te-

nemos tres mil quinientas toesas de aire respi-

rable. Además, no se preocupe de lo que yo

haga. 

Quise levantarme, pero una mano vigorosa me

clavó en mi banqueta. 

-¿Cómo se llama? - pregunté. 

-¿Cómo me llamo? ¿Qué le importa? 

-Le exijo su nombre. 

- Me llamo Eróstrato o Empédocles, como más

le guste. 

Esta respuesta no era nada tranquilizadora. 

Por otra parte, el desconocido hablaba con una

sangre fría tan singular que no sin inquietud

me pregunté con quién tenía que habérmelas. 

 -Señor - continuó él -, desde el físico Charles no

se ha imaginado nada nuevo. Cuatro meses

después del descubrimiento de los aeróstatos, 

ese hábil hombre había inventado la válvula, 

que deja escapar el gas cuando el globo está

demasiado lleno, o cuando se quiere descender; 

la barquilla, que facilita las maniobras de la

máquina; la red, que contiene la envoltura del

globo y reparte la carga sobre toda su superfi-

cie; el lastre, que permite subir y escoger el lu-

gar de aterrizaje; el revestimiento de caucho, 

que vuelve impermeable el tejido; el barómetro, 

que indica la altura alcanzada. Por último, 

Charles empleaba el hidrógeno que, catorce

veces menos pesado que el aire, permite alcan-

zar las capas atmosféricas más altas y no expo-

ne a los peligros de una combustión aérea. El

primero de diciembre de 1783, trescientos mil

espectadores se apiñaban alrededor de las Tu-

llerías. Charles se elevó, y los soldados le pre-

sentaron armas. Hizo nueve leguas en el aire, 

guiando su globo con una habilidad que no han

superado los aeronautas actuales. El rey le

otorgó una pensión de dos mil libras, porque

entonces se alentaban las nuevas invenciones. 

En ese momento el desconocido me pareció

presa de cierta agitación. 

- Yo, señor - continuó -, he estudiado y me he

convencido de que los primeros aeronautas

dirigían sus globos. Para no hablar de Blan-

chard, cuyas afirmaciones pueden ser dudosas, 

Guyton de Morveau, con la ayuda de remos y

de gobernalle, imprimió a su máquina movi-

mientos sensibles y de una dirección que podía

notarse. Recientemente en París, un relojero, el

señor Julien, hizo en el Hipódromo experien-

cias convincentes, porque, gracias a un meca-

nismo particular, su aparato aéreo, de forma

oblonga, se dirigió de forma clara contra el

viento. El señor Petin ha ideado unir cuatro

globos de hidrógeno, y por medio de velas dis-

puestas horizontalmente y replegadas en parte

espera obtener una ruptura de equilibrio que, 

inclinando el aparato, ha de imprimirle una

dirección oblicua. Se habla también de motores

destinados a superar la resistencia de las co-

rrientes, por ejemplo, la hélice; pero la hélice, 

moviéndose en un medio móvil, no dará nin-

gún resultado. ¡Yo, señor, he descubierto el

único medio de dirigir los globos, y ninguna

academia ha venido en mi ayuda, ninguna ciu-

dad ha cubierto mis listas de suscripción, nin-

gún gobierno ha querido escucharme! ¡Es infa-

me! El desconocido se debatía gesticulando, y

la barquilla experimentaba violentas oscilacio-

nes. Me costó mucho contenerle. 

Mientras tanto, el globo había encontrado una

corriente más rápida, y avanzábamos hacia el

sur, a mil quinientos metros de altura. 

-Ahí está Darmstadt - dijo mi compañero, 

asomándose por fuera de la barquilla -. ¿Divisa

usted su castillo? Con poca nitidez, ¿no es cier-

to? ¿Qué quiere? Este calor de tormenta hace

oscilar la forma de los objetos y se necesita una

vista experta para reconocer las localidades. 

-¿Esta seguro de que es Darmstadt? - pregunté

yo. 

-Sin duda, y estamos a seis leguas de Francfort. 

-¡Entonces hay que bajar! 

-¡Descender! No pretenderá descender sobre

los campanarios - dijo el desconocido burlán-

dose. 

-No, sino en los alrededores de la ciudad. 

-Bueno, evitemos los campanarios. 

Al hablar de este modo, mi compañero se apo-

deró de unos sacos de lastre. Me precipité sobre

él; pero con una mano me derribó, y el globo

deslastrado alcanzó los dos mil metros. 

 -Quédese tranquilo - dijo él - y no olvide que

Brioschi, Biot, Gay-Lussac, Bixio y Barral fue-

ron a las mayores alturas para hacer sus expe-

rimentos científicos. 

-Señor, hay que descender - continué yo tra-

tando de dominarle mediante la dulzura -. La

tormenta se está formando a nuestro alrededor. 

No sería prudente... 

-¡Bah! ¡Subiremos encima de ella y ya no ten-

dremos que temerla! - exclamó mi compañero -. 

¿Qué  hay  más  hermoso  que  dominar  esas  nu-

bes que aplastan la tierra? ¿No es un reto nave-

gar de esta forma sobre las olas aéreas? Los

mayores personajes han viajado como nosotros. 

La marquesa y la condesa de Montalembert, la

condesa de Podenas, la señorita de La Garde, el

marqués de Montalambert, partieron del barrio

de Saint-Antoine hacia esas orillas desconoci-

das, y el duque de Chartres desplegó mucha

habilidad y presencia de ánimo en su ascensión

del 15 de julio de 1784. En Lyón, los condes de

Laurencin y de Dampierre; en Nantes, el señor

de Luynes; en Burdeos, d'Arbelet des Granges; 

en Italia, el caballero Andreani y en nuestros

días el duque de Bunswick, han dejado en los

aires los rastros de su gloria. Para igualar a esos

grandes personajes hay que subir más alto que

ellos en las profundidades celestes. ¡Acercarse

al infinito es comprenderlo! 

La rarefacción del aire dilataba considerable-

mente el hidrógeno del globo, y yo veía su par-

te inferior, dejada vacía a propósito, inflarse y

hacer indispensable la apertura de la válvula; 

pero mi compañero no parecía decidido a de-

jarme maniobrar a mi gusto. Decidí, pues, tirar

en secreto de la cuerda de la válvula mientras él

hablaba animado, porque yo temía adivinar

con quién tenía que habérmelas. 



¡Hubiera  sido  demasiado  horrible!  Era

aproximadamente la una menos cuarto. 

Habíamos dejado Francfort hacía cuarenta mi-

nutos y por el lado sur llegaban espesas nubes

dispuestas a chocar contra nosotros. 

-¿Ha perdido usted toda esperanza de ver co-

ronadas por el éxito sus combinaciones? - pre-

gunté yo con un interés... muy interesado. 

-¡Toda esperanza! - respondió sordamente el

desconocido -. ¡Herido por las negativas y las

caricaturas, las patadas en el trasero han acaba-

do conmigo! ¡Es el eterno suplicio reservado a

los innovadores! Vea estas caricaturas de todas

las épocas que llenan mi carpeta. Mientras mi

compañero hojeaba sus papeles, yo había aga-

rrado la cuerda de la válvula sin que él se

hubiera dado cuenta. Podía temer, sin embargo, 

que percibiera ese silbido semejante a una caída

de agua que produce el gas al escaparse. 

-¡Cuántas burlas contra el abate Miolan! - dijo -

. Debía elevarse con Janninet y Bredin. Durante

la operación, se declaró fuego en su montgolfie-

ra, y un populacho ignorante la despedazó. 

Luego la caricatura de los animales curiosos los

llamó Miaulant, Jean Miné y Gredin1 . 

Tiré de la cuerda de la válvula y el barómetro

empezó a subir. ¡Justo a tiempo! Algunos true-

nos lejanos gruñían por el sur. 

-Vea este otro grabado - continuó el descono-

cido  sin  sospechar  mis  maniobras  -.  Es  un  in-

menso globo elevando un navío, fortalezas, 

casas, etc. Los caricaturistas no pensaban que

un día sus estupideces se convertirían en ver-

dades. Este gran navío está completo; a la iz-

quierda su gobernalle, con el alojamiento para

los pilotos; en la proa, casas de recreo, órgano

gigantesco y cañón para llamar la atención de

los habitantes de la tierra o de la luna; encima

de la popa, el observatorio y el globo-chalupa; 

en el círculo ecuatorial, el alojamiento del ejér-

cito; a la izquierda, el fanal, luego las galerías

superiores para los paseos, las velas, los alero-

nes; debajo, los cafés y el almacén general de

víveres. Admire este magnífico anuncio:  “In-

 ventado para la felicidad del género humano, este

 globo partirá sin cesar a las Escalas del levante, y a

 su regreso anunciará sus viajes tanto a los dos polos

 como a los extremos de Occidente. No hay que pre-

 ocuparse por nada, todo está previsto, todo irá bien. 

 Habrá una tarifa exacta para cada lugar de paso, 

 pero los precios serán los mismos para las comarcas

 más alejadas de nuestro hemisferio; a saber, mil lui-

 ses para cualquiera de esos viajes. Y puede decirse

 que esta suma es muy módica si tenemos en cuenta

 la celeridad, la comodidad y los encantos que se go-

 zarán en el citado aerostato, encantos que no se en-

 cuentran  en  este  suelo,  dado  que  en  ese  globo  cada

 cual encontrará las cosas que imagine. Esto es tan

 cierto que, en el mismo lugar, unos estarán bailando, 

 otros descansando; los unos se darán opíparas comi-

 das, otros ayunarán; quien quiera hablar con perso-

 nas de ingenio encontrará con quien charlar; quien

 sea bruto no dejará de encontrar otros iguales. ¡De

 este modo, el placer será el alma de la sociedad aé-

 rea!...”  Todos estos inventos producen risa... 

Pero dentro de poco, si mis días no estuvieran

contados, se vería que estos proyectos en el aire

son realidades. 

Estábamos descendiendo a ojos vista. El seguía

sin darse cuenta. 

Vea también esta especie de juego de globos -

continuó extendiendo ante mí algunos de aque-

llos grabados de los que tenía una importante

colección -. Este juego contiene toda la historia

del arte aerostático. Es para uso de espíritus

elevados, y se juega con dados y fichas sobre

cuyo valor se ponen previamente de acuerdo, y

que se pagan o se reciben según la casilla a la

que se llega. 

-Pero parece haber estudiado en profundidad

la ciencia de la aerostación - dije yo. 

-Sí, señor, sí, desde Faetón, desde Icaro, desde

Arquitas, he investigado todo, he consultado

todo, lo he aprendido todo. Gracias a mí el arte

aerostático rendiría inmensos servicios al mun-

do si Dios me diese vida. Pero no podrá ser. 

-¿Por qué? 

-Porque me llamo Empédocles o Eróstrato. 

Mientras tanto, por fortuna, el globo se acerca-

ba a tierra, pero cuando se cae, el peligro es tan

grave a cien pies como a cinco mil. 

-¿Se acuerda de la batalla de Fleurus? - conti-

nuó  mi  compañero,  cuyo  rostro  se  animaba

cada vez más -. Fue en esa batalla donde Coute-

lle, por orden del gobernador, organizó una

compañía de aerostatistas. En el sitio de Mau-

beuge, el general Jourdan sacó tales servicios de

este nuevo modo de observación que dos veces

al día, y con el general mismo, Coutelle se ele-

vaba en el aire. La correspondencia entre el

aeronauta y los aerostatistas que retenían el

globo se realizaba por medio de pequeñas ban-

deras blancas, rojas y amarillas. Con frecuencia

se hicieron disparos de carabina y de cañón

sobre el aparato en el instante en que se eleva-

ba, pero sin resultado. Cuando Jourdan se pre-

paró para invadir Charleroi, Coutelle se dirigió

a las cercanías de esta última plaza, se elevó

desde la llanura de Jumet, y permaneció siete u

ocho horas en observación con el general Mor-

lot, lo que contribuyó sin duda a darnos la vic-

toria de Fleurus. Y en efecto, el general Jourdan

proclamó en voz alta la ayuda que había sacado

de las observaciones aeronáuticas. Pues bien, a

pesar de los servicios rendidos en esa ocasión y

durante la campaña de Bélgica, el año que ha-

bía visto comenzar la carrera militar de los glo-

bos la vio terminar también. Y la escuela de

Meudon, fundada por el gobierno, fue cerrada

por Bonaparte a su regreso de Egipto. Y sin

embargo, ¿qué esperar del niño que acaba de

nacer?, había dicho Franklin. El niño había na-

cido viable, no había que ahogarlo. El descono-

cido inclinó su frente sobre las manos, se puso a

reflexionar unos instantes. Luego, sin levantar

la cabeza me dijo:

-A pesar de mi prohibición, señor, ha abierto la

válvula. 

Yo solté la cuerda. 

- Por suerte - continuó él -, todavía tenemos

trescientas libras de lastre. 

-Cuáles son sus proyectos? - pregunté yo en-

tonces. 

-¿No ha cruzado nunca los mares? - me pre-

guntó a su vez. 

Yo me sentí palidecer. 

-Es desagradable - añadió - que nos veamos

impulsados hacia el mar Adriático. No es más

que un riachuelo. Pero más arriba quizá encon-

tremos otras corrientes. 

 Y sin mirarme deslastró el globo de varios sa-

cos de arena. Luego, con voz amenazadora, 

dijo:

-Le he permitido abrir la válvula porque la

dilatación del gas amenazaba con hacer reven-

tar el globo. Pero no se le ocurra volver a repe-

tirlo. 

Y continuó en estos términos:

-¿Conoce la travesía de Dover a Calais hecha

por Blanchard y Jefferies? ¡Fue magnífica! El 7

de enero de 1785, con viento del noroeste, su

globo fue hinchado con gas en la costa de Do-

ver. Un error de equilibrio, apenas se hubieron

elevado, les obligó a echar su lastre para no

caer, y no conservaron más que treinta libras. 

Era demasiado poco porque el viento no refres-

caba y avanzaban con mucha lentitud hacia las

costas de Francia. Además, la permeabilidad

del tejido hacía que el aerostato se fuera desin-

flando poco a poco, y al cabo de hora y media

los viajeros se dieron cuenta de que descendían. 

“-¿Qué hacer? - preguntó Jefferies.” 

“-Sólo hemos cubierto tres cuartas partes del

camino  -  respondió  Blanchard  -,  y  estamos  a

poca altura. Subiendo quizá encontremos vien-

tos más favorables.” 

“-Tiremos el resto de la arena.” 

“El globo recuperó alguna fuerza ascensional, 

pero no tardó en descender de nuevo. Hacia la

mitad del viaje, los aeronautas se desembara-

zaban de libros y herramientas. Un cuarto de

hora después, Blanchard le dijo a Jefferies:” 

“-¿El barómetro?” 

“-¡Está subiendo! ¡Estamos perdidos, y sin em-

bargo ahí tiene usted las costas de Francia!” 

“Se dejó oír un gran ruido.” 

 “-¿Se ha desgarrado el globo? - preguntó Jeffe-

ries.” 

“-¡No! ¡La pérdida del gas ha desinflado la

parte inferior del globo! ¡Pero seguimos des-

cendiendo! ¡Estamos perdidos! Abajo con todas

las cosas inútiles.” 

“Las  provisiones  de  boca,  los  remos  y  el  go-

bernalle fueron arrojados al mar. Los aeronau-

tas sólo se encontraban ya a cien metros de al-

tura.” 

“- Estamos subiendo - dijo el doctor.” 

“- ¡No, es el impulso causado por la disminu-

ción del peso! Y no hay ningún navío a la vista, 

ni una barca en el horizonte. ¡Arrojemos al mar

nuestras ropas.” 

“Los infortunados se despojaron de sus ropas, 

pero el globo seguía descendiendo.” 

 “-Blanchard - dijo Jefferies -, usted debía hacer

solo este viaje; ha consentido en llevarme con

usted; yo me sacrificaré. Voy a tirarme al agua

y el globo ascenderá.” 

“-¡No, no! ¡Es horrible!” 

“El globo se desinflaba cada vez más, y su con-

cavidad, haciendo de paracaídas, empujaba el

gas contra las paredes y aumentaba su escape.” 

“-¡Adiós, amigo mío! - dijo el doctor -. ¡Que

Dios le conserve la vida!” 

“Iba a lanzarse cuando Blanchard le retuvo.” 

“-¡Todavía nos queda un recurso! - dijo -. ¡Po-

demos cortar las cuerdas que retienen la bar-

quilla y agarrarnos a la red! Tal vez el globo se

eleve. ¡Preparémonos! ¡Pero... el barómetro si-

gue bajando! Estamos elevándonos... ¡El viento

refresca! Estamos salvados.” 

 “Los viajeros divisaban ya Calais. Su alegría

llegó al delirio. Algunos instantes más tarde, 

caían en el bosque de Guines.” 

-No dudo - añadió el desconocido - que en

semejante circunstancia usted seguiría el ejem-

plo del doctor Jefferies. 

Las nubes se desplegaban bajo nuestros ojos en

masas resplandecientes. El globo lanzaba gran-

des sombras sobre aquel amontonamiento de

nubes y se envolvía como una aureola. El true-

no rugía debajo de la barquilla. Todo aquello

era horroroso. 

-¡Descendamos! - exclamé. 

-¡Descender cuando el sol que nos espera está

ahí! ¡Abajo con los sacos! 

¡Y el globo fue deslastrado de más de cincuen-

ta libras! 

 Permanecíamos a tres mil quinientos metros. 

El desconocido hablaba sin cesar. Yo me halla-

ba en una postración completa mientras él pa-

recía vivir en su elemento. 

-¡Con buen viento iríamos lejos! - exclamó -. En

las Antillas hay corrientes de aire que hacen

cien leguas a la hora. Durante la coronación de

Napoleón, Garnerin lanzó un globo iluminado

con cristales de color a las once de la noche. El

viento soplaba del noroeste. Al día siguiente, al

alba, los habitantes de Roma saludaban su paso

por encima del domo de San Pedro. ¡Nosotros

iríamos más lejos... y más alto! 

Yo apenas oía. ¡Todo zumbaba a mi alrededor! 

Entre las nubes se hizo una fisura. 

-¡Ve esa ciudad! - dijo el desconocido -. ¡Es

Spire! 

Me asomé fuera de la barquilla y divisé un

pequeño conjunto negruzco. Era Spire. El Rhin, 

tan ancho, parecía una cinta desenrollada. En-

cima de nuestra cabeza el cielo era de un azul

profundo. Los pájaros nos habían abandonado

hacía tiempo porque en aquel aire rarificado su

vuelo habría sido imposible. Estábamos solos

en el espacio, y yo en presencia de aquel desco-

nocido. 

-Es inútil que sepa dónde le llevo - me dijo

entonces, y lanzó la brújula a las nubes -. ¡Ah, 

qué cosa tan hermosa es una caída! ¿Sabe que

son muy pocas las víctimas de la aerostación

desde Pilatre de Rozier hasta el teniente Gale, y

que todas las desgracias se han debido siempre

a imprudencias? Pilatre de Rozier partió con

Romain, de Boulogne, el 13 de junio de 1785. 

De su globo a gas había colgado una montgol-

fiera de aire caliente, sin duda para no tener

necesidad de perder gas o arrojar lastre. Aque-

llo era poner un hornillo debajo de un barril de

pólvora. Los imprudentes llegaron a cuatro-

cientos metros y fueron arrastrados por vientos

opuestos que los lanzaron a alta mar. Para des-

cender, Pilatre quiso abrir la válvula del aeros-

tato, pero la cuerda de la válvula se encontraba

metida en el globo y lo desgarró de tal forma

que el globo se vació en un instante. Cayó sobre

la montgolfiera, la hizo girar y arrastró a los

infortunados, que se estrellaron en pocos se-

gundos. ¿Es espantoso, verdad? 

Yo no pude responder más que estas palabras:

-¡Por piedad, descendamos! 

Las  nubes  nos  oprimían  por  todas  partes  y

espantosas detonaciones que repercutían en la

cavidad del aerostato se cruzaban a nuestro

alrededor. 

-¡Me está hartando! - exclamó el desconocido -. 

Ahora no sabrá si subimos o bajamos. 

Y el barómetro fue a reunirse con la brújula, a

lo que unió también sacos de tierra. Debíamos

estar a cinco mil metros de altura. Algunos hie-

los se pegaban ya a las paredes de la barquilla y

una especie de nieve fina me penetraba hasta

los huesos. Sin embargo, una espantosa tor-

menta estallaba a nuestros pies, porque está-

bamos por encima. 

-No tenga miedo - me dijo el desconocido -. 

Sólo los imprudentes se convierten en víctimas. 

Olivari, que pereció en Orleáns, se elevaba en

una montgolfiera de papel: su barquilla, sus-

pendida debajo del hornillo y lastrada con ma-

terias combustibles, se convirtió en pasto de las

llamas; Olivari cayó y se mató. Mosment se

elevaba en Lille sobre un tablado ligero: una

oscilación le hizo perder el equilibrio; Mosment

cayó y se mató. Bittorf, en Mannheim, vio in-

cendiarse en el aire su globo de papel; Bittorf

cayó y se mató. Harris se elevó en un globo mal

construido, cuya válvula demasiado grande no

pudo cerrarse; Harris cayó y se mató. Sadler, 

privado de lastre por su larga permanencia en

el aire, fue arrastrado sobre la ciudad de Boston

y chocó contra las chimeneas; Sadler cayó y se

mató. Coking descendió con un paracaídas

convexo que él pretendía haber perfeccionado; 

Coking  cayó  y  se  mató.  Pues  bien,  yo  amo  a

esas víctimas de su imprudencia y moriré como

ellas. ¡Más arriba, más arriba! 

¡Todos los fantasmas de esa necrología pasa-

ban ante mis ojos! La rarefacción del aire y los

rayos de sol aumentaban la dilatación del gas, y

el globo continuaba subiendo. Intenté maqui-

nalmente abrir la válvula, pero el desconocido

cortó la cuerda algunos pies por encima de mi

cabeza... ¡Estaba perdido! 

-¿Vio usted caer a la señora Blanchard? - me

dijo -. Yo sí la vi. Sí, yo la vi. Estaba en el Tívoli

el 6 de julio de 1819. La señora Blanchard se

elevaba en un globo de pequeño tamaño para

ahorrarse los gastos del relleno, y se veía obli-

gada a inflarlo por completo. Pero el gas se es-

capaba por el apéndice inferior, dejando en su

ruta una auténtica estela de hidrógeno. Colga-

da de la parte superior de su barquilla por un

alambre, llevaba una especie de aureola de arti-

ficio que tenía que encender. Había repetido

muchas veces la experiencia. Aquel día, llevaba

además un pequeño paracaídas lastrado por un

artificio terminado en una bola de lluvia de

plata. Debía lanzar aquel aparato después de

encenderlo con una lanza de fuego preparada a

ese efecto. Partió. La noche estaba sombría. En

el momento de encender su artificio, cometió la

imprudencia de pasar la lanza de fuego por

debajo de la columna de hidrógeno que salía

fuera  del  globo.  Yo  tenía  los  ojos  fijos  en  ella. 

De pronto una luminosidad inesperada alum-

bró las tinieblas. Creí en una sorpresa de la há-

bil aeronauta. La luminosidad creció, desapare-

ció de pronto y volvió a reaparecer en la cima

del aerostato en forma de un inmenso chorro

de gas inflamado. Aquella siniestra claridad se

proyectaba en el bulevar y en todo el barrio de

Montmartre. Entonces vi a la desventurada

levantarse, tratar por dos veces de comprimir el

apéndice del globo para apagar el fuego, luego

sentarse en la barquilla y tratar de dirigir su

descenso, porque no caía. La combustión del

gas duró varios minutos. El globo se empeque-

ñecía cada vez más; continuaba bajando, pero

no era una caída. El viento soplaba del noroeste

y la lanzó sobre París. Entonces, en las cercaní-

as de la casa número 16 de la calle de Provence

había unos jardines inmensos. La aeronauta

podía caer en ellos sin peligro. Pero, ¡qué fata-

lidad! El globo y la barquilla se precipitaron

sobre el techo de la casa. El golpe fue ligero:

"¡Socorro!", grita la infortunada. Yo llegaba a la

calle en ese momento. La barquilla resbaló por

el tejado y encontró una escarpia de hierro. Con

esta sacudida, la señora Blanchard fue lanzada

fuera de la barquilla y se estrelló contra la ace-

ra. La señora Blanchard se mató. 

 ¡Estas historias me helaban de horror! El des-

conocido estaba de pie, con la cabeza destoca-

da, el pelo erizado, los ojos despavoridos. 

¡No había equivocación posible! ¡Por fin veía

yo la terrible verdad! ¡Tenía frente a mí a un

loco! 

Lanzó el resto del lastre y debimos ser arras-

trados por lo menos a nueve mil metros de al-

tura. Me salía sangre por la nariz y por la boca. 

-¿Hay algo más hermoso que los mártires de la

ciencia? - exclamaba entonces el insensato -. Los

canoniza la posteridad. 

Pero yo ya no oía. El loco miró a su alrededor y

se arrodilló para susurrar a mi oído:

-¿Y la catástrofe de Zambecarri, se ha olvidado

de ella? Escuche. El 7 de octubre de 1804 el

tiempo pareció mejorar un poco. El viento y la

lluvia de los días anteriores aún no había cesa-

do, pero la ascensión anunciada por Zambeca-

rri no podía posponerse. Sus enemigos le criti-

caban ya. Tenía que partir para salvar de la

burla pública tanto a la ciencia como a él. Esta-

ba en Bolonia. Nadie le ayudó a llenar su globo. 

Fue a medianoche cuando se elevó, acompa-

ñado por Andreoli y por Grossetti. El globo

subió lentamente, porque lo había agujereado

la lluvia y el gas se escapaba. Los tres intrépi-

dos viajeros sólo podían observar el estado del

barómetro con la ayuda de una linterna sorda. 

Zambecarri no había comido hacía veinticuatro

horas. Grossetti también estaba en ayunas. 

“-Amigos  míos  -  dijo  Zambecarri  -,  el  frío  me

mata. Estoy agotado. ¡Voy a morir!” 

“Cayó inanimado en el suelo de la barquilla. 

Ocurrió lo mismo con Grossetti. Sólo Andreoli

permanecía despierto. Después de largos es-

fuerzos consiguió sacar a Zambecarri de su

desvanecimiento.” 

 “-¿Qué hay de nuevo? ¿Dónde estamos? ¿De

dónde viene el viento? ¿Qué hora es?” 

“-Son las dos.” 

“-¿Dónde está la brújula?” 

“-Se ha caído.” 

“- ¡Dios mío! ¡La bujía de la linterna se apaga!” 

“-No puede seguir ardiendo en este aire rarifi-

cado - dijo Zambecarri.” 

“La luna no se había levantando y la atmósfera

estaba sumida en horribles tinieblas.” 

“-¡Tengo frío, tengo frío! Andreoli, ¿qué ha-

cer?” 

“Los infortunados bajaron lentamente a través

de una capa de nubes blancuzcas.” 

“-¡Chist! - dijo Andreoli -. ¿Oyes?” 

 “-¿Qué? - respondió Zambecarri.” 

“-¡Un ruido singular!” 

“-¡Te equivocas!” 

“-¡No!” 

“Ve a esos viajeros en medio de la noche escu-

chando ese ruido incomprensible. ¿Van a cho-

car contra una torre? ¿Van a precipitarse contra

los tejados?” 

“-¿Oyes? Parece el ruido del mar.” 

“-¡Imposible!” 

“-¡Es el rugido de las olas!” 

“-¡Es verdad!” 

“-¡Luz, luz!” 

“Después de cinco tentativas infructuosas, 

Andreoli lo consiguió. Eran las tres. El ruido de

las olas se dejó oír con violencia. ¡Casi tocaban

la superficie del mar!” 

“-Estamos perdidos - gritó Zambecarri, y se

apoderó de un grueso saco de lastre.” 

“-¡Ayuda! - gritó Andreoli.” 

“La barquilla estaba tocando el agua y las olas

les cubrían el pecho.” 

“-¡Tiremos al mar las herramientas, las ropas, 

el dinero!” 

“Los aeronautas se despojaron de toda su ropa. 

El globo deslastrado se elevó con rapidez verti-

ginosa. Zambecarri se sintió dominado por un

vómito espantoso. Grossetti sangró en abun-

dancia. Los desventurados no podían hablar

porque sus respiraciones se tornaban cada vez

más dificultosas. El frío se apoderó de ellos y al

cabo de un momento los tres estaban cubiertos

por una capa de hielo. La luna les pareció de un

color rojo como la sangre.” 

“Después de haber recorrido aquellas altas

regiones durante media hora, la máquina vol-

vió a caer al mar. Eran las cuatro de la mañana. 

Los náufragos tenían la mitad del cuerpo en el

agua, y el globo, sirviendo de vela, los arrastró

durante varias horas.” 

“Cuando amaneció se encontraron frente a

Pesaro, a cuatro millas de la costa. Iban a atra-

car en ella cuando un golpe viento los lanzó a

alta mar.” 

“¡Estaban perdidos! Los barcos,  asustados, 

huían cuando ellos se acercaban... Por fortuna, 

un navegante más instruido los abordó, los izó

a cubierta y los desembarcó en Ferrada.” 

“Viaje espantoso, ¿no le parece? Pero Zambe-

carri era un hombre enérgico y valiente. Ape-

nas se repuso de sus sufrimientos, volvió a ini-

ciar las ascensiones. Durante una de ellas chocó

contra un árbol, su lámpara de alcohol se de-

rramó sobre sus ropas; ¡se vio cubierto de fuego

y su máquina empezaba a abrasarse cuando él

pudo volver a descender medio quemado!” 

“Por último, el 21 de septiembre de 1812, hizo

otra ascensión en Bolonia. Su globo quedó en-

ganchado  en  un  árbol  y  su  lámpara  volvió  a

incendiarlo. Zambecarri cayó y se mató.” 

-Y ante estos hechos, ¿todavía vacilamos? ¡No! 

¡Cuanto más alto vayamos, más gloriosa será la

muerte! 

Completamente deslastrado el globo de todos

los objetos que contenía, fuimos arrastrados a

alturas que no pude apreciar. El aerostato vi-

braba en la atmósfera. El menor ruido hacía

estallar las bóvedas celestes. Nuestro globo, el

único objeto que sorprendía mi vista en la in-

mensidad, parecía estar a punto de aniquilarse. 

Por encima de nosotros las alturas del cielo

estrellado se perdían en las tinieblas profundas. 

¡Vi al individuo que se ponía en pie delante de

mí! 

-Ha llegado la hora - me dijo -. Hay que morir. 

Los hombres nos rechazan. Nos desprecian. 

Aplastémoslos. 

-Gracias - le dije. 

-¡Cortemos estas cuerdas! ¡Abandonemos esta

barquilla en el espacio! ¡La fuerza de atracción

cambiará de dirección, y nosotros llegaremos

hasta el sol! 

La desesperación me galvanizó. Me precipité

sobre el loco. Comenzamos a combatir cuerpo a

cuerpo, en una lucha espantosa. Pero fui derri-

bado, y mientras mantenía la rodilla sobre mi

pecho, el loco iba cortando las cuerdas de la

barquilla. 

 -¡Una! - dijo. 

-¡Dios mío! 

-¡Dos!... ¡Tres!... 

Yo hice un esfuerzo sobrehumano, me levanté

y empujé violentamente al insensato. 

-¡Cuatro! - dijo. 

La barquilla cayó, pero instintivamente me

aferré a los cordajes y trepé por las mallas de la

red. 

El loco había desaparecido en el espacio. 

El globo fue elevado a una altura inconmensu-

rable. Se dejó oír un crujido espantoso. . El gas, 

demasiado dilatado, había reventado la envol-

tura. Yo cerré los ojos. 

Algunos instantes después, me sentí reanima-

do por un calor húmedo. Me hallaba en medio

de nubes que ardían. El globo daba vueltas

produciéndome un vértigo espantoso. Impul-

sado por el viento, hacía cien leguas a la hora

en una carrera horizontal, y a su alrededor los

relámpagos iban y venían. 

Sin embargo, mi caída no era muy rápida. 

Cuando volví a abrir los ojos, divisé tierra. Me

encontraba a dos millas del mar, y el huracán

me empujaba hacia él con fuerza cuando una

brusca sacudida me hizo soltarme. Mis manos

se abrieron, una cuerda se deslizó rápidamente

entre mis dedos y me encontré en tierra. 

Era la cuerda del ancla que, barriendo la super-

ficie del suelo, se había enganchado en una

grieta, y mi globo, deslastrado por última vez, 

iba a perderse más allá de los mares. 

Cuando recuperé el conocimiento estaba tum-

bado en casa de un campesino, en Harderwick, 

pequeña aldea de la Gueldre, a quince leguas

de Amsterdam, a orillas del Zuyderzee. 



Un milagro me había salvado la vida, pero mi

viaje no fue más que una serie de imprudencias

efectuadas  por  un  loco  al  que  yo  no  conseguí

detener. 

Que este terrible relato, al instruir a los que me

leen, no desaliente a los exploradores de las

rutas del aire. 

1. Juego de palabras basado en los nombres:

Maullando, Juan Minino, Pícaro. 

Martín Paz

Capítulo I

Españoles y mestizos

El dorado disco del sol se había ocultado tras

los elevados picos de las cordilleras; pero a tra-

vés del transparente velo nocturno en que se

envolvía el hermoso cielo peruano, brillaba

cierta luminosidad que permitía distinguir cla-

ramente los objetos. 

Era la hora en que el viento bienhechor, que

soplaba fuera de las viviendas, permitía vivir a

la europea, y los habitantes de Lima, envueltos

en sus ligeros abrigos y conversando seriamen-

te de los más fútiles asuntos, recorrían las calles

de la población. 

Había, pues, gran movimiento en la plaza Ma-

yor, ese foro de la antigua Ciudad de los Reyes. 

Los artesanos disfrutaban de la frescura de la

tarde, descansando de sus trabajos diarios, y los

vendedores circulaban entre la muchedumbre, 

pregonando a grandes voces la excelencia de

sus mercancías. Las mujeres, con el rostro cui-

dadosamente oculto bajo la toca, circulaban

alrededor de los grupos de fumadores. Algunas

señoras en traje de baile, y con su abundante

cabello recogido con flores naturales, se pasea-

ban gravemente en sus carretelas. Los indios

pasaban sin levantar los ojos del suelo, no cre-

yéndose  dignos  de  mirar  a  las  personas,  pero

conteniendo en silencio la envidia que los con-

sumía. Los mestizos, relegados como los indios

a las últimas capas sociales, exteriorizaban su

descontento más ruidosamente. 

En cuanto a los españoles, orgullosos descen-

dientes de Pizarro, llevaban la cabeza erguida, 

como en el tiempo en que sus antepasados fun-

daron la Ciudad de los Reyes, envolviendo en

su desprecio a los indios, a quienes habían ven-

cido, y a los mestizos nacidos de sus relaciones

con los indígenas del Nuevo Mundo. Los indi-

os, como todas las razas reducidas a la servi-

dumbre, sólo pensaban en romper sus cadenas, 

confundiendo en su profunda aversión a los

vencedores del antiguo Imperio de los incas y a

los mestizos, especie de clase media orgullosa e

insolente. 

Los mestizos, que eran españoles por el des-

precio  con  que  miraban  a  los  indios,  e  indios

por el odio que profesaban a los españoles, se

consumían entre estos dos sentimientos igual-

mente vivos. 

Cerca de la hermosa fuente levantada en me-

dio de la plaza Mayor, había un grupo de jóve-

nes, todos mestizos, que, envueltos en sus pon-

chos, como manta de algodón de cuadros, larga

y perforada con una abertura que da paso a la

cabeza, vestidos con anchos pantalones rayados

de mil colores, y cubiertos con sombreros de

anchas alas hechos de paja de Guayaquil, ha-

blaban, gritaban y gesticulaban. 

 - Tienes razón, Andrés – decía un hombrecillo

muy obsequioso, llamado Milflores. 

Este Milflores era una especie de parásito que

padecía Andrés Certa, joven mestizo, hijo de un

rico mercader que había caído muerto en uno

de los últimos motines promovidos por el

conspirador Lafuente. Andrés Certa había he-

redado un gran caudal, que derrochaba en ob-

sequio de sus amigos, de quienes, a cambio de

sus puñados de oro, sólo exigía complacencias. 

- Los cambios de poder, los pronunciamientos

eternos, ¿para qué sirven? - preguntó Andrés

en alta voz -. Si aquí no reina la igualdad, poco

importa que gobierne Gambarra o Santa Cruz. 

- ¡Bien dicho, bien dicho! – exclamó el pequeño

Milflores, quien con gobierno igualitario o sin

él  jamás  habría  podido  ser  igual  a  un  hombre

de talento. 

 - ¡Cómo! – añadió Andrés Certa -. Yo, hijo de

un negociante, ¿no podré tener carroza sino

tirada por mulas? ¿No han traído mis buques la

riqueza y la prosperidad a este país? ¿Es que la

aristocracia del dinero no vale tanto como la de

la sangre que ostenta sus vanos títulos en Es-

paña? 

- ¡Es una vergüenza! – respondió un joven

mestizo -. Vean ustedes, ahí pasa don Fernando

en su carruaje tirado por dos caballos. ¡Don

Fernando de Aguillo! Apenas tiene con qué

mantener a su cochero y se pavonea orgullo-

samente por la plaza. Bueno; ¡ahí viene otro, el

marqués de Vegal! 

Una magnífica carroza desembocaba en aquel

momento en la plaza Mayor: era la del marqués

de Vegal, caballero de Alcántara, de Malta y de

Carlos III, que iba sólo al paseo por aburrimien-

to y no por ostentación. Abismado en profun-

dos pensamientos, ni siquiera oyó las reflexio-

nes que la envidia sugería a los mestizos, cuan-

do sus cuatro caballos se abrieron paso a través

de la multitud. 

- ¡Odio a ese hombre! – dijo Andrés Certa. 

- ¡No será por mucho tiempo! – respondió uno

de los jóvenes. 

- No, porque a todos esos nobles va a concluír-

seles pronto el lujo, y hasta puedo decir a dón-

de van a parar su vajilla y las joyas de la fami-

lia. 

- Efectivamente, tú debes saber algo, porque

frecuentas la casa del judío Samuel, en cuyos

libros de cuentas se inscriben los créditos aris-

tocráticos, como se amontonan en sus cofres los

restos de esas grandes riquezas; cuando todos

los españoles sean unos mendigos como su

César de Bazán, llegará la nuestra. 

- La tuya, sobre todo, Andrés, cuando te enca-

rames sobre tus millones - respondió Milflores-. 

Y ahora estás a punto de duplicar tu capital…

A propósito, ¿cuándo te casas con la hija del

viejo Samuel, esa hermosa limeña que no tiene

de judía más que su nombre de Sara? 

- Dentro de un mes – respondió Andrés Certa -

, en cuya fecha será mi caudal el mayor de todo

el Perú. 

- Pero – preguntó uno de los jóvenes mestizos -

, ¿por qué no has elegido por esposa a una es-

pañola de alto rango? 

- Porque desprecio tanto como aborrezco esa

clase de gente. 

Andrés Certa no quería confesar que había

sido desdeñado por varias familias nobles en

las que había tratado de introducirse. 

En aquel momento recibió un fuerte empujón

de un hombre de elevada estatura y algo cano-

so, cuya corpulencia hacía suponer que tenía

gran fuerza muscular. 

Aquel hombre, que era un indio de las monta-

ñas, vestía chaqueta parda, debajo de la cual se

veía una camisa de gruesa tela y cuello alto que

no ocultaba por completo su pecho velludo; su

calzón corto, rayado de listas verdes, se unía

por medio de ligas rojas a unas medias de color

de tierra; calzaba sandalias de piel de vaca e iba

tocado con sombrero puntiagudo, bajo el cual

brillaban grandes pendientes. 

Después de haber tropezado con Andrés Certa, 

lo miró fijamente. 

- ¡Miserable indio! – exclamó el mestizo, alzan-

do el brazo en actitud amenazadora. 

Sus compañeros lo detuvieron. 

-¡Andrés, Andrés, ten cuidado!- exclamó Mil-

flores. 

 - ¡Atreverse a empujarme un vil esclavo! 

- Es el Zambo, un loco. 

El Zambo continuó mirando al mestizo, a

quien había empujado intencionadamente; pero

éste, que no podía contener su cólera, sacó un

puñal que llevaba en el cinturón, e iba a preci-

pitarse sobre su agresor, cuando resonó en me-

dio del tumulto un grito gutural y el Zambo

desapareció. 

- Brutal y cobarde – murmuró Andrés Certa. 

- No te precipites – aconsejó Milflores – y sal-

gamos de la plaza. Las limeñas se muestran

aquí muy orgullosas. 

Luego, el grupo de jóvenes se dirigió al centro

de la plaza. 

El sol había desaparecido ya en el horizonte, y

las limeñas, con el rostro oculto bajo el manto, 

continuaban discurriendo por la plaza Mayor, 

que estaba todavía muy animada. 

Los guardias a caballo, apostados delante del

pórtico central del palacio del virrey, situado al

norte de la plaza, hacían grandes esfuerzos pa-

ra mantenerse en su puesto en medio de aque-

lla multitud bulliciosa. Parecía que los indus-

triales más diversos se habían dado cita en

aquella plaza, convertida en inmenso bazar de

objetos de toda especie. El piso bajo del palacio

del virrey y el pórtico de la catedral, ocupados

por un sinnúmero de tiendas, hacían de aquel

conjunto un mercado inmenso, abierto a todos

los productos tropicales. 

En medio del ruido de la muchedumbre reso-

nó el toque de oraciones del campanario de la

catedral, e inmediatamente cesó el bullicio, su-

cediendo a los grandes clamores el murmullo

de la oración. Las mujeres cesaron de pasear y

se pusieron a desgranar el rosario. 

 Y, mientras todos los transeúntes acortaban el

paso o se detenían, inclinando la cabeza para

orar, una anciana, que acompañaba a una jo-

ven, pugnaba por abrirse paso entre la multi-

tud, provocando grandes protestas. 

La joven, al oír las increpaciones que se les

dirigían por perturbar el rezo de las personas

piadosas, quiso detenerse; pero la dueña la

obligó a seguir. 

-  ¡Hija  del  demonio!  –  murmuraron  cerca  de

ella. 

- ¿Quién es esa condenada bailarina? 

- Es una pelandusca. 

La joven se detuvo confusa. 

Un arriero acababa de ponerle de pronto la

mano en el hombro para obligarla a arrodillar-

se; pero en aquel momento, un brazo vigoroso

lo echó a rodar por tierra. A esta escena, rápida

como un relámpago, siguió un momento de

confusión. 

- Huya usted, señorita – le aconsejó una voz

suave y respetuosa a la joven. 

Ésta, pálida de terror, se volvió y vio un joven

indio, de elevada estatura, que, con los brazos

cruzados, esperaba a pie firme a su adversario. 

- Por mi alma, estamos perdidas – exclamó la

dueña, arrastrando consigo a la joven. 

El arriero, maltrecho a consecuencia de la caí-

da, se levantó; pero no creyendo prudente pe-

dir cuentas a un adversario tan vigoroso y re-

suelto como parecía ser el joven indio, se diri-

gió a donde estaban sus mulas, murmurando

inútiles amenazas. 

 

Capítulo 


II

Lima y las limeñas

 La ciudad de Lima está situada en un rincón

del valle del Rimac, y a nueve leguas de su em-

bocadura. Las primeras ondulaciones del terre-

no, que forman parte de la gran cordillera de

los Andes, comienzan al Norte y al Este. El va-

lle está formado por las montañas de San Cris-

tóbal y de los Amancaes. Estas montañas se

levantan detrás de Lima y terminan en sus ar-

rabales. La ciudad, que se encuentra en un lado

del  río,  se  comunica  con  el  arrabal  de  San  Lo-

renzo, que está en la orilla opuesta, por un

puente de cinco arcos, cuyos pilares anteriores

oponen a la corriente su arista triangular. 

Los posteriores ofrecen bancos a los paseantes

en  los  que  se  sientan  los  desocupados  en  las

tardes de verano, para contemplar desde allí

una hermosa cascada. 

La ciudad tiene dos millas de longitud de Este

a Oeste, y milla y cuarto de anchura, desde el

puente hasta las murallas. Éstas, de doce pies

de altura y diez de espesor en su base, están

construidas con ladrillos secados al sol, forma-

dos de tierra arcillosa, mezclada con paja ma-

chacada, capaces de resistir los temblores de

tierra, bastante frecuentes en aquel país. El re-

cinto tiene siete puertas y tres postigos y termi-

na en el extremo sudeste por la pequeña ciuda-

dela de Santa Catalina. 

Tal es la antigua Ciudad de los Reyes, que el

conquistador Pizarro fundó el día de la Epifa-

nía del Señor de 1534. Desde entonces ha sido y

continúa siendo teatro de revoluciones, siempre

renacientes. Lima fue en otro tiempo el princi-

pal depósito del comercio de América en el

océano Pacífico, gracias a su puerto del Callao, 

construido en 1779 de un modo singular. Se

hizo encallar en la playa un viejo navío de gran

tamaño lleno de piedras, de arena y de restos

de toda especie, y en torno de aquel casco se

clavaron en la arena estacadas de manglares

enviadas de Guayaquil e inalterables al agua, 

formándose así una base indestructible, sobre la

que se levantó el muelle del Callao. 

El clima, más templado y suave que el de Car-

tagena o Bahía, situadas en la costa opuesta de

América, hace de Lima una de las ciudades más

agradables del Nuevo Mundo. El viento tiene

allí dos direcciones invernales: o sopla del Su-

doeste y se refresca al atravesar el océano Pací-

fico, o sopla del Sudeste, refrescando el ambien-

te con la frescura que ha recogido en los hela-

dos picachos de las cordilleras. 

En las latitudes tropicales son puras y hermo-

sas las noches, durante las cuales desciende el

benéfico rocío que fecunda el suelo, expuesto a

los rayos de un cielo sin nubes. Así, cuando el

sol desaparece tras el horizonte, los habitantes

de Lima se congregan en las casas, refrescadas

por la oscuridad, quedando en seguida desier-

tas las calles, y apenas si algún café o taberna es

visitado por los bebedores de aguardiente o de

cerveza. 

 La noche en que comienza la acción de este

relato, la joven, seguida por la dueña, llegó sin

dificultad ninguna al puente del Rimac, pres-

tando atención al menor ruido cuya naturaleza

no le permitía distinguir su emoción, pero sólo

oyó las campanillas de una recua de mulas o el

silbido de un indio. 

Aquella joven, llamada Sara, volvía a casa de

su padre, el judío Samuel. Vestía falda de color

oscuro con pliegues medio elásticos y muy es-

trechos por abajo, lo que la obligaba a dar pasos

muy menudos con esa gracia delicada, particu-

lar de las limeñas. Aquella saya, guarnecida de

encaje y de flores, iba en parte cubierta por un

manto de seda que subía hasta la cabeza, cu-

briéndola con un capuchón. Bajo el gracioso

vestido aparecían medias finísimas y zapatitos

de raso; rodeaban los brazos de la joven braza-

letes de gran valor, y toda su persona tenía ese

poderoso atractivo a que en España se da el

nombre de  donaire. 

 Milflores había estado acertado al decir que la

novia de Andrés Certa no debía tener de judía

más que el nombre, porque era el tipo exacto de

las admirables señoras cuya hermosura es su-

perior a toda alabanza. 

La dueña, vieja judía en cuyo rostro se refleja-

ban la avaricia y la codicia, era una fiel sirvien-

ta de Samuel, que apreciaba sus servicios en su

justo valor y los pagaba con equidad. 

Al llegar las dos mujeres al arrabal de San Lo-

renzo, un hombre con hábito de fraile, que lle-

vaba la cabeza cubierta con la cogulla, pasó al

lado de ellas, mirándolas con atención. Aquel

hombre, de gran estatura, tenía uno de esos

semblantes apacibles que respiran calma y

bondad. Era el padre Joaquín de Camarones, y

al pasar dirigió una sonrisa de inteligencia a

Sara, que miró a su sirvienta, después de hacer

al fraile una cariñosa señal con la mano. 

 - Muy bien, señorita – dijo la anciana con voz

áspera -, ¿cómo, después de haber sido insulta-

da por los hijos de Cristo, se atreve usted a sa-

ludar  a  un  clérigo?  ¿Es  que  hemos  de  verla  a

usted  algún  día,  con  el  rosario  en  la  mano, 

practicar las ceremonias de la Iglesia Católica? 

Las ceremonias de la Iglesia eran la ocupación

principal de las limeñas, las cuales las seguían

con ferviente devoción. 

- Hace suposiciones extrañas – respondió la

joven, ruborizándose. 

- Extrañas como la conducta de usted. ¿Qué

diría mi amo Samuel si se enterara de lo que ha

ocurrido esta noche? 

- ¿Soy, acaso, culpable de que un arriero brutal

me haya insultado? 

- Yo me entiendo, señorita – dijo la vieja, mo-

viendo la cabeza -, y no hablo del arriero. 

 - Entonces, ¿aquel joven hizo mal al defender-

me contra las injurias del populacho? 

- ¿Es la primera vez que encontramos a ese

indio en nuestro camino? - preguntó la dueña. 

Afortunadamente, la joven tenía en aquel mo-

mento el rostro cubierto con la mano, porque, 

de otro modo, la oscuridad no habría sido sufi-

ciente para ocultar la turbación de su semblante

a la mirada investigadora de la vieja sirvienta. 

- Dejemos al indio donde está – repuso ésta -. 

Mi obligación es vigilar la conducta de usted, y

de lo que me quejo es de que, por no molestar a

los cristianos, quiso usted detenerse hasta que

ellos hubieran hecho su oración y hasta ha ex-

perimentado usted deseos de arrodillarse como

ellos. ¡Ah, señorita! Su padre de usted me des-

pediría tan pronto como supiera que he permi-

tido semejante apostasía. 

 Pero la joven no la escuchaba. La observación

de la vieja respecto al joven indio, había traído

a su memoria pensamientos más agradables. 

Creía que la intervención del joven había sido

providencial y se había vuelto muchas veces

para ver si la seguía. Sara tenía en el corazón

cierta audacia que le sentaba perfectamente. 

Orgullosa como española, si se habían fijado

sus ojos en aquel hombre, era porque aquel

hombre era altivo y no había solicitado una

mirada como premio de su protección. 

Al suponer que el indio la había seguido con la

vista, Sara no se había equivocado. Martín Paz, 

después de haberla socorrido, quiso asegurar la

retirada y, cuando el grupo de gente se disper-

só, se puso en seguimientos sin que ella lo ad-

virtiese. 

Martín Paz era un hermoso joven, que vestía el

traje nacional del indio de las montañas; de su

sombrero de paja, de anchas alas, se escapaba

una hermosa cabellera negra, que contrastaba

con el tono cobrizo de su rostro. Sus ojos brilla-

ban  con  dulzura  infinita,  y  su  boca  y  su  nariz

eran correctas, cosa rara en los hombres de su

raza. Era uno de los más valerosos descendien-

tes de Manco Capac, y por sus venas debía co-

rrer sangre ardorosa, que le impulsaba a la rea-

lización de grandes hazañas. 

Vestía, con aire marcial, poncho de colores

brillantes y en la cintura llevaba uno de esos

puñales aztecas, terribles en una mano ejercita-

da, porque parece que forman una sola pieza

con el brazo que los maneja. En el norte de

América, a las orillas del lago Ontario, aquel

indio habría sido jefe de una de las tribus erran-

tes que tan heroicamente lucharon con los in-

gleses. 

Martín Paz sabía que Sara era hija de Samuel el

judío y novia del opulento mestizo Andrés Cer-

ta; pero sabía también que, por su nacimiento, 

posición y riquezas, no podían casarse, aunque

olvidaba todos estos imposibles para seguir los

impulsos de su corazón hacia ella. 

Abismado en sus reflexiones, apresuraba la

marcha, cuando se acercaron a él dos indios

que lo detuvieron. 

- Martín Paz – le dijo uno de ellos -, ¿no vas a

volver esta noche a las montañas donde están

nuestros hermanos? 

- Cierto – respondió fríamente el indio. 

- La goleta  Anunciación se ha dejado ver a la

altura del Callao, ha dado algunas bordadas, y

después, protegida por la punta, ha desapare-

cido. Seguramente se habrá acercado a tierra, 

hacia la embocadura del Rimac, y será conve-

niente que nuestras canoas vayan a aligerarla

de sus mercancías. Es preciso que estés allí. 

- Martín Paz hará lo que deba hacer. 

- Te hablamos en nombre del Zambo. 

 - Y yo respondo en el mío. 

- ¿No temes que le parezca inexplicable tu pre-

sencia en el arrabal de San Lázaro a estas ho-

ras? 

- Estoy donde me place. 

- ¿Delante de la casa del judío? 

- Los que no crean buena mi conducta, me hal-

larán esta noche en la montaña. 

Los ojos de aquellos tres hombres lanzaron

chispas. 

Los indios enmudecieron y volvieron a la orilla

del Rimac, perdiéndose el ruido de sus pasos

en la oscuridad. 

Martín Paz se había acercado apresuradamente

a la casa del judío, casa que, como todas las de

Lima, tenía un solo piso, construido de ladrillos

y techado con cañas unidas entre sí y cubiertas

de yeso. Todo el edificio, dispuesto para resistir

los temblores de tierra, imitaba por medio de

una hábil pintura los ladrillos de las primeras

hiladas; y el techo, de figura cuadrada, estaba

cubierto de flores, formando una azotea llena

de perfumes. 

Se llegaba al patio penetrando por una gran

puerta cochera, situada entre dos pabellones, 

que, como era costumbre, no tenían ninguna

ventana que se abriese a la calle. 

Daban las once en la iglesia parroquial, cuando

Martín Paz se detuvo frente a la casa de Sara, 

en cuyas inmediaciones reinaba un profundo

silencio. 

¿Por qué permanecía inmóvil el indio delante

de aquellas paredes? Era que una sombra blan-

ca había aparecido en la azotea, entre las flores, 

a las que la oscuridad de la noche daba una

forma vaga sin quitarles su perfume. 

 Martín Paz levantó las dos manos involunta-

riamente y las cruzó sobre su pecho. 

La sombra blanca desapareció como asustada. 

Martín Paz se volvió y se encontró frente a

Andrés Certa. 

- ¿Desde cuándo pasan la noche los indios en

contemplación? – preguntó iracundo Andrés

Certa. 

-  Desde  que  los  indios  pisan  el  suelo  de  sus

antepasados – respondió Martín Paz. 

Andrés Certa avanzó hacia su rival, que per-

manecía inmóvil. 

- ¡Miserable! ¿Me dejarás libre el sitio? 

- No – contestó Martín Paz. 

Y, dicho esto, ambos adversarios sacaron a

relucir los puñales. 

 Los contendientes eran de igual estatura y pa-

recían de igual fuerza. 

Andrés Certa levantó rápidamente su brazo, 

dejándolo caer más rápidamente aún. Su puñal

había encontrado el puñal azteca del indio y

rodó en seguida a tierra, herido en el hombro. 

- ¡Socorro, socorro! – gritó. 

Se abrió la puerta de la casa del judío y acudie-

ron varios mestizos de una casa inmediata, al-

gunos de los cuales persiguieron al indio, que

huía rápidamente, mientras los otros levanta-

ron al herido. 

- ¿Quién es este hombre? – preguntó uno de

ellos -. Si es marino, llevémoslo al hospital del

Espíritu Santo; y si es indio, al hospital de Santa

Ana. 

En aquel momento se acercó un anciano al he-

rido, y apenas lo hubo mirado, exclamó:

 - ¡Lleven a este joven a mi casa! ¡Vaya una des-

gracia extraña! 

Aquel anciano no era otro que el judío Samuel, 

quien acababa de reconocer en el herido al no-

vio de su hija. 

Mientras tanto, Martín Paz corría con toda la

rapidez que sus robustas piernas le permitían, 

confiando en poder librarse de sus perseguido-

res merced a su ligereza y a la oscuridad de la

noche. Le iba en ello la vida. Si hubiera podido

llegar al campo, se habría encontrado seguro; 

pero las puertas de la ciudad, que se cerraban a

las once, no volvían a abrirse hasta las cuatro

de la mañana siguiente. 

Al  llegar  al  puente  de  piedra,  los  mestizos  y

algunos soldados que iban en su persecución

estaban ya a punto de alcanzarlo, cuando una

patrulla desembocó por el extremo opuesto. 

Martín Paz, no pudiendo adelantar ni retroce-

der, subió al parapeto y se lanzó a la corriente

del río, que se deslizaba sobre un lecho de pie-

dra. 

Los perseguidores abandonaron el puente y

corrieron hacia las orillas del río para apoderar-

se del fugitivo en el momento en que saliera a

tierra; pero fue inútil; Martín Paz no volvió a

aparecer. 
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Por seguir a una mujer

Cuando Andrés Certa, que fue conducido a la

casa de Samuel y acostado en una cama prepa-

rada a toda prisa, recobró los sentidos, estrechó

la mano del viejo judío. 

El médico, avisado por un criado, no tardó en

presentarse. 

La herida era leve; el hombro del mestizo había

sido atravesado de tal modo por el puñal de su

adversario que el acero sólo había penetrado

entre la piel y la carne. Andrés Certa no debía

tardar muchos días en poder abandonar el le-

cho. 

Cuando Samuel y Andrés Certa se encontraron

solos, dijo éste:

- ¿Quiere usted hacerme el favor de cerrar la

puerta que conduce a la azotea, maese Samuel? 

- ¿Pues qué teme? –preguntó el judío. 

- Temo que Sara vuelva a mostrarse a la con-

templación  de  los  indios.  No  es  un  ladrón  el

que me ha atacado, sino un rival de quien me

he librado milagrosamente. 

- ¡Ah! ¡Por las santas tablas de la ley – exclamó

el judío – usted se engaña! Sara será una esposa

perfecta, que mantendrá incólume su honor. 

- Maese Samuel – repuso el herido, incorpo-

rándose sobre el lecho -, usted no recuerda que

le pago la mano de Sara en cien mil duros. 

 - Andrés Certa – exclamó el judío con cierta

sonrisita de avaro -, lo recuerdo tanto que estoy

dispuesto a cambiar este recibo por dinero con-

tante y sonante – y, al decir esto, Samuel sacó

de su cartera un papel que Andrés Certa recha-

zó con la mano. 

- No existe trato entre nosotros mientras Sara

no  sea  mi  esposa,  y  no  lo  será  jamás  si  he  de

verme obligado a disputársela a semejante ri-

val. Usted sabe, maese Samuel, cuál es mi

propósito. Me caso con Sara para igualarme a

toda esa nobleza, que no tiene para mí sino

miradas de desprecio. 

- Y se igualará usted, Andrés Certa, porque, 

una vez casado, verá a los más orgullosos es-

pañoles acudir apresuradamente a sus salones. 

- ¿Dónde ha ido Sara esta noche? 

- A orar al templo israelita, con la vieja Am-

mon. 

 -  ¿Por  qué  la  obliga  usted  a  seguir  sus  ritos

religiosos? 

- Soy judío – replicó Samuel – y Sara no sería

mi hija si no cumpliera los deberes de mi reli-

gión. 

El judío Samuel era un infame, que traficaba

con todo y en todas partes, como descendiente

en línea recta de aquel Judas que entregó a su

maestro por treinta dineros. Hacía ya diez años

que se había instalado en Lima, fijando su mo-

rada, por gusto y por cálculo, en el extremo del

arrabal de san Lázaro, donde con mayor facili-

dad podía dedicarse a sus vergonzosas especu-

laciones. Después, poco a poco, fue ostentando

gran lujo, a cuyo efecto había montado su casa

suntuosamente, contratado numerosos criados

y adquirido brillantes carrozas, que inducían a

creer que poseía riquezas inmensas. 

Cuando Samuel fue a establecerse a Lima, Sara

sólo  tenía  ocho  años  de  edad.  Niña  graciosa  y

bella, agradaba a todos y parecía ser el ídolo del

judío. Algunos años después, su hermosura

atraía todas las miradas, y el mestizo Andrés

Certa se enamoró de ella. Lo que parecía inex-

plicable era que hubiese ofrecido cien mil duros

por la mano de Sara, pero aquel contrato era

secreto. 

Por lo demás, Samuel traficaba no sólo con los

productos indígenas, sino con los sentimientos, 

y banquero, prestamista, mercader y armador, 

tenía el talento de hacer negocios con todo el

mundo. La goleta  Anunciación, que aquella no-

che debía atracar junto a la embocadura del

Rimac, pertenecía al judío Samuel. 

Éste, a pesar del mucho tiempo que dedicaba a

los negocios, no dejaba de cumplir, por obsti-

nación tradicional, todos los ritos de su religión

con superstición religiosa, y su hija había sido

cuidadosamente instruida en las prácticas israe-

litas. 

 Así, cuando hablando con el mestizo, éste le

manifestó su disgusto respecto a este punto, el

anciano permaneció mudo y pensativo. Andrés

Certa fue quien rompió el silencio, diciendo:

- Olvida que el motivo que me mueve a casar-

me con Sara, la obligará a convertirse al catoli-

cismo. 

- Tiene razón – respondió Samuel, entristecido

-;  pero  juro  por  la  Biblia  que  Sara  será  judía

mientras sea mi hija. 

En aquel momento se abrió la puerta de la ha-

bitación dando paso al mayordomo. 

- ¿Han capturado al asesino? – preguntó Sa-

muel. 

- Todo induce a creer que ha muerto – respon-

dió el interpelado. 

- ¡Muerto! – exclamó Andrés Certa, con mani-

fiesta alegría. 

 - Viéndose entre nosotros, que le íbamos a los

alcances, y una partida de soldados que venía

de la ciudad, se ha arrojado al Rimac por el

parapeto del puente. 

- Pero ¿quién te asegura que no ha podido salir

a la orilla? – preguntó Samuel. 

- La mucha nieve derretida que desciende de

las montañas ha aumentado la corriente del río, 

hasta convertirlo en un torrente en aquel paraje

– respondió el mayordomo -. Además, nos he-

mos apostado en las dos orillas, y el fugitivo no

ha vuelto a aparecer, y he puesto centinelas en

las orillas del Rimac, con orden de que pasen

toda la noche vigilando. 

- Bien – dijo el anciano - : se ha hecho justicia a

sí mismo. ¿Lo han conocido en su fuga? 

- Perfectamente, era Martín Paz, el indio de las

montañas. 

 - ¿Acaso ese hombre seguía a Sara desde hace

algún tiempo? – preguntó el judío. 

- Lo ignoro – respondió la dueña -; pero cuan-

do los gritos de los criados me han despertado, 

he corrido a la habitación de la señorita, y la he

encontrado casi sin sentido. 

- Continúa – dijo Samuel. 

- A mis reiteradas preguntas respecto a la cau-

sa de su malestar, no ha querido responder, se

ha acostado sin aceptar mis servicios y me ha

mandado retirar. 

- Ese indio, ¿la seguía con frecuencia? 

- No puedo asegurarlo, señor. Sin embargo, lo

he encontrado muchas veces en las calles del

arrabal de San Lázaro, y esta noche ha socorri-

do a la señorita en la plaza Mayor. 

- ¿Que la ha socorrido? ¿Cómo? 

 La vieja refirió lo ocurrido. 

- ¡Ah! ¡Mi hija quería arrodillarse entre los cris-

tianos, y yo ignoraba todo eso! ¿Tú quieres que

te despida? 

- Señor, perdóneme usted. 

- Márchate – repuso con acritud el anciano. 

La dueña salió de la estancia. 

- Ya ve usted que es necesario casarnos al mo-

mento – dijo Andrés Certa; pero necesito des-

cansar, y le ruego que ahora me deje solo. 

Al oír esto, el anciano se retiró lentamente; 

pero antes de volver a su cuarto, quiso cercio-

rarse del estado de su hija, y entró sin hacer

ruido en la habitación de Sara, que dormía con

sueño agitado entre las cortinas de seda des-

plegadas a su alrededor. 

 Una lámpara de alabastro, suspendida del te-

cho pintado de arabescos, esparcía una suave

luz en el aposento, y la ventana, entreabierta, 

dejaba pasar al través de las persianas corridas

la frescura del aire, impregnado de los perfu-

mes penetrantes de los áloes y de las magno-

lias. 

Los mil objetos de arte y de exquisito gusto

que había esparcidos sobre los muebles, precio-

samente esculpidos, de la habitación, revelaban

a los vagos resplandores de la noche el gusto

criollo. Parecía que el alma de la joven jugaba

con aquellas maravillas. 

El anciano se acercó al lecho de Sara y se incli-

nó sobre ella para contemplar su sueño. La jo-

ven judía parecía atormentada por un senti-

miento doloroso, que le hizo exhalar un suspi-

ro, después de lo cual murmuraron sus labios

el nombre de Martín Paz. 

Samuel volvió a su aposento. 

 Cuando, transcurridas algunas horas, la aurora

abrió al sol las puertas del oriente, Sara se le-

vantó a toda prisa, y Liberto, indio negro, su

servidor especial, acudió a recibir sus órdenes, 

e inmediatamente ensilló una mula para su

ama y un caballo para él. 

Sara acostumbraba pasear por las montañas, 

seguida de un criado, que le era muy adicto. 

Se vistió una saya de color pardo y un manto

de cachemira de gruesas bellotas; se puso en la

cabeza un sombrero de paja de alas anchas, 

dejando flotar sobre la espalda sus grandes

trenzas negras, y, para mejor disimular su tur-

bación, se colocó un cigarrillo de tabaco perfu-

mado entre los labios. 

Jinete ya sobre la mula, Sara salió de la ciudad

y  echó  a  correr  por  el  campo  con  dirección  al

Callao. El puerto estaba muy animado; los

guardacostas habían estado batallando toda la

noche con la goleta  Anunciación, cuyas manio-

bras indecisas revelaban el propósito de come-

ter algún fraude. La  Anunciación parecía que

había esperado algunas embarcaciones sospe-

chosas hacia la embocadura del Rimac; pero

antes de que éstas llegasen a ella, había huido, 

burlando la persecución de las chalupas del

puerto. 

Circulaban diversos rumores respecto al desti-

no de aquella goleta, que, según unos, iba car-

gada de tropas de Colombia, encargadas de

apoderarse de los principales buques del Ca-

llao, para vengar la afrenta inferida a los solda-

dos de Bolívar, expulsados vergonzosamente

del Perú. 

Según otros, la goleta se ocupaba únicamente

en el contrabando de lanas de Europa. 

Sara, sin prestar atención a estas noticias, más

o menos ciertas, porque su paseo al puerto no

había sido más que un pretexto, regresó a Lima, 

llegó cerca de las orillas del Rimac y subió cos-

teando el río hasta el puente, donde había nu-

merosos grupos de soldados y mestizos, apos-

tados en diversos puntos. 

Liberto había referido a la joven los sucesos

ocurridos durante la noche anterior, y por or-

den suya interrogó a varios soldados que esta-

ban inclinados sobre el parapeto, por quienes

supo no solamente que Martín Paz se había

ahogado, sino que no se había podido encon-

trar su cadáver. 

Sara, próxima a desmayarse, se vio precisada a

hacer un poderoso esfuerzo de voluntad para

no abandonarse a su dolor. 

Entre las personas que estaban a la orilla del

río, vio a un indio de fisonomía feroz, que pare-

cía dominado por la desesperación. Este indio

era el Zambo. 

Sara, al pasar cerca del viejo montañés, oyó

estas palabras:

 - ¡Desgracia! ¡Desgracia! ¡Han matado al hijo

de Zambo, han matado a mi hijo! 

La joven levantó la cabeza, indicó por señas a

Liberto que la siguiera, y, sin cuidarse de si la

veía o no, se dirigió a la iglesia de Santa Ana, 

dejó su cabalgadura al indio, entró en el templo

cristiano, preguntó por el padre Joaquín, y, ar-

rodillándose sobre las losas de piedra, enco-

mendó a Dios el alma de Martín Paz. 

 

Capítulo 


IV

El noble español

Cualquier otro que no hubiera sido Martín Paz, 

habría perecido en las aguas del Rimac; pero él, 

que estaba dotado de una insuperable fuerza

de voluntad y de una extraordinaria sangre

fría, cualidades propias de todos los indios li-

bres del Nuevo Mundo, logró salvarse de la

muerte, aunque no sin gran esfuerzo. 

 Martín Paz sabía que los soldados agotarían

todos sus recursos para prenderle debajo del

puente, donde la corriente era casi inevitable; 

pero cortándola vigorosamente por esfuerzos

repetidos, llegó a dominarla y, hallando menos

resistencia en las capas inferiores del agua, lo-

gró llegar a la orilla y ocultarse detrás de una

espesura de manglares. 

Pero una vez fuera del agua, ¿qué resolución

podría tomar que no lo comprometiera? Si los

soldados que lo perseguían cambiaban de opi-

nión y subían por la orilla arriba, Martín Paz

sería infaliblemente capturado; pero como él no

era hombre que tardara mucho en adoptar una

resolución, decidió en seguida entrar en la ciu-

dad y ocultarse en ella. 

Para evitar que lo viesen los paseantes que

habían demorado el regreso a sus casas, Martín

Paz siguió una de las calles más anchas; pero al

entrar en ella, le pareció que lo espiaban, y no

pudiendo detenerse a reflexionar, miró en tor-

no suyo, buscando un refugio. Sus ojos se fija-

ron en una casa todavía brillantemente ilumi-

nada, y cuya puerta cochera estaba abierta para

dar paso a los coches que salían del patio y lle-

vaban a sus diferentes domicilios a las eminen-

cias de la aristocracia española. 

Martín Paz se introdujo sin ser visto en aquella

casa, y apenas hubo entrado se cerraron sus

puertas. Subió apresuradamente una rica esca-

lera de madera de cedro, adornada con tapices

de mucho precio, y llegó a los salones, que es-

taban todavía iluminados pero enteramente

vacíos; los atravesó con la celeridad de un re-

lámpago y ocultóse, en fin, en un oscuro cuarto. 

Poco después, se extinguió la luz que brillaba

en aquellos lujosos aposentos y la casa quedó

en silencio. 

Martín Paz se ocupó entonces en reconocer el

sitio en que se encontraba, y vio que las venta-

nas de aquella habitación daban a un jardín

interior. 

Ya se disponía a huir por allí, creyéndolo facti-

ble, cuando oyó que le decían:

- Señor ladrón, ¿por qué no roba usted los di-

amantes que están sobre esa mesa? 

Al oír esto, se volvió Martín Paz rápidamente y

vio a un hombre de altiva fisonomía que le

mostraba con el dedo un estuche lleno de di-

amantes. 

Martín Paz, insultado de aquel modo, se acercó

al español, cuya serenidad parecía inalterable, 

sacó su puñal y, volviendo la punta contra su

pecho, dijo sordamente:

- Señor, si repite usted semejante insulto, me

daré muerte a sus pies. 

El español, admirado, contempló con atención

al indio, y sintió hacia él una especie de simpa-

tía, en virtud de lo cual se dirigió a la ventana, 

la cerró suavemente y, volviéndose hacia el

indio, cuyo puñal había caído en tierra, le pre-

guntó:

- ¿Quién es usted? 

- El indio Martín Paz. Me persiguen los solda-

dos porque me he defendido contra un mestizo

que me atacaba y lo he derribado a tierra de

una puñalada. Mi adversario es el novio de una

joven a quien amo; y ahora, que sabe ya quién

soy, puede usted entregarme a mis enemigos, si

lo cree conveniente. 

- Muchacho – replicó simplemente el español -, 

mañana salgo para los baños de Chorrillos. 

Puedes acompañarme si quieres, y estarás por

el momento al abrigo de toda persecución. Si lo

haces, no tendrás nunca que quejarte de la hos-

pitalidad del marqués de Vegal. 

Martín Paz se limitó a inclinarse con respeto. 

 - Puedes acostarte en esa cama y descansar esta

noche – añadió el marqués -, sin que nadie sos-

peche que te encuentras aquí. 

El español salió de la estancia dejando al indio

conmovido con su generosa confianza. Des-

pués, Martín Paz, abandonándose a la protec-

ción del marqués, se durmió tranquilamente. 

Al día siguiente, al salir el sol, el marqués dio

las órdenes necesarias para la partida, y envió

recado al judío Samuel de que fuese a verlo; 

pero antes fue a oír la primera misa de la ma-

ñana. 

Ésta era una piadosa práctica que no dejaban

de observar todos los miembros de la aristocra-

cia peruana, porque Lima, desde su fundación, 

había sido siempre muy católica, y además de

sus muchas iglesias, contaba todavía con vein-

tidós conventos de frailes, diecisiete de monjas

y cuatro casas de retiro para las mujeres que no

pronunciaban votos religiosos. Como cada uno

de estos establecimientos tenía una iglesia par-

ticular, existían en Lima más de cien edificios

dedicados al culto, donde ochocientos clérigos

seglares o regulares, trescientas religiosas y

hermanos legos, celebraban las ceremonias del

culto católico. 

Al entrar en Santa Ana el marqués de Vegal, 

vio a una joven arrodillada, que oraba fervoro-

samente y lloraba con desconsuelo. Parecía

presa de dolor tal, que el marqués no pudo con-

templarla sin cierta emoción, y ya se disponía a

dirigirle algunas palabras de conmiseración, 

cuando llegó el padre Joaquín, y le dijo en voz

baja:

- Señor marqués, por favor, no se le acerque

usted. 

Luego, el fraile hizo una señal a Sara y ésta lo

siguió a una capilla oscura y desierta. 

 El marqués se dirigió al altar y oyó la misa, 

después de lo cual regresó a su casa, pensando

involuntariamente en aquella joven, cuya ima-

gen había quedado profundamente grabada en

su imaginación. 

En  el  salón  de  su  casa  encontró  al  judío  Sa-

muel, que estaba esperándole, y parecía haber

olvidado los sucesos de la noche anterior. Su

semblante estaba iluminado por la esperanza

del lucro. 

- ¿Qué manda su señoría? – preguntó al espa-

ñol. 

- Necesito treinta mil duros antes de una hora. 

- ¡Treinta mil duros! ¿Y quién los tiene? Por el

santo rey David, señor marqués, va a costarme

más trabajo encontrarlos que lo que su señoría

se imagina. 

 - Aquí tengo joyas de gran valor – repuso el

marqués, sin hacer caso de las palabras del ju-

dío -, y además puedo vender a usted por poco

precio un terreno muy extenso que tengo cerca

del Cuzco. 

- ¡Ah, señor! – exclamó Samuel -, las tierras nos

arruinan, porque nos faltan brazos para culti-

varlas. Los indios se retiran a las montañas y

las cosechas no producen lo que cuesta la reco-

lección. 

- ¿En cuánto valora usted esos diamantes? –

preguntó el marqués. 

Samuel sacó del bolsillo una balanza pequeña

de precisión, y se puso a pesar las piedras con

minuciosa detención, pero sin dejar de hablar, 

despreciando, como de costumbre, la prenda

que se le ofrecía. 

- ¡Los diamantes…! ¡Mala hipoteca…! No pro-

ducen nada. Es lo mismo que enterrar el dine-

ro… Observará, su señoría, que el agua de este

diamante no es de una limpieza perfecta… Ya

sabe su señoría que estos adornos tan costosos

no son fáciles de vender, por lo que me vería

obligado a enviarlos a las provincias de la Gran

Bretaña. Los norteamericanos me los compra-

rán seguramente; pero será para cederlos a los

hijos de Albión. Quieren, por consiguiente, y es

justo, ganar una comisión honrosa, que cae so-

bre mis costillas… Supongo que diez mil duros

contentará a su señoría. Es poco, sin duda, 

pero…



- Ya he dicho – repuso el español

despectivamente – que necesito mucho más de

diez mil duros. 

- Señor, no puedo dar un centavo más. 

- Llévese las joyas y envíeme inmediatamente

el dinero. Para completar los treinta mil duros

que necesito, le daré esta casa en hipoteca. ¿No

le parece bastante sólida? 

 - ¡Ah, señor, en esta ciudad, donde son tan

frecuentes los terremotos, no se sabe quién vive

ni quién muere, ni quién cae, ni quién se man-

tiene en pie! 

Y mientras decía esto, Samuel se empinaba

sobre la punta de los pies, dejándose luego caer

sobre los talones varias veces, para apreciar la

solidez del piso. 

- En fin, como tengo verdaderos deseos de ser-

vir a su señoría – dijo -, pasaré por lo que quie-

ra, aunque en este momento no me conviene

desprenderme de metálico, porque voy a casar

a mi hija con el caballero Andrés Certa… ¿Lo

conoce su señoría? 

- No lo conozco, y le ordeno a usted de nuevo

que me envíe en seguida la cantidad que le he

pedido. Llévese esas joyas. 

- ¿Quiere su señoría un recibo? – preguntó el

judío. 

 El marqués, sin responderle, pasó a la habita-

ción inmediata. 

- ¡Orgulloso español…! – murmuró Samuel, 

entre dientes -. Quiero confundir tu insolencia

del  mismo  modo  que  voy  a  disipar  tus  rique-

zas. ¡Por Salomón, soy hombre hábil, porque

mis intereses corren parejas con mis sentimien-

tos! 

El marqués, al separarse del judío, encontró a

Martín Paz profundamente abatido. 

- ¿Qué tienes? – le preguntó cariñosamente. 

- Señor, la joven a quien amo es la hija de ese

judío. 

- ¡Una judía! – exclamó el marqués, con senti-

miento de repulsión que le fue imposible do-

minar. 

Pero, al advertir la tristeza del indio, añadió:

 - Marchemos, amigo mío, ya hablaremos de

esas cosas con detenimiento. 

Una hora más tarde, Martín Paz, disfrazado, 

salía de la ciudad en compañía del marqués, 

que no llevaba consigo a ninguno de sus cria-

dos. 

Los baños de mar de Chorrillos se encuentran

a  dos  leguas  de  Lima.  Es  una  parroquia  india

que posee una bonita iglesia, y durante la esta-

ción del calor es el punto de reunión de la so-

ciedad elegante limeña. Los juegos públicos, 

prohibidos en Lima, están abiertos en Chorri-

llos durante el verano, y a ellos concurren las

señoras de dudosa moralidad, que, actuando

de diablillos, hacen perder a más de un rico

caballero su caudal en pocas noches. 

Como Chorrillos estaba a la sazón poco fre-

cuentado aún, el marqués y Martín Paz, retira-

dos en una casita edificada a orillas del mar, 

pudieron vivir en paz, contemplando las vastas

llanuras del Pacífico. 

El marqués, miembro de una de las más anti-

guas familias del Perú, era el último descen-

diente de la soberbia línea de antepasados, de

la que con razón se mostraba orgulloso; pero en

su rostro advertíanse las huellas de una pro-

funda tristeza. Después de haber intervenido

durante algún tiempo en los asuntos políticos, 

había experimentado una repugnancia infinita

hacia las revoluciones incesantes, hechas en

beneficio de ambiciones personales, y se había

retirado de la política y apartado de la socie-

dad, viviendo casi en retiro, sólo interrumpido

a raros intervalos por deberes de estricta corte-

sía. 

Su  inmenso  caudal  se  iba  disipando  poco  a

poco. El abandono en que quedaban sus tierras

por la falta de brazos, le obligaba a hacer em-

préstitos onerosos; pero la perspectiva de una

ruina próxima no le espantaba. La indolencia

natural de la raza española, unida al aburri-

miento de su existencia inútil, le había hecho

insensible a las amenazas del porvenir. Esposo

en otro tiempo de una mujer adorable, y padre

de una niña encantadora, se había encontrado

de pronto solo, a consecuencia de una horrible

catástrofe que le arrebató aquellos dos objetos

de su amor… Desde entonces, ningún afecto le

unía al mundo, y dejaba deslizarse su vida al

impulso de los acontecimientos. 

Creía que su corazón había muerto por com-

pleto, cuando lo sintió palpitar de nuevo al con-

tacto de Martín Paz. Aquella naturaleza ardien-

te despertó el fuego encubierto bajo la ceniza; la

orgullosa presencia de ánimo del indio repercu-

tía en el noble caballero, que, cansado de los

españoles de su clase, en quienes no tenía ya

confianza, y disgustado de los mestizos egoís-

tas, que querían equipararse con él, se compla-

cía en aproximarse a aquella raza primitiva, 

que tan valientemente había disputado el suelo

americano a los soldados del conquistador Pi-

zarro. 

El indio pasaba por muerto en Lima, según las

noticias que el marqués había adquirido; pero

éste, considerando el amor de Martín Paz hacia

una judía como cosa peor que la muerte misma, 

resolvió salvarlo de nuevo, dejando casar a la

hija de Samuel con Andrés Certa. 

Así, mientras que Martín Paz estaba profun-

damente apenado y la tristeza le invadía el co-

razón, el marqués evitaba toda alusión a lo pa-

sado, y hablaba al joven indio de cosas sin im-

portancia. 

Un día, sin embargo, agitado por sus tristes

pensamientos, le preguntó:

- ¿Por qué, amigo mío, una pasión vulgar te ha

de hacer renegar de la nobleza de tus abuelos? 

¿No desciendes del valiente Manco Capac, a

quien su patriotismo elevó a la categoría de

héroe? ¿Qué papel representaría un hombre

que se dejara abatir por una pasión indigna? 

¿Acaso han desistido los indios de reconquistar

algún día su independencia? 

- Para eso trabajamos, señor – contestó Martín

Paz -, y no está lejos el día en que mis hermanos

se levantarán en masa. 

- Ya te entiendo. Aludes a esa guerra sorda que

tus hermanos están preparando en las monta-

ñas. A una señal bajarán a la ciudad con las

armas en la mano; pero serán vencidos, como lo

han sido siempre. Ya ves cómo sus intereses

desaparecen en medio de las revoluciones per-

petuas de las que es teatro el Perú; revoluciones

que perderán al mismo tiempo a los indios y a

los españoles, en beneficio de los mestizos. 

- Nosotros salvaremos al país – repuso Martín

Paz. 

 -  Sí,  lo  salvarán,  si  comprenden  su  misión  –

dijo el marqués. Óyeme, pues que te amo como

a un hijo. Lo digo con dolor, pero a nosotros, 

los españoles, hijos degenerados de una raza

poderosa, nos falta la energía necesaria para

levantar un Estado, y, por consiguiente, a uste-

des les toca triunfar de este desdichado  ameri-

 canismo que tiende a rechazar a los colonos ex-

tranjeros. Sí, sábelo; sólo una inmigración eu-

ropea puede salvar el antiguo Imperio peruano, 

y, en vez de esa guerra intestina que preparan, 

y que tiende a excluir todas las castas, a excep-

ción de una sola, deben tender francamente la

mano a los hombres trabajadores del Viejo

Mundo. 

- Los indios, señor, considerarán siempre como

enemigos a los extranjeros, cualesquiera que

sean, y jamás han de permitir que respiren im-

punemente el aire de sus montañas. El dominio

que ejerzo sobre ellos quedaría sin efecto el día

en que no jurase la muerte de sus opresores. 

Además, ¿qué soy ahora? – añadió Martín Paz

con gran tristeza. Un fugitivo que no viviría

tres horas si me encontraran en Lima. 

- Amigo, es preciso que me prometas que no

has de volver a salir. 

- ¡Ah! No puedo prometérselo a usted, señor

marqués, porque si lo prometiese mentiría. 

El marqués enmudeció; la pasión del joven

indio se acrecentaba de día en día, y el noble

caballero temblaba ante la idea de verlo correr a

una muerte cierta, si volvía a presentarse en

Lima, por lo que deseaba que se celebrara cuan-

to antes el matrimonio de la judía, matrimonio

que, si le hubiera sido posible, habría él apresu-

rado, según sus deseos. 

Para cerciorarse del estado de las cosas, salió

de Chorrillos una mañana y fue a la ciudad, 

donde supo que Andrés Certa, restablecido de

su herida, salía ya a la calle, y que su próximo

matrimonio era el objeto de todas las conversa-

ciones. 

El marqués quiso conocer a la joven amada por

Martín Paz, y con este objeto se dirigió a la pla-

za Mayor, donde a ciertas horas había siempre

una gran multitud, y donde encontró al padre

Joaquín, su antiguo amigo. El venerable fraile

se quedó profundamente sorprendido cuando

el marqués le dijo que Martín Paz no había

muerto, apresurándose a prometer que velaría

por la vida del joven indio, y que le daría todas

las noticias que le interesaran. 

De improviso, las miradas del caballero se di-

rigieron a una joven arrebujada en un manto

negro que iba sentada en una carretela. 

- ¿Quién es esa hermosa muchacha? – pregun-

tó al padre Joaquín. 

-  La  hija  del  judío  Samuel,  prometida  de  An-

drés Certa. 

 - ¡Ella! ¡La hija de un judío! 

El marqués se quedó profundamente admira-

do y, estrechando la mano del padre Joaquín, 

volvió a tomar el camino de Chorrillos. 

Su sorpresa era natural, porque había recono-

cido en la pretendida judía a la joven a quien

había visto orar fervorosamente en la iglesia de

Santa Ana. 

 

Capítulo 


V

Preparativos de insurrección

Cuando las tropas de Colombia, que Bolívar

puso a las órdenes del general Santa Cruz, fue-

ron arrojadas del Bajo Perú, cesaron las sedi-

ciones militares en este país, que empezó a dis-

frutar de calma y tranquilidad; las ambiciones

particulares no volvieron a turbar el reposo

público, y el presidente Gambarra se había

afianzado en su palacio de la plaza Mayor. Sin

embargo, el peligro verdadero, inminente, no

procedía de las sediciones, que se extinguían

tan pronto como estallaban y que parecían

complacer a los americanos por sus ostentacio-

nes militares. 

El peligro no lo veían los españoles, demasiado

altos para poder verlo, ni tampoco los mestizos, 

que jamás descendían a mirar lo que se hallaba

por debajo de ellos. 

Esto no obstante, se agitaban de un modo ex-

traordinario los indios de la ciudad, mezclán-

dose con frecuencia con los habitantes de las

montañas, como si hubieran sacudido su apatía

natural. En vez de envolverse en su poncho con

los pies hacia el sol, se extendían por el campo, 

se detenían uno a otro, se entendían por señales

particulares y frecuentaban las posadas más

desiertas, en las que podían hablar sin peligro

de ser escuchados. 

Aquel movimiento era más visible en una de

las plazas apartadas de la ciudad, en donde

había una casa que sólo tenía una habitación

baja, y cuya apariencia miserable llamaba la

atención de las gentes. 

Era una taberna de ínfima categoría, propiedad

de una vieja india, que servía a sus parroquia-

nos cerveza de maíz y una bebida hecha con

caña de azúcar. 

Los  indios  no  se  reunían  en  esta  plaza  sino

cuando en el techo de la citada taberna se ponía

un palo largo, que servía de señal. Entonces, los

indígenas de todas profesiones, conductores de

carros, arrieros y cocheros entraban uno a uno

y desaparecían inmediatamente en la gran sala. 

La tabernera dejaba entonces a su criada el cui-

dado de la taberna, y corría a servir personal-

mente a sus parroquianos. 

Pocos días después de la desaparición de Mar-

tín Paz, se celebró una asamblea numerosa en

la sala de la taberna, donde apenas podían dis-

tinguirse los rostros de los concurrentes, a cau-

sa de la oscuridad que en ella reinaba y que el

humo del tabaco hacía aumentar. En torno de

una larga mesa, había unos cincuenta indivi-

duos, mascando los unos una especie de hoja

de té mezclada con tierra odorífera, y bebiendo

los otros en grandes jarros el licor de maíz fer-

mentado; pero estas ocupaciones no les distraí-

an de la principal, que era escuchar atentamen-

te el discurso que les estaba pronunciando un

indio. 

El orador era el Zambo, cuyas miradas tenían

una extraña fijeza. 

Después de examinar uno por uno a todos sus

oyentes, el Zambo tomó la palabra y dijo:

- Los hijos del Sol pueden hablar de sus asun-

tos, porque no hay aquí oídos pérfidos que

puedan escucharnos. En la plaza, algunos de

nuestros amigos, disfrazados de cantores, dis-

traen a los transeúntes para que nos dejen dis-

frutar de entera libertad en esta casa. 

 Y así era, efectivamente, porque fuera de la

taberna resonaban los acordes de una guitarra. 

Los indios, satisfechos de encontrarse seguros, 

prestaron gran atención a las palabras del

Zambo, en quien ponían toda su confianza. 

-  ¿Qué  noticias  puede  darnos  el  Zambo,  de

Martín Paz? – preguntó uno. 

- Ninguna. Únicamente el Gran Espíritu puede

saber si ha muerto o no; pero estoy esperando a

algunos hermanos que han bajado por el río

hasta su embocadura, y quizás hayan encon-

trado el cuerpo de Martín Paz. 

- Era un buen jefe – dijo Manangani, indio fe-

roz y muy temido -. Pero ¿por qué no se encon-

traba en su puesto el día en que la goleta nos

traía las armas? 

El Zambo, sin responder, inclinó la cabeza. 

 - ¿No saben mis hermanos – continuó diciendo

Manangani – que la  Anunciación ha sido ataca-

da por los guardacostas y que la captura de ese

buque habría frustrado todos nuestros proyec-

tos? 

Un murmullo de asentimiento acogió las pala-

bras del indio. 

- Harán bien – dijo entonces el Zambo – los que

esperan para juzgar. ¡Quién sabe si mi hijo Mar-

tín Paz se presentará entre nosotros dentro de

pocos días…! Oigan ahora lo que tengo que

decirles: las armas que nos han enviado de Se-

chura han llegado a nuestro poder, están es-

condidas en las montañas de la cordillera y

dispuestas para desempeñar su oficio cuando

ustedes estén preparados para cumplir su de-

ber. 

- ¿Acaso hay algo que nos detenga? – preguntó

un joven indio -. Hemos afilado nuestros puña-

les y esperamos. 

 - Esperen, pues, que llegue la hora – respondió

el Zambo -. ¿Saben mis hermanos cuál es el

enemigo a quien primero deben herir? 

- Los mestizos, que nos tratan como esclavos –

repuso uno de los asistentes -. Esos insolentes

que nos azotan con la mano y con el látigo, co-

mo a mulas falsas. 

-  De  ningún  modo  –  repuso  otro  -.  Nuestros

mayores enemigos son los que monopolizan

todas las riquezas del suelo. 

- Están equivocados. Nuestros primeros golpes

deben herir a otros – dijo el Zambo, animándo-

se -. Esos hombres no son los que se atrevieron, 

hace trescientos años, a poner el pie en la tierra

de sus antepasados. Esos ricos no son los que

han  hecho  sucumbir  a  los  hijos  de  Manco  Ca-

pac. Los orgullosos españoles son los verdade-

ros vencedores y los que los han reducido a la

esclavitud. Si no tienen ya riquezas, tienen au-

toridad y, a pesar de la emancipación peruana, 

conculcan nuestros derechos naturales. Olvi-

demos, pues, lo que somos, para recordar lo

que nuestros padres fueron. 

- Sí, sí – prorrumpió la asamblea, con murmu-

llo de aprobación. 

Al asentimiento general de los concurrentes

sucedieron algunos momentos de silencio que

interrumpió el Zambo para preguntar a diver-

sos conjurados si sus amigos de Cuzco y de

toda Bolivia estaban dispuestos a levantarse, 

como un solo hombre. 

Después, prosiguiendo su discurso, dijo:

- Valiente Manangani, si todos nuestros her-

manos de la montaña tienen en el corazón el

mismo  odio  y  valor  que  tú,  ¿no  caerán  sobre

Lima como una tromba desde lo alto de las cor-

dilleras? 

 - El Zambo no se quejará de su audacia el día

señalado – respondió Manangani -. Si el Zambo

sale de la ciudad no necesitará ir muy lejos para

ver surgir en torno suyo indios que arden en

deseos de venganza. En las gargantas de San

Cristóbal y de los Amancaes, más de uno, en-

vueltos en su poncho y con el puñal en la cintu-

ra, están esperando que se confíe a sus manos

una carabina, porque tampoco han olvidado

ellos que tienen que vengar en los españoles la

derrota de Manco Capac. 

- Perfectamente, Manangani – repuso el Zambo

-. El dios de la venganza habla por tu boca. Mis

hermanos no tardarán en saber quién es el ele-

gido de sus jefes, y como el presidente Gamba-

rra sólo trata de consolidarse en el poder, Bolí-

var está lejos y Santa Cruz ha sido derrotado, 

podemos obrar sobre seguro. Dentro de pocos

días se entregarán nuestros opresores al placer, 

con motivo de la fiesta de los Amancaes, y, por

consiguiente, deben disponerse todos nuestros

hermanos a marchar, haciendo antes que la

noticia llegue hasta las aldeas más remotas de

nuestra raza. 

En aquel momento entraron tres indios en el

salón, e inmediatamente se acercó el Zambo a

ellos. 

- ¿Qué noticias traen? – les preguntó. 

- El cuerpo de Martín Paz no ha sido hallado –

respondió uno de aquellos indios -. Hemos

sondeado el río en todos los sentidos; nuestros

más hábiles nadadores lo han explorado dete-

nidamente y creemos que el hijo del Zambo no

ha muerto en las aguas del Rimac. 

- ¡Lo habrán asesinado! ¿Qué habrá sido de él? 

¡Oh, desdichados los que hayan dado muerte a

mi hijo…! Sepárense mis hermanos en silencio, 

y vuelva cada cual a su puesto, mire, vigile y

espere. 

 Los indios salieron y se dispersaron. El Zambo

se quedó con Manangani, que le preguntó:

- ¿Sabe el Zambo por qué había ido aquella

noche su hijo al barrio de San Lázaro? ¿Está el

Zambo seguro de su hijo? 

Los ojos del indio despidieron tales relámpa-

gos de cólera que Managani retrocedió asusta-

do. 

Pero el Zambo se contuvo, y dijo:

- Si Martín Paz traicionara a sus hermanos, yo

mataría a todos aquellos a quienes ha dado su

amistad y a todas aquellas a quienes hubiese

dado  su  amor;  después  lo  mataría  a  él  y,  por

último, me mataría yo, para no dejar en este

suelo un solo miembro de una raza deshonra-

da. 

 En aquel momento abrió la tabernera la puerta

de la sala, se acercó al Zambo y le entregó un

billete. 

- ¿Quién te ha encargado esto? – preguntó. 

- No lo sé – respondió la tabernera -. Este papel

ha debido quedársele olvidado a algún bebe-

dor, porque lo he encontrado sobre una mesa. 

- ¿No han venido aquí más que indios? 

- Nadie más que indios. 

La tabernera salió, y el Zambo desdobló el bi-

llete, que leyó en alta voz:

“Una joven ha orado por Martín Paz, porque

no olvida al indio que ha expuesto su vida por

ella. Si el Zambo tiene noticias de su hijo o es-

peranza de encontrarlo, átese al brazo un pa-

ñuelo encarnado como señal. Hay ojos que lo

ven pasar todos los días.” 

 El Zambo estrujó el billete entre sus manos. 

- El desgraciado se ha dejado seducir por una

mujer. 

- ¿Y quién es esa mujer? – preguntó Mananga-

ni. 

- No es india – respondió el Zambo, mirando el

billete -. Es, sin duda, una mujer elegante…

¡Ah, Martín Paz, estás desconocido! 

- ¿Harás lo que esa mujer te pide? 

- No – respondió rápidamente el indio -. Debe

perder toda esperanza de volver a ver a mi hijo, 

para que muera de dolor. 

Y,  dicho  esto,  el  Zambo  rompió  el  billete  con

rabia. 

-  Sin  duda  alguna  ha  sido  un  indio  quien  ha

traído este billete – observó Manangani. 

 -  ¡Oh,  no  puede  ser  de  los  nuestros!  Se  habrá

sabido que yo venía con frecuencia a esta ta-

berna, pero no volveré a poner los pies en ella. 

Regrese mi hermano a las montañas, mientras

yo vigilo en la ciudad. Veremos para quiénes

resultará alegre la fiesta de los Amancaes, si

para los opresores o para los oprimidos. 

Los dos indios se separaron. 

El plan no podía estar mejor combinado ni la

hora de la ejecución mejor elegida. El Perú, casi

despoblado entonces, sólo contaba con un re-

ducido número de españoles y de mestizos. La

invasión de los indios, que acudirían desde los

bosques del Brasil y desde las montañas de

Chile, como de las llanuras del Río de la Plata, 

debía cubrir con un ejército formidable el teatro

de la rebelión. Después que quedaran destrui-

das las grandes ciudades, Lima, Cuzco y Puno, 

no era de temer que las tropas de Colombia, 

recientemente vencidas por el Gobierno perua-

no, acudieran en socorro de sus enemigos, por

grave que fuese el peligro en que éstos se en-

contraran. 

Aquel trastorno social debía, por consiguiente, 

efectuarse sin resistencia, si los indios guarda-

ban fielmente el secreto, y así debía ocurrir, 

porque entre ellos no había traidores. 

Sin embargo, ignoraban que un hombre había

obtenido una audiencia particular del presiden-

te Gambarra; ignoraban que aquel hombre le

había notificado que la goleta  Anunciación había

desembarcado en la embocadura del Rimac

armas de toda especie en piraguas indias, y que

aquel hombre iba a reclamar una fuerte indem-

nización por el servicio que había prestado al

Gobierno peruano, denunciando aquellos

hechos. 

Indudablemente, aquel hombre jugaba con

cartas dobles, porque después de haber alqui-

lado su buque a los agentes del Zambo a un

precio muy elevado, había vendido al presiden-

te el secreto de los conjurados. 

El hombre que tal infamia había cometido no

era otro que el judío Samuel, a quien supone-

mos que el lector habrá reconocido en este ras-

go. 
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El juego y las confidencias

Andrés Certa, completamente restablecido y

creyendo que Martín Paz había dejado de exis-

tir, apresuraba su matrimonio, deseando que

llegara el día de pasear por las calles de Lima a

la joven judía. 

Sara no dejaba de tratarlo con altiva indiferen-

cia, pero él no hacía caso, porque consideraba a

la joven como un objeto de valor que había

comprado por cien mil duros. 

 Sin embargo, Andrés Certa desconfiaba del

judío, y no le faltaba motivo para ello, porque si

el contrato era poco honrado, los contratantes

lo eran menos. 

El mestizo, pues, quiso tener con Samuel una

entrevista secreta, a cuyo fin lo llevó un día a

Chorrillos, deseando también probar su suerte

en el juego antes de la boda. 

Los juegos habían empezado pocos días des-

pués de la llegada del marqués de Vegal, y

desde entonces se veía constantemente concu-

rrido  el  camino  de  Lima.  Algunos,  que  iban  a

Chorrillos a pie, volvían en carruaje, mientras

otros dejaban allí los últimos restos de su fortu-

na. 

El marqués y Martín Paz no tomaban parte en

aquellos placeres; el joven indio estaba profun-

damente preocupado por causas más nobles. 

 Después de pasear con el marqués, volvía to-

das las noches a su aposento y se ponía de co-

dos en la ventana, donde pasaba largas horas

meditando. 

El marqués no olvidaba a la hija de Samuel, a

quien había visto orar en el templo católico; 

pero no se había atrevido a revelar aquel secre-

to a Martín Paz, aunque le iba instruyendo po-

co a poco en las verdades cristianas. Temía re-

animar en su corazón sentimientos que deseaba

extinguir, porque el indio proscrito debía re-

nunciar a toda esperanza de contraer matrimo-

nio con la hija del judío. Mientras tanto, la Poli-

cía había concluido por abandonar la persecu-

ción de Martín Paz, y, transcurrido algún tiem-

po, merced a la influencia de su protección, el

indio quizá lograra ocupar un puesto en la so-

ciedad peruana. 

Pero sucedió que, Martín Paz, desesperado, 

resolvió averiguar qué había sido de la joven, y, 

con este propósito, se introdujo, vestido con un

traje español, en una sala de juego para escu-

char las conversaciones de los concurrentes. 

Andrés Certa, que era hombre muy conocido, y

su matrimonio, que seguramente estaría ya

próximo, debían ser objeto de alguna conversa-

ción. 

Así, pues, una noche, en vez de encaminarse, 

como de ordinario, a la orilla del mar, se dirigió

a las altas rocas donde están situadas las prin-

cipales casas de Chorrillos, y entró en una de

ellas, dotada de una ancha escalera de piedra. 

Aquélla era una casa de juego, donde aquel día

habían perdido grandes cantidades algunos

limeños, y donde otros, fatigados de la tarea de

la noche precedente, descansaban en el suelo, 

envueltos en sus ponchos. 

A la sazón, no faltaban jugadores delante del

tapete verde, dividido en cuatro cuadros por

dos líneas, que se cortaban en el centro en án-

gulo recto. En cada uno de estos cuadros se

hallaban las primeras letras de las palabras

“azar” y “suerte”: A. S. Los jugadores apunta-

ban a una u otra de aquellas letras, y el banque-

ro tenía las puestas, mientras arrojaba sobre la

mesa dos dados, cuyos puntos combinados

hacían ganar a la A o a la S. 

La partida estaba muy animada, y un mestizo

apuntaba al azar con ardor febril. 

- ¡Dos mil duros! – exclamó. 

El banquero agitó los dados y el jugador estalló

en imprecaciones. 

- ¡Cuatro mil duros! – dijo de nuevo, y volvió a

perder. 

Martín Paz, protegido por la sombra del salón, 

pudo ver el rostro del jugador. 

Era Andrés Certa. 

Al lado de éste se encontraba el judío Samuel. 

 - Bastante ha jugado usted, señor – le dijo Sa-

muel -, y ya ha podido convencerse de que hoy

no tiene suerte. 

- ¿A usted qué le importa? – respondió con

acritud el mestizo. 

Samuel se inclinó a su oído para decirle:

- Si a mí no me importa, a usted le interesa

abandonar esas costumbres en los días que pre-

ceden a su matrimonio. 

- ¡Ocho mil duros! – gritó Andrés Certa, apun-

tando a la S. 

Salió la A y el mestizo lanzó una blasfemia. 

- ¡Juego! – volvió a decir el banquero. 

Andrés Certa sacó un puñado de billetes de su

bolsillo para aventurar una suma considerable

al juego, llegando a ponerla en uno de los cua-

dros. El banquero agitaba ya los dados, cuando

una seña de Samuel lo detuvo. El judío volvió a

inclinarse al oído del mestizo, y le dijo:

- Si no le queda a usted la cantidad necesaria

para llevar a efecto nuestro contrato, esta noche

quedará roto. 

Andrés Certa se encogió de hombros, hizo un

gesto de rabia y, recobrando su dinero, salió

rápidamente de la estancia. 

- Continúe usted ahora – dijo Samuel al ban-

quero -; ya arruinará a este señor después de

que se haya casado. 

El banquero se inclinó con sumisión ante Sa-

muel, que era fundador y propietario de los

juegos de Chorrillos. Dondequiera que había

algo que ganar, se encontraba aquel hombre. 

Samuel siguió al mestizo, y cuando hubieron

llegado a la escalinata, le dijo:

 - Tengo cosas muy graves que decirle. ¿Dónde

podemos hablar sin que nos oigan? 

- Donde usted quiera – respondió bruscamente

Andrés Certa. 

- Tenga calma y no pierda el porvenir por un

momento de mal humor. No me inspiran con-

fianza los aposentos mejor cerrados, ni las lla-

nuras más desiertas, porque lo que tengo que

decir a usted es un secreto que vale la pena que

se guarde. 

Mientras hablaban, los dos hombres habían

llegado a la playa, frente a las casetas destina-

das a los bañistas; pero ignoraban que tras ellos

iba Martín Paz, deslizándose en la oscuridad

como una serpiente. 

- Tomemos una canoa y salgamos al mar – dijo

Andrés Certa. 

 Andrés Certa desató de la orilla una pequeña

embarcación, después de dar algunas monedas

al guarda; Samuel y el mestizo se embarcaron, 

y el último empujó la barca mar adentro. 

Martín Paz, al verla alejarse, se ocultó en el

hueco de unas peñas, se desnudó apresurada-

mente, se arrojó al agua y nadó hacia la canoa, 

llevando consigo su cinturón y su puñal. 

El sol acababa de sepultar sus últimos rayos en

las olas del Pacífico, y el cielo y el mar estaban

envueltos en las tinieblas. 

Martín Paz no había pensado siquiera en el

peligro que corría, a causa de los tiburones que

surcaban aquellos funestos parajes. 

Se detuvo, no lejos de la embarcación en que

iban el mestizo y el judío y al alcance de su voz. 

 - Pero ¿qué prueba de la identidad de la joven

puedo yo dar a su padre? – preguntaba en

aquel momento Andrés Certa al judío. 

- Puede usted recordarle las circunstancias en

que perdió a la niña. 

- ¿Y cuáles son? 

- Voy a decírselo. 

Martín Paz, sosteniéndose sobre las olas, escu-

chaba, pero sin comprender por completo lo

que hablaban. 

-  El  padre  de  Sara,  que  es  el  gran  señor  que

usted conoce – dijo el judío-, vivía en la Con-

cepción, comarca de Chile; pero entonces su

caudal corría parejas con su nobleza. Obligado

a venir a Lima para asuntos de interés, salió

solo de la Concepción, dejando allí a su mujer y

a su hija; esta última de quince meses de edad. 

Como  el  clima  del  Perú  le  convino,  envió  a  la

marquesa  orden  de  que  viniera  a  reunirse  con

él. La marquesa se embarcó en el  San José, de

Valparaíso, con algunos criados de su confian-

za,  y  en  el  mismo  buque  venía  yo  al  Perú.  El

 San José debía hacer escala en Lima; pero a la

altura de la isla de Juan Fernández, se desató

un huracán terrible que lo desarboló y lo arrojó

sobre la costa. Los hombres de la tripulación y

los pasajeros se refugiaron en la chalupa; pero

al ver el mar tan enfurecido, la marquesa se

negó a embarcarse en ella; estrechó a su hija

entre sus brazos y se quedó en el buque; yo me

quedé con ella. La chalupa se alejó, y a cien

brazas del  San José se sepultó en el mar con to-

da la gente que llevaba y nos quedamos solos. 

La tempestad rugía cada vez con mayor violen-

cia;  pero  como  mi  caudal  no  iba  a  bordo,  no

perdí la esperanza de salvarme. El  San José, que

tenía cinco pies de agua en la cala, fue arrastra-

do por la corriente y se estrelló contra las rocas

de la costa. La marquesa fue arrojada al mar

con la niña: pero, afortunadamente, pude apo-

derarme de ésta, y, mientras la madre perecía a

mi vista, yo, sano y salvo, con la niña, pude

ganar la orilla. 

- Todos esos detalles ¿son exactos? 

- Completamente exactos, y el padre no lo

desmentirá. Yo realicé aquel día un buen nego-

cio, porque me va a valer los cien mil duros que

usted ha de entregarme. 

“¿Qué quiere decir esto?”, se preguntaba

asombrado Martín Paz. 

- Aquí tiene mi cartera con los cien mil duros –

respondió Andrés Certa. 

- Gracias, señor – dijo Samuel, apoderándose

del tesoro -. Tome usted este recibo, en el que

me comprometo a restituirle doble cantidad de

la que me ha entregado si en virtud de su ma-

trimonio no llega usted a formar parte de una

de las primeras familias de España. 

 El indio, obligado a sumergirse para evitar el

choque de la embarcación, no había oído esta

última frase; pero al ocultarse bajo las aguas, 

sus ojos pudieron ver una masa informe, que se

deslizaba rápidamente hacia donde él estaba. 

Era una tintorera, tiburón de la especie más

cruel. 

Martín Paz vio que el animal se aproximaba y

se sumergió profundamente, mas pronto se vio

obligado a volver a la superficie del agua para

respirar. El tiburón dio entonces un coletazo a

Martín Paz, que sintió que las escamas viscosas

del monstruo le rozaban el pecho. El tiburón se

volvió sobre la espalda, entreabriendo su man-

díbula, armada de una triple fila de dientes, 

para morder su presa; pero Martín Paz, al ver

brillar el vientre blanco del animal, lo hirió con

su puñal. 

 La sangre del monstruo marino tiñó de rojo las

aguas, y Martín Paz, al advertirlo, volvió a su-

mergirse. 

Cuando, algunos instantes después, salió de

nuevo a la superficie, a diez brazas de allí, la

embarcación del mestizo había desaparecido. El

indio se dirigió entonces a la costa, a la que no

tardó en llegar, pero después de haber olvidado

que acababa de librarse de una muerte terrible. 

Al amanecer del día siguiente abandonó Mar-

tín Paz la quinta de Chorrillos sin despedirse

de su protector, y el marqués, lleno de inquie-

tud, volvió a toda prisa a Lima para buscarlo. 
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La boda interrumpida

El matrimonio de Andrés Certa con la hija del

judío Samuel era un verdadero acontecimiento, 

y las señoras no se daban punto de reposo, con-

feccionando los lujosos trajes que se proponían

lucir en la fastuosa ceremonia. 

En casa del judío Samuel, que deseaba celebrar

con gran pompa el matrimonio de Sara, se ha-

cían también grandes preparativos. Los frescos

que adornaban su morada, según la costumbre

española, habían sido restaurados suntuosa-

mente; los tapices más ricos caían en anchos

pliegues sobre los huecos de las ventanas y las

paredes de la habitación; los muebles, esculpi-

dos de maderas preciosas u odoríferas, se

amontonaban en los grandes salones impreg-

nados de deliciosa frescura; los arbustos exóti-

cos, los productos de las tierras calientes se

elevaban serpenteando a lo largo de las balaus-

tradas y de las azoteas. 

La joven había perdido la esperanza de volver

a ver a Martín Paz, puesto que el Zambo no la

tenía, como lo demostraba el hecho de no llevar

en el brazo la señal de la esperanza. Liberto

había espiado los pasos del viejo indio, pero no

había logrado descubrir nada. 

¡Ah! Si la pobre Sara hubiera podido realizar

sus deseos, se habría refugiado en un convento

para acabar en él su vida. Impulsada por atrac-

ción misteriosa e irresistible hacia los dogmas

del catolicismo y convertida secretamente por

el padre Joaquín a la única religión verdadera, 

había ingresado en el seno de nuestra santa

madre la Iglesia, que tanto simpatizaba con las

creencias de su alma. 

El padre Joaquín, a fin de evitar todo escánda-

lo, y sabiendo leer mejor en su breviario que en

el corazón humano, había dejado a Sara en la

creencia de que Martín Paz había muerto, por-

que lo más importante para él era la conversión

de la joven, que creía asegurada con el matri-

monio con Andrés Certa, ignorando, natural-

mente, las condiciones en que se había concer-

tado. 

 El día, pues, de la boda, tan alegre para unos y

tan triste para otros, había llegado. Andrés Cer-

ta había invitado a la ceremonia a toda la ciu-

dad; pero sus invitaciones no fueron atendidas

por las familias nobles, que se excusaron, pre-

textando motivos más o menos plausibles. 

Llegada la hora en que debía efectuarse el con-

trato, la joven no compareció. 

El judío Samuel estaba profundamente disgus-

tado, y Andrés Certa fruncía el ceño, mostran-

do su impaciencia. Una especie de confusión se

reflejaba en los rostros de los invitados, mien-

tras millares de bujías, cuya imagen multiplica-

ban los espejos, inundaban los salones de res-

plandeciente luz. 

En la calle, un hombre se paseaba presa de una

ansiedad mortal. 

Era el marqués de Vegal. 
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La fuga

Mientras tanto, Sara, profundamente angus-

tiada, permanecía sola en su habitación, de

donde no se atrevía a salir. Sofocada por la

emoción, se apoyó en el balcón que daba a los

jardines interiores, y allí estaba abismada en

sus pensamientos cuando vio, de pronto, a un

hombre que procuraba ocultarse en las calles de

magnolias. Aquel hombre era Liberto, su servi-

dor, que parecía espiar a algún enemigo invisi-

ble, ya ocultándose detrás de una estatua, ya

echándose a tierra. 

De repente, Sara palideció. Liberto luchaba con

un hombre de alta estatura, que lo había derri-

bado a tierra, y algunos suspiros ahogados, que

se escapaban de la boca del negro, revelaban

que una mano robusta le apretaba el cuello. 

 La joven iba a gritar en demanda de socorro, 

cuando vio levantarse a los dos hombres: el

negro miraba a su adversario y le decía:

- ¡Usted, usted! ¿Es usted? 

Y siguió a aquel hombre que, antes que Sara

pudiera lanzar un solo grito, se presentó ante

ella como un fantasma del otro mundo. Así

como el negro, derribado bajo las rodillas del

indio, no había podido hablar sino lo que he-

mos anotado arriba, la joven, bajo la mirada de

Martín Paz, no pudo a su vez decir sino las

mismas palabras:

- ¡Usted, usted! ¿Es usted? 

Martín Paz, con los ojos clavados en ella, dijo:

- ¿Oye la novia los ruidos de la fiesta? Los invi-

tados se congregan en los salones para ver irra-

diar la felicidad en su rostro. ¿Es por ventura

una víctima destinada al sacrificio la que va a

presentarse a sus ojos? ¿Puede la novia mos-

trarse a su prometido con ese rostro pálido y

fatigado por el dolor? 

Sara apenas oía lo que Martín Paz estaba di-

ciéndole. 

El joven indio prosiguió:

- Puesto que la joven llora, mire más allá de la

casa de su padre, más allá de la ciudad donde

padece. 

Sara levantó la cabeza, y Martín Paz, adoptan-

do una actitud altiva, con el brazo extendido

hacia las cordilleras, le mostraba el camino de

la libertad. 

Sara se sintió arrastrada por un poder irresisti-

ble; las voces de algunas personas que se acer-

caban a su habitación llegaron hasta ella; su

padre iba a entrar sin duda, y tal vez su novio

lo acompañaba. Martín Paz apagó de repente la

lámpara suspendida sobre su cabeza, y se oyó

un silbido, semejante al que se había oído ya en

la Plaza Mayor. 

De pronto, se abrió la puerta de la estancia y

entraron en ésta Samuel y Andrés Certa. La

oscuridad era profunda; acudieron algunos

servidores con luces y encontraron el aposento

vacío. 

- ¡Maldición! – exclamó el mestizo. 

- ¿Dónde está? – preguntó Samuel. 

- Usted me responde de ella – dijo brutalmente

Andrés Certa. 

Al  oír  esto,  el  judío  se  sintió  inundado  de  un

sudor frío que le penetraba hasta los huesos. 

- ¡Venga conmigo! – gritó. 

Y seguido por sus criados se lanzó corriendo

fuera de la casa. 

 Mientras tanto, Martín Paz huía por las calles

de la ciudad con cuanta rapidez era posible. A

doscientos pasos de la casa del judío encontró a

varios indios, a quienes el silbido lanzado por

él había reunido allí. 

- ¡A nuestras montañas! – exclamó. 

- ¡A casa del marqués de Vegal! – dijo una voz

detrás de él. 

Se volvió Martín Paz, al oír esto, y vio al espa-

ñol detrás de él. 

- ¿No quieres confiarme esa joven? – preguntó

el marqués. 

El indio inclinó la cabeza y dijo sorprendido:

- ¡A casa del marqués de Vegal! 

Martín Paz, cediendo al ascendiente del mar-

qués, le había confiado la joven, seguro de que

en casa del español no corría el menor riesgo; 

pero, comprendiendo lo que el honor exigía, no

quiso pernoctar bajo el techo del marqués. 

Salió, pues, presa de violenta excitación, que le

hacía hervir la sangre en las venas. 

Pero no había andado aún cien pasos, cuando

cinco o seis hombres se arrojaron sobre él y, a

pesar de su tenaz resistencia, lograron atarlo. 

Martín Paz lanzó un rugido de desesperación; 

creía haber caído en poder de sus enemigos. 

Pocos instantes después, le quitaron la venda

con que le habían cubierto los ojos, y se encon-

tró en la sala baja de la taberna en que sus her-

manos habían organizado la rebelión. 

El Zambo, que había presenciado el rapto de la

joven, se encontraba allí, rodeado por Manan-

gani y los demás indios sediciosos. Los ojos de

Martín Paz despidieron relámpagos de cólera. 

 - Mi hijo no se apiada de mis lágrimas – dijo el

Zambo -, puesto que durante tanto tiempo me

deja en la incertidumbre de si está vivo o muer-

to. 

- ¿Es acaso la víspera de una insurrección

cuando Martín Paz, nuestro jefe, debe encon-

trarse en el campo de nuestros enemigos? –

preguntó Manangani. 

Martín Paz no respondió a su padre ni al indio. 

- Es decir, ¿qué nuestros más graves intereses

han sido sacrificados en holocausto de una mu-

jer? 

Y, mientras decía esto, Managani se acercó a

Martín Paz con el puñal en la mano; pero Mar-

tín Paz no lo miró siquiera. 

- Hablemos primero – dijo el Zambo -; después

de las palabras vendrán los hechos. Si mi hijo

ha faltado a sus hermanos, sabré castigar su

traición; pero que tenga cuidado, porque la hija

del judío Samuel no está tan oculta que se nos

pueda escapar. Mi hijo reflexionará: está con-

denado a muerte, y no hay en la ciudad una

piedra donde pueda reclinar su cabeza. Si, por

lo contrario, liberta a su país, para él serán el

honor y la libertad. 

Martín Paz guardó silencio, pero en su corazón

se libraba un terrible combate, porque el Zam-

bo había hecho vibrar las cuerdas de su altiva

naturaleza. 

Los insurgentes tenían necesidad de Martín

Paz para llevar a la práctica sus proyectos de

rebelión, porque él ejercía la autoridad supre-

ma entre los indios de la ciudad, los manejaba a

su capricho, y una sola señal suya podía llevar-

los a la muerte. 

Se le quitaron las ligaduras por orden del

Zambo y Martín Paz se levantó. 

 - Hijo mío – le dijo el indio, que lo observaba

con atención -, mañana, durante la fiesta de los

Amancaes, nuestros hermanos caerán como

una tromba sobre los limeños desarmados. Éste

es el camino de las cordilleras, y este otro el de

la ciudad; eres libre, y puedes ir adonde te

plazca. 

- ¡A las montañas…! – exclamó Martín Paz -. ¡A

las montañas, y ay de nuestros enemigos! 

Y cuando, aquel amanecer, apareció el sol por

el Oriente, iluminó con sus primeros rayos el

conciliábulo que los jefes indios celebraban en

el seno de la cordillera. 
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El combate

Y como todo llega al fin en la vida cuando de-

be llegar, también llegó el 24 de junio, día de la

gran fiesta de los Amancaes, en el que todos los

habitantes de Lima, a pie, a caballo o en carrua-

je, se dirigieron a la célebre meseta, situada a

media legua de distancia de la ciudad. Mestizos

e indios se mezclaban en la fiesta común y mar-

chaban alegremente por grupos de parientes o

de amigos. Cada uno de estos grupos llevaba

sus provisiones e iba precedido por un tocador

de guitarra que cantaba los aires más popula-

res. Avanzaban a través de los campos de maíz, 

cruzando los bosques de bananeros o por entre

las calles de sauces en busca de los bosques de

limoneros  y  naranjos,  cuyos  perfumes  se  con-

fundían con los aromas suaves de la montaña. 

A lo largo del camino, había puestos ambulan-

tes que ofrecían a los paseantes aguardiente y

cerveza, siendo tan numerosas las libaciones de

estos líquidos, que indios y mestizos reían a

carcajadas, medio ebrios. Los que iban a caballo

hacían caracolear sus monturas en medio de la

multitud, compitiendo unos con otros en cele-

ridad, habilidad y destreza. 

 Reinaban en la fiesta, que toma el nombre de

las florecillas de la montaña, un ardor y una

libertad inconcebibles, a pesar de lo cual jamás

se promovía una disputa que turbara la alegría

pública. Algunos lanceros a caballo, con cora-

zas resplandecientes, mantenían el orden. 

Cuando la multitud llegó a la meseta de los

Amancaes, se oyó un inmenso clamor de admi-

ración, que fue repetido por los ecos de la mon-

taña. 

A los pies de los espectadores se extendía la

antigua Ciudad de los Reyes, cuyas torres y

campanarios llenos de sonoras campanas, se

elevaban osadamente hacia el cielo. San Pedro, 

San Agustín y la catedral atraían las miradas

hacia sus torres, que brillaban heridas por los

rayos del sol. Santo Domingo, la rica iglesia

cuya Virgen no lleva jamás dos días seguidos el

mismo manto, levantaba más que sus vecinas la

flecha elegante de su campanario. A la derecha, 

el océano Pacífico hacía ondular sus extensas

llanuras azules al soplo de la brisa, y la vista, 

volviendo del Callao a Lima, se deleitaba en la

contemplación de todos aquellos monumentos

funerarios que contenían los restos de la gran

dinastía de los Incas. En la lejanía, el cabo Mo-

rro-Solar encerraba como en un cuadro los es-

plendores de aquel espectáculo. 

Pero mientras los limeños contemplaban admi-

rados tan espléndidos panoramas, se preparaba

un drama sangriento en las heladas cumbres de

la cordillera. 

Efectivamente, al paso que los habitantes de la

ciudad la iban abandonando, penetraban gran

número de indios, que vagaban por sus calles. 

Los hombres, que, por lo general, tomaban par-

te activa en la fiesta de los Amancaes, se pasea-

ban entonces silenciosamente y con aire singu-

larmente pensativo. De vez en cuando, algún

jefe les daba apresuradamente una orden secre-

ta y reanudaban su marcha; pero todos se iban

reuniendo poco a poco en los barrios más ricos

de la ciudad. 

Cuando el sol comenzó a desaparecer en el

horizonte, la aristocracia limeña emprendió el

camino de los Amancaes, luciendo sus trajes

más costosos y sus más valiosas alhajas. Una

interminable fila de coches desfiló entre los

árboles, confundida con las gentes que marcha-

ban a caballo o a pie. 

En el reloj de la catedral dieron las cinco. 

Un  griterío  inmenso  resonó  en  la  ciudad.  De

todas las plazas, de todas las calles, de todas las

casas, salieron indios con las armas en la mano. 

Los barrios más hermosos fueron inundados de

insurrectos, algunos de los cuales agitaban por

encima de sus cabezas teas encendidas. 

- ¡Mueran los españoles! ¡Mueran nuestros

opresores! – se oía gritar con voces estentóreas. 

 Casi al mismo tiempo, se cubrieron las cimas

de los cerros también de indios, que se dispu-

sieron a unirse a sus hermanos de la ciudad. 

Lima ofrecía en aquel momento un aspecto

extraño. Los insurrectos se habían esparcido

por todos los barrios y a la cabeza de una de

sus columnas iba Martín Paz, agitando la ban-

dera negra, en dirección a la Plaza Mayor, 

mientras los demás indios atacaban las casas

previamente designadas para ser demolidas. 

Cerca de él, Manangani lanzaba feroces aulli-

dos. 

En la plaza, los soldados del Gobierno, preve-

nidos contra la rebelión, se habían formado en

orden de batalla delante del palacio del presi-

dente, y los insurgentes, al entrar en la plaza, 

fueron recibidos por una nutrida granizada de

balas. 

Sorprendidos al principio por aquella descar-

ga, que estaban muy lejos de esperar, y que

arrebató a muchos la vida, se lanzaron contra la

tropa con ímpetu insuperable, produciéndose

una horrible confusión en que los contendientes

llegaron a pelear cuerpo a cuerpo. Martín Paz y

Manangani hicieron prodigios de valor; pero

sólo por milagro se libraron de la muerte. 

Necesitaban tomar el palacio y fortificarse en él

a todo trance. 

- ¡Adelante! – gritó Martín Paz. 

Y a su voz se precipitaron los indios al asalto. 

Aunque de todas partes eran rechazados, lo-

graron los indios a su vez hacer retroceder a la

tropa que rodeaba el palacio, y ya Manangani

se lanzaba a los primeros escalones del pórtico, 

cuando se detuvo repentinamente. 

Las filas de los soldados se habían abierto y

por el espacio que habían dejado libre asoma-

ban sus bocas dos piezas de artillería, colocadas

allí para ametrallar a los sitiadores. 

No había tiempo que perder. Era absolutamen-

te preciso saltar sobre la batería y apoderarse

de ella, antes que disparase. 

-  ¡Vamos  los  dos!  –  exclamó  Manangani,  diri-

giéndose a Martín Paz. 

Pero éste acababa de alejarse y no escuchaba

ya nada, porque un negro le había dicho al oído

estas palabras:

“Están saqueando la casa del marqués de Ve-

gal, y quizás asesinándolo.” 

Al oír esto, Martín Paz retrocedió; y Mananga-

ni quiso arrastrarlo consigo hacia delante; pero, 

en aquel momento, los cañones dispararon y la

metralla diezmó las filas de los indios. 

- ¡Síganme! – gritó Martín Paz. 

 Varios compañeros, que le eran muy adictos, 

se unieron a él, y con la ayuda de éstos consi-

guió el indio abrirse paso entre los soldados. 

Aquella fuga tuvo todas las apariencias y re-

sultado de una traición, porque, creyéndose los

indios abandonados por su jefe, fue imposible

reunirlos de nuevo, a pesar de los esfuerzos

que realizó Manangani para llevarlos al comba-

te. Envueltos en una nube espesa de tropas que

los fusilaban sin piedad, se produjo una espan-

tosa confusión y su derrota completa. Las lla-

mas, que se elevaban al cielo en ciertos barrios, 

atrajeron a algunos fugitivos sedientos de pilla-

je; pero los soldados los persiguieron espada en

mano, dando muerte a gran número de ellos. 

Entretanto, Martín Paz llegó a casa del mar-

qués, donde se sostenía una lucha encarnizada, 

dirigida por el mismo Zambo. El indio tenía

sumo interés en entrar allí, porque, combatien-

do al español, deseaba al mismo tiempo apode-

rarse de Sara, prenda de la fidelidad de su hijo. 

 Derribadas la puerta y las paredes del patio, se

presentó el marqués con la espada en la mano, 

rodeado por sus servidores para rechazar a la

turba que invadía su palacio. La altivez de

aquel hombre y su valor tenían algo de subli-

mes. No sólo no trataba de evitar el peligro, 

sino que parecía buscarlo con tal de sembrar la

muerte en su derredor. 

Pero, ¿qué podía hacer contra aquella multitud

de indios que, lejos de disminuir, aumentaba

por momentos con la llegada de los vencidos de

la Plaza Mayor? 

Viendo el marqués disminuir sus fuerzas y sus

defensores, estaba ya decidido a dejarse matar

sin oponer resistencia, en vista de la inutilidad

de sus esfuerzos, cuando Martín Paz, con la

rapidez del rayo, acometió a los agresores, 

obligándolos a volverse contra él y, consi-

guiendo llegar hasta el marqués, en medio de

las balas, para servirle de escudo con su cuerpo. 

 - ¡Bien, hijo mío, bien! – dijo el marqués a Mar-

tín Paz, estrechándole la mano. 

Pero el joven indio estaba triste y no desarru-

gaba el ceño. 

- ¡Bien, Martín Paz! – repitió otra voz que le

llegó al alma. 

Conoció a Sara, y su brazo trazó un ancho cír-

culo de sangre en torno suyo. La tropa del

Zambo empezaba a ceder. Aquel nuevo Bruto

había dirigido por segunda vez los golpes co-

ntra su hijo sin poder alcanzarlo, en tanto que

Martín Paz, cuando en el ardor de la lucha veía

que el enemigo sobre quien iba a descargar el

hacha era su padre, desviaba el arma para no

herirlo. 

De repente, Manangani, cubierto de sangre, se

puso al lado del Zambo, diciéndole:

 - Has jurado vengar la traición de un infame en

sus  parientes,  en  sus  amigos  y  en  él  mismo,  y

ha llegado el momento de que cumplas tu pa-

labra, porque los soldados se acercan y el mes-

tizo Andrés Certa viene con ellos. 

- Ven, pues, Manangani – dijo el Zambo, rién-

dose ferozmente -; ven. 

Y  saliendo  ambos  de  la  casa  del  marqués,  co-

rrieron hacia la tropa que llegaba al paso de

carga. Las tropas les apuntaron; pero el Zambo, 

sin intimidarse, se fue derecho al mestizo. 

- Si es usted Andrés Certa – le dijo -, sepa que

su novia se encuentra en casa del marqués, y

Martín Paz va a llevársela a las montañas. 

Y, dicho esto, los indios desaparecieron. 

El Zambo había puesto frente a frente a los dos

enemigos mortales, y los soldados, engañados

por la presencia de Martín Paz, se precipitaron

contra la casa del marqués. 

Andrés Certa, loco de furor y de celos, se arro-

jó contra Martín Paz, tan pronto como lo vio. 

-  Ahora  nos  las  entenderemos  nosotros  dos  –

gritó el joven indio, y abandonando la escalera

de piedra, que tan valientemente había defen-

dido, corrió hacia donde se encontraba el mes-

tizo. 

Allí se encontraron pecho contra pecho, tocán-

dose las caras y confundiéndose las miradas en

un relámpago de odio. Ni amigos ni enemigos

podían acercarse a ellos, que, estrechamente

abrazados, ni respiraban siquiera. 

Andrés Certa se irguió contra Martín Paz, a

quien se le había caído el puñal; pero, al levan-

tar el brazo el mestizo, logró el indio asirlo an-

tes de que le hiriese. Andrés Certa intentó in-

útilmente desprenderse de su enemigo, quien, 

volviendo su puñal contra aquél, se lo clavó

hasta el puño en el corazón. 

Después, se arrojó en brazos del marqués de

Vegal. 

- ¡A las montañas, hijo mío! – exclamó el mar-

qués -. Huye a las montañas, te lo ordeno. 

En aquel momento, se presentó el judío Sa-

muel y se precipitó sobre el cadáver de Andrés

Certa, arrancándole la cartera que llevaba en el

bolsillo; pero Martín Paz, que lo había visto, se

apresuró a apoderarse de ella, la abrió, la hojeó, 

exhaló un grito de alegría y, avanzando hacia el

marqués, le puso en la mano un papel que de-

cía lo siguiente:

“He recibido del señor Andrés Certa cien mil

duros, cantidad que me comprometo a devol-

verle si Sara, a quien salvé del naufragio del

 San José, no es hija y única heredera del mar-

qués de Vegal.” 

 “Samuel.” 

- ¡Mi hija! – exclamó el español, y se precipitó

en el aposento de Sara; pero ésta no estaba allí. 

El  padre  Joaquín,  que,  bañado  en  su  propia

sangre, se encontraba en aquella estancia, no

pudo articular más que estas palabras:

- El Zambo…, robada…, río de Madera. 
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El rapto y sus consecuencias

- ¡En marcha! – dijo Martín Paz. 

Y el marqués siguió en silencio al indio. Le

habían robado a su hija y necesitaba encontrar-

la. 

Se pusieron ambos calzones con correas en las

rodillas, se cubrieron con grandes sombreros de

paja, montó cada uno en una mula, después de

haber puesto en las pistoleras buenas pistolas, y

emprendieron la marcha, llevando, además, al

costado una carabina. Martín Paz llevaba tam-

bién un lazo, cuyo extremo iba sujeto al arzón

de la silla. 

Martín Paz conocía las llanuras y las montañas

que iban a atravesar y sabía a qué país perdido

llevaba el Zambo a su novia. ¡Su novia…! ¿Se

atrevería a dar este nombre a la hija del mar-

qués? 

El español y el indio, sin más que una sola idea

y con un solo propósito, penetraron en las gar-

gantas de la cordillera, donde crecían los coco-

teros y los pinos. Los cedros, los algodoneros, 

los áloes quedaban tras ellos en las llanuras

cubiertas de maíz. Algunos cactos espinosos

picaban a veces a sus cabalgaduras, haciéndo-

las vacilar sobre la pendiente de los precipicios. 

A la sazón era empresa dificilísima atravesar

las montañas, porque las nieves se derretían a

los rayos del sol de junio. El agua formaba cata-

ratas espumeantes y estruendosas que se des-

prendían de las cumbres de los montes y roda-

ban hasta insondables abismos. 

Esto no obstante, el marqués y Martín Paz co-

rrían día y noche sin descanso un solo instante, 

hasta que llegaron a la cumbre de los Andes, a

catorce mil pies sobre el nivel del mar. Allí no

había ya árboles ni vegetación, y con frecuencia

se veían envueltos en las terribles tempestades

de la cordillera que levantaban torbellinos de

nieve sobre los picos más elevados. El marqués

se detenía a veces a su pesar, pero Martín Paz

lo sostenía y lo abrigaba contra las inmensas

ventiscas de nieve. 

En aquel punto, el más elevado de los Andes, 

sometidos a un estado enfermizo, que hace

temblar al hombre más intrépido, necesitaron

hacer grandísimos esfuerzos de voluntad para

resistir a la fatiga. 

 En la vertiente oriental de la cordillera encon-

traron, al fin, las huellas de los indios, y bajaron

de las montañas. 

Al llegar a las inmensas selvas vírgenes que

tanto abundan en las llanuras situadas entre el

Perú y el Brasil, Martín Paz tuvo necesidad de

hacer uso de su extraordinaria sagacidad india

para caminar a través de aquellos bosques inex-

tricables. 

Un fuego medio apagado, señales de pasos, la

rotura de algunas ramas, la naturaleza de los

vestigios, todo era para él objeto de un deteni-

do examen. 

El marqués temía que a su desgraciada hija la

hubieran obligado a caminar a pie por las pie-

dras y las arenas; pero el indio le mostró algu-

nos guijarros incrustados en tierra que revela-

ban la presión de la pata de un animal; por en-

cima de sus cabezas vieron ramas que habían

sido desviadas en la misma dirección, y que no

podían ser alcanzadas sino por una persona a

caballo. El marqués cobraba esperanzas, y Mar-

tín Paz iba tan confiado y era tan hábil, que no

había para él ni obstáculos insuperables ni peli-

gros invencibles. 

Una noche, Martín Paz y el marqués se vieron

obligados a detenerse a causa del cansancio. 

Habían llegado a las orillas de un río: eran las

primeras corrientes del Madera, que el indio

reconoció al punto. Inmensos manglares se in-

clinaban por encima de las aguas, uniéndose a

los árboles de la otra orilla por medio de beju-

cos entrelazados de modo caprichoso. 

¿Habían subido los raptores por la orilla? ¿Ha-

bían bajado la corriente del río o la habían atra-

vesado en línea recta? Éstas eran las preguntas

que se hacía Martín Paz. Siguiendo con pena

infinita algunas huellas que había encontrado, 

llegó, costeando la orilla, hasta una explanada, 

algo menos oscura que el resto del bosque, 

donde encontraron huellas que revelaban que

una partida de hombres había atravesado el río

en aquel paraje. 

Cuando Martín Paz trataba de orientarse, vio

que se movía detrás de un matorral una especie

de masa negra; preparó su lazo y se dispuso al

ataque; pero, adelantándose algunos pasos, 

encontró una mula tendida en tierra y presa de

las convulsiones de la agonía. El pobre animal, 

expirante, debía haber sido herido lejos del sitio

adonde había llegado, como lo revelaba el largo

rastro de sangre que encontró Martín Paz. Este

hallazgo le hizo suponer que los indios, no pu-

diendo obligarla a atravesar el río, habían tra-

tado de matarla a puñaladas. Desde aquel mo-

mento, ya no vaciló acerca de la dirección de

sus enemigos y volvió al lado del marqués, a

quien dijo:

- Mañana llegaremos. 

 - Marchemos enseguida – respondió el espa-

ñol. 

- Pero tenemos que atravesar ese río. 

- Lo atravesaremos a nado. 

Ambos se desnudaron; Martín Paz reunió en

un lío los vestidos, se puso éste sobre su cabeza, 

y los dos entraron silenciosamente en el agua

para no despertar la atención de los peligrosos

caimanes, que en gran número frecuentan los

río del Brasil y del Perú. 

Al llegar a la otra orilla, se apresuró Martín

Paz a buscar las huellas de los indios; pero, por

más que examinó las hojas y las piedras, no

descubrió nada. Como la rapidísima corriente

del río los había llevado bastante abajo, subie-

ron por la orilla, donde encontraron señales

evidentes del paso de los indios. 

 El Zambo había atravesado por allí el Madera

con su tropa, que se había acrecentado al paso. 

Efectivamente, los indios de las llanuras y de

las montañas, que esperaban impacientemente

el triunfo de la rebelión, al conocer la traición

de que habían sido objeto, lanzaron rugidos de

cólera y siguieron a la tropa del viejo indio para

sacrificar la víctima de que se habían apodera-

do. 

La joven, casi sin conciencia de lo que pasaba

en torno suyo, andaba porque las manos de los

indios la empujaban hacia delante; pero, si la

hubieran abandonado en aquellas soledades, 

no habría avanzado un paso para librarse de la

muerte. A veces recordaba al joven indio, y

entonces caía como una masa inerte sobre el

cuello de su mula. Cuando al otro lado del río

se vio precisada a seguir a pie a sus raptores, 

dos indios la obligaron a andar rápidamente

dejando tras de sí una huella de sangre. 

 Al Zambo le importaba poco que aquella san-

gre revelase la dirección que había tomado, 

porque estaba ya cerca del objeto de su excur-

sión y pronto las cataratas del río resonaron con

fuerza cerca de ellos. 

Los indios llegaron a una especie de puebleci-

llo, compuesto de un centenar de cabañas de

pinos entrelazados y de tierra. 

Al verlos acercarse, salió del pueblo una multi-

tud de mujeres y de niños, dando grandes gri-

tos de alegría; pero la alegría se trocó en cólera

cuando se enteraron de la defección de Martín

Paz. 

Sara, inmóvil ante sus enemigos, miraba, casi

sin verlos, todos aquellos rostros horribles que

gesticulaban en torno suyo, profiriendo en sus

oídos las más terribles amenazas. 

- ¿Dónde está mi esposo? – decía una -. Tú eres

quien lo ha matado. 

 - ¿Qué has hecho de mi hermano, que no vol-

verá ya a su cabaña? 

- ¡Qué muera! ¡Cada uno de nosotros debe te-

ner un pedazo de su carne! ¡Que muera! 

Y aquellas mujeres, blandiendo puñales, agi-

tando teas encendidas y levantando piedras

enormes, acercábanse terriblemente amenaza-

doras a la joven. 

- ¡Atrás! – gritó el Zambo -. Que esperen todos

la decisión de los jefes. 

Las mujeres retrocedieron al oír las palabras

del viejo indio, lanzando terribles miradas a la

joven. 

Sara, cubierta de sangre, se encontraba tendida

sobre los guijarros de la orilla. 

Más abajo de la aldea, se estrechaba el Madera, 

en un lecho profundo, precipitando sus masas

de agua con rapidez fulminante desde una al-

tura de más de cien pies. Los jefes condenaron

a Sara a ser arrojada a aquellas cataratas, sen-

tencia que debía ejecutarse al salir el sol, a cuya

hora la víctima sería atada a una canoa de cor-

teza y abandonada a la corriente del Madera. 

Así lo decidió el consejo, y si retardó hasta la

mañana siguiente el suplicio de la víctima, fue

con el propósito de ocasionarle mayor sufri-

miento, haciéndole pasar una noche de angus-

tias y terrores. 

Cuando se conoció la sentencia, fue acogida

con aullidos de júbilo por todos los indios, de

quienes se apoderó un delirante regocijo. 

Fue una noche de orgía. El aguardiente fer-

mentó en aquellas cabezas exaltadas, y una

multitud de indios danzando y gritando rodea-

ron a la joven, mientras otros corrían al través

de los campos incultos, blandiendo teas de pino

inflamadas. 

 Cuando el sol, disipando las sombras de la

noche,  mostró  su  disco  de  oro  por  Oriente,  la

mayoría de los indios se encontraban comple-

tamente borrachos. 

La joven fue desatada del poste en que había

pasado la noche y cien brazos quisieron a la vez

arrastrarla al suplicio. 

Cuando el nombre de Martín Paz se escapaba

de sus labios, le respondían inmediatamente

gritos de odio y de venganza. Fue preciso subir

por  entre  una  inmensa  aglomeración  de  rocas, 

los senderos abruptos que conducían al nivel

superior del río, adonde llegó la víctima toda

ensangrentada. Una canoa de corteza de árbol

la esperaba a cien pasos de la catarata, y en ella

fue puesta y atada con ligaduras que le pene-

traban en las carnes. 

- ¡Venganza! – exclamó la tribu entera a una

voz. 

 La canoa fue arrojada a las aguas, y arrastrada

rápidamente por la corriente, giró sobre sí

misma…

Dos hombres aparecieron en aquel momento

en la orilla opuesta. Eran Martín Paz y el mar-

qués. 

-  ¡Mi  hija,  mi  hija!  –  exclamó  el  marqués,  ca-

yendo de rodillas sobre la playa. 

La canoa estaba ya a punto de precipitarse en

la catarata, hacia donde corría con extraordina-

ria rapidez. 

Martín Paz, de pie sobre una roca, lanzó su

lazo, que giró en torno de su cabeza en el ins-

tante preciso en que la embarcación iba a ser

precipitada; se desenrrolló la larga correa de

cuero y su nudo corredizo apresó la canoa. 

- ¡Muera! – rugió la horda salvaje de los indios. 

 Martín Paz se levantó, y la canoa, suspendida

sobre el abismo, no tardó en llegar hasta él. 

Silbó una flecha en los aires y Martín Paz cayó

sobre la barca de la víctima, yendo a sumergir-

se con Sara en el torbellino de la catarata. 

Casi en el mismo instante cayó el marqués con

el corazón atravesado por otra flecha. 

El indio Martín Paz, y Sara, hija del marqués

de Vegal, se habían desposado en el seno de las

espumosas aguas de la catarata, para entrar en

la vida eterna. 

En su suprema reunión, la joven cristiana ha-

bía impreso, con un ademán, en la frente del

indio regenerado, el sello del bautismo, y am-

bos debieron hallar gracia ante el Altísimo, a

cuya infinita misericordia confiaron sus almas

momentos antes de abandonar la vida. 

Maese Zacarías

Capítulo I


Una noche de invierno

La ciudad de Ginebra está situada en la punta

occidental del lago al que ha dado o debe su

nombre. El Ródano, que la cruza a su salida del

lago, la divide en dos barrios distintos, y se

divide a su vez, en el centro de la ciudad, por

una isla que se alza entre sus dos orillas. Esta

disposición topográfica se reproduce con fre-

cuencia en los grandes centros comerciales o

industriales. Sin duda, los primeros habitantes

quedaron seducidos por las facilidades de

transporte que les ofrecían los brazos rápidos

de los ríos, "esos caminos que andan solos", 

según la frase de Pascual. Con el Ródano, son

caminos que corren. 

En la época en que todavía no se alzaban sobre

esa isla, anclada como una goleta holandesa en

medio del río, construcciones nuevas y regula-

res, la maravillosa agrupación de casas monta-

das unas sobre otras ofrecía a los ojos una con-

fusión llena de encantos. La escasa extensión de

la isla había obligado a varias de esas construc-

ciones a encaramarse sobre estacas, colocadas

en desorden en las rudas corrientes del Róda-

no. Esos gruesos maderos, ennegrecidos por el

tiempo, carcomidos por las aguas, se parecían a

las  patas  de  un  cangrejo  inmenso  y  producían

un efecto fantástico. Algunas redes amarillen-

tas, auténticas telas de araña tendidas en el se-

no de aquella construcción secular, se agitaban

a la sombra como si fueran el follaje de aquellos

viejos bosques de robles, y el río, abismándose

en medio de aquel bosque de estacas, espu-

meaba con lúgubres mugidos. 

Una de las viviendas de la isla sorprendía por

su carácter de extraña vetustez. Era la casa del

viejo relojero maese Zacarías, de su hija Géran-

de, de Aubert Thun, su aprendiz, y de su vieja

sirvienta Escolástica. 

 ¡Qué hombre tan extraordinario era Zacarías! 

¡Su edad parecía indescifrable! Ninguno de los

más viejos de Ginebra habría podido decir ha-

cía cuánto tiempo su cabeza enjuta y puntiagu-

da  se  bamboleaba  sobre  sus  hombros,  ni  qué

día se le vio caminar por primera vez por las

calles de la ciudad dejando flotar al viento su

larga cabellera blanca. Aquel hombre no vivía, 

oscilaba como la péndola de sus relojes. Su ca-

ra, flaca y cadavérica, tenía tintes sombríos. 

Como los cuadros de Leonardo da Vinci, tiraba

a negro. 

Gérande ocupaba el cuarto más hermoso de la

vieja casa, desde donde su mirada iba a posarse

melancólicamente, por una estrecha ventana, 

sobre las cimas nivosas del Jura; pero el dormi-

torio y el taller del viejo ocupaban una especie

de  cava,  situada  a  ras  del  río  y  cuyo  piso  se

apoyaba sobre las estacas mismas. Desde tiem-

po inmemorial maese Zacarías sólo salía a las

horas de las comidas y cuando iba a regular los

diferentes relojes de la ciudad. Pasaba el resto

del  tiempo  junto  a  un  banco  cubierto  por  nu-

merosos instrumentos de relojería, que en su

mayor parte él mismo había inventado. 

Porque era un hombre hábil. Sus obras se ad-

miraban en toda Francia y Alemania. Los ope-

rarios más industriosos de Ginebra reconocían

en voz alta su superioridad, y constituía un

honor para aquella ciudad, que lo mostraba

diciendo:

-¡A él corresponde la gloria de haber inventado

la rueda catalina! 

En efecto, de esta invención, que los trabajos

de Zacarías hicieron comprender más tarde, 

data el nacimiento de la auténtica relojería. 

Y después de trabajar tan prolongada como

maravillosamente, Zacarías volvía a colocar con

lentitud las herramientas en su sitio, recubría

con ligeros globos de cristal las finas piezas que

acababa de ajustar y dejaba en reposo la activa

rueda de su torno; luego levantaba una trampi-

lla practicada en el suelo de su reducto, y allí, 

inclinado horas enteras mientras el Ródano se

precipitaba con estrépito bajo sus ojos, se em-

briagaba con sus brumosos vapores. 

Una noche de invierno, la vieja Escolástica sir-

vió la cena, en la que, según las antiguas cos-

tumbres, participaba junto con el joven opera-

rio. Maese Zacarías no comió, aunque en una

hermosa vajilla azul y blanca le ofrecieran man-

jares cuidadosamente dispuestos. Apenas res-

pondió a las dulces palabras de Gérande, a

quien la taciturnidad más sombría de su padre

preocupaba visiblemente, y el parloteo de Esco-

lástica no hirió más su oído que los gruñidos

del río en los que ya no reparaba. Tras aquella

cena silenciosa, el viejo relojero abandonó la

mesa sin besar a su hija ni dar a todos las bue-

nas  noches  de  costumbre.  Desapareció  por  la

estrecha puerta que llevaba a su retiro y, bajo

sus pesados pasos, la escalera gimió con graves

quejas. 

Gérande, Aubert y Escolástica permanecieron

algunos instantes sin hablar. Aquella noche el

tiempo era sombrío; las nubes se arrastraban

pesadas a lo largo de los Alpes y amenazaban

con resolverse en lluvia; la severa temperatura

de Suiza llenaba el alma de tristeza mientras los

vientos del sur merodeaban por los alrededores

y lanzaban siniestros silbidos. 

-¿Sabe, mi querida señorita - dijo por fin Esco-

lástica -, que nuestro amo está ensimismado

desde hace algunos días? ¡Virgen Santísima! 

Comprendo que no tenga hambre porque las

palabras se le quedan en el estómago, ¡y muy

hábil tiene que ser el diablo que le saque algu-

na! 

-Mi padre tiene algún secreto motivo de pesar

que yo no puedo sospechar siquiera - respon-

dió Gérande mientras una dolorosa inquietud

se imprimía en su rostro. 

-Señorita, no permita que tanta tristeza invada

su corazón. Ya conoce los singulares hábitos de

maese Zacarías. ¿Quién puede leer sobre su

frente sus pensamientos secretos? Habrá tenido

sin duda algún disgusto, pero mañana no lo

recordará y se arrepentirá de veras por haber

apenado a su hija. 

Era Aubert el que así hablaba, clavando sus

miradas en los hermosos ojos de Gérande. Au-

bert, el único operario que maese Zacarías ad-

mitió nunca en la intimidad de sus trabajos -

porque apreciaba su inteligencia, su discreción

y su gran bondad de alma -, Aubert se había

vinculado a Gérande con esa fe misteriosa que

preside los afectos heroicos. 

Gérande tenía dieciocho años. El óvalo de su

rostro recordaba el de las ingenuas madonas

que todavía la veneración cuelga en las esqui-

nas de las calles de las viejas ciudades de Bre-

taña. Sus ojos respiraban una sencillez infinita. 

Se la amaba como a la más dulce realización del

sueño de un poeta. Sus vestidos tenían colores

poco chillones, y la ropa blanca que se plegaba

sobre sus hombros poseía ese tinte y ese olor

particulares de la ropa de iglesia. Vivía una

existencia mística en aquella ciudad de Ginebra

que todavía no se había entregado a la seque-

dad del calvinismo. 

Mientras mañana y tarde leía sus preces latinas

en su misal de broche de hierro, Gérande había

descubierto un sentimiento oculto en el corazón

de Aubert Thun: el afecto profundo que el jo-

ven operario sentía por ella. Y en efecto, a sus

ojos, el mundo entero se condensaba en esta

vieja casa del relojero, y todo su tiempo lo pa-

saba junto a la joven cuando, una vez termina-

do el trabajo, abandonaba el taller. 

La vieja Escolástica lo veía, pero no decía nada. 

Su locuacidad se ejercía preferentemente sobre

las desgracias de su edad y las pequeñas mise-

rias domésticas. Nadie trataba de detenerla. Era

como esas cajitas de música que se fabricaban

en Ginebra: una vez dada cuerda, había que

romperla para que no tocase todas sus melodí-

as. 

Al ver a Gérande sumida en su dolorosa taci-

turnidad, Escolástica dejó la vieja silla de ma-

dera, puso un cirio en la punta de un candelero, 

lo  encendió  y  lo  colocó  junto  a  una  pequeña

virgen de cera protegida en su nicho de piedra. 

La costumbre era arrodillarse delante de aque-

lla madona protectora del hogar doméstico, 

pidiéndole que extendiese su gracia

benevolente sobre la noche próxima; pero

aquella noche Gérande permaneció silenciosa

en su sitio. 

-Bueno, mi querida señorita - dijo Escolástica

sorprendida -, se ha terminado la cena y ya es

la hora de la despedida. ¿Quiere usted, pues, 

cansarse los ojos en vigilias prolongadas?...¡Ay, 

Santísima Virgen! Ha llegado, sin embargo, el

momento de irse a la cama y de encontrar un

poco de alegría en unos bellos sueños. En esta

época maldita en que vivimos, ¿quién puede

prometerse un día de felicidad? 

-¿No convendría enviar en busca de un médico

para mi padre? - preguntó Gérande. 

-¡Un médico! - exclamó la vieja sirvienta -. 

¡Maese Zacarías jamás ha hecho caso de todas

sus imaginaciones y sentencias! ¡Puede haber

médico para los relojes, pero no para los cuer-

pos! 

-¿Qué  hacer?  -  murmuró  Gérande  -.  ¿Se  ha

puesto a trabajar de nuevo? ¿Se dedica a des-

cansar? 

-Gérande - respondió dulcemente Aubert -, 

alguna contrariedad moral apena a maese Za-

carías, eso es todo. 

-¿La conoce usted, Aubert? 

 -Tal vez, Gérande. 

-Cuéntenos eso - exclamó vivamente Escolásti-

ca, apagando despacio su cirio. 

-Desde hace varios días, Gérande - dijo el joven

operario -, ocurre un hecho absolutamente in-

comprensible. Todos los relojes que su padre

hizo y vendió desde hace años se paran de

pronto. Se los han traído en gran número. Los

ha desmontado con cuidado: los muelles esta-

ban en buen estado y los engranajes perfecta-

mente bien. Ha vuelto a montarlos con más

cuidado todavía; pero a pesar de su habilidad

no han funcionado. 

-¡Es obra del diablo! - exclamó Escolástica. 

-¿Qué quieres decir? - preguntó Gérande -. Lo

que ocurre me parece natural. Todo es limitado

en la tierra, y el infinito no puede salir de la

mano de los hombres. 

 -No es menos cierto - respondió Aubert - que

en esto hay algo extraordinario y misterioso. Yo

mismo he ayudado a maese Zacarías a buscar

la causa del desajuste de sus relojes. No he po-

dido encontrarla, y más de una vez, desespera-

do, las herramientas se me han caído de las

manos. 

-Entonces - continuó Escolástica -, ¿por qué

dedicarse a todo ese trabajo de réprobo? ¿Es

natural que un pequeño instrumento de cobre

pueda caminar completamente solo y marcar

las horas? ¡Tendríamos que atenernos al reloj

de sol

-No hablaría así, Escolástica - respondió Au-

bert -, si supiera que el reloj de sol fue inventa-

do por Caín. - ¡Dios mío! ¿Qué me dice? 

-¿Cree - continuó ingenuamente Gérande - que

se puede pedir a Dios que devuelva la vida a

los relojes de mi padre? 

 -Sin duda alguna - respondió el joven operario. 

-¡Bueno! Serán plegarias inútiles - gruñó la

vieja sirvienta -, pero el cielo perdonará debido

a la intención. 

Volvieron a encender el cirio. Escolástica, Gé-

rande y Aubert se arrodillaron en las losas del

cuarto, y la joven rezó por el alma de su madre, 

por la santificación de la noche, por los viajeros

y los prisioneros, por los buenos y los malos y, 

sobre todo, por las tristezas desconocidas de su

padre. Luego, aquellas tres devotas personas se

levantaron con alguna confianza en el corazón, 

porque habían puesto su pena en el seno de

Dios. 

Aubert se fue a su cuarto, Gérande se sentó

muy pensativa junto a la ventana mientras las

últimas luces se apagaban en la ciudad de Gi-

nebra, Escolástica, después de haber derrama-

do un poco de agua sobre los tizones encendi-

dos y corrido los dos enormes cerrojos de la

puerta, se arrojó sobre su cama, donde no tardó

en soñar que se moría de miedo. 

Mientras tanto, el horror de aquella noche de

invierno había aumentado. A veces, con los

torbellinos del río, el viento se arremolinaba

bajo las estacas y la casa se estremecía entera; 

pero la joven, absorta en su tristeza, no pensaba

más que en su padre. Después de las palabras

de Aubert Thun, la enfermedad de maese Zaca-

rías había tomado a su ojos proporciones fan-

tásticas, y le parecía que aquella querida exis-

tencia, vuelta puramente mecánica, sólo se mo-

vía a duras penas sobre sus gastados ejes. 

De súbito, el tejadillo, violentamente impulsa-

do por la ráfaga, chocó contra la ventana del

cuarto. Gérande se estremeció y se levantó de

un salto, sin comprender la causa de aquel rui-

do que sacudió su adormecimiento. Cuando su

emoción se hubo calmado, abrió las contraven-

tanas. Las nubes habían reventado y una lluvia

torrencial crepitaba sobre los techos circundan-

tes. La joven se inclinó hacia fuera para agarrar

el postigo que el viento bamboleaba, pero tuvo

miedo. Le pareció que la lluvia y el río, mez-

clando sus aguas tumultuosas, sumergían

aquella frágil casa cuyos ejes se resquebrajaban

por todas partes. Quiso huir de su habitación; 

pero percibió debajo de ella el reverbero de una

luz que debía proceder del reducto de maese

Zacarías, y en una de esas calmas momentáneas

durante las que los elementos callan, su oído

fue herido por sonidos de queja. Trató de vol-

ver a cerrar su ventana y no pudo lograrlo. El

viento la rechazaba con violencia, como un

malhechor que se introduce en una habitación. 

¡Gérande pensó que se volvería loca de terror! 

¿ Qué hacía entonces su padre? Abrió la puerta, 

que se le escapó de las manos y golpeó ruido-

samente bajo el impulso de la tempestad. Gé-

rande se encontró entonces en la sala oscura del

comedor. Tanteando logró ganar la escalera

que llevaba al taller de maese Zacarías y se des-

lizó por ella pálida y desfallecida. 

El viejo relojero estaba de pie en medio de

aquella habitación que llenaban los rugidos del

río. Sus cabellos erizados le daban un aspecto

siniestro. ¡Hablaba, gesticulaba, sin ver, sin oír! 

Gérande permaneció en el umbral. 

-¡Es la muerte! - decía maese Zacarías con voz

sorda -. ¡Es la muerte!... ¿Qué me queda por

vivir, ahora que he dispersado mi existencia

por el mundo? ¡Porque yo, maese Zacarías, soy

el creador de todos esos relojes que he fabrica-

do! ¡Es una parte de mi alma lo que he encerra-

do en cada una de esas cajas de hierro, de plata

o de oro! ¡Cada vez que uno de esos malditos

relojes  se  para,  siento  que  mi  corazón  cesa  de

latir, porque yo regulé sus pulsaciones! 

Y al hablar de esta extraña forma, el viejo pasó

sus ojos por el banco. Allí se encontraban todas

las partes de un reloj que había desmontado

cuidadosamente. Tomó una especie de cilindro

hueco, llamado tambor, en el que está encerra-

do el muelle, y retiró la espiral de acero que, en

lugar de distenderse siguiendo las leyes de su

elasticidad, permaneció enrollada sobre sí

misma, igual que una víbora dormida, parecía

anudada, como esos viejos impotentes cuya

sangre ha terminado por coagularse. Maese

Zacarías trató en vano de desenrollarla con sus

flacos dedos, cuya silueta se alargaba desmesu-

radamente sobre la pared, pero no pudo lograr-

lo, y pronto, con un terrible grito de cólera, la

tiró por la trampilla a los torbellinos del Róda-

no. 

Gérande, con los pies clavados en el suelo, 

permanecía sin aliento y sin moverse. Quería y

no podía acercarse a su padre. Vertiginosas

alucinaciones se apoderaron de ella. De pronto

oyó en la sombra una voz que murmuraba a su

oído:

 -Gérande, mi querida Gérande. El dolor la tie-

ne aún despierta. Vuelva, se lo ruego, la noche

es fría. 

-¡Aubert! - murmuró la joven a media voz -. 

¡Usted! ¡Usted! 

-¿No debía inquietarme por lo que le inquieta? 

- respondió Aubert. 

Estas dulces palabras hicieron que la sangre

volviera a afluir al corazón de la joven. Se apo-

yó en el brazo del operario y le dijo:

-Mi padre está muy enfermo, Aubert. Sólo us-

ted puede curarle, porque esa enfermedad del

alma no cedería ante los consuelos de su hija. 

Su espíritu ha sido herido por un accidente

muy natural, y, trabajando a su lado reparando

sus relojes, le devolverá la razón. ¿No es cierto, 

Aubert - añadió ella todavía muy impresionada

-, que su vida se confunde con la de sus relojes? 

 Aubert no respondió. 

-Pero ¿sería entonces el oficio de mi padre un

oficio reprobado por el cielo? - dijo Gérande

estremeciéndose. 

-No sé - respondió el operario, que calentó con

sus manos las manos heladas de la joven -. ¡Pe-

ro vuelva a su cuarto, mi pobre Gérande, y con

el descanso recobre alguna esperanza! 

Gérande regresó lentamente a su habitación y

se quedó allí hasta el alba sin que el sueño pe-

sase sobre sus párpados, mientras maese Zaca-

rías, siempre mudo e inmóvil, miraba el río

fluir ruidosamente a sus pies. 
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El orgullo y la ciencia

La seriedad del comerciante ginebrino en los

negocios se ha vuelto proverbial. Es de una

probidad rígida y de una rectitud excesiva. 

¡Cuál no sería, pues, la vergüenza de maese

Zacarías cuando vio que aquellos relojes que él

había montado con tanta solicitud volvían de

todas partes! 

Pero lo cierto era que aquellos relojes se para-

ban súbitamente y sin ninguna razón aparente. 

Los mecanismos estaban en buen estado y per-

fectamente armados, pero los resortes habían

perdido toda elasticidad. El relojero trato en

vano de sustituirlos: las ruedas siguieron in-

móviles. Aquellos desajustes inexplicables pro-

dujeron un daño inmenso a maese Zacarías. 

Sus magníficos inventos habían dejado planear

muchas veces sobre él sospechas de brujería, 

que desde entonces tomaron consistencia. El

rumor llegó hasta Gérande, y ella tembló con

frecuencia por su padre cuando las miradas

malintencionadas se fijaban en él. 

Sin embargo, al día siguiente de aquella noche

de angustias, maese Zacarías pareció ponerse al

trabajo con cierta confianza. El sol de la mañana

le devolvió algún ánimo. Aubert no tardó en

reunirse con él en su taller y recibió un "buenos

días" lleno de afabilidad. 

-Me encuentro mejor - dijo el viejo relojero -. 

No sé qué extraños dolores de cabeza me obse-

sionaban ayer, pero el sol los ha expulsado to-

dos junto con las nubes de la noche. 

-Palabra, maestro, que no me gusta la noche ni

para usted ni para mí - respondió Aubert. 

-Y haces bien, Aubert. Si alguna vez te convier-

tes en un hombre superior, comprenderás que

el día es tan necesario como el alimento. Un

sabio de gran mérito se debe a los homenajes

del resto de los hombres. 

-Maestro, vuelve a dominarlo el pecado del

orgullo. 

-¡Orgullo, Aubert! ¡Destruye mi pasado, ani-

quila mi presente, disipa mi futuro, y entonces

me será permitido vivir en la oscuridad! ¡Pobre

muchacho que no comprendes las sublimes

cosas con las que mi arte se relaciona por ente-

ro! Sólo eres una herramienta entre mis manos. 

-Sin embargo, maese Zacarías - continuó Au-

bert, más de una vez he merecido su felicitación

por la forma en que ajustaba las piezas delica-

das de sus relojes. 

-Desde luego, Aubert - respondió maese Zaca-

rías -, eres un buen operario al que aprecio; 

pero cuando trabajas, no crees que tienes entre

los dedos más que cobre, oro, plata, y no sien-

tes a esos metales, que mi genio anima, palpitar

como carne viviente. ¡Por eso tú no te sentirás

morir si ves que tus obras mueren! 

Maese Zacarías permaneció en silencio tras

estas palabras; pero Aubert trató de proseguir

la conversación. 

 -¡A fe mía, maestro - dijo -, que me gusta verlo

trabajar de esta forma, sin descanso! Estará listo

para la fiesta de nuestra corporación, porque

veo que el trabajo de ese reloj de cristal avanza

con rapidez. 

-Desde luego, Aubert - exclamó el viejo reloje-

ro -, y no será pequeño honor para mí haber

podido tallar y cortar esta materia que tiene la

dureza del diamante. ¡Ah, Louis Berghem ha

hecho bien perfeccionando el arte de los dia-

mantistas, que me ha permitido pulir y atrave-

sar las piedras más duras! 

Maese Zacarías tenía en aquel momento unas

pequeñas piezas de relojería en cristal tallado y

de un trabajo exquisito. Las ruedas, los ejes, la

caja de aquel reloj eran de la misma materia, y, 

en esta obra de la mayor dificultad, había des-

plegado un talento inimaginable. 

-¿Verdad que será muy hermoso - continuó

mientras sus mejillas se llenaban de púrpura -

ver palpitar este reloj a través de su envoltura

transparente y poder contar los latidos de su

corazón? 

-Apuesto a que no variará un segundo de más

o de menos al año, maestro - respondió el joven

operario. 

-¡Y apostarás bien! ¿No he puesto en él lo más

puro de mí mismo? ¿Varía acaso mi corazón? 

Aubert no se atrevió a levantar los ojos hacia

su maestro. 

-Dime con toda franqueza - continuó melancó-

licamente el viejo -. ¿Nunca me has tomado por

loco? ¿No crees que a veces me he entregado a

locuras desastrosas? Sí, ¿verdad? En los ojos de

mi hija y en los tuyos he leído frecuentemente

mi condena. ¡Oh! - exclamó con dolor -, ¡no ser

comprendido siquiera por los seres que más se

ama en el mundo! Pero a ti, Aubert, te probaré

victoriosamente que tengo razón. No muevas la

cabeza, porque quedarás estupefacto. ¡El día en

que sepas escucharme y comprenderme, verás

que he descubierto los secretos de la existencia, 

los secretos de la unión misteriosa del alma y

del cuerpo! 

Al hablar de este modo, maese Zacarías se

mostraba soberbio. Sus ojos brillaban con un

fuego  sobrenatural  y  el  orgullo  le  corría  por

todas las venas. Y en verdad, si alguna vez pu-

do haber alguna vanidad legítima, ésta habría

sido la de maese Zacarías. 

En efecto: hasta él, la relojería había permane-

cido casi en la infancia del arte. Desde el día en

que Platón, cuatrocientos años antes de la era

cristiana, inventó el reloj nocturno, especie de

clepsidra que indicaba las horas de la noche

mediante el sonido y el juego de una flauta, la

ciencia permaneció casi estacionada. Los maes-

tros trabajaron más el arte que la mecánica, y

fue entonces la época de los hermosos relojes

de hierro, de cobre, de madera, de plata, que

estaban esculpidos finamente, como un agua-

manil de Cellini. Se conseguía una obra maestra

de cinceladura, que medía el tiempo de forma

muy imperfecta, pero se conseguía una obra

maestra. Cuando la imaginación del artista ya

no se volvió hacia la perfección plástica, se in-

genió para crear esos relojes con personajes

móviles, de campanas melódicas y cuya dispo-

sición escénica estaba regulada de forma muy

divertida. Además, ¿quién se preocupaba en

aquella época por regular la marcha del tiem-

po? Las demoras jurídicas no estaban inventa-

das; las ciencias físicas y astronómicas no esta-

blecían sus cálculos sobre medidas escrupulo-

samente exactas: no había ni establecimientos

que cerraran a hora fija, ni convoyes que partie-

ran en el segundo previsto. Al atardecer sonaba

el toque de queda y por la noche se gritaban las

horas en medio del silencio. Desde luego, se

vivía menos tiempo que ahora, si es que la exis-

tencia se mide por la cantidad de asuntos re-

sueltos, pero se vivía mejor. El espíritu se enri-

quecía con esos nobles sentimientos nacidos de

la contemplación de las obras maestras y el arte

no se hacía a la carrera. Se construía una iglesia

en  dos  siglos;  un  pintor  sólo  era  sombrío;  las

nubes se arrastraban pesadas a lo largo de los

Alpes y amenazaban con resolverse en lluvia; la

severa temperatura de Suiza llenaba el alma de

tristeza mientras los vientos del sur merodea-

ban por los alrededores y lanzaban siniestros

silbidos. 

Cuando por fin las ciencias exactas progresa-

ron, la relojería siguió su desarrollo, aunque

siempre permaneciera detenida por una dificul-

tad insuperable: la medida regular y continua

del tiempo. 

Ahora bien, fue en medio de ese acontecimien-

to cuando maese Zacarías inventó la catalina, 

que le permitió obtener una regularidad mate-

mática sometiendo el movimiento del péndulo

a una fuerza constante. Este invento había tras-

tornado la cabeza del viejo relojero. El orgullo, 

que subió en su corazón como el mercurio en el

termómetro, había alcanzado la temperatura de

las locuras trascendentes. Por analogía se había

dejado llevar a consecuencias materialistas, y al

fabricar sus monstruos pensaba que había sor-

prendido los secretos de la unión del alma con

el cuerpo. 

Por eso, aquel día, viendo que Aubert le escu-

chaba con atención, le dijo en un tono sencillo y

convencido :

-¿Sabes lo que es la vida, hijo mío? ¿Has com-

prendido la acción de esos resortes que produ-

cen la existencia? ¿Has mirado dentro de ti

mismo? No, y, sin embargo, con los ojos de la

ciencia habrías podido ver la relación íntima

que existe entre la obra de Dios y la mía, por-

que yo he copiado la combinación de los meca-

nismos de mis relojes de su criatura. 

-Maestro - replicó con viveza Aubert -, ¿puede

usted comparar una máquina de cobre y de

acero con ese aliento de Dios llamado alma, que

anima los cuerpos como la brisa comunica el

movimiento a las flores ? ¿Pueden existir rue-

das imperceptibles que hagan mover nuestras

piernas y nuestros brazos? ¿Qué piezas estarían

tan bien ajustadas que pudieran engendrar en

nosotros los pensamientos? 

-La cuestión no es ésa - respondió con dulzura

maese Zacarías, pero con la obstinación del

ciego que camina hacia el abismo -. Para com-

prenderme, recuerda el destino de la rueda

catalina que inventé. Cuando vi la irregulari-

dad de la marcha de un reloj, comprendí que el

movimiento encerrado en ella no bastaba y que

había que someterlo a la regularidad de otra

fuerza independiente. Pensé, por tanto, que la

péndola podría prestarme ese servicio si conse-

guía regularizar sus oscilaciones. Y, ¿no fue una

idea sublime la que se me ocurrió al hacerle

recobrar su fuerza perdida mediante el movi-

miento mismo del reloj que él se encargaba de

regular? 

Aubert hizo una señal de asentimiento. 

-Ahora, Aubert - continuó el viejo relojero

animándose -, echa una mirada sobre ti mismo. 

¿No comprendes, pues, que hay dos fuerzas

distintas en nosotros: la del alma y la del cuer-

po, es decir un movimiento y un regulador? El

alma es el principio de la vida; por tanto es el

movimiento. Que se produzca gracias a un pe-

so, a un muelle o a una influencia material, no

por ello deja de estar en el corazón. Pero sin el

cuerpo, ese movimiento sería desigual, irregu-

lar, imposible. Por eso el cuerpo sirve para re-

gular el alma y, como la péndola, está sometido

a oscilaciones regulares. Y esto es tan cierto que

nos encontramos mal cuando la bebida, la co-

mida, el sueño, en una palabra: las funciones

del cuerpo, no están reguladas de forma con-

veniente. Lo mismo que en mis monstruos, el

alma da al cuerpo la fuerza perdida por sus

oscilaciones. Y bien, ¿qué es, pues, lo que pro-

duce esa unión íntima del cuerpo y del alma

sino una catalina maravillosa por la que los

mecanismos de uno vienen a engranarse en los

mecanismos  de  la  otra?  ¡Y  eso  fue  lo  que  yo

adiviné y apliqué, y para mí no hay más secre-

tos en esta vida, que después de todo no es más

que una ingeniosa mecánica! 

Maese Zacarías resultaba sublime de ver en

medio de aquella alucinación que lo transpor-

taba hasta los últimos misterios del infinito. 

Pero su hija Gérande, parada en el umbral de la

puerta, lo había oído todo. Se precipitó en los

brazos de su padre, que la estrechó de forma

convulsa sobre su pecho. 

-¿Qué te pasa, hija mía? - le preguntó maese

Zacarías. 

-Si yo no tuviera un resorte aquí - dijo ella po-

niendo su mano sobre el corazón - no lo amaría

tanto, padre mío! 

 Maese Zacarías miró fijamente a su hija y no

respondió. 

De pronto lanzó un grito, se llevó vivamente la

mano al corazón y cayó desfallecido sobre un

viejo sillón de cuero. 

-¡Padre mío! ¿Qué le ocurre? 

-¡Ayuda! - exclamó Aubert -. ¡Escolástica! 

Pero Escolástica no acudió al instante. Habían

golpeado la aldaba de la puerta de entrada. 

Marchó a abrir y cuando volvió al taller, antes

de que hubiera abierto la boca, el viejo relojero, 

que acababa de recuperar el sentido, le decía:

-¡Adivino, mi vieja Escolástica, que me traes

otro de esos monstruos malditos que se ha pa-

rado! 

-¡Jesús! Esa es la pura verdad - respondió Esco-

lástica, entregando un reloj a Aubert. 

 -¡Mi corazón no puede engañarse! - dijo el vie-

jo con un suspiro. 

Mientras tanto, Aubert había dado cuerda al

reloj con el mayor cuidado, pero no andaba. 
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III

Una extraña visita

La pobre Gérande habría visto apagarse su

vida junto con la de su padre de no existir Au-

bert, que la unía a este mundo. 

El viejo relojero se iba poco a poco. Sus facul-

tades tendían evidentemente a debilitarse al

concentrarse sobre un pensamiento único. De-

bido a una funesta asociación de ideas, remitía

todo a su monomanía, y la vida terrestre pare-

cía haberse retirado de él para dejar sitio a esa

existencia extranatural de las potencias inter-

medias. Por eso, algunos rivales malintencio-

nados reavivaron los rumores diabólicos que se

habían difundido sobre los trabajos de maese

Zacarías. 

La confirmación de los inexplicables desarre-

glos que experimentaban sus relojes causó un

efecto prodigioso entre los maestros relojeros

de Ginebra. ¿Qué significaba aquella repentina

inercia en los mecanismos, y por qué aquellas

extrañas relaciones que parecían tener con la

vida de Zacarías? Era uno de esos misterios que

nunca se consideran sin un secreto terror. En

las diversas clases de la ciudad, desde el

aprendiz hasta el señor, que utilizaban los relo-

jes del viejo relojero, no hubo nadie que no pu-

diera juzgar por sí mismo la singularidad del

hecho. Quisieron, aunque en vano, llegar hasta

maese Zacarías. Este cayó enfermo de grave-

dad, cosa que permitió a su hija sustraerle a

aquellas visitas incesantes, que degeneraban en

reproches y recriminaciones. 

Las medicinas y los médicos fueron impotentes

ante aquel deterioro orgánico cuya causa se

desconocía. A veces parecía que el corazón del

viejo dejaba de latir, y luego sus latidos empe-

zaban de nuevo con una irregularidad inquie-

tante. 

En aquel tiempo existía la costumbre de some-

ter las obras de los maestros a la apreciación de

la gente. Los jefes de los diferentes gremios

trataban de distinguirse por la novedad o la

perfección de sus obras, y fue entre ellos donde

el estado de maese Zacarías encontró la piedad

más visible, pero era una piedad interesada. 

Sus rivales le compadecían de mejor grado

porque ahora le temían menos. Seguían recor-

dando los éxitos del viejo relojero cuando ex-

ponía aquellos magníficos relojes de figuras

móviles, aquellos relojes de campanario, que

causaban la admiración general y alcanzaban

precios tan altos en las ciudades de Francia, de

Suiza y de Alemania. 

Sin embargo, gracias a los constantes cuidados

de Gérande y de Aubert, la salud de maese Za-

carías pareció reafirmarse un poco, y en medio

de la inquietud que le dejó su convalecencia, 

logró liberarse de los pensamientos que le ab-

sorbían.  Desde  que  pudo  caminar,  su  hija  le

sacó fuera de casa, donde los clientes descon-

tentos afluían sin cesar. En cuanto a Aubert, se

quedaba en el taller dando cuerda una y otra

vez inútilmente a aquellos relojes rebeldes, y el

pobre muchacho, que no comprendía nada, se

apretaba a veces la cabeza entre las manos, con

el temor a volverse loco como su maestro. 

Gérande dirigía entonces los pasos de su padre

hacia los paseos más risueños de la ciudad. 

Unas veces, sosteniendo el brazo de maese Za-

carías, tiraba hacia Saint-Antoine, desde donde

la vista se extiende sobre la ladera de Cologny

y sobre el lago. A veces, cuando la mañana era

buena, podían verse los picos gigantes del

monte Bruet elevarse en el horizonte. Gérande

decía los nombres de aquellos lugares casi ol-

vidados por su padre cuya memoria parecía

confundida, y éste experimentaba un placer

infantil al saber todas aquellas cosas cuyo re-

cuerdo se había extraviado en su cabeza. Maese

Zacarías se apoyaba en su hija, y aquellas dos

cabelleras, blanca y rubia, se unían en el mismo

rayo de sol. 

Sucedió también que el viejo relojero se dio

cuenta al fin de que no estaba solo en este

mundo. Al ver a su hija joven y hermosa, y él

viejo y quebrantado, pensó que después de su

muerte ella se quedaría sola, sin apoyo, y miró

alrededor de él y de ella. Muchos jóvenes ope-

rarios habían cortejado ya a Gérande; pero nin-

guno había tenido éxito en el retiro impenetra-

ble en que vivía la familia del relojero. Fue, 

pues, completamente natural que, durante

aquella mejoría de su cerebro, la elección del

viejo se detuviese en Aubert Thun. Una vez

lanzado este pensamiento, observó que aque-

llos jóvenes se habían educado en las mismas

ideas y las mismas creencias, y las oscilaciones

de su corazón le parecieron "isócronas", como

dijo cierto día a Escolástica. 

La vieja sirvienta, literalmente encantada con

la palabra aunque no la comprendiese, juró por

su santa patrona que la ciudad entera lo sabría

antes de un cuarto de hora. A duras penas con-

siguió calmarla maese Zacarías, que por fin

obtuvo de ella guardar sobre la comunicación

un silencio que ella no conservó nunca. 

De tal modo que, sin saberlo Gérande y Au-

bert, toda Ginebra ya hablaba de su próxima

unión. Pero también sucedió que, durante estas

conversaciones, se oía con frecuencia una risa

singular y una voz que decía:

-Gérande no se casará con Aubert. 

Si los que hablaban se volvían, se encontraban

frente a un viejecito que no conocían. 

 ¿Qué edad tenía aquel ser singular? ¡Nadie

habría podido decirlo! Se adivinaba que debía

existir desde hacía un gran número de siglos, 

pero nada más. Su gruesa cabeza aplastada

descansaba en unos hombros cuya anchura

igualaba la altura de su cuerpo, que no supera-

ba los tres pies. Este personaje hubiera hecho

buena figura sobre un soporte de péndulo, 

porque la esfera se habría colocado de forma

natural sobre su cara, y la péndola habría osci-

lado con holgura en su pecho. De buena gana

se habría tomado su nariz por el estilete de un

reloj de sol, por lo delgada y aguda que era; sus

dientes, separados y de superficie epicicloide, 

se parecían a los engranajes de una rueda y

rechinaban entre sus labios; su voz tenía el so-

nido metálico de un timbre, y podía oírse latir

su corazón como el tic-tac de un reloj. Aquel

hombrecito, cuyos brazos se movían a la mane-

ra de las agujas de una esfera, caminaba a sa-

cudidas, sin retroceder nunca. Si se le seguía, 

resultaba que caminaba una legua por hora y

que su camino era casi circular. 

Hacía poco tiempo que aquel ser extraño erra-

ba así, o más bien daba vueltas por la ciudad; 

pero ya habían podido observar que todos los

días, en el momento en que el sol pasaba al me-

ridiano, se detenía ante la catedral de San Pe-

dro,  y  que  seguía  su  camino  después  de  las

doce campanadas del mediodía. Salvo ese mo-

mento preciso, parecía surgir en todas las con-

versaciones en que se hablaba del viejo relojero, 

y todos se preguntaban, con terror, qué relación

podía existir entre él y maese Zacarías. Ade-

más, se había notado que no perdía de vista al

viejo y a su hija durante los paseos. 

Un día, en la Treille, Gérande vio a aquel

monstruo que la miraba riendo, Se apretó co-

ntra su padre con un movimiento de terror. 

-¿Qué te pasa, Gérande? - preguntó maese Za-

carías. 

 -No sé - respondió la joven. 

-Te encuentro cambiada, hija mía - dijo el viejo

relojero -. ¿No irás tú a caer enferma ahora? 

Bueno - añadió con una sonrisa triste -, tendré

que cuidarte y te cuidaré bien. 

-¡Oh, padre mío, no será nada! Tengo frío, y me

imagino que es... 

-¿Qué, Gérande? 

-La presencia de ese hombre que nos sigue

constantemente - respondió ella en voz baja. 

Maese Zacarías se volvió hacia el vejete. 

-¡Palabra que va bien! - dijo con aire de satis-

facción -. Porque precisamente son las cuatro. 

¡No tengas miedo, hija, no es un hombre, es un

reloj! 

 Gérande miró a su padre aterrorizada. ¿Cómo

había podido leer maese Zacarías la hora en el

rostro de aquella extraña criatura? 

-A  propósito  -  continuó  el  viejo  relojero  sin

preocuparse más de aquel incidente, no veo a

Aubert desde hace varios días. 

-Sin embargo sigue con nosotros, padre res-

pondió Gérande, cuyos pensamientos adopta-

ron un tono más dulce. 

-¿Qué hace entonces? 

-Trabaja, padre. 

-¡Ah! - exclamó el viejo, trabaja en reparar mis

relojes, ¿verdad? No lo conseguirá jamás. Por-

que no es una reparación lo que necesitan, sino

una resurrección. 

Gérande permaneció en silencio. 

 - Necesito saber - añadió el viejo - si aún no

han traído algunos de esos relojes malditos

sobre los que el diablo ha lanzado una epide-

mia. 

Luego, tras estas palabras, maese Zacarías cayó

en un mutismo absoluto hasta el momento en

que llegó a la puerta de su hogar y, por primera

vez desde su convalecencia, mientras Gérande

subía entristecida a su cuarto, él bajó a su taller. 

En el momento en que franqueaba la puerta, 

uno de los numerosos relojes colgados de la

pared dio las cinco. Por regla general, las dife-

rentes campanas de aquellos aparatos, admira-

blemente regulados, se dejaban oír al mismo

tiempo, y su concordancia alegraba el corazón

del viejo; pero aquel día, todos aquellos timbres

sonaron uno tras otro, de tal modo que durante

un cuarto de hora su oído fue ensordecido por

los sucesivos ruidos. Maese Zacarías sufría hor-

riblemente; no podía quedarse quieto, iba de

uno a otro de aquellos relojes y marcaba su

compás, como un jefe de orquesta que ya no

fuera dueño de sus músicos. 

Cuando el último sonido se apagó, se abrió la

puerta del taller y maese Zacarías se estremeció

de pies a cabeza al ver delante de él al vejete, 

que le miró fijamente y le dijo:

-Maese, ¿no puedo hablar un momento con

usted? 

-¿Quién es usted?- preguntó con brusquedad el

relojero. 

-Un colega. Soy yo quien se encarga de regular

el sol. 

-¡Ah!,  ¿es  usted  el  que  regula  el  sol?  -  replicó

vivamente maese Zacarías sin pestañear -. Pues

bien, no lo felicito. Su sol va mal, y para ponerle

de acuerdo con él, nos vemos obligados unas

veces a adelantar nuestros relojes y otras a re-

trasarlos. 

 -¡Por  el  pie  hendido  del  diablo!  -  exclamó  el

monstruoso personaje -. Tiene razón, maestro. 

Mi sol no marca siempre las doce del mediodía

en el mismo momento que sus relojes; pero un

día se sabrá que se debe a la desigualdad del

movimiento de traslación de la tierra, y se in-

ventará un mediodía medio que regulará esa

irregularidad. 

-¡Viviré yo aún en esa época? - preguntó el

viejo relojero, cuyos ojos se animaron. 

-Sin duda - replicó el vejete riendo. ¿No puede

creer acaso que nunca habrá de morir? 

-¡Ay!, sin embargo me encuentro muy enfer-

mo. 

-A propósito, hablemos de eso. ¡Por Belcebú, 

eso nos llevará a lo que quiero hablar con us-

ted! 

 Y al decir esto, aquel ser extraño saltó sin mo-

dales sobre el viejo sillón de cuero y cruzó las

piernas, a la manera de esos huesos descarna-

dos que los pintores de colgaduras funerarias

cruzan sobre las cabezas de muerto. Luego pro-

siguió en tono irónico:

-Veamos, maese Zacarías, ¿qué ocurre en esta

buena ciudad de Ginebra? Dicen que su salud

se altera, que sus relojes necesitan médicos. 

-Ah, ¿cree acaso que hay una relación íntima

entre su existencia y la mía? - exclamó maese

Zacarías. 

-Yo creo que esos relojes tienen defectos, vicios

incluso. Si esos bribones no se portan de forma

regular, es justo que sufran el castigo de su de-

sarreglo. Mi opinión es que necesitarían sentar

la cabeza. 

-¿A qué llama defectos? - preguntó maese Za-

carías, ruborizándose por el tono sarcástico con

que habían sido pronunciadas estas palabras -. 

¿No tienen derecho acaso a estar orgullosos de

su origen? 

-¡No demasiado, no demasiado! - respondió el

vejete -. Llevan un nombre célebre, y en su esfe-

ra aparece grabada una firma ilustre, cierto, y

tienen el privilegio exclusivo de introducirse

entre las más nobles familias; pero desde hace

algún tiempo, se estropean, y usted no puede

hacer nada, maese Zacarías; el más inepto de

los aprendices de Ginebra se lo reprocharía. 

-¡A mí, a mí, a maese Zacarías! - exclamó el

viejo con un terrible gesto de orgullo. 

-¡A usted, maese Zacarías, que no puede dar

vida a sus relojes! 

-Pero es que estoy con fiebre y también ellos la

tienen - respondió el viejo relojero mientras un

sudor frío le corría por todos los miembros. 

 -Bueno, morirán con usted, puesto que usted

está tan impedido para dar un poco de elastici-

dad a sus muelles. 

-¡Morir! No, usted lo ha dicho. Yo no puedo

morir, yo, el primer relojero del mundo, yo, que

en medio de estas piezas y de estos mecanis-

mos diversos he sabido regular el movimiento

con una precisión absoluta. ¿No he sometido el

tiempo a leyes exactas? ¿No podré disponer de

él  como  soberano?  Antes  de  que  un  genio  su-

blime viniese a disponer regularmente esas

horas extraviadas, ¿en qué vacío inmenso esta-

ba sumido el destino humano? ¿A qué momen-

to seguro podían referirse los actos de la vida? 

Pero usted, hombre o diablo, quienquiera que

sea, ¿no ha pensado nunca en la magnificencia

de mi arte, que llama a todas las ciencias en su

ayuda? No, no. Yo, maese Zacarías, no puedo

morir, porque si he regulado el tiempo, el

tiempo terminará conmigo. ¡Él volvería a ese

infinito del que mi genio supo arrancarle, y se

perdería irreparablemente en el abismo de la

nada! No, no puedo morir, como tampoco pue-

de hacerlo el Creador de este universo someti-

do a sus leyes. Me he convertido en su igual, y

he compartido su poder. Maese Zacarías ha

creado el tiempo si Dios ha creado la eternidad. 

El viejo relojero parecía entonces el ángel caído

rebelándose contra el Creador. El vejete le aca-

riciaba con la mirada y parecía soplarle todo

aquel arrebato impío. 

¡Bien dicho, maestro! - replicó -. Belcebú tenía

menos derechos que usted para compararse

con Dios. Es necesario que su gloria no perezca. 

Por eso, su servidor quiere proporcionarle el

medio de domar esos relojes rebeldes. 

-¿Cuál es? ¿Cuál es? - exclamó maese Zacarías. 

-Lo sabrá al día siguiente de aquel en que me

haya concedido la mano de su hija. 

 -¿De mi Gérande? 

-De la misma. 

-El  corazón  de  mi  hija  no  es  libre  -  respondió

maese Zacarías a esta petición, que no pareció

chocarle ni sorprenderle. 

-¡Bah!... No es la menos bella de sus relojes, 

pero también terminará por pararse... 

-Mi hija Gérande..., ¡No!... 

-Bueno, vuelva a sus relojes, maese Zacarías. 

¡Móntelos y desmóntelos! ¡Prepare el matrimo-

nio de su hija y de su operario! ¡Temple resor-

tes hechos con su mejor acero! ¡Bendiga a Au-

bert y a la hermosa Gérande, pero recuerde que

sus relojes no andarán jamás y que Gérande no

se casará con Aubert! 

Y tras esto, el vejete salió, pero tan deprisa que

maese Zacarías no pudo oír dar las seis en su

pecho. 
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La iglesia de San Pedro

Mientras tanto, el espíritu y el cuerpo de maese

Zacarías se debilitaban cada vez más. Sólo una

sobreexcitación extraordinaria le empujó con

mayor violencia que nunca hacia sus trabajos

de  relojería,  de  los  que  su  hija  no  consiguió

apartarle. 

Su orgullo creció después de aquella crisis a la

que su extraño visitante le había impulsado

traidoramente, y resolvió dominar, a fuerza de

genio, la influencia maldita que pesaba sobre su

obra y sobre él. Inspeccionó primero los dife-

rentes relojes de la ciudad, confiados a sus cui-

dados. Con escrupulosa atención se aseguró de

que los mecanismos estaban en buen estado, de

que los ejes eran sólidos y de que los contrape-

sos se hallaban exactamente equilibrados. No

dejó de auscultar el campanario y lo hizo con el

recogimiento de un médico interrogando el

pecho de un enfermo. Nada indicaba, por tanto, 

que aquellos relojes estuvieran en vísperas de

ser atacados por la inercia. 

Gérande y Aubert acompañaban con frecuen-

cia al viejo relojero en estas visitas. Hubiera

debido sentirse complacido al verlos solícitos

para seguirle, y, desde luego, no se habría pre-

ocupado tanto de su próximo fin si hubiera

pensado que su existencia debía continuarse en

la de aquellos seres queridos, si hubiera com-

prendido  que  en  los  hijos  siempre  queda  algo

de la vida de un padre. 

El viejo relojero, una vez de regreso a su casa, 

proseguía sus trabajos con asiduidad febril. 

Aunque persuadido de no vencer, sin embargo

le parecía imposible que ocurriese, y montaba y

desmontaba sin cesar los relojes que llevaban a

su taller. 

Por su lado, Aubert se las ingeniaba en vano

para descubrir las causas de aquel mal. 

 -Maestro - decía -, sólo puede ser debido al

desgaste de los ejes y de los engranajes. 

-¿Te diviertes matándome a fuego lento? - le

respondía con violencia maese Zacarías -. ¿Son

esos relojes obra de un niño? ¿Acaso por temor

a hacerme daño en los dedos no he pulido en el

torno la superficie de estas piezas de cobre? 

¿No las he forjado yo mismo para conseguir

una dureza mayor? ¿No están templados estos

muelles con una perfección rara? ¿Se pueden

utilizar aceites más finos para impregnarlos? 

¡Estarás de acuerdo conmigo en que es imposi-

ble, y habrás de confesar por último que el dia-

blo está metido en esto! 

Y luego, de la mañana a la noche, los clientes

descontentos afluían en tropel a la casa, y con-

seguían llegar hasta el viejo relojero, que no

sabía a cuál atender. 

- Este reloj se atrasa sin que yo consiga regular-

lo - decía uno. 

 -¡Este - continuaba otro - tiene una auténtica

obstinación,  y  se  ha  parado  ni  más  ni  menos

que el sol de Josué! 

-Si es cierto que su salud influye sobre la salud

de sus relojes - repetían la mayoría de los des-

contentos -, maese Zacarías, ¡cúrese cuanto an-

tes! 

El viejo miraba a todas aquellas gentes con ojos

huraños y sólo respondía moviendo la cabeza o

con tristes palabras:

-¡Esperen a la primavera, amigos míos! ¡Es la

estación en que la existencia se reaviva en los

cuerpos fatigados! ¡Necesitamos que el sol ven-

ga a reanimarnos a todos! 

-¡Bonito negocio si nuestros relojes tienen que

estar enfermos durante el invierno! - le dijo uno

de los más rabiosos -. ¿Sabe, maese Zacarías, 

que su nombre está inscrito con todas sus letras

en la esfera? ¡Por la Virgen, no hace usted

honor a su firma! 

Finalmente sucedió que el viejo, avergonzado

por estos reproches, retiró algunas piezas de

oro de su viejo arcón y empezó a comprar los

relojes estropeados. Ante esta noticia, los pa-

rroquianos acudieron en tropel, y el dinero de

aquel pobre hogar se escapó muy deprisa; pero

la probidad del mercader quedó a salvo. Gé-

rande aplaudió de buena gana aquella delica-

deza, que la llevaba directamente a la ruina, y

pronto Aubert hubo de ofrecer sus economías a

maese Zacarías. 

-¿Qué será de mi hija? - decía el viejo relojero, 

aferrándose a veces, en aquel naufragio, a los

sentimientos del amor paterno. 

Aubert no se atrevió a responder que se sentía

con ánimo para el futuro y que tenía un gran

cariño por Gérande. Aquel día Zacarías le

habría llamado yerno y desmentido las funestas

palabras que todavía zumbaban en sus oídos:

"Gérande no se casará con Aubert". 

No obstante, con este sistema el viejo relojero

llegó a quedarse sin un céntimo. Sus viejos ja-

rrones antiguos fueron a parar a manos extra-

ñas; se deshizo de los magníficos paneles de

roble finamente esculpido que revestían las

paredes de su hogar; algunas ingenuas pinturas

de los primeros pintores alemanes no alegraron

más los ojos de su hija, y todo, hasta las precio-

sas herramientas que su genio había inventado, 

fue vendido para indemnizar a los que recla-

maban. 

Sólo Escolástica no quería oír hablar de seme-

jante tema; pero sus esfuerzos no podían impe-

dir que los importunos llegasen hasta su amo y

que salieran en seguida con algún objeto pre-

cioso. Entonces su parloteo resonaba en todas

las calles del barrio, donde se la conocía desde

hacía mucho. Se dedicaba a desmentir los ru-

mores de brujería y de magia que corrían a

cuenta de Zacarías; pero como en el fondo esta-

ba convencida de que eran verdad, rezaba y

rezaba para redimir sus piadosas mentiras. 

Habían observado que desde hacía mucho el

relojero no cumplía con sus deberes religiosos. 

En otra época acompañaba a Gérande a los ofi-

cios y parecía encontrar en la plegaria ese en-

canto intelectual con que impregna las inteli-

gencias hermosas. Aquel alejamiento volunta-

rio del viejo de las prácticas sagradas, unido a

las prácticas secretas de su vida, había legiti-

mado en cierto modo las acusaciones de sorti-

legio dirigidas contra sus trabajos. Por eso, con

el doble motivo de que su padre volviera a Dios

y al mundo, Gérande decidió llamar a la reli-

gión en su ayuda. Pensó que el catolicismo po-

dría devolver alguna vitalidad a aquella alma

moribunda;  pero  estos  dogmas  de  fe  y  de  hu-

mildad tenían que combatir en el alma de Zaca-

rías con un insuperable orgullo, y chocaban

contra esa soberbia de la ciencia que remite

todo a ella misma, sin remontarse a la fuente

infinita de donde derivan los principios prime-

ros. 

Fue en estas circunstancias cuando la joven

emprendió la conversión de su padre, y su in-

fluencia resultó tan eficaz que el viejo relojero

prometió asistir el domingo siguiente a la misa

mayor en la catedral. Gérande experimentó un

momento de éxtasis, como si el cielo se hubiera

entreabierto a sus ojos. La vieja Escolástica no

pudo contener su alegría y tuvo, por fin, argu-

mentos incontestables contra las malas lenguas

que acusaban a su amo de impiedad. Lo co-

mentó con sus vecinas, con sus amigas, con sus

enemigas, tanto con quien la conocía como con

quien no la conocía; 

-Palabra que casi no creemos lo que nos anun-

cia, señora Escolástica - le respondieron -. Mae-

se Zacarías siempre ha obrado de acuerdo con

el diablo. 

 -¿No ha visto - proseguía la buena mujer - los

hermosos campanarios que repican donde ba-

ten los relojes de mi amo? ¿Cuántas veces ha

hecho sonar la hora del rezo y de la misa? 

-Desde luego - le respondían -. ¿Pero no ha

inventado acaso máquinas que hablan comple-

tamente solas y que consiguen hacer el trabajo

de un hombre verdadero? 

-¿Acaso unos hijos del demonio - contestaba la

señora Escolástica furiosa - habrían podido

hacer el hermoso reloj de hierro del castillo de

Andernatt, que la ciudad de Ginebra no pudo

comprar por no ser lo bastante rica? ¡Cada hora

aparecía una hermosa leyenda, y un cristiano

que hubiera regido su vida por ellas habría ido

todo recto al paraíso! ¿ Es por eso trabajo del

diablo? 

Aquella obra maestra, fabricada hacía veinte

años antes, había elevado hasta las nubes, en

efecto, la gloria de maese Zacarías; pero incluso

en esta ocasión las acusaciones de brujería

habían sido generales. Además, la vuelta del

viejo a la iglesia de San Pedro debía reducir las

malas lenguas al silencio. 

Sin acordarse, desde luego, de la promesa

hecha a su hija, maese Zacarías había vuelto al

taller. Después de comprobar su impotencia

para devolver la vida a sus relojes, intentó fa-

bricar otros nuevos. Abandonó todos aquellos

cuerpos inertes y se dedicó a terminar el reloj

de cristal que debía ser su obra maestra; pero

por más que hizo, por más que utilizó sus her-

ramientas más perfectas, por más que empleó

los rubíes y el diamante idóneos para resistir

los frotamientos, ¡el reloj le estalló entre las

manos la primera vez que quiso darle cuerda! 

El viejo no habló a nadie de esto, ni siquiera a

su hija; pero desde entonces su vida declinó

rápidamente. No eran más que las últimas osci-

laciones de un péndulo que van disminuyendo

cuando nada puede darle ya su movimiento

primitivo. Parecía como si las leyes de la gra-

vedad, actuando directamente sobre el viejo, le

arrastraran de forma irresistible hacia la tumba. 

Aquel domingo tan ardientemente deseado

por Gérande llegó al fin. El tiempo era bueno y

la temperatura vivificante. Los habitantes de

Ginebra paseaban tranquilos por las calles de la

ciudad, con alegres frases sobre la vuelta de la

primavera. Gérande, tomando con cuidado el

brazo del viejo, se dirigió hacia San Pedro, 

mientras Escolástica los seguía, llevando sus

libros de horas. Les miraban pasar con curiosi-

dad. El viejo se dejaba conducir como un niño, 

o  más  bien  como  un  ciego.  Casi  con  un  senti-

miento de terror, los fieles de San Pedro le vie-

ron franquear el umbral de la iglesia, e incluso

se retiraron a medida que se acercaba. 

Los cantos de la misa mayor habían empezado

a sonar. Gérande se dirigió hacia su banco habi-

tual y se arrodilló con el recogimiento más pro-

fundo. Maese Zacarías se quedó a su lado, de

pie. 

Las ceremonias de la misa se desarrollaron con

la solemnidad majestuosa de esas épocas de

creencia, pero el viejo no creía. No imploró la

piedad del cielo con los gritos de dolor del Ky-

rie; con el  Gloria in excelsis, no cantó las magni-

ficencias de las alturas celestes; la lectura del

Evangelio no le sacó de sus ensoñaciones mate-

rialistas, y olvidó asociarse a los homenajes

católicos del Credo. Aquel orgulloso viejo per-

manecía inmóvil, insensible y mudo como una

estatua de piedra; e incluso en el momento so-

lemne en que la campanilla anunció el milagro

de la transubstanciación, no se inclinó y miró

de frente a la hostia divinizada que el sacerdote

alzaba por encima de los fieles. 

Gérande miraba a su padre, y abundantes lá-

grimas mojaron su libro de misa. 

 En aquel momento, el reloj de San Pedro dio la

media de las once. 

Maese Zacarías se volvió con viveza hacia

aquel viejo campanario que todavía hablaba. Le

pareció que la esfera interior le miraba fijamen-

te, que las cifras de las horas brillaban como si

hubieran sido grabadas con trazos de fuego, y

que las agujas soltaban una chispa eléctrica por

sus agudas puntas. 

Acabó la misa. La costumbre ordenaba que el

Angelus se dijera a las doce en punto; los ofi-

ciantes, antes de abandonar el atrio, esperaban

a que la hora sonase en el reloj del campanario. 

Dentro de unos instantes aquella plegaria sub-

iría a los pies de la Virgen. 

Pero de pronto se dejó oír un ruido estridente. 

Maese Zacarías lanzó un grito... 

 La aguja grande de la esfera, que acababa de

llegar a las doce, se había detenido súbitamen-

te, y las doce no sonaron. 

Gérande se precipitó en ayuda de su padre, 

que había caído boca arriba sin movimiento, y

al que llevaron fuera de la iglesia. 

-¡Es el golpe mortal! - se dijo Gérande sollo-

zando. 

Maese Zacarías, una vez trasladado a su casa, 

fue acostado en un estado de aniquilamiento

total. La vida sólo existía en la superficie de su

cuerpo,  como  las  últimas  nubes  de  humo  que

vagan en torno a una lámpara recién apagada. 

Cuando se recobró, Aubert y Gérande estaban

inclinados sobre él. En aquel momento supre-

mo, el futuro adoptó a sus ojos la forma del

presente. Vio a su hija sola y sin apoyo. 

 -Hijo  mío  -  le  dijo  a  Aubert-,  te  entrego  a  mi hija. 

Yy extendió la mano hacia sus dos hijos que de

este modo quedaron unidos en aquel lecho de

muerte. 

Pero al punto maese Zacarías se levantó movi-

do por la rabia. Las palabras del vejete volvie-

ron a su cerebro. 

¡Yo no puedo morir! - exclamó -. ¡Yo no puedo

morir! ¡Yo, maese Zacarías, no debo morir!... 

¡Mis libros!... ¡Mis cuentas!... 

Y diciendo esto, saltó fuera de su cama hacia

un libro en el que se encontraban inscritos los

nombres de sus clientes así como el objeto que

les había vendido. Hojeó aquel libro con avidez

y su dedo descarnado se detuvo sobre una de

sus hojas. 



-¡Ahí! - dijo -. ¡Ahí...! ¡El viejo reloj de hierro, 

vendido al tal Pittonaccio! ¡Es el único que to-

davía no me han devuelto! ¡Existe! ¡Funciona! 

¡Sigue viviendo! ¡Ay, lo quiero y lo encontraré! 

Lo cuidaré tan bien que la muerte ya no tendrá

poder sobre mí. 

Y se desvaneció. 

Aubert y Gérande se arrodillaron al lado de la

cama del viejo y rezaron juntos. 
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La hora de la muerte

Pasaron todavía algunos días y maese Zacarí-

as, aquel hombre casi muerto, se levantó de su

cama y volvió a la vida gracias a una excitación

sobrenatural. Vivía de orgullo. Pero Gérande

no se equivocó: el cuerpo y el alma de su padre

estaban perdidos para siempre. 

Vieron entonces al viejo ocupado en reunir sus

últimos recursos, sin preocuparse de su familia. 

Derrochaba una energía increíble, andando, 

registrando y murmurando palabras misterio-

sas. 

Una mañana, Gérande bajó a su taller. Maese

Zacarías no estaba allí. 

Le esperó durante todo aquel día. Maese Zaca-

rías no volvió. 

Aubert recorrió la ciudad y tuvo la triste certe-

za de que el viejo la había dejado. 

-¡Busquemos a mi padre! - exclamó Gérande

cuando el joven operario le llevó esas dolorosas

noticias. 

-¿Dónde puede estar? - se preguntó Aubert. 

 Una inspiración iluminó de pronto su espíritu. 

Vinieron a su memoria las últimas palabras de

maese Zacarías. ¡El viejo relojero ya no vivía

más que pensando en aquel viejo reloj de hierro

que no le habían devuelto! Maese Zacarías de-

bía haberse puesto a buscarlo. 

Aubert comunicó su pensamiento a Gérande. 

-Veamos  el  libro  de  mi  padre  -  le  respondió

ella. 

Los dos bajaron al taller. El libro estaba abierto

sobre el banco. Todos los relojes de pared o de

bolsillo hechos por el viejo relojero y que le

habían devuelto debido a su desarreglo estaban

tachados, excepto uno. 

"Vendido al señor Pittonaccio un reloj de hie-

rro, con campanario y personajes móviles, en-

tregado en su castillo de Andernatt". 

 Era aquel reloj "moral" del que la vieja Escolástica había hablado con tantos elogios. 

-¡Mi padre ha ido allí! - exclamó Gérande. 

-Corramos - respondió Aubert -. Todavía po-

demos salvarle... 

-No para esta vida - murmuró Gérande -, pero

al menos para la otra. 

-¡Que sea lo que Dios quiera, Gérande! El casti-

llo de Andernatt está situado en las gargantas

de los  Dents-du-Midi, a unas veinte horas de

Ginebra. Vayamos. 

Aquella misma tarde, Aubert y Gérande, se-

guidos por su vieja sirvienta, caminaban a pie

por la ruta que bordea el lago de Ginebra. 

Hicieron cinco leguas por la noche, sin detener-

se ni en Bessigne, ni en Ermance, donde se alza

el célebre castillo de los Mayor. Vadearon no

sin esfuerzo el torrente del Dranse. En todos los

lugares preguntaban por maese Zacarías, y

pronto tuvieron la certeza de que caminaban

tras sus pasos. 

Al día siguiente, a la caída del sol, después de

haber pasado Thonon llegaron a Evian, desde

donde se ve la costa de Suiza desarrollarse ante

la vista en una extensión de doce leguas. Pero

los dos prometidos no se fijaron siquiera en

aquellos parajes encantadores. Caminaban im-

pulsados por una fuerza sobrenatural. Aubert, 

apoyado en un bastón de nudos, ofrecía su bra-

zo unas veces a Gérande y otras a la vieja Esco-

lástica, y sacaba de su corazón una suprema

energía para sostener a sus compañeras. Los

tres hablaban de sus dolores, de sus esperan-

zas, y seguían de este modo aquel hermoso

camino a flor de agua, sobre la llanura estrecha

que une las orillas del lago con las altas monta-

ñas del Chalais. Pronto alcanzaron Bouveret, el

lugar en que el Ródano entra en el lago de Gi-

nebra. 

 A partir de esta ciudad abandonaron el lago, y

su fatiga aumentó en medio de aquellas comar-

cas montañosas. Vionnaz, Chesset, Collombay, 

aldeas medio perdidas, quedaron pronto a sus

espaldas. Sin embargo, sus rodillas se doblaron, 

sus pies se desgarraron en aquellas crestas

agudas que erizan el suelo como matas de gra-

nito. ¡Ningún rastro de maese Zacarías! 

Pero había que encontrarle, y los dos prometi-

dos no pidieron descansar ni en las cabañas

aisladas ni en el castillo de Monthey, que con

sus dependencias formó la dote de Margarita

de Saboya. Por último, hacia el final de aquella

jornada, alcanzaron, casi moribundos de fatiga, 

la ermita de  Notre-Dame du Sex, que está situa-

da en la base del  Dent-du-Midi, a seiscientos

pies por encima del Ródano. 

EI ermitaño los recibió a los tres a la caída de la

noche. No habrían podido dar un paso más, y

allí tuvieron que tomar algún reposo. 

 El ermitaño no les dio noticia alguna de maese

Zacarías. Apenas podían esperar encontrarle

vivo en medio de aquellas sombrías soledades. 

La noche era profunda, el huracán silbaba en la

montaña y las avalanchas se precipitaban desde

la cima de las rocas vacilantes. 

Los dos prometidos, acurrucados ante el hogar

del ermitaño, le contaron su dolorosa historia. 

Sus capas, impregnadas de nieve, se secaban en

un rincón. En el exterior el perro del ermitaño

lanzaba lúgubres ladridos que se mezclaban a

los silbidos del viento. 

-El orgullo - dijo el ermitaño a sus huéspedes -

perdió a un ángel creado para el bien. Es la

piedra de toque donde chocan los destinos del

hombre. Al orgullo, ese principio de todo vicio, 

no se puede oponer ningún razonamiento, por-

que, por su naturaleza misma, el orgulloso se

niega a oírlos... ¡Por eso lo único que cabe hacer

es rezar por su padre! 

 Los cuatro se arrodillaron cuando aumentaron

los ladridos del perro, y, al poco, llamaron a la

puerta de la ermita. 

-¡Abra, en nombre del diablo! 

La puerta cedió bajo violentos esfuerzos y apa-

reció un hombre desgreñado, de mirada extra-

viada, apenas vestido. 

-¡Padre! - exclamó Gérande. 

Era maese Zacarías. 

-¿Dónde estoy? - dijo -. ¡En la eternidad!... 

El tiempo se ha terminado... las horas ya no

suenan... las agujas se paran. 

-¡Padre! - continuó Gérande con una emoción

tan desgarradora que el viejo pareció volver al

mundo de los vivos. 

 -¿Tú aquí, Gérande mía? - exclamó -. ¡Y tú

también, Aubert! ¡Ah, mis queridos hijos, ven-

gan a casarse a nuestra vieja iglesia! 

-Padre mío - dijo Gérande tomándole del brazo

-, vuelva a su casa de Ginebra, vuelva con noso-

tros. 

El viejo escapó al abrazo de su hija y se lanzó

hacia la puerta, en cuyo umbral la nieve se

amontonaba en grandes copos. 

-¡No abandone a sus hijos! - exclamó Aubert. 

-¿Por qué - respondió con tristeza el viejo relo-

jero -, por qué volver a esos lugares que mi vida

ya ha dejado y donde una parte de mí mismo

está enterrada para siempre? 

-¡Su alma no ha muerto! - dijo el ermitaño con

voz grave. 

-¡Mi alma!... ¡Oh, no!... ¡Sus mecanismos son

buenos!... La siento latir a compás... 

 -¡Su alma es inmaterial! ¡Su alma es inmortal! -

continuó el ermitaño con fuerza. 

-¡Sí... como mi gloria! ¡Pero está encerrada en el

castillo de Andernatt, y quiero volver a verla! 

El ermitaño se santiguó. Escolástica estaba casi

desvanecida. Aubert sostenía a Gérande en sus

brazos. 

-El castillo de Andernatt está habitado por un

condenado - dijo el ermitaño -, un condenado

que no saluda a la cruz de mi ermita. 

-¡Padre, no vaya allí! 

-¡Quiero mi alma! ¡Mi alma es mía! 

-¡Reténganlo, retengan a mi padre! - exclamó

Gérande. 

Pero el viejo había franqueado el umbral y se

había lanzado a través de la noche gritando:

 -¡Mía, mi alma es mía! 

Gérande, Aubert y Escolástica se precipitaron

tras sus pasos. Caminaron por senderos im-

practicables que maese Zacarías seguía como el

huracán, impulsado por una fuerza irresistible. 

La nieve formaba remolinos a su alrededor y

mezclaba  sus  copos  blancos  con  la  espuma  de

los torrentes desbordados. 

Al pasar delante de la capilla levantada en

memoria de la masacre de la legión tebana, 

Gérande, Aubert y Escolástica se santiguaron

muy deprisa. Maese Zacarías no se descubrió. 

Por fin apareció la aldea de Evionnaz en medio

de aquella región desértica. El corazón más

duro se hubiera conmovido al ver este poblado

perdido en medio de aquellas horribles soleda-

des. El viejo siguió adelante. Se dirigió hacia la

izquierda y se abismó por la más profunda de

las gargantas de aquellos  Dents-du-Midi que

muerden el cielo con sus agudos picos. 

 Muy pronto una ruina, vieja y sombría como

las rocas de su base, se irguió ante él. 

-¡Ahí está! ¡Ahí!... - exclamó acelerando de

nuevo su desenfrenada carrera. 

En aquella época, el castillo de Andernatt no

era ya más que un montón de ruinas. Una ma-

ciza torre, gastada, hecha trizas, lo dominaba y

parecía amenazar con su caída los viejos agui-

lones que se erguían a sus pies. Aquellos vastos

amontonamientos de piedras causaban horror a

la vista. En medio de los escombros se presentí-

an algunas sombrías salas de techos desmoro-

nados, inmundos receptáculos de víboras. 

Una poterna estrecha y baja que se abría sobre

un foso lleno de escombros daba acceso al casti-

llo de Andernatt. ¿Qué habitantes habían pasa-

do  por  allí?  No  se  sabe.  Sin  duda  algún  mar-

grave, mitad bandido, mitad señor, moró en

aquel edificio. Al margrave le sucedieron los

bandidos o los monederos falsos, que fueron

ahorcados en el teatro de su crimen. Y la leyen-

da decía que, en las noches de invierno, Satán

iba a dirigir sus zarabandas tradicionales en la

pendiente de las profundas gargantas donde se

sepultaban las sombras de aquellas ruinas. 

Maese Zacarías no se asustó por aquel aspecto

siniestro. Llegó a la poterna. Nadie le impidió

pasar. Un patio grande y tenebroso se ofreció a

su mirada. Nadie le impidió atravesarlo. Subió

una especie de plano inclinado que llevaba a

uno de aquellos largos corredores, cuyos arcos

parecían aplastar la luz bajo sus pesados arran-

ques. Nadie se opuso a su paso. Gérande, Au-

bert y Escolástica seguían tras él. 

Maese Zacarías, como si una mano invisible le

guiase, parecía seguro de su ruta y caminaba

con paso rápido. Llegó a una vieja puerta car-

comida que se derrumbó bajo sus golpes, mien-

tras los murciélagos trazaban alrededor de su

cabeza círculos oblicuos. 

 Una sala inmensa, mejor conservada que las

demás, apareció ante él. Altos paneles esculpi-

dos revestían sus muros, en los que las larvas, 

los vampiros, las tarascas parecían agitarse con-

fusamente. Algunas ventanas alargadas y an-

gostas, semejantes a troneras, se estremecían

bajo las descargas de la tempestad. 

Cuando maese Zacarías llegó al centro de

aquella sala, lanzó un grito de alegría. 

Sobre una repisa de hierro empotrada en la

muralla descansaba aquel reloj donde ahora

residía su vida entera. Aquella obra maestra sin

par representaba una vieja iglesia romana, con

sus contrafuertes de hierro forjado y su pesado

campanario, en el que se encontraba un cam-

panario completo para la antífona del día, el

angelus, la misa, vísperas, completas y bendi-

ción. Encima de la puerta de la iglesia, que se

abría a la hora de los oficios, había ahuecado un

rosetón, en cuyo centro se movían dos agujas, y

cuya archivolta reproducía las doce horas de la

esfera esculpidas en relieve. Entre la puerta y el

rosetón, como había contado la vieja Escolásti-

ca, aparecía una máxima referida al empleo de

cada instante en una esfera de cobre. Maese

Zacarías había regulado en otro tiempo aquella

sucesión de leyendas con una solicitud comple-

tamente cristiana; las horas de rezo, de trabajo, 

de descanso, de recreo y de reposo se seguían

según la disciplina religiosa, y debían procurar

de modo infalible la salvación de un observa-

dor escrupuloso de sus recomendaciones. 

Maese Zacarías, ebrio de alegría, iba a apode-

rarse de aquel reloj cuando una risa espantosa

estalló a sus espaldas. 

Se volvió y, a la luz de una lámpara humeante, 

reconoció al vejete de Ginebra. 

-¡Usted aquí! - exclamó. 

Gérande tuvo miedo. Se apretó contra su

prometido. 

 -Buenos días, maese Zacarías - dijo el mons-

truo. 

-¿Quién es usted? 

-¡El señor Pittonaccio, para servirle! ¡Ha venido

a darme a su hija! Se ha acordado usted de mis

palabras: "Gérande no se casará con Aubert". 

El joven operario se lanzó contra Pittonaccio, 

que se esfumó como una sombra. 

-Detente, Aubert - ordenó maese Zacarías. 

-Buenas noches - dijo Pittonaccio, que desapa-

reció. 

-¡Padre - exclamó Gérande -, huyamos de estos

lugares malditos!... ¡Padre mío! 

Maese Zacarías ya no estaba allí. A través de

los pisos desmoronados perseguía el fantasma

de Pittonaccio. Escolástica, Aubert y Gérande

permanecieron, anonadados, en aquella sala

inmensa. La joven había caído sobre un sillón

de piedra; la vieja sirvienta se arrodilló a su

lado y se puso a rezar. Aubert permaneció de

pie, velando por su prometida. En la sombra

serpenteaban unas luces pálidas y el silencio

sólo era interrumpido por el trabajo de esos

pequeños animales que roen las maderas viejas

y cuyo ruido marca los compases del "reloj de

la muerte". 

A  los  primeros  rayos  del  día,  los  tres  se

aventuraron por las escaleras sin fin que

circulaban bajo aquel montón de piedra. 

Durante dos horas, vagaron de ese modo sin

encontrar alma viviente y sin oír otra cosa que

un eco lejano respondiendo a sus gritos. Unas

veces se encontraban hundidos a cien pies bajo

tierra, otras dominaban desde la altura aquellas

montañas salvajes. 

La casualidad los devolvió por último a la vas-

ta sala que los había amparado durante aquella

noche de angustias. Ya no estaba vacía. Maese

Zacarías y Pittonaccio hablaban juntos en ella, 

uno  de  pie  y  rígido  como  un  cadáver,  el  otro

acurrucado en una mesa de mármol. 

Al ver a Gérande, maese Zacarías la tomó de la

mano y la llevó hacia Pittonaccio diciendo:

-¡Aquí tienes a tu amo y señor, hija mía! ¡Gé-

rande, aquí tienes a tu esposo! 

Gérande se estremeció de pies a cabeza. 

-¡Nunca!  -  exclamó  Aubert  -,  porque  es  mi

prometida. 

-¡Nunca! - respondió Gérande como un eco

lastimero. 

Pittonaccio se echó a reír. 

-¿Quieres acaso mi muerte? - exclamó el viejo -. 

Ahí, en ese reloj, el último que todavía anda de

todos los que han salido de mis manos, está

encerrada mi vida, y este hombre me ha dicho:

"Cuando yo tenga a tu hija, ese reloj te pertene-

cerá. ¡Y ese hombre no quiere darle cuerda! 

Puede romperlo y precipitarme en la nada. ¡Ay, 

hija mía!, entonces ya no me amarás. 

-Padre mío - murmuró Gérande recuperándose

del desvanecimiento. 

-¡Si supieras cuánto he sufrido lejos de este

principio de mi existencia! - continuó el viejo -. 

¡Tal vez no cuiden este reloj! ¡Tal vez dejen que

sus resortes se gasten, que sus mecanismos se

atasquen! Pero ahora, voy a sostener con mis

propias manos esta salud tan querida, porque

no es necesario que yo muera, yo, el gran relo-

jero de Ginebra. ¡Mira, hija mía, cómo avanzan

esas agujas con paso seguro! ¡Mira, van a dar

las  cinco!  ¡Escucha  y  mira  la  hermosa  máxima

que se ofrecerá a tus ojos! 

Sonaron las cinco en el campanario del reloj

con un ruido que resonó dolorosamente en el

alma de Gérande, y en letras rojas aparecieron

estas palabras: Hay que comer los frutos del

árbol de la ciencia. 

Aubert y Gérande se miraban llenos de estupe-

facción. ¡Aquéllas no eran ya las leyendas orto-

doxas del relojero católico! Era preciso que el

aliento de Satán hubiera pasado por allá. Pero

Zacarías no se preocupaba, y continuó:

-¿Oyes, Gérande mía? ¡Yo vivo, vivo todavía! 

¡Escucha mi respiración!, ¿No ves la sangre

circular en mis venas?... No, no querrás matar a

tu padre, y aceptarás a este hombre por esposo

para que yo me vuelva inmortal y alcance por

ultimo el poder de Dios. 

Ante estas palabras impías, la vieja Escolástica

se santiguó y Pittonaccio lanzó un rugido de

alegría. 

-¡Además, Gérande, serás feliz con él! ¡Mira a

este hombre! ¡Es el Tiempo! ¡Su existencia será

regulada con una precisión absoluta! ¡Gérande, 

puesto que yo te he dado la vida, devuelve la

vida a tu padre! 

-Gérande - murmuró Aubert -, yo soy tu pro-

metido. 

-¡Es mi padre! - respondió Gérande desplo-

mándose sobre ella misma. 

-¡Tuya es! - dijo maese Zacarías -. Pittonaccio, 

has de cumplir tu promesa. 

-¡Toma la llave de este reloj! - respondió el hor-

rible personaje. 

Maese Zacarías se apoderó de aquella larga

llave que se parecía a una culebra estirada, y

corrió hacia el reloj, al que empezó a dar cuerda

con una rapidez fantástica. El rechinamiento

del muelle hacía daño en los nervios. El viejo

relojero daba vueltas y más vueltas una y otra

vez sin que su brazo se detuviese, y parecía que

aquel movimiento de rotación era independien-

te de su voluntad. Dio vueltas de este modo, 

cada vez más deprisa y con contorsiones extra-

ñas, hasta que cayó exhausto. 

-¡Ya le he dado cuerda para un siglo! - excla-

mó. 

Aubert salió de la sala como loco. Después de

largos rodeos, encontró la salida de aquella

morada maldita y se lanzó al campo. Volvió a

la ermita de  Notre-Dame du Sex y habló al santo

hombre con palabras tan desesperadas que éste

consintió acompañarle al castillo de Andernatt. 

Si durante estas horas de angustia Gérande no

lloró fue porque las lágrimas se habían agotado

en sus ojos. 

Maese Zacarías no había abandonado aquella

inmensa sala. Iba a cada minuto a escuchar los

latidos regulares del viejo reloj. 

 Mientras tanto, acababan de sonar las seis, y, 

para gran espanto de Escolástica, sobre la esfera

de plata habían aparecido estas palabras: El

hombre puede volverse igual a Dios. 

El viejo no sólo no se sentía sorprendido por

estas máximas impías, sino que las leía con de-

licia y se complacía en esos pensamientos de

orgullo mientras Pittonaccio daba vueltas a su

alrededor. 

El acta de matrimonio debía firmarse a las doce

de la noche. Gérande, casi inanimada, ya no

veía ni oía. El silencio sólo era interrumpido

por las palabras del viejo y por las risotadas de

Pittonaccio. 

Sonaron las once. Maese Zacarías se estreme-

ció, y con voz sonora leyó esta blasfemia: El

hombre debe ser esclavo de la ciencia, y por ella

sacrificar padres y familia. 

 -Sí - exclamó -, sólo existe la ciencia en este

mundo. 

Las agujas serpenteaban sobre aquella esfera

de hierro con silbidos de víbora, y el movimien-

to del reloj batía con golpes precipitados. 

Maese Zacarías ya no hablaba. Había caído al

suelo, lanzaba estertores, y de su pecho opri-

mido no salían más que estas palabras entrecor-

tadas:

-¡La vida! ¡La ciencia! 

Aquella escena tenía entonces dos nuevos tes-

tigos: el ermitaño y Aubert. Maese Zacarías

permanecía tumbado en el suelo. Gérande, a su

lado, más muerta que viva, rezaba... 

De pronto, se oyó el ruido seco que precede al

campanario de las horas. 

Maese Zacarías se levantó. 

 -¡Las doce! - exclamó. 

El ermitaño tendió la mano hacia el viejo re-

loj... y las doce de la noche no sonaron. 

Maese Zacarías lanzó entonces un grito, que

debió ser oído en el infierno, cuando aparecie-

ron estas palabras: Quien trate de hacerse igual

a Dios será condenado por toda la eternidad. 

El viejo reloj estalló con un ruido de rayo, y el

muelle saltó escapando a través de la sala con

mil fantásticas contorsiones. El viejo se levantó, 

corrió detrás de él tratando en vano de atrapar-

lo, y exclamó:

-¡Mi alma! ¡Mi alma! 

El muelle saltaba delante de él, hacia un lado y

hacia otro, sin que lograra atraparlo. 

Por último, Pittonaccio se apoderó de él y, pro-

firiendo una horrible blasfemia, desapareció

bajo tierra. 

 Maese Zacarías cayó de espaldas. Estaba muer-

to. 

El cuerpo del relojero fue inhumado en medio

de los picos de Andernatt. Luego, Aubert y

Gérande volvieron a Ginebra, y durante los

largos años que Dios les concedió, se esforzaron

por redimir con oraciones el alma del réprobo

de la ciencia. 

Una invernada entre los hielos

Capítulo I

El pabellón negro

El párroco de la vieja iglesia de Dunkerque se

despertó a las cinco el 12 de mayo de 18..., para

decir, siguiendo su costumbre, la primera misa

a la que asistían algunos piadosos pescadores. 

Revestido de sus hábitos sacerdotales, iba a

dirigirse al altar cuando un hombre entró en la

sacristía, alegre y asustado a la vez. Era un ma-

rino de unos sesenta años, pero todavía vigoro-

so y sólido, con cara buena y honrada. 

-Señor cura – exclamó –, ¡alto ahí, por favor! 

-¿Qué le pasa ya tan de mañana, Juan Cornbut-

te? – replicó el cura. 

-¿Qué me pasa?... Unas ganas locas de saltar a

su cuello ahora mismo. 

 -Bueno, después de la misa a la que usted va a

asistir. 

-¡La misa! – respondió riendo el viejo marino –. 

¿Cree que va a decir ahora misa, y que yo se lo

permitiré? 

-¿Por que no habría de decir misa? – preguntó

el cura –, ¡Explíquese! Ya ha sonado el tercer

toque de campana... 

-Haya sonado o no – contesto Juan Cornbutte –

,  sonará  muchas  veces  más  hoy,  señor  cura, 

porque usted me prometió bendecir con sus

propias manos el matrimonio de mi hijo Luis y

de mi sobrina María. 

-¿Es que ha llegado? – preguntó alegremente el

cura, 

-Está a punto de hacerlo – respondió Cornbutte

frotándose las manos –. ¡El vigía ha avistado al

alba nuestro  brick, el mismo que usted bautizó

con el hermoso nombre de  La joven audaz! 

-Le felicito de todo corazón, mi buen Cornbut-

te – dijo el cura despojándose de la casulla y de

la estola –. Conozco nuestro pacto. El vicario

me sustituirá, y yo estaré a disposición de usted

para cuando llegue su querido hijo. 

-¡Y yo le prometo que no le hará ayunar mucho

tiempo! – respondió el marino –. Las amonesta-

ciones ya fueron hechas por usted mismo, y no

tendrá que hacer sino absolverle de los pecados

que se pueden cometer entre el cielo y el agua

en los mares del norte. Buena idea tuve al que-

rer que la boda se celebrara el mismo día de la

llegada  y  que  mi  hijo  Luis  sólo  saliera  de  su

 brick para ir a la iglesia. 

-Vamos, pues, a disponerlo todo, Cornbutte. 

-Corro a hacerlo, señor cura. ¡Hasta luego! 

 El marino volvió deprisa a su casa, situada en

el muelle del puerto mercante, y desde donde

se divisaba el mar del Norte, cosa de la que se

mostraba orgulloso. 

Juan Cornbutte había amasado alguna fortuna

en su trabajo. Después de haber mandado du-

rante largo tiempo los navíos de un rico arma-

dor del Havre, se asentó en su villa natal, don-

de por su propia cuenta hizo construir el  brick

 La joven audaz. Tuvo éxito en varios viajes al

Norte, y el navío siempre logro vender a buen

precio sus cargamentos de madera, de hierro y

de alquitrán. Juan Cornbutte cedió entonces el

mando a su hijo Luis, valiente marino de treinta

años que, según decían todos los capitanes de

cabotaje, era el marino más valiente de Dun-

kerque. 

Luis Cornbutte había partido sintiendo un

gran cariño par María, la sobrina de su padre, 

que encontraba muy largos los días de ausen-

cia. María tenia veinte años apenas. Era una

hermosa flamenca, con algunas gotas de sangre

holandesa en las venas. Su madre la había con-

fiado al morir a su hermano Juan Cornbutte. 

Por eso el valiente marino la quería como a su

propia hija, y veía en la proyectada unión una

fuente de auténtica y duradera felicidad. 

La llegada del  brick, señalada a lo largo de los

pasos marinos, remataba una importante ope-

ración comercial de la que Juan Cornbutte es-

peraba buenos beneficios.  La joven audaz, que

había salido hacía tres meses, volvía, como ul-

timo lugar, de Bodoë, en la costa occidental de

Noruega, y había realizado rápidamente su

viaje. 

Al volver al hogar, Juan Cornbutte encontró

toda la casa en pie. María, con la frente radian-

te, se ponía su traje de novia. 

-¡Con tal que el  brick no llegue antes que noso-

tros! decía. 

 -Date prisa – respondió Juan Cornbutte –, por-

que los vientos proceden del norte y  La joven

 audaz boga muy bien cuando está en alta mar. 

-¿Están avisados nuestros amigos, tío? – pre-

guntó María. 

-¡Están avisados! 

-¿Y el notario y el cura? 

-¡Estate tranquila! Sólo tendremos que esperar-

te a ti. 

En ese momento entró el compadre Clerbaut. 

-Bueno, amigo Cornbutte – exclamo, ¡esto sí

que es suerte! Tu navío llega precisamente

cuando el Gobierno acaba de sacar a subasta la

adjudicación de grandes suministros de made-

ra para la marina. 

-¿Y a mí qué me importa eso? – respondió Juan

Cornbutte –.¡Es cosa del Gobierno! 

 -Claro, señor Clerbaut – dijo María–, sólo hay

una cosa que nos importa: el regreso de Luis. 

-No niego que... – respondió el compadre –. 

Pero, en fin, esos suministros... 

-Y usted vendrá a la boda – replicó Juan Corn-

butte que interrumpió al comerciante y le estre-

cho la mano hasta hacerle daño. 

-Esos suministros de madera... 

-Y con todos nuestros amigos de tierra y nues-

tros amigos del mar, Clerbaut, ya he avisado a

mi gente, e invitaré a toda la tripulación del

 brick. 

-¿E iremos a esperarle a la estacada? – pregun-

to María. 

-Ya lo creo – respondió Juan Cornbutte –. ¡Des-

filaremos de dos en dos, con los violines al fren-

te! 

 Los invitados de Juan Cornbutte llegaron sin

tardanza. Aunque fuese muy temprano, nadie

faltó a la llamada. Todos felicitaron a porfía al

valiente marino, al que apreciaban. Mientras

tanto, María, arrodillada, transformaba delante

de Dios sus ruegos en agradecimiento. Pronto

regresó, hermosa y adornada, a la sala común, 

y su mejilla fue besada por todas las comadres, 

su mano vigorosamente estrechada por todos

los hombres; luego, Juan Cornbutte dio la señal

de partida. 

Fue un espectáculo curioso ver aquella jovial

tropa tomar el camino del mar cuando el sol se

alzaba. La noticia de la llegada del  brick había

circulado por el puerto y muchas cabezas con

gorro de dormir se asomaron a las ventanas y a

las puertas entreabiertas. Por todas partes lle-

gaba un honesto cumplido o un saludo hala-

güeño. 

 La comitiva llegó a la estacada en medio de un

concierto de alabanzas y de bendiciones. El

tiempo se había puesto magnífico y el sol pare-

cía ser uno más de la partida. Un buen viento

del norte hacía espumear las olas, y algunas

chalupas de pescadores que se dirigían hacia la

salida del puerto surcaban el mar con su rápida

estela entre las estacadas. 

Las dos escolleras de Dunkerque que prolon-

gan el muelle del puerto se adentran mucho en

el mar. Las gentes de la comitiva ocupaban to-

da la anchura de la escollera del norte, y pronto

llegaron a una pequeña casilla situada en su

extremo, donde vigilaba el jefe del puerto. 

El  brick de Juan Cornbutte se había vuelto cada

vez más visible. El viento refrescaba y  La joven

 audaz corría velozmente bajo sus gavias, su me-

sana, su cangreja, sus juanetes y sus masteleri-

llos. La alegría debía reinar evidentemente tan-

to a bordo como en tierra, Juan Cornbutte, con

un catalejo en la mano, respondía alegre a las

preguntas de sus amigos. 

-¡Ahí viene mi hermoso  brick! – exclamaba –. 

¡Limpio y ordenado como al salir de Dunker-

que! ¡Ni una avería! ¡Ni un cordaje de menos! 

-¿Ve a su hijo, capitán? – le preguntaban. 

-No, todavía no. ¡Estará dedicado a sus tareas! 

-¿Por qué no iza su pabellón? – preguntó Cler-

baut. 

-No lo sé, amigo, pero sin duda tiene un moti-

vo. 

-Deme el catalejo, tío – pidió María arrancán-

dole el instrumento de las manos –. Quiero ser

la primera en divisarle. 

-Pero señorita, ¡qué es mi hijo! 

 -Hace treinta años que es su hijo – respondió

riendo la joven –, ¡y sólo dos que es mi prome-

tido! 

 La joven audaz era completamente visible. La

tripulación ya hacía sus preparativos de fon-

deo. Las velas altas habían sido cargadas. Podía

reconocerse a los marineros que se lanzaban a

los aparejos. Pero ni María ni Juan Cornbutte

habían podido saludar con la mano todavía al

capitán del  brick. 

-¡Ahí está el segundo, André Vasling! – excla-

mó Clerbaut. 

-Y ahí Fidele Misonne, el carpintero de abra –

dijo uno de los asistentes. 

-¡Y nuestro amigo Penellan! – dijo otro, ha-

ciendo una señal al marino así llamado. 

 La joven audaz sólo se encontraba a tres cables

del puerto cuando un pabellón negro ascendió

a la punta de la cangreja... ¡Había luto a bordo! 

Un sentimiento de terror corrió por todas las

almas y asaltó el corazón de la joven novia. 

El  brick llegaba tristemente al puerto, y un si-

lencio glacial reinaba sobre su puente. Pronto

pasó la extremidad de la estacada. María, Juan

Cornbutte y todos los amigos se precipitaron

hacia el muelle en que iba a atracar, y un ins-

tante después estaban a bordo. 

-¡Hijo mío! – exclamó Juan Cornbutte, que no

pudo articular más que estas palabras. 

Los marineros del  brick le mostraron, con la

cabeza descubierta, el pabellón de luto. 

María lanzó un grito de angustia y cayó en

brazos del viejo Cornbutte. 



André Vasling había dirigido el regreso de  La

 joven audaz; pero Luis Cornbutte, el novio de

María, no estaba ya a bordo. 

 

Capítulo 

II


El proyecto de Juan Cornbutte

Cuando la joven confiada a los cuidados de

caritativos amigos hubo abandonado el  brick, el

segundo, André Vasling, informó a Juan Corn-

butte del horrible suceso que le privaba de ver

nuevamente a su hijo, y que el diario de a bor-

do refería en estos términos:

«A la altura del Maelström1, el 20 de abril, ha-

biéndose puesto a la capa debido a una gran

tempestad y a los vientos del suroeste, divisó

señales de socorro que le hacía una goleta bajo

el viento. La goleta, que había perdido la mesa-

na, corría hacia el abismo con las velas plega-

das. El capitán Luis Cornbutte, viendo al navío

encaminarse a una catástrofe inminente, resol-

vió ir a bordo. A pesar de los ruegos de su tri-

pulación, hizo descender al mar la chalupa y

bajó a ella con el marinero Cortrois y el timonel

Pierre Nouquet. La tripulación los siguió con la

vista hasta el momento en que desaparecieron

en medio de la bruma. Llegó la noche. El mar se

puso cada vez peor.  La joven audaz, atraída por

las corrientes que rondan por esos parajes, co-

rría el riesgo de ser engullida por el Maelström. 

Se vio obligada a huir contra el viento. En vano

cruzó durante varios días el lugar del siniestro; 

la chalupa del  brick, la goleta, el capitán Luis y

los dos marineros no volvieron a aparecer. An-

dré Vasling reunió entonces a la tripulación, 

tomó el mando del navío y puso vela hacia

Dunkerque»

Después de haber leído este relato, seco como

un simple hecho de abordo, Juan Cornbutte

lloró largo tiempo y, si tuvo algún consuelo, 

vino del pensamiento de que su hijo había

muerto por querer socorrer a sus semejantes. 

Luego, el pobre padre abandonó aquel  brick

cuya vista le hacía daño y volvió desolado a su

casa. 

La triste noticia se difundió inmediatamente

por todo Dunkerque. Los numerosos amigos

del viejo marino fueron a ofrecerle sus vivas y

sinceras condolencias. Luego, los marineros de

 La joven audaz dieron detalles más completos

sobre el suceso, y André Vasling hubo de con-

tar a María, en todos sus detalles, la abnegación

de su prometido. 

Juan Cornbutte reflexionó después de haber

llorado, y al día siguiente mismo del fondeo, al

ver entrar a André Vasling en su casa, le dijo:

-¿Está completamente seguro, André, de que

mi hijo ha perecido? 

 -Sí, por desgracia, señor – respondió André

Vasling. 

-¿Hizo usted todas las búsquedas necesarias

para encontrarle? 

-¡Todas, sin que faltara ninguna, señor Corn-

butte! Pero, por desgracia, es demasiado cierto

que los dos marineros y él fueron engullidos

por el abismo del Maelström. 

-¿Le gustaría, André, seguir en el mando como

segundo del navío? 

-Eso dependerá del capitán, señor Cornbutte. 

-El capitán seré yo, André – respondió el viejo

marino –. Voy a descargar rápidamente mi na-

vío, a preparar mi tripulación y a correr en bus-

ca de mi hijo. 

-¡Su hijo ha muerto! – respondió André Vasling

insistiendo. 

 -Es posible, André – replicó con viveza Juan

Cornbutte –, pero también es posible que se

haya salvado. Quiero registrar todos los puer-

tos de Noruega adonde pudiera haber sido

empujado, y cuando tenga la certeza de no vol-

ver a verle jamás, sólo entonces regresaré para

morir aquí. 

Comprendiendo que esta decisión sería inque-

brantable, André Vasling no insistió más y se

retiró. 

Juan Cornbutte participó inmediatamente a su

sobrina su proyecto, y vio brillar alguna luz de

esperanza a través de sus lágrimas. Al espíritu

de la joven no había llegado aún la idea de que

la muerte de su prometido pudiera ser proble-

mática; pero apenas fue lanzada esta nueva

esperanza a su corazón, se entregó a ella sin

reserva. 

El viejo marino decidió que  La joven audaz se

haría al punto a la mar. Aquel  brick, sólidamen-

te construido, no tenía avería ninguna que re-

parar. Juan Cornbutte hizo anunciar que si los

marineros querían embarcar nuevamente, la

composición de la tripulación no se alteraría. 

Sólo él sustituiría a su hijo en el mando del na-

vío. 

Ninguno de los compañeros de Luis Cornbutte

faltó a la llamada, y allí había marineros auda-

ces: Alain Turquiette, el carpintero Fidele Mi-

sonne, el bretón Penellan, que sustituía a Pierre

Nouquet como timonel de  La joven audaz, y lue-

go Gradlin, Aupic, Gervique, marineros valien-

tes y experimentados. 

Juan Cornbutte propuso de nuevo a André

Vasling que ocupara su puesto a bordo. El se-

gundo del  brick era un hábil maniobrista, que

había pasado su prueba llevando a  La joven

 audaz a buen puerto. Sin embargo, no se sabe

por qué motivo, André Vasling puso algunas

dificultades y pidió tiempo para reflexionar. 

 -Como  usted  quiera,  André  Vasling  –  respon-

dió Cornbutte –. Recuerde únicamente que si

acepta será bienvenido entre nosotros. 

Juan Cornbutte tenía un hombre adicto en el

bretón Penellan, que durante mucho tiempo

había sido compañero de viaje suyo. La peque-

ña María pasaba, en otro tiempo, las largas ve-

ladas de invierno en los brazos del timonel, 

mientras éste estaba en tierra. Por eso había

conservado una amistad de padre hacia ella, 

que la joven le devolvía con amor filial. Pene-

llan aceleró cuanto pudo el armamento del

 brick, con tanto mayor motivo cuanto que, en su

opinión, André Vasling tal vez no había hecha

todas las búsquedas posibles para dar con los

náufragos, aunque le excusaba por la responsa-

bilidad que sobre él pesaba como capitán. 

No habían transcurrido ocho días cuando  La

 joven audaz se encontraba presta para hacerse a

la mar. En lugar de mercancías, fue completa-

mente aprovisionada de carnes saladas, de ga-

lletas, de barriles de harina, de patatas, de cer-

do, de vino, de aguardiente, de café, de té, de

tabaco. 

Se fijó la partida para el 22 de mayo. La noche

de la víspera, André Vasling, que aún no había

contestado a Juan Cornbutte, se dirigió a su

casa. Estaba todavía indeciso y no sabía qué

partido tomar. 

Juan Cornbutte no se hallaba en casa, aunque

la puerta se encontraba abierta. André Vasling

penetró en la sala común, que daba al cuarto de

la joven, y allí el rumor de una animada con-

versación sorprendió su oído. Escuchó atenta-

mente y reconoció las voces de Penellan y de

María. 

Sin duda, la discusión duraba hacía algún

tiempo, porque la joven parecía oponer una

inquebrantable firmeza a las observaciones del

marino bretón. 

 -¿Qué edad tiene mi tío Cornbutte? – decía

María. 

-Unos sesenta años – respondía Penellan. 

-¡Y bien!, ¿no va a afrontar él peligros para

recuperar a su hijo? 

-Nuestro capitán es todavía un hombre robusto

– replicaba el marino –. Tiene un cuerpo de

roble y músculos duros como un timón de re-

cambio.¡Por eso no me preocupa nada ver que

se hace a la mar! 

-Mi buen Penellan – continuó María –, una

persona es fuerte cuando ama. Además, tengo

plena confianza en el apoyo del cielo. Usted me

comprende y me ayudará. 

-No – decía Penellan –. Es imposible, María. 

¡Quién sabe adonde llegaremos y qué males

tendremos que sufrir! ¡Cuántos hombres vigo-

rosos he visto dejar su vida en esos mares! 

 -Penellan – continuó la joven –, no pasará na-

da, y si usted me rechaza, pensaré que ya no

me quiere. 

André Vasling había comprendido la resolu-

ción de la joven. Reflexionó un instante y deci-

dió. 

-Juan Cornbutte – dijo avanzando hacia el viejo

marino que entraba en ese momento –, iré con

ustedes. Las causas que me impedían embarcar

han desaparecido y puede usted contar con mi

dedicación. 

-Nunca había dudado de usted, André Vasling

– respondió Juan Cornbutte estrechándole la

mano –. ¡María, hija! – llamó en voz alta. 

María y Penellan aparecieron al punto. 

 -Aparejamos mañana al alba con la marea baja

– dijo el viejo marino –. Mi pobre María, ésta

será la ultima noche que pasemos juntos. 

-¡Tío! – exclamó María cayendo en brazos de

Juan Cornbutte. 

-María, con la ayuda de Dios, te traeré a tu

prometido. 

-Sí, nosotros encontraremos a Luis – añadió

André Vasling. 

-¿Es usted entonces de los nuestros? – pregun-

tó vivamente Penellan. 

-Si, Penellan, André Vasling será mi segundo –

respondió Juan Cornbutte. 

-¡Oh, oh! – exclamó el bretón con un aire singu-

lar. 

-Y sus consejos nos serán útiles, porque es há-

bil y emprendedor. 

 -Pero usted nos da cien vueltas, capitán – res-

pondió André Vasling –, porque todavía con-

serva tanto vigor como saber. 

-Bueno, amigos míos, hasta mañana. Vayan a

bordo y tomen las ultimas disposiciones. ¡Hasta

luego, André! ¡Hasta luego, Penellan! 

El segundo y el marinero salieron juntos. Juan

Cornbutte y María permanecieron juntos. Mu-

chas lágrimas se vertieron durante esa triste

velada. Juan Cornbutte, viendo a María tan

desolada, decidió adelantar la separación

abandonando la casa al día siguiente sin avisar-

la. Por eso aquella misma noche le dio su últi-

mo beso, y a las tres de la mañana se levantó. 

La partida había atraído a la estacada a todos

los amigos del viejo marino. El cura, que debía

bendecir la unión de María y de Luis, fue a dar

una ultima bendición al navío. Rudos apretones

de mano se intercambiaron en silencio, y Juan

Cornbutte subió a bordo. 



La tripulación estaba completa. André Vasling

dio las últimas ordenes. Se largaron velas y el

 brick se alejo rápidamente con una brisa de no-

roeste, mientras el cura, de pie en medio de los

espectadores arrodillados, ponía el navío entre

las manos de Dios. 

¿A dónde va ese navío? ¡Sigue la ruta peligrosa

por la que se han perdido tantos náufragos! ¡No

tiene destino cierto! ¡Debe esperar todos los

peligros y saber enfrentarse a ellos sin vacilar! 

¡Sólo Dios sabe donde podrá atracar! ¡Que Dios

le guíe! 

1. Remolino de la costa noruega. 
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Destellos de esperanza

 En aquella época del año la estación era favo-

rable y la tripulación esperaba llegar pronto al

lugar del naufragio. 

El plan de Juan Cornbutte se encontraba traza-

do. Contaba con hacer escala en las islas Feroe, 

donde el viento del norte podía haber llevado a

los náufragos; luego, si se cercioraba de que no

habían sido recogidos en ningún puerto de

aquellos parajes, debía llevar sus búsquedas

mas allá del mar del Norte, registrar toda la

costa occidental de Noruega, hasta Bodoë, el

lugar más cercano al naufragio, y más allá to-

davía si era preciso. 

Contrariamente a la opinión del capitán, An-

dré Vasling pensaba que debían explorar pri-

mero las costas de Islandia; pero Penellan hizo

observar que durante la catástrofe, la borrasca

venía del oeste; lo cual, admitiendo la esperan-

za de que los desventurados no habían sido

arrastrados hacia el abismo del Maelström, 

permitía suponer que fueron empujados a la

costa noruega. 

Resolvieron por tanto, seguir aquel litoral lo

mas cerca posible, a fin de reconocer algunas

huellas de su paso. 

Al día siguiente de la partida, Juan Cornbutte, 

con la cabeza inclinada sobre un mapa, se hal-

laba abismado en sus reflexiones cuando una

pequeña  mano  se  apoyó  en  su  hombro  y  una

dulce voz le dijo al oído:

-¡Tenga ánimo, tío! 

Se volvió y quedó estupefacto. María le rodea-

ba con sus brazos. 

-¡María! ¡Mi hija a bordo! – exclamo. 

-La mujer bien puede ir en busca de su marido

cuando el padre se embarca para salvar a su

hijo. 

 -¡Desventurada María! ¿Cómo soportarás tú

nuestras fatigas? ¿Sabes que tu presencia puede

perjudicar nuestra búsqueda? 

-No, tío, porque soy fuerte. 

-¿Quién sabe dónde seremos arrastrados, Ma-

ría? Mira este mapa. Nos acercamos a estos

parajes tan peligrosos, incluso para nosotros los

marinos, curtidos en todas las fatigas del mar. 

Y tu, débil niña... 

-Pero tío, soy de una familia de marinos. ¡Estoy

acostumbrada a los relatos de combates y de

tempestades! ¡Estoy junto a usted y a mi viejo

amigo Penellan! 

-¡Penellan! Ha sido él quien te ha escondido a

bordo. 

-Sí, tío, pero sólo cuando ha visto que yo estaba

decidida a hacerlo sin su ayuda. 

-¡Penellan! – gritó Juan Cornbutte. 

 Penellan entró. 

-Penellan, lo hecho, hecho, pero recuerda que

eres responsable de la existencia de María. 

-Esté tranquilo, capitán – respondió Penellan –. 

La pequeña tiene fuerza y valor, y nos servirá

de ángel guardián. Además, capitán, ya conoce

usted mi idea: en este mundo todo va del mejor

modo posible. 

La joven fue instalada en un camarote que los

marineros dispusieron para ella en pocos ins-

tantes y que hicieron lo más confortable posi-

ble. 

Ocho días más tarde,  La joven audaz hacía esca-

la en las Feroe; pero las minuciosas exploracio-

nes no dieron fruto alguno. Ningún náufrago, 

ningún resto de navío se había recogido en las

costas. La noticia misma del suceso era comple-

tamente desconocida. El  brick continuó su viaje, 

después de diez días de escala, hacia el l0 de

junio. El estado de la mar era bueno, los vientos

firmes, El navío se vio rápidamente impulsado

hacia las costas de Noruega, que exploró sin

mejores resultados. 

Juan Cornbutte resolvió dirigirse a Bodoë. Tal

vez allí sabría el nombre del navío naufragado, 

en socorro del cual se habían precipitado Luis

Cornbutte y sus dos marineros. 

El 30 de junio el  brick fondeaba en ese puerto. 

Allí las autoridades entregaron a Juan Corn-

butte una botella encontrada en la costa y que

contenía el siguiente documento:

Este 2 de abril, a bordo del Froöern, después

de haber sido abordados por la chalupa de  La

 joven audaz, somos arrastrados por las corrien-

tes hacia los hielos. ¡Que Dios tenga piedad de

nosotros! 

 El primer impulso de Juan Cornbutte fue dar

gracias al cielo. ¡Se encontraba tras las huellas

de su hijo! El Froöern era una goleta noruega

de la que hacía tiempo no se tenían noticias, 

pero que, evidentemente, había sido arrastrada

hacia el norte, 

No había tiempo que perder.  La joven audaz fue

preparada para afrontar los peligros de los ma-

res polares. Fidele Misonne, el carpintero, la

inspeccionó escrupulosamente y aseguró que

su sólida construcción podría resistir el choque

de los témpanos. 

Gracias a las recomendaciones de Penellan, 

que ya había hecho la pesca de la ballena en los

mares árticos, embarcaron a bordo mantas de

lana, ropas de pieles, numerosos mocasines de

piel de foca y madera necesaria para la fabrica-

ción de trineos destinados a correr por las lla-

nuras de hielos. Aumentaron en gran propor-

ción las provisiones de alcohol y de carbón de

tierra, porque era posible que tuvieran que in-

vernar en algún punto de la costa groenlande-

sa. Asimismo, a precio caro y con gran esfuer-

zo, consiguieron cierta cantidad de limones, 

destinados a prevenir o curar el escorbuto, esa

terrible enfermedad que diezma las tripulacio-

nes en las regiones heladas. Todas las provisio-

nes de viandas saladas, de galletas, de alcohol, 

aumentadas en prudente medida, comenzaron

a llenar una parte de la cala del  brick, porque el

pañol no daba abasto. Asimismo se proveyeron

de una gran cantidad de pernmican, prepara-

ción india que concentra muchos elementos

nutritivos en un pequeño volumen. 

Por orden de Juan Cornbutte se embarcaron a

bordo de  La joven audaz sierras destinadas a

cortar  los  campos  de  hielo,  así  como  picos  y

cuñas aptas para separarlos. El capitán dejó, 

para cuando llegasen a la costa groenlandesa, la

tarea de comprar los perros necesarios para el

tiro de los trineos. 

Toda la tripulación se entregó a estos prepara-

tivos y desplegó gran actividad. Los marineros

Aupic, Gervique y Gradlin seguían con diligen-

cia los consejos del timonel Penellan, que desde

ese momento les indujo a no acostumbrarse a

las ropas de lana, aunque la temperatura ya

fuera baja en aquellas latitudes, situadas por

encima del círculo polar. 

Sin decir nada, Penellan observaba las menores

acciones de André Vasling. Aquel hombre, ho-

landés de origen, venía de no se sabe dónde, y, 

aunque buen marino, había hecho sólo dos via-

jes a bordo de  La joven audaz. Penellan no podía

reprocharle nada todavía, salvo ser demasiado

solícito con María, pero le vigilaba de cerca. 

Gracias a la actividad de la tripulación, el  brick

estuvo armado hacia el primero de julio, quince

días después de su llegada a Bodoë. Era la épo-

ca favorable para intentar exploraciones en los

mares árticos; el deshielo venía produciéndose

hacía dos meses y las búsquedas podían reali-

zarse más al norte.  La joven audaz  aparejó  y  se

dirigió hacia el cabo Brewster, situado en la

costa oriental de Groenlandia, a setenta grados

de latitud. 
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En los pasos

Hacia el 23 de julio, un reflejo elevado sobre el

mar anunció los primeros bancos de hielos que, 

saliendo entonces del estrecho de Davis, se pre-

cipitaban al océano. A partir de este momento, 

se recomendó a los vigías una vigilancia muy

activa, porque era importante no chocar con

aquellas masas enormes. 

La tripulación fue dividida en dos guardias; la

primera estaba compuesta por Fidele Misonne, 

Gradlin y Gervique; la segunda, por André

Vasling, Aupic y Penellan. Estas guardias no

debían durar más de dos horas, porque bajo

esas frías regiones la fuerza del hombre queda

disminuida en la mitad. Aunque  La joven audaz

sólo estuviese todavía a setenta y tres grados de

latitud, el termómetro ya marcaba nueve gra-

dos centígrados bajo cero. 

Con frecuencia caían la lluvia y la nieve en

abundancia. Durante los claros, cuando el vien-

to no soplaba con demasiada violencia, María

permanecía en el puente, y sus ojos se acos-

tumbraban a las rudas escenas de los mares

polares. 

El primero de agosto se paseaba por la popa

del  brick y hablaba con su tío, André Vasling y

Penellan.  La joven audaz entraba entonces en un

paso de tres millas de ancho, por el que hileras

de témpanos rotos bajaban rápidamente hacia

el sur. 

-¿Cuándo divisaremos la tierra? – preguntó la

joven. 

 -Dentro de tres o cuatro días a más tardar –

respondió Juan Cornbutte. 

-¿Pero encontraremos en ella nuevos indicios

del paso de mi pobre Luis? 

-¿Tal vez, hija mía, pero mucho me temo que

aun estemos lejos del término de nuestro viaje? 

Hemos de temer que el Froöern haya sido ar-

rastrado más al norte. 

-Así debe ser – añadió André Vasling –, porque

la borrasca que nos separó del navío noruego

duró tres días, y en tres días un navío hace mu-

cho camino cuando está averiado al no poder

resistir el empuje del viento. 

-Permítame decirle, señor Vasling – respondió

Penellan –, que fue en el mes de abril, que el

deshielo no había comenzado entonces y que, 

por consiguiente, el Froöern debió ser detenido

pronto por los hielos... 

 -Y  sin  duda  se  rompió  en  mil  pedazos  –  res-

pondió el segundo –, puesto que su tripulación

ya no podía maniobrar. 

-Pero esas llanuras de hielos – dijo Penellan –

le ofrecían un medio fácil de alcanzar tierra, de

la que no podía estar muy lejos. 

-¡Esperémoslo! – dijo Juan Cornbutte inte-

rrumpiendo una discusión que se renovaba

todos los días entre el segundo y el timonel –. 

Creo que veremos tierra dentro de poco. 

-¡Ahí está! – exclamó María –. Miren esas mon-

tañas. 

-No, hija mía – respondió Juan Cornbutte –. 

Son montañas de hielo, las primeras que encon-

tramos. Nos aplastarían como si fuésemos gu-

sanos si nos dejáramos atrapar entre ellas. Pe-

nellan y Vasling, vigilen la maniobra. 

 Aquellas masas flotantes que, en número supe-

rior a cincuenta, aparecían entonces en el hori-

zonte se acercaron poco a poco al brick. Pene-

llan tomó el gobernalle, y Juan Cornbutte, sub-

ido en las barras del juanete de proa, indicó la

ruta a seguir. 

Hacia el atardecer, el  brick estaba completa-

mente metido en aquellos escollos movedizos, 

cuya fuerza de aplastamiento es irresistible. Se

trataba entonces de atravesar aquella flota de

montañas porque la prudencia ordenaba avan-

zar. Otra dificultad se añadía a estos peligros:

no podía comprobarse con utilidad la dirección

del navío, pues todos los puntos circundantes

se desplazaban sin cesar y no ofrecían ninguna

perspectiva estable. La oscuridad aumentó al

punto con la bruma. María bajó a su camarote

y, por orden del capitán, los ocho hombres de

la tripulación tuvieron que permanecer en el

puente. Estaban armados con largos bicheros

provistos de puntas de hierro para preservar al

navío del choque de los hielos. 

 La joven audaz entró al punto en un paso tan

estrecho que a menudo la extremidad de sus

vergas era rozada por las montañas a la deriva; 

sus botalones tuvieron que ser metidos. Se vie-

ron obligados incluso a orientar la gran verga

hasta rozar los obenques. Por suerte, esta me-

dida no hizo perder al brick nada de su veloci-

dad, porque el viento sólo podía alcanzar las

velas superiores, y éstas bastaron para empu-

jarlo con rapidez. Gracias a la finura de su cas-

co, se hundió en aquellos valles que llenaban

torbellinos de lluvia, mientras los témpanos

chocaban entre sí con siniestros crujidos. 

Juan Cornbutte bajó al puente. Sus miradas no

podían taladrar las tinieblas circundantes. Fue

necesario cargar las velas altas porque el navío

amenazaba con chocar y en tal caso hubiera

estado perdido. 

 -¡Maldito viaje! – gruñía André Vasling en me-

dio de los marineros de proa que, con el biche-

ro en la mano, evitaban los choques más ame-

nazadores. 

-Lo cierto es que si salimos de ésta, deberemos

colocar una vela a Nuestra Señora de los Hielos

-dijo Aupic. 

-¡Quién sabe la cantidad de montañas flotantes

que todavía nos queda por atravesar! – añadió

el segundo. 

-¡Y quién sabe lo que encontraremos tras ellas! 

– exclamó el marinero. 

-No hables tanto, charlatán – dijo Gervique –, y

vigila tu lado. ¡Cuándo hayamos pasado será el

momento de refunfuñar! ¡Ten cuidado con el

bichero! 

En aquel momento, un enorme bloque de hie-

lo, introducido en el estrecho paso que seguía

 La joven audaz, se deslizaba rápidamente a con-

traborda; parecía imposible evitarlo porque

obstaculizaba toda la anchura del canal y el

 brick se encontraba en la imposibilidad de virar. 

-¿Sientes el timón? – preguntó Juan Cornbutte

a Penellan. 

-¡No, capitán! ¡El navío ya no gobierna! 

-¡Vamos, muchachos! – grito el capitán a su

tripulación –. No tengan miedo y apoyen con

fuerza sus bicheros contra la borda. 

El bloque tenía sesenta pies de alto aproxima-

damente, y si se lanzaba contra el  brick, éste

quedaría destrozada. Hubo un indefinible mo-

mento de angustia, y la tripulación se echó ha-

cia atrás, abandonando su puesto a pesar de las

órdenes del capitán. 

Pero en el momento en que el bloque estaba

sólo a medio cable de  La joven audaz, se dejó oír

un ruido sordo y una verdadera tromba de

agua cayó primero sobre la proa del navío, que

se elevó luego en el lomo de una ola enorme. 

Todos los marineros lanzaron un grito de te-

rror; pero cuando sus miradas se dirigieron

hacia proa, el bloque había desaparecido. El

paso estaba libre y, más allá, una inmensa

llanura blanca, iluminada por los últimos rayos

del día, aseguraba una navegación fácil. 

-¡Todo en este mundo va del mejor modo! –

exclamo Penellan –. ¡Orientemos nuestras ga-

vias y nuestra mesana! 

Acababa de producirse un fenómeno muy co-

mún  en  estos  parajes,  Cuando  esas  masas  flo-

tantes se despegan unas de otras en la época

del deshielo, bogan en un equilibrio perfecto; 

pero al llegar al océano, donde el agua es rela-

tivamente más caliente, no tardan en minarse

por la base, que se derrite poco a poco y que, 

además, es sacudida por el choque de otros

témpanos, llega, pues, un momento en que el

centro de gravedad de esas masas se encuentra

desplazado, y entonces se dan la vuelta desmo-

ronándose por completo. Si aquel bloque se

hubiera dado la vuelta dos minutos más tarde

se habría precipitado sobre el  brick destrozán-

dolo en su caída. 
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La isla Liverpool

El  brick bogaba entonces por un mar casi com-

pletamente libre. Sólo en el horizonte una luz

blancuzca, sin movimiento en esta ocasión, in-

dicaba la presencia de llanuras inmóviles. 

Juan Cornbutte seguía dirigiéndose hacia el

cabo Brewster y se acercaba a regiones donde la

temperatura es excesivamente fría porque los

rayos del sol no llegan sino muy debilitados

debido a su oblicuidad

 El 3 de agosto el  brick volvió a encontrarse en

presencia de hielos inmóviles y unidos entre sí. 

Los pasos no tenían a menudo más que un ca-

ble de anchura, y  La joven audaz se veía forzada

a dar mil rodeos que a veces la colocaban co-

ntra el viento. 

Penellan se ocupaba con una solicitud paternal

de María, y a pesar del frío, la obligaba a subir

todos los días para pasear dos o tres horas por

el puente, porque el ejercicio se convertía en

una de las condiciones indispensables de la

salud. 

Por otro lado, el valor de María no se debilita-

ba. Alentaba incluso a los marineros del  brick

con sus palabras, y todos sentían por ella ver-

dadera adoración, André Vasling se mostraba

más solícito que nunca y buscaba todas los oca-

siones para hablar con ella; pero la joven, por

una especie de presentimiento, no acogía sus

servicios más que con cierta frialdad. Fácilmen-

te se comprenderá que el futuro, más qué el

presente, era el objeto de las conversaciones de

André Vasling, que no ocultaba las pocas pro-

babilidades que ofrecía el salvamento de los

náufragos. Él pensaba que su pérdida era ahora

un hecho confirmado y que la joven debía po-

ner  en  manos  de  algún  otro  el  cuidado  de  su

existencia. 

Sin embargo, María no había comprendido

todavía los proyectos de André Vasling, por-

que, para gran disgusto de este ultimo, estas

conversaciones no se prolongaban mucho. Pe-

nellan siempre encontraba un medio de inter-

venir y destruir el efecto de las conversaciones

de André Vasling con las palabras de esperanza

que dejaba escapar de sus labios. 

Por lo demás, María no permaneció sin hacer

nada. Siguiendo los consejos del timonel, pre-

paró sus ropas de invierno, y fue preciso cam-

biar por entero su vestimenta. El corte de sus

vestidos de mujer no era apropiado para aque-

llas latitudes frías. Se hizo, por tanto, una espe-

cie de pantalón de piel, cuyos pies estaban

guarnecidos de piel de foca, y sus estrechas

faldas sólo le llegaban a media pantorrilla a fin

de que no estuvieran en contacto con las capas

de nieve con que el invierno iba a cubrir las

llanuras de hielo. Una capa de piel, estrechada

por  la  cintura  y  provista  de  un  capuchón,  le

protegía la parte superior del cuerpo. 

En el intervalo de sus trabajos, los hombres de

la tripulación se confeccionaron también ropas

capaces de resguardarles del frío. Hicieron gran

cantidad de botas altas de piel de foca, que de-

bían permitirles atravesar impunemente las

nieves durante sus viajes de exploración. De

este modo, trabajaron todo el tiempo que duró

esta navegación por los pasos. 

André Vasling, tirador muy diestro, abatió

varias veces aves acuáticas, cuyas numerosas

bandas daban vueltas en torno del navío. Una

especie de  eiderduks y de  ptarmigans proporcio-

naron a la tripulación una carne excelente que

les permitió descansar de las carnes saladas. 

Al fin el  brick, tras mil rodeos, llegó a la vista

del cabo de Brewster. Echaron al mar una cha-

lupa. Juan Cornbutte y Penellan ganaron la

costa, que estaba absolutamente desierta. 

En seguida, el  brick se dirigió a la isla de Liver-

pool, descubierta en 1821 por el capitán Scores-

by, y la tripulación lanzó gritos de jubilo al ver

a los nativos acudir a la playa. Pronto se esta-

bleció comunicación entre ellos, gracias a algu-

nas palabras que Penellan conocía de su lengua

y a algunas frases usuales que ellos mismos

habían aprendido de los balleneros que fre-

cuentaban estos parajes. 

Aquellos groenlandeses eran pequeños y re-

gordetes, su estatura no pasaba de los cuatro

pies y diez pulgadas; tenían la tez rojiza, la cara

redonda y la frente baja; su pelo, liso y negro, 

les caía sobre la espalda; sus dientes estaban

estropeados, y parecían afectados por esa espe-

cie de lepra particular de las tribus ictiófagas1. 

A cambio de trozos de hierro y de cobre, por

los que sienten gran avidez, aquellas pobres

gentes entregaban pieles de oso, pieles de bece-

rros marinos, de perros marinos, de lobos ma-

rinos y de todos esos animales generalmente

comprendidos bajo el nombre de focas. Juan

Cornbutte obtuvo a muy bajo precio todas estas

pieles que iban a resultarle de gran utilidad, 

El capitán hizo comprender entonces a los na-

tivos que estaba buscando un navío naufragado

y les preguntó si no tenían alguna noticia de él. 

Uno de ellos trazó inmediatamente sobre la

nieve una especie de navío e indicó que un bar-

co de aquella clase había sido arrastrado, hacía

tres meses, en dirección norte; indicó también

que  el  deshielo  y  la  ruptura  de  los  campos  de

hielos les habían impedido salir en su búsque-

da, y, en efecto, sus piraguas, muy ligeras, que

maniobraban con pagayas, no podían afrontar

el mar en aquellas condiciones. 

Aunque imperfectas, estas noticias devolvieron

la esperanza al corazón de los marineros, y a

Juan Cornbutte no le costó ningún esfuerzo

adentrarlos en el mar polar. 

Antes de abandonar la isla de Liverpool, el

capitán compró un tiro de seis perros esquima-

les, que pronto se aclimataron a bordo. El navío

levó anclas el l0 de agosto por la mañana y con

una fuerte brisa se hundió en los pasos del nor-

te. 

Aun no habían llegado a los días más largos

del año, es decir, bajo esas elevadas latitudes, el

sol, que no se ponía, alcanzaba el punto más

alto de las espirales que describía por encima

del horizonte. 

Esta ausencia total de noche no era, sin embar-

go, muy sensible, porque la bruma, la lluvia y

la nieve rodeaban a veces al navío entre verda-

deras tinieblas. 

Decidido a ir lo más adelante que pudiese, 

Juan Cornbutte comenzó a tomar medidas de

higiene. El entrepuente fue cerrado por comple-

to y por la mañana se preocuparon de renovar

el aire mediante corrientes. Se instalaron estu-

fas, y los tubos se dispusieron de tal forma que

dieran el mayor calor posible. Se recomendó a

los hombres de la tripulación que no llevasen

más que una camisa de lana encima de su ca-

misa de algodón, y que cerrasen herméticamen-

te su casaca de piel. Por lo demás, todavía no

encendieron las calderas, porque importaba

reservar las provisiones de madera y de carbón

para los grandes fríos. 

Regularmente se distribuyeron a los marine-

ros, mañana y tarde, bebidas calientes, como el

café y el té, y corno era útil alimentarse de car-

nes, se dedicaron a la caza de patos y cercetas, 

que abundan en esos parajes. 

 También en la cima del mástil mayor instaló

Juan Cornbutte un «nido de cornejas», especie

de tonel hundido por un extremo, en el que

siempre había un vigía para observar las llanu-

ras de hielo. 

Dos días después de que el  brick hubiera per-

dido de vista la isla de Liverpool, la temperatu-

ra refrescó súbitamente bajo la influencia de un

viento seco. Se percibieron algunos indicios del

invierno,  La joven audaz no tenía un momento

que perder, porque pronto la ruta debía quedar

absolutamente cerrada. Avanzó, pues, a través

de los pasos que dejaban entre sí unas llanuras

que tenían hasta treinta pies de espesor. 

En la mañana del 3 de septiembre,  La joven

 audaz llegó a la altura de la bahía de Gaël-

Hamkes. La tierra se encontraba entonces a

treinta millas a sotavento. Aquella fue la prime-

ra vez que el  brick se detuvo ante un banco de

hielo que no le ofrecía ningún paso y que me-

día por lo menos una milla de ancho. Hubieron

de emplear, por tanto, las sierras para cortar el

hielo. Penellan, Aupic, Gradlin y Turquiette se

dedicaron al trabajo con aquellas sierras, que se

habían instalado fuera del navío. El trazado de

los cortes se hizo de tal modo que la corriente

pudo llevarse los hielos desgajados del banco. 

Toda la tripulación reunida tardó casi veinte

horas en aquella tarea. Los hombres hacían

terribles esfuerzos para mantenerse sobre el

hielo; con frecuencia se veían forzados a meter-

se en el agua hasta la cintura, y sus ropas de

piel de foca no les preservaban sino muy im-

perfectamente de la humedad. 

Por otro lado, bajo estas elevadas latitudes, 

todo trabajo excesivo muy pronto va seguido

de una fatiga absoluta, porque falta la respira-

ción y el más robusto se ve obligado a detener-

se con frecuencia. 

Por último, pudieron navegar libremente y el

 brick fue remolcado al otro lado del banco que

durante tanto tiempo le había retenido. 



1. Que se nutren exclusivamente de peces. 
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El terremoto de hielos

Todavía durante algunos días,  La joven audaz

luchó contra obstáculos difíciles de superar. La

tripulación tuvo casi siempre la sierra en la

mano y a veces, incluso, se vio obligada a em-

plear la pólvora para hacer saltar los enormes

bloques de hielo que cortaban el camino. 

El 12 de septiembre el mar no pareció ya más

que una llanura sólida, sin salida, sin paso, que

rodeaba al navío por todos lados, de suerte que

no podía avanzar ni retroceder. La temperatura

media se mantenía en dieciséis grados bajo ce-

ro. Había llegado, por tanto, el momento de la

invernada, y la estación de invierno venía con

sus sufrimientos y sus peligros. 

 La joven audaz se encontraba entonces, aproxi-

madamente, a 21º de longitud oeste y a 76º de

latitud norte, a la entrada de la bahía de Gaël-

Hamkes. 

Juan Cornbutte hizo sus primeros preparativos

de invernada. Ante todo, se ocupó de encontrar

una caleta cuya posición pusiera el navío al

abrigo de las ráfagas de viento y de los grandes

deshielos. La tierra, que debía estar a una dece-

na de millas al oeste, era la única que podía

ofrecer abrigo seguro, y por eso decidió salir de

exploración. 

El 12 de septiembre se puso en marcha acom-

pañado de André Vasling, de Penellan y de dos

marineros, Gradlin y Turquiette. Todos lleva-

ban provisiones para dos días, porque no era

probable que su excursión se prolongase más, e

iban provistos de pieles de búfalo sobre las que

debían acostarse. 

 La nieve, que había caído en gran abundancia, 

y cuya superficie no estaba helada, les retrasó

considerablemente. A menudo se hundían has-

ta la cintura, y debían avanzar con extremada

prudencia si no querían caer en las hendiduras. 

Penellan, que marchaba en cabeza, sondaba con

mucho cuidado cada depresión del suelo me-

diante su bastón herrado. 

Hacia las cinco de la tarde, la bruma comenzó

a espesarse y el grupo hubo de detenerse. Pene-

llan se ocupó de buscar un témpano que pudie-

ra abrigarlos del viento, y después de haber

descansado algo, lamentando no disponer de

ninguna bebida caliente, extendieron su piel de

búfalo sobre la nieve, se envolvieron en ella, se

apretaron unos contra otros el sueño pronto

dominó sobre la fatiga. 

Al día siguiente por la mañana, Juan Cornbutte

y sus compañeros estaban sepultados bajo una

capa de nieve de más de un pie de espesor. Por

suerte, sus pieles, perfectamente impermeables, 

los habían preservado, y aquella nieve había

contribuido incluso a conservar el calor de los

cuerpos al impedirle salir fuera. 

Juan Cornbutte dio al punto la señal de partida

y hacia mediodía sus compañeros y él divisa-

ron  por  fin  la  costa,  que  al  principio  les  costó

distinguir. Algunos bloques de hielos, cortados

perpendicularmente, se alzaban en la orilla; sus

variadas cimas, de todas las formas y de todos

los tamaños, reproducían en grande los fenó-

menos de la cristalización. Miríadas de pájaros

acuáticos echaron a volar al acercarse los expe-

dicionarios, y las focas, que se habían tumbado

perezosamente sobre el hielo, se zambulleron

deprisa. 

-Palabra que no nos faltarán pieles ni caza –

dijo Penellan. 

-Esos animales parecen haber recibido ya la

visita  de  los  hombres  –  respondió  Juan  Corn-

butte –, porque en estos parajes completamente

deshabitados no deberían mostrar tanto miedo. 

-Sólo los groenlandeses frecuentan estas tierras

– replicó André Vasling. 

-No veo, sin embargo, ninguna huella de su

paso; ni el menor campamento ni la menor

choza – respondió Penellan, trepando a un pico

elevado –. ¡Eh capitán! – gritó –. ¡Venga! Diviso

una punta de tierra que nos librará de los vien-

tos del nordeste. 

-¡Por aquí, hijos míos! – dijo Juan Cornbutte. 

Sus compañeros le siguieron, y pronto todos se

unieron a Penellan. El marinero había dicho la

verdad. Una punta de tierra bastante elevada

avanzaba como un promontorio, y, curvándose

hacia la costa, formaba una pequeña bahía de

una milla de profundidad como máximo. Al-

gunos hielos móviles, rotos por aquella punta, 

flotaban en el medio, y la mar, abrigada de los

vientos más fríos, aun no estaba completamente

helada. 

Aquel lugar resultaba excelente para la inver-

nada. Sólo quedaba llevar el navío hasta allí. 

Ahora bien, Juan Cornbutte observó que la lla-

nura de hielo lindante era de gran espesor, y

parecía muy difícil, entonces, abrir un canal

para conducir el  brick a su destino. Por tanto

había que buscar alguna otra cala; pero resultó

vano que Juan Cornbutte se adelantara hacia el

norte. La costa seguía recta y abrupta en una

gran longitud, y más allá de la punta se encon-

traba directamente expuesta a las ráfagas de

viento del este. Esta circunstancia desconcertó

al capitán, sobre todo cuando André Vasling le

hizo ver, apoyándose en razones perentorias, lo

mala que era la situación. A Penellan le costo

mucho esfuerzo convencerse a sí mismo que, en

aquélla coyuntura, las quejas se hacían con la

mejor voluntad. 

 Por lo tanto, el  brick no tenía posibilidades de encontrar un lugar de invernada más que en la

parte meridional de la costa. Suponía volver

atrás, pero no había motivo para titubeos. El

pequeño grupo reemprendió el camino hacia el

navío, y camino rápidamente porque los víve-

res comenzaban a escasear. A lo largo de la

ruta, Juan Cornbutte buscó algún paso que fue-

se practicable, o al menos alguna fisura que

permitiese cavar un canal a través de la llanura

de hielo, pero todo fue en vano. 

Hacia el atardecer, los marinos llegaron junto

al témpano donde habían acampado la noche

anterior. La jornada había transcurrido sin nie-

ve, y aun pudieron reconocer la huella de sus

cuerpos sobre el hielo. Todo estaba dispuesto, 

pues, para acostarse, y se tumbaron sobre sus

pieles de búfalo. 

Muy contrariado por el fracaso de su explora-

ción, Penellan dormía bastante mal cuando, en

un momento de insomnio, su atención fue

atraída por un fragor sordo. Prestó atención al

ruido, y el fragor le pareció tan extraño que dio

con el codo a Juan Cornbutte. 

-¿Qué pasa? – pregunto este que, según la cos-

tumbre del marino, hizo despertar su inteligen-

cia tan rápidamente como el cuerpo. 

-¡Escuche, capitán! – respondió Penellan. 

El ruido aumentaba con una violencia sensible. 

-¡En una latitud tan elevada no puede ser el

trueno! – dijo Juan. Cornbutte levantándose. 

-Creo más bien que tenemos que vérnoslas con

una manada de osos blancos – respondió Pene-

llan. 

-¡Diablo!, sin embargo todavía no los hemos

visto. 

 -Antes o después – respondió Penellan – te-

níamos que encontrárnoslos. Empecemos por

recibirlos bien. 

Armado con un fusil, Penellan escaló con rapi-

dez el bloque que les abrigaba. Como la oscuri-

dad era muy espesa y el cielo estaba cubierto, 

no  pudo  descubrir  nada;  pero  un  nuevo  inci-

dente le demostró pronto que la causa del ruido

no venía de los alrededores. Juan Cornbutte se

le unió, y con espanto observaron que aquel

fragor, cuya intensidad despertó a sus compa-

ñeros, se producía bajo sus pies. 

Un peligro de una nueva especie llegaba ame-

nazador. Al ruido, que pronto se parecía a los

estallidos del trueno, se unió un movimiento de

ondulación muy pronunciado del campo de

hielo. Varios marineros perdieron el equilibrio

y cayeron. 

-¡Cuidado! – gritó Penellan. 

 -¡Sí! –le respondieron. 

-¡Turquiette! ¡Gradlin!, ¿dónde estan? 

-Aquí estoy – respondió Turquiette, agitando

la nieve que ya le cubría. 

-Por aquí, Vasling – grito Juan Cornbutte al

segundo –. ¿Y Gradlin? 

-¡Presente, capitán! ... ¡Pero estamos perdidos! 

– exclamo Gradlin aterrado. 

-No – dijo Penellan –, tal vez nos hayamos sal-

vado. 

Apenas acababa de decir estas palabras cuando

se dejo oír un crujido espantoso. La llanura de

hielo se quebró por todas partes y los hombres

hubieron de aferrarse al bloque que oscilaba

junto a ellos. A pesar de las palabras del timo-

nel, se encontraban en una posición excesiva-

mente peligrosa, porque se había producido un

terremoto. Los témpanos acababan de «levar

anclas», según la expresión de los marineros. 

¡El movimiento duró cerca de dos minutos, y

era de temer que una grieta se abriese bajo los

pies mismos de los desventurados marineros! 

Por eso esperaron el día en medio de un temor

continuo, porque, so pena de perecer, no podí-

an aventurarse a dar un paso. Permanecieron

tumbados cuan largos eran para evitar ser en-

gullidos. 

A las primeras luces del día, a sus ojos se ofre-

ció un cuadro completamente extraño. La vasta

llanura, unida la víspera, se hallaba rota en mil

puntos, y las olas levantadas por aquella con-

moción submarina, habían quebrado la espesa

capa que las recubría. 

La idea de su  brick  vino  a  la  mente  de  Juan

Cornbutte. 

-¡Mi pobre navío! – exclamo –. ¡Debe estar per-

dido! 

 La mas sombría de las desesperanzas comenzó

a pintarse en el rostro de sus compañeros. La

pérdida del navío entrañaba inevitablemente

una muerte próxima. 

-¡Valor, amigos míos! – continuó Penellan –. 

Piensen que el terremoto de esta noche nos ha

abierto a través de los hielos un camino que

permitirá llevar nuestro  brick  a  la  bahía  de  in-

vernada. ¡Miren, no me equivoco! Ahí tienen a

 La joven audaz, que se ha acercado una milla

hasta nosotros. 

Todos se precipitaron hacia adelante, y con

tanta imprudencia que Turquiette resbaló en

una fisura y habría perecido irremediablemente

si Juan Cornbutte no le hubiera agarrado por el

capuchón. Se libró así de la muerte, recibiendo

sólo un baño algo frío. 

Efectivamente, el  brick  flotaba  a  dos  millas  de

distancia. Después de esfuerzos infinitos, la

pequeña tropa lo alcanzó. El  brick estaba en



buen estado; pero su gobernalle, que habían

olvidado quitar, se encontraba roto por los hie-

los. 
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La instalación para la invernada

Penellan tenía razón una vez más; todo salía

del mejor modo posible, y aquel terremoto de

hielos había abierto al navío una ruta practica-

ble hasta la bahía. Los marinos no tuvieron más

que disponer hábilmente de las corrientes para

dirigir por ellas los témpanos y seguir así una

ruta. 

El 19 de septiembre el  brick quedó, por fin, fija-

do,  con  dos  cables  a  tierra,  en  su  bahía  de  in-

vernada, y sólidamente anclado en un buen

fondo. A partir del día siguiente, el hielo se

había formado ya alrededor de su casco; pronto

se volvió lo bastante fuerte para soportar el

peso  de  un  hombre,  y  la  comunicación  pudo

establecerse de modo directo con la tierra. 

Según la costumbre de los navegantes árticos, 

el aparejo permaneció tal como estaba; las velas

fueron cuidadosamente plegadas sobre las ver-

gas y metidas en su funda, y el nido de cornejas

se quedó en su sitio, tanto para permitir obser-

var a lo lejos corno para atraer la atención sobre

el navío. 

El sol ya apenas se levantaba por encima del

horizonte. Desde el solsticio de junio, las espi-

rales que había descrito eran cada vez más ba-

jas, y no tardaría en desaparecer del todo. 

La tripulación se apresuró a hacer sus prepara-

tivos. Penellan fue el gran ordenador de ellos. 

Pronto el hielo se espesó alrededor del navío, y

era de temer que su presión resultase peligrosa; 

pero Penellan esperó a que, debido al vaivén de

los témpanos flotantes y a su adherencia, hu-

biera alcanzado una veintena de pies de espe-

sor; entonces le hizo cortar a bisel alrededor del

casco, de modo que, por debajo del navío, cuya

forma tomó, estuviese unido; enclavado en un

lecho, el  brick no tenía que temer, a partir de

entonces, la presión de los hielos, que no podí-

an hacer ningún movimiento. 

Los tripulantes alzaron luego a lo largo de las

cintas, y hasta la altura de las bordas, una mu-

ralla de cinco a seis pies de espesor que no tar-

dó en endurecerse como una roca. Esta envol-

tura no permitía irradiar fuera el calor interior. 

Un toldo de lona, recubierto de pieles y hermé-

ticamente cerrado fue tendido a lo largo del

puente y formó una especie de paseo cubierto

para la tripulación. 

Asimismo, en tierra construyeron un almacén

con paredes de hielo, en el que amontonaron

los objetos que atestaban el navío. Los tabiques

de los camarotes fueron desmontados de modo

que formaran una vasta habitación tanto a proa

como a popa. Esta pieza única era, además, más

fácil de calentar, porque el hielo y la humedad

encontraban menos rincones donde esconderse. 

Al mismo tiempo se podía airear sin dificultad

mediante mangas de lona que se abrían por

fuera. 

Todos desplegaron una actividad extrema en

estos diversos preparativos, y, hacia el 25 de

septiembre, quedaron completamente termina-

dos. André Vasling no se había mostrado el

menos hábil en estas diversas instalaciones. 

Desplegó, sobre todo, una solicitud excesiva

ocupándose de la joven, y aunque ésta, solo

preocupada por su pobre Luis, no se dio cuen-

ta, Juan Cornbutte comprendió pronto lo que

pasaba. Habló de ello con Penellan; recordó

varias circunstancias que le iluminaron por

completo sobre las intenciones de su segundo; 

André Vasling amaba a María y esperaba pe-

dírsela a su tío cuando ya no estuviera permiti-

do dudar de la muerte de los náufragos: enton-

ces volverían a Dunkerque y André Vasling se

quedaría muy satisfecho casándose con una

muchacha hermosa y rica, ya que entonces sería

la única heredera de Juan Cornbutte. 

Pero, en su impaciencia, André Vasling careció

a menudo de habilidad; en varias ocasiones

había declarado inútiles las búsquedas em-

prendidas para encontrar a los náufragos, y a

menudo un nuevo indicio venía a darle un

mentís, que Penellan hacía resaltar con renova-

do placer. Por eso el segundo detestaba cor-

dialmente al timonel, odio que Penellan le de-

volvía con creces. Este sólo temía una cosa: que

André Vasling llegase a sembrar algún germen

de discordia en la tripulación, e indujo a Juan

Cornbutte a responderle con evasivas cuando

llegase el momento. 

Todos debieron hacer cada día un ejercicio

saludable y no exponerse sin movimiento a la

temperatura, porque con fríos de treinta grados

bajo cero podía ocurrir que alguna parte del

cuerpo se helase súbitamente. En este caso, ha-

bía que recurrir a fricciones de nieve, las únicas

que podían salvar la parte afectada. 

Penellan recomendó también el uso de ablu-

ciones frías todas las mañanas. Se necesitaba

cierto valor para meter las manos y la cara en la

nieve, que hacían deshelar en el interior del

barco. Pero Penellan dio valientemente el ejem-

plo, y María no fue la última en imitarle. 

Tampoco olvidó Juan Cornbutte las lecturas y

las oraciones, porque se trataba de no dejar sitio

en el corazón para la desesperación o el abu-

rrimiento. No hay nada más peligroso en estas

latitudes desoladas. 

El cielo, siempre sombrío, llenaba el alma de

tristeza, Una nieve espesa, azotada por vientos

violentos, se sumaba al horror habitual. El sol

iba a desaparecer pronto, Si las nubes no se

hubieran amontonado encima de los navegan-

tes, habrían podido gozar de la luz de la luna, 

que durante esa larga noche de los Polos iba a

convertirse realmente en su sol; pero con aque-

llos vientos del oeste, la nieve no cesó de caer. 

Todas las mañanas había que barrer los alrede-

dores del navío y cortar de nuevo en el hielo

una escalera que permitirse bajar a la llanura. 

Lo conseguían fácilmente con los cuchillos para

nieve; una vez tallados los escalones, echaban

en su superficie un poco de agua y se endurecía

en seguida. 

También hizo cavar Penellan un agujero en el

hielo, no lejos del navío. Cada día rompían la

nueva corteza que se formaba en la parte supe-

rior, y el agua que de allí sacaban a cierta pro-

fundidad estaba menos fría que en la superfi-

cie. 

Todos estos preparativos duraron unas tres

semanas. Después trataron de proseguir las

búsquedas. El navío estaba aprisionado para

seis o siete meses y sólo el próximo deshielo

podía abrirle una nueva ruta a través de los

hielos. Por tanto tenían que aprovechar aquella

inmovilidad forzosa para dirigir exploraciones

hacia el norte. 
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Plan de exploración

El 9 de octubre Juan Cornbutte mantuvo con-

sejo para trazar el plan de operaciones, y al fin

de que la solidaridad aumentara el celo y valor

de cada uno, admitió en la asamblea a toda la

tripulación.  Con  el  mapa  en  la  mano,  expuso

con claridad la situación presente. 

El lado oriental de Groenlandia avanza per-

pendicularmente hacia el norte. Los descubri-

mientos de los navegantes han proporcionado

el límite exacto de estos parajes. En ese espacio

de cinco leguas que separa, Groenlandia del

Spitzberg, aun no se había explorado ninguna

tierra. Una sola isla, la isla Shannon, se encon-

traba a un centenar de millas al norte de la ba-

hía de Gael-Hamkes, donde iba a invernar  La

 joven audaz. 

Por tanto, si el navío noruego, según todas las

probabilidades, había sido arrastrado en aque-

lla dirección, suponiendo que no hubiera logra-

do alcanzar la isla Shannon, Luis Cornbutte y

los náufragos habían debido buscar asilo allí

para el invierno. 

Prevaleció esta opinión, a pesar de la oposición

de André Vasling, y se decidió que dirigirían, 

las exploraciones al lado de la isla Shannon. 

Inmediatamente se iniciaron los preparativos. 

En la costa de Noruega se habían procurado un

trineo hecho a la manera de los esquimales, 

construidos con tablas curvadas por delante y

por detrás, y que servía para deslizarse por la

nieve y el hielo. Tenía doce pies de largo por

cuatro de ancho, y, por tanto, podía llevar pro-

visiones para varias semanas en caso necesario. 

Fidele Misonne pronto lo puso en situación de

ser utilizado. Trabajo sobre él en el almacén de

nieve al que habían sido trasladadas las herra-

mientas. Por primera vez se montó una estufa

de carbón en aquel almacén, porque sin ella

todo trabajo hubiera sido imposible. El tubo de

la estufa salía por una de las paredes laterales

mediante un agujero excavado en la nieve; pero

de esta disposición resultaba un grave incon-

veniente porque el calor del tubo hacía que se

fundiese poco a poco la nieve en el lugar en que

el tubo entraba en contacto con ella, y la abertu-

ra crecía a ojos vistas. A Juan Cornbutte se le

ocurrió rodear esa porción de tubo con una tela

metálica, cuya propiedad consiste en impedir la

salida del calor. Y resultó perfecto. 

Mientras Misonne trabajaba en el trineo, Pene-

llan, ayudado por María, preparaba las ropas

de recambio para la ruta. Afortunadamente

abundaban las botas de piel de foca. Juan

Cornbutte y André Vasling se ocuparon de las

provisiones; cogieron un pequeño barril de

alcohol, destinado a calentar un hornillo portá-

til; tomaron en cantidad suficiente reservas de

té y de café; una pequeña caja de galletas, dos-

cientas libras de pemmican y algunas cantim-

ploras de aguardiente completaron la parte

alimentaria. La caza debía proporcionar cada

día provisiones frescas. Cierta cantidad de pól-

vora fue repartida en varios saquitos. La brúju-

la, el sextante y el catalejo fueron puestos al

abrigo de cualquier choque. 

El 11 de octubre el sol no reapareció sobre el

horizonte. Se vieron obligados a tener encendi-

da continuamente una lámpara en el lugar de la

tripulación. No había tiempo que perder, debí-

an iniciar las exploraciones, y he aquí por qué:

En el mes de enero, el frío sería tal que resulta-

ría imposible poner fuera los pies sin peligro

para la vida. Durante dos meses como mínimo, 

la tripulación se vería condenada al acuartela-

miento más completo; luego comenzaría el

deshielo, que se prolongaría hasta la época en

que el navío debiera abandonar los hielos. Ese

deshielo impediría forzosamente cualquier ex-

ploración. Por otro lado, si Luis Cornbutte y sus

compañeros todavía vivían, no era probable

que pudiesen resistir los rigores de un invierno

ártico. Por tanto era preciso salvarlos antes, o se

perdería la ultima esperanza. 

André Vasling sabía todo esto mejor que nadie. 

Por eso decidió aportar numerosos obstáculos a

la expedición. 

Los preparativos del viaje concluyeron hacia el

20 de octubre. Entonces hubo que escoger a los

hombres que participarían en él. La joven no

debía quedar sin la guarda de Juan Cornbutte o

de Penellan. Pero ninguno de los dos podía

faltar en la caravana. 

El problema fue entonces saber si María sopor-

taría las fatigas de semejante viaje. Hasta en-

tonces había pasado por rudas pruebas sin su-

frir mucho, ya que era hija de marino y estaba

habituada desde su infancia a las fatigas del

mar. Realmente Penellan no se asustaba al ver-

la, en medio de aquellos climas horribles, lu-

chando contra los peligros de los mares polares. 

Tras largas discusiones decidieron que la joven

acompañaría a la expedición, y que, llegado el

caso, se reservaría un sitio en el trineo, sobre el

que se construyó una pequeña cabaña de ma-

dera herméticamente cerrada. En cuanto a Ma-

ría, vio todos sus deseos colmados, porque le

resultaba muy desagradable la idea de separar-

se de sus dos protectores. 

La expedición, por tanto, quedó formada de la

siguiente manera: María, Juan Cornbutte, Pene-

llan, André Vasling, Aupic y Fidele Misonne. 

Alain Turquiette quedo especialmente encar-

gado de la guardia del  brick, en el que perma-

necerían también Gervique y Gradlin. Se pre-

pararon nuevas provisiones de todo tipo por-

que Juan Cornbutte, a fin de conducir la explo-

ración lo más lejos posible había decidido hacer

depósitos a lo largo del camino, cada siete u

ocho días de marcha. Cuando el trineo estuvo

preparado, lo cargaron inmediatamente, y fue

recubierto con una tienda de pieles de búfalo. 

El conjunto formaba un peso de unas setecien-

tas libras, que un tiro de cinco perros podía

arrastrar con facilidad sobre el hielo. 

El 22 de octubre, y siguiendo las previsiones

del capitán, se produjo en la temperatura un

cambio repentino. El cielo se aclaró, las estrellas

lanzaron un resplandor muy vivo y la Luna

brilló encima del horizonte para no dejarlo ya

durante una quincena de días. El termómetro

había descendido a veinticinco grados bajo ce-

ro. La partida se fijó para el día siguiente. 
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La casa de nieve

El 25 de octubre, a las once de la mañana, con

una hermosa Luna, la caravana se puso en mar-

cha. Esta vez se habían tomado precauciones

para que el viaje pudiera prolongarse mucho

tiempo si era preciso. Juan Cornbutte siguió la

costa, remontando hacia el norte. Los pasos de

los caminantes no dejaban huella alguna en

aquel hielo resistente. Por eso, Juan Cornbutte

se vio obligado a guiarse por puntos de refe-

rencia  que  escogió  a  lo  lejos;  unas  veces  cami-

naba sobre una colina completamente erizada

de picos, otras sobre un enorme témpano que la

presión había levantado encima de la llanura. 

En el primer alto, tras una quincena de millas, 

Penellan hizo los preparativos de un campa-

mento. La tienda fue adosada a un bloque de

hielo. María no había sufrido demasiado con

aquel riguroso frío, porque, por suerte, al cal-

marse la brisa, se hizo mucho más soportable; 

pero varias veces la joven había tenido que des-

cender de su trineo para impedir que el embo-

tamiento detuviese la circulación de su sangre. 

Por lo demás, su pequeña cabaña, tapizada de

pieles por el previsor Penellan, ofrecía todo el

conforte posible. 

Cuando llegó la noche, o mejor dicho, el mo-

mento del descanso, aquella pequeña choza fue

transportada bajo la tienda, donde sirvió de

dormitorio a la joven. La cena se compuso de

carne fresca, de pemmican y de té caliente. Juan

Cornbutte, para prevenir los funestos efectos

del escorbuto, hizo distribuir a toda su gente

algunas gotas de zumo de limón. Luego todos

se entregaron al sueño bajo la guarda de Dios. 

Después de ocho horas de sueño, todos volvie-

ron a su puesto de marcha. A los hombres y a

los perros se les suministró un almuerzo sus-

tancioso. Luego partieron. El hielo, excesiva-

mente unido, permitía a los animales arrastrar

el trineo con gran facilidad. A veces a los hom-

bres les costaba seguirlo. 

Pero un mal que varios hombres tuvieron

pronto que sufrir fue el deslumbramiento. Au-

pic y Misonne comenzaron a padecer oftalmías. 

La luz de la Luna, al reflejarse sobre aquellas

inmensas llanuras blancas, quemaba la vista y

causaba en los ojos un escozor insoportable. 

Se producía también un efecto de refracción

bastante curioso. Al caminar, en el momento en

que se creía poner el pie sobre un montículo, se

descendía más abajo, lo cual ocasionaba fre-

cuentes caídas, por fortuna sin gravedad, y que

Penellan convertía en bromas. No obstante, 

recomendó no dar nunca un paso sin sondar

antes el suelo con el bastón herrado con que

todos iban provistos. 

Hacia el primero de noviembre, diez días des-

pués de la partida, la caravana se encontraba a

unas cincuenta leguas al norte. La fatiga empe-

zaba a ser extrema para todo el mundo. Juan

Cornbutte experimentaba deslumbramientos

terribles y su vista se alteraba de modo evi-

dente. Aupic y Fidele Misonne sólo caminaban

a tientas porque sus ojos, bordeados de rojo, 

parecían quemados por la reflexión blanca. 

María se había preservado de estos accidentes

debido a su permanencia en la choza, donde se

quedaba cuanto podía. Penellan, sostenido por

un valor indomable, resistía todas estas fatigas. 

El que mejor se encontraba y sobre el que

aquellos dolores, aquel frío, aquel deslumbra-

miento no parecían hacer mella era André Va-

sling. Su cuerpo de hierro estaba hecho a todas

aquellas fatigas; entonces veía con placer cómo

el desaliento ganaba a los más robustos, y ya

preveía el momento, que no tardaría en llegar, 

en que tendrían que retroceder. 

Así pues, el primero de noviembre, a causa de

las fatigas, fue indispensable detenerse durante

un día o dos. 

Una vez que hubieron escogido el lugar del

campamento, procedieron a su instalación, Re-

solvieron construir una casa de nieve, que

apoyarían contra una de las rocas del promon-

torio. Fidele Misonne trazó inmediatamente las

bases, que medían quince pies de largo por

cinco de ancho. Penellan, Aupic y Misonne, con

la ayuda de sus cuchillos, recortaron vastos

bloques de hielo que llevaron al lugar designa-

do y los colocaron como unos albañiles hubie-

ran hecho para construir un muro de piedra. 

Pronto, la pared del fondo alcanzó los cinco

pies de altura con un espesor prácticamente

igual, porque los materiales no faltaban e im-

portaba que la obra resultara bastante sólida

para durar algunos días. Los cuatro muros fue-

ron acabados en unas ocho horas; en el lado sur

habían dispuesto una entrada, y la lona de la

tienda, que colocaron sobre aquellos cuatro

muros, cayó hacia el lado de la entrada, tapán-

dola. Ya no faltaba sino recubrir todo de anchos

bloques, destinados a formar el techo de aquel-

la efímera construcción. 

Después de tres horas de un trabajo penoso, la

casa quedó acabada, y todos se retiraron a ella

presas de la fatiga y del desaliento. Juan Corn-

butte sufría hasta el punto de no poder dar un

solo paso, y André Vasling explotó también su

dolor que le arrancó la promesa de no prose-

guir su búsqueda en aquellas horribles soleda-

des. 

Penellan no sabía a qué santo encomendarse. 

Le parecía indigno y cobarde abandonar a sus

compañeros por presunciones poco sólidas. Por

eso trataba de destruirlas, pero resultó en vano. 

Sin embargo, aunque hubieran decidido retro-

ceder, el descanso resultaba tan necesario que

durante tres días no hicieron ningún preparati-

vo de partida. 

El 4 de noviembre, Juan Cornbutte comenzó a

enterrar en un punto de la costa las provisiones

que no le resultaban necesarias. Una señal indi-

có el depósito, para el caso improbable de que

nuevas exploraciones le llevaran hacia aquel

lado. Cada cuatro días de marcha había dejado

depósitos semejantes a lo largo de su ruta, cosa

que le aseguraba víveres para el regreso sin

darse el trabajo de transportarlos en el trineo. 

Fijaron la partida para las diez de la mañana

del día 5 de noviembre. La tristeza más pro-

funda se había apoderado de la pequeña tropa. 

María apenas podía retener sus lágrimas al ver

a su tío tan desalentado. ¡Tantos sufrimientos

inútiles, tantos trabajos perdidos! En cuanto a

Penellan, estaba de un humor asesino; enviaba

a todo el mundo al diablo y no cesaba, en cada

ocasión, de irritarse contra la debilidad y la

cobardía de sus compañeros, más tímidos y

más cansados, segun decía, que María, que iría

al fin del mundo sin quejarse. 

André Vasling no podía ocultar el placer que le

causaba aquella determinación. Se mostró más

solícito  que  nunca  con  la  joven,  a  la  que  dio

esperanzas, incluso, diciendo que después del

invierno efectuarían nuevas exploraciones, ¡sa-

biendo de sobra que entonces sería ya dema-

siado tarde! 
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X


Sepultados vivos

La víspera de la partida, en el momento de

cenar, Penellan estaba ocupado en romper cajas

vacías para meter los pedazos en la estufa, 

cuando de pronto se vio sofocado por una es-

pesa humareda. En el mismo momento, la casa

de nieve fue como sacudida por un terremoto. 

Todos lanzaron un grito de terror, y Penellan se

precipitó fuera. 

La oscuridad era completa. Una tempestad

espantosa, porque no se trataba de un deshielo, 

estallaba en aquellos parajes. Torbellinos de

nieve se abatían con una violencia extrema, y el

frío era tan excesivo que el timonel sentía sus

manos helarse rápidamente. Se vio obligado a

volver a entrar después de haberse frotado con

nieve. 

 -Es la tempestad – dijo –. Quiera el cielo que

nuestra casa resista, ¡porque si el huracán la

destruye estaremos perdidos! 

Al mismo tiempo que las ráfagas se desenca-

denaban en el aire, un ruido espantoso se pro-

ducía bajo el suelo helado; los témpanos, rotos

en la punta del promontorio, chocaban con es-

trépito y se precipitaban unos sobre otros; el

viento soplaba con tal fuerza que a veces pare-

cía que la casa entera se desplazaba; luces fos-

forescentes, inexplicables en aquellas latitudes, 

corrían a través del torbellino de nieve. 

-¡María, María! – exclamó Penellan, tomando

las manos de la joven. 

-¡Esta vez estamos atrapados! – dijo Fidele Mi-

sonne. 

-¡Y no sé si escaparemos de ésta! – replico Au-

pic. 

 -¡Abandonemos esta casa de nieve! – dijo An-

dré Vasling. 

-¡Es imposible! – contesto Penellan –. El frío es

espantoso fuera; tal vez permaneciendo aquí

podamos afrontarlo. 

-Deme el termómetro – dijo André Vasling. 

Aupic le pasó el instrumento, que marcaba

diez grados bajo cero en el interior, aunque el

fuego estaba encendido. André Vasling levantó

la lona que caía delante de la abertura y lo de-

slizo fuera deprisa, porque hubiera podido ser

herido por los trozos de hielo que el viento le-

vantaba y que caían en una auténtica graniza-

da. 

-Y bien, señor Vasling – dijo Penellan –, ¿toda-

vía sigue usted queriendo salir?... Ya ve que es

aquí donde estamos más seguros. 

 -Sí – añadió Juan Cornbutte –, y debemos em-

plear todos nuestros esfuerzos en consolidar

por dentro esta casa. 

-Pero hay un peligro más terrible todavía que

nos amenaza – dijo André Vasling. 

-¿Cuál? – pregunto Juan Cornbutte. 

-Que el viento rompa el hielo sobre el que es-

tamos, como ha roto los témpanos del promon-

torio, y que nos veamos arrastrados o sumergi-

dos. 

-Eso me parece difícil – respondió Penellan –, 

porque hiela de tal forma que todas las superfi-

cies líquidas están heladas... Veamos qué tem-

peratura hay. 

Levanto la lona de forma que solo pasase el

brazo, le costo algo encontrar el termómetro en

medio de la nieve; pero al fin consiguió apode-

rarse de él, y acercándolo a la lámpara dijo:

 -Treinta y dos grados bajo cero. Es el mayor

frío que hemos soportado hasta ahora. 

-Con diez grados más – añadió André Vasling

– el mercurio tendrá que helarse. 

Un sombrío silencio siguió a esta reflexión. 

A las ocho de la mañana, Penellan trato de salir

por segunda vez para juzgar la situación. Ade-

más, era preciso dar una salida al humo que el

viento había lanzado varias veces al interior de

la choza. El marino cerro herméticamente sus

ropas, se aseguro la capucha mediante un pa-

ñuelo y levantó la lona. 

La abertura estaba obstruida por capas de

nieve. Penellan agarro su bastón herrado y lo-

gró hundirlo en aquella masa compacta; pero el

terror heló su sangre cuando sintió que la ex-

tremidad de su bastón chocaba contra un cuer-

po duro. 

 -Cornbutte – le dijo al capitán que se había

acercado a él –, estamos enterrados bajo esta

nieve. 

-¿Qué dices? – exclamó Juan Cornbutte. 

-Digo que la nieve se ha amontonado y helado

a nuestro alrededor y encima de nosotros, ¡qué

estamos enterrados vivos! 

-Tratemos de empujar esa masa de nieve – res-

pondió el capitán. 

Los dos amigos se apoyaran contra el obstácu-

lo que obstruía la puerta, pero no pudieron

desplazarlo. La nieve formaba un témpano que

tenía más de once pies de espesor y que se ha-

bía solidificado con la casa. 

Juan Cornbutte no pudo contener un grito que

despertó a Misonne y a André Vasling. Un ju-

ramento estalló entre los dientes de este último, 

cuyos rasgos se contrajeron. 

 En aquel momento, una humareda más espesa

que nunca refluyó al interior al no encontrar

ninguna salida. 

-¡Maldición! – exclamo Misonne –. ¡El tubo de

la estufa está tapado por el hielo! 

Penellan volvió a agarrar su bastón y desmon-

tó la estufa, después de haber arrojado nieve

sobre los tizones para apagarlos, lo que produjo

tal humareda que apenas se podía percibir la

luz de la lámpara; luego, con el bastón, trato de

despejar el orificio, pero en todas partes no en-

contró más que una roca de hielo. 

Solo quedaba esperar un fin horrible, precedi-

do de una agonía horrorosa. Introduciéndose

en la garganta de los desventurados, la huma-

reda provocaba en ello un dolor insostenible, y

el aire no tardaría en faltarles. 

María se levanto entonces y su presencia, que

desesperaba a Juan Cornbutte, devolvió algún

valor a Penellan. El timonel se dijo que aquella

pobre niña no podía estar destinada a muerte

tan horrible. 

-Bueno – dijo la joven –, han hecho demasiado

fuego.¡La habitación está llena de humo! 

-Sí, sí – respondió el timonel balbuceando. 

-Ya se ve – continuó María –, porque no hace

frío,  e  incluso  hace  mucho  tiempo  que  no  he-

mos experimentado tanto calor. 

Nadie se atrevía a decirle la verdad. 

-Veamos, María – dijo Penellan –, ayúdanos a

preparar el almuerzo. Hace demasiado frío

para salir. 

-Aquí está el hornillo, el alcohol y el café. Va-

mos, ustedes, un poco de pemmican primero, 

ya que este maldito tiempo nos impide cazar. 

Estas palabras reanimaron a sus compañeros. 

 -Comamos primero – añadió Penellan –, y lue-

go veremos el medio de salir de aquí. 

Penellan unió el ejemplo al consejo y devoró su

porción. Sus compañeros le imitaron y bebieron

luego una taza de café ardiendo, cosa que de-

volvió un poco de ánimo a sus corazones; lue-

go, Juan Cornbutte decidió, con gran energía, 

que había que intentar inmediatamente algún

medio de salvamento. 

Fue entonces cuando André Vasling hizo esta

reflexión:

-Si todavía dura la tempestad, cosa que es pro-

bable, debemos estar sepultados a diez pies

bajo el hielo, porque no se oye ningún ruido de

fuera. 

Penellan miro a María, que comprendió la ver-

dad, pero no tembló. 

 Lo primero que hizo Penellan fue poner la

punta de su bastón herrado sobre la llama del

hornillo hasta que se puso candente; luego lo

introdujo, una tras otra, en las cuatro murallas

de hielo, pero en ninguna encontró salida. Juan

Cornbutte resolvió entonces excavar una aber-

tura en la puerta misma. El hielo estaba tan

duro que apenas lo cortaban los cuchillos. Los

trozos que conseguían extraer pronto atestaron

la choza. Al cabo de dos horas de este penoso

trabajo, la galería excavada no tenía más que

tres pies de profundidad. 

Había, pues, que idear un medio más rápido y

menos susceptible de sacudir la casa porque, a

medida que avanzaban, el hielo, que se volvía

duro, exigía esfuerzos más violentos para ser

perforado. A Penellan se le ocurrió servirse del

hornillo de alcohol para derretir el hielo en la

dirección deseada. Era un medio aventurado, 

porque si el encarcelamiento tenía que prolon-

garse, aquel alcohol, del que los marinos solo

tenían una pequeña cantidad, les haría falta en

el momento de preparar la comida. No obs-

tante, el proyecto obtuvo el asentimiento de

todos y fue puesto en práctica. Previamente

excavaron un agujero de tres pies de profundi-

dad por un pie de diámetro para recoger el

agua que provendría del hielo derretido, y no

tuvieron que arrepentirse de esa precaución, 

porque pronto el agua empezó a destilar bajo la

acción del fuego, que Penellan paseaba a través

de la masa de hielo. 

La abertura fue excavándose poco a poco, pero

no podían continuar mucho tiempo con tal gé-

nero de trabajo porque el agua, al caer sobre la

ropa, les calaba de arriba abajo. Al cabo de un

cuarto de hora, Penellan se vio obligado a de-

jarlo y a retirar el hornillo para secarse él mis-

mo.  Misonne  no  tardó  en  ocupar  su  puesto,  y

no puso en él menos valor. 

 Después de dos horas de trabajo, aunque la

galería ya tenía cincuenta pies de profundidad, 

el bastón herrado seguía sin encontrar salida. 

-No  es  posible  –  dijo  Juan  Cornbutte  –  que  la

nieve haya caído en tal abundancia. Es preciso

que haya sido amontonada por el viento en este

punto. Tal vez habríamos debido pensar en

escapar por otro lugar. 

-No lo sé – respondió Penellan –. Aunque sólo

sea para no desalentar a nuestros compañeros, 

debemos continuar excavando el muro en la

misma  dirección.  Es  imposible  que  no  en-

contremos una salida. 

-¿Nos quedaremos sin alcohol? - pregunto el

capitán. 

-Espero que no – respondió Penellan –, pero a

condición, sin embargo, de que nos privemos

de café o de bebidas calientes. Además, no es

eso lo que más me preocupa. 



-¿Qué es, Penellan? – pregunto Juan Cornbutte. 

-Que nuestra lámpara va a apagarse por falta

de aceite y que estarnos llegando al final de

nuestros víveres. ¡En fin, que Dios nos ampare! 

Luego Penellan fue a reemplazar a André Va-

sling que trabajaba con energía en la liberación

común. 

-Señor Vasling – le dijo –, voy a ocupar su sitio, 

pero le ruego que vigile bien para prevenir

cualquier amenaza de desmoronamiento y ten-

gamos tiempo de pararla

Había llegado el momento de descansar, y, 

cuando Penellan excavó un pie más de la gale-

ría, volvió a tumbarse junto a sus compañeros. 
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La nubecilla de humo

 Al día siguiente, cuando los marinos se desper-

taron, se encontraron envueltos en una oscuri-

dad completa. La lámpara se había apagado. 

Juan Cornbutte despertó a Penellan para pe-

dirle el mechero, que éste le pasó. Penellan se

levantó para encender el hornillo; pero al le-

vantarse su cabeza chocó contra el techo de

hielo. Quedó espantado, porque la víspera to-

davía podía permanecer de pie. Una vez en-

cendido el hornillo, a la luz débil del alcohol se

dio cuenta de que el techo había descendido un

pie. 

Penellan volvió al trabajo con rabia. 

En aquel momento la joven, a los resplandores

que proyectaba el hornillo en el rostro del ti-

monel, comprendió que la desesperación y la

voluntad luchaban sobre su ruda fisonomía. Se

acercó a él, le tomó las manos y se las estrechó

con cariño. Penellan sintió que recobraba el

valor. 

 -¡Ella no puede morir así! – exclamó. 

Volvió a apoderarse del hornillo y empezó

nuevamente a arrastrarse por la estrecha aber-

tura. Allí, con mano vigorosa, hundió su bastón

herrado y no sintió resistencia. ¿Había llegado

o las capas blandas de nieve? Retiró su bastón y

un rayo brillante se adentró en la casa de hielo. 

-¡Vengan, amigos! – gritó. 

Y  con  los  pies  y  las  manos  empujó  la  nieve, 

pero la superficie exterior no estaba deshelada

como había creído. Con el rayo de luz, un frío

violento penetró en la cabaña y se apoderó de

todas las partes húmedas que se solidificaron

en  un  momento.  Con  la  ayuda  de  su  cuchillo, 

Penellan agrandó la abertura y por fin pudo

respirar aire libre. Cayó de rodillas para dar

gracias a Dios y pronto se le unieron la joven y

sus compañeros. 

 Una luna magnífica iluminaba la atmósfera, 

cuyo frío riguroso no pudieron soportar los

marinos. Volvieron a entrar, pero antes Penel-

lan miró a su alrededor. El promontorio no

estaba ya allí, y la choza se encontraba en me-

dio de una inmensa llanura de hielo. Penellan

quiso dirigirse hacia el lado del trineo, donde

estaban las provisiones: ¡el trineo había desapa-

recido! 

La temperatura le obligó a entrar. No dijo nada

a sus compañeros. Ante todo tenían que secar

sus ropas, cosa que hicieron con la ayuda del

hornillo de alcohol. El termómetro, que pusie-

ron un momento en el exterior, bajó a treinta

grados bajo cero. 

Al cabo de una hora, André Vasling y Penellan

decidieron afrontar el frío exterior. Se envolvie-

ron en sus ropas todavía húmedas y salieron

por la abertura, cuyas paredes ya habían adqui-

rido la dureza de la roca. 

 Hemos sido arrastrados hacia el nordeste – dijo

André Vasling orientándose por las estrellas

que brillaban con un fulgor extraordinario. 

-No habría mal en ello – respondió Penellan –

si nuestro trineo nos hubiera acompañado. 

-¿No está ya el trineo? – exclamó André Va-

sling – Entonces, ¡estamos perdidos! 

-Busquemos – respondió Penellan. 

Dieron la vuelta alrededor de la choza, que

formaba  un  bloque  de  más  de  quince  pies  de

altura. Una inmensa cantidad de nieve había

caído durante la tempestad y el viento la había

acumulado contra la única elevación que pre-

sentaba la llanura. El bloque entero había sido

arrastrado por el viento, en medio de los tém-

panos helados, a más de veinticinco millas al

nordeste, y los prisioneros habían sufrido el

destino de su cárcel flotante. El trineo, soporta-

do por otro témpano, había derivado, sin duda, 

hacia otro lado, porque no se veía rastro alguno

de él, y los los perros debían haber sucumbido

en aquella espantosa tempestad. 

André Vasling y Penellan sintieron que la de-

sesperación se deslizaba en su alma. No se

atrevían a volver a la casa de hielo. ¡No se atre-

vían a anunciar aquella fatal noticia a sus com-

pañeros de infortunio! Treparon al bloque de

hielo en que se encontraba excavada la gruta y

no divisaron otra cosa que aquella inmensa

blancura que los rodeaba por todas partes. El

frío volvía rígidos sus miembros y la humedad

de sus ropas se transformaba en témpanos que

colgaban a su alrededor. 

En el momento en que Penellan iba a bajar del

montículo, echó una ojeada sobre André Va-

sling. Le vio mirar de pronto ávidamente hacia

un lado, luego estremecerse y palidecer. 

-¿Qué le pasa, señor Vasling? – le preguntó. 

 -No es nada – respondió éste –. Bajemos y pro-

curemos abandonar cuanto antes estos parajes

que nunca debimos haber pisado. 

Pero en lugar de obedecer, Penellan volvió a

subir y dirigió su vista hacia el lado que había

atraído la atención del segundo. En él se produ-

jo un efecto muy diferente, porque lanzó un

grito de alegría y exclamo:

-¡Bendito sea Dios! 

Al nordeste se elevaba una ligera humareda. 

No podía equivocarse. Allí respiraban seres

animados. Los gritos de alegría de Penellan

atrajeron a sus compañeros, y todos pudieron

convencerse por sus propios ojos de que el ti-

monel no se engañaba. 

Inmediatamente, sin preocuparse por la falta

de víveres, sin pensar en el rigor de la tempera-

tura, cubiertos con sus capuchones, todos

avanzaron deprisa hacia el lugar señalado. 

 La humareda se elevaba hacia el nordeste, y la

pequeña tropa tomó rápidamente aquella di-

rección. La meta a alcanzar se encontraba a

unas cinco o seis millas y resultaba muy difícil

caminar hacia allí de modo directo. La huma-

reda había desaparecido y ninguna elevación

podía servir de punto de referencia porque la

llanura de hielo estaba completamente unida. 

Era importante, sin embargo, no desviarse de la

línea recta. 

-Puesto que no podemos guiarnos por objetos

alejados – dijo Juan Cornbutte –, el medio que

utilizaremos es este: Penellan caminará delante, 

Vasling a veinte pasos tras él, yo a veinte pasos

detrás de Vasling. Entonces podré juzgar si

Penellan se aparta de la línea recta. 

La marcha duraba ya media hora caminando

de este modo cuando Penellan se detuvo de

pronto y pregunto:

-¿No han oído nada? 

 -Nada – respondió Misonne. 

-¡Qué raro! – dijo Penellan –. Me pareció que

de aquel lado venían gritos. 

-¿Gritos? – exclamó la joven –. Entonces es que

estarnos cerca de nuestra meta. 

-Esa  no  es  una  razón  –  respondió  André  Va-

sling –. Bajo estas latitudes elevadas y con estos

fríos tan grandes, el sonido llega a distancias

extraordinarias. 

-Sea como fuere – dijo Juan Cornbutte –, siga-

mos caminando, porque si no nos helaremos. 

-¡No! – exclamó Penellan –. ¡Escuchen! 

Algunos sonidos débiles, pero sin embargo

perceptibles, se dejaban oír. Aquellos gritos

parecían gritos de dolor y de angustia, Se repi-

tieron dos veces. Se hubiera dicho que alguien

pedía ayuda. Luego todo volvió al silencio. 

 – No me he equivocado – dijo Penellan –. ¡Ade-

lante! 

Y echó a correr en dirección al lugar de donde

provenían los gritos. Así caminó durante dos

millas aproximadamente, y su estupefacción

fue grande cuando divisó a un hombre tumba-

do en el hielo. Se acercó a él, lo levantó y alzó al

cielo los brazos con desesperación. André Va-

sling, que le seguía de cerca con el resto de los

marineros, acudió y exclamó:

– ¡Es uno de los náufragos! Es nuestro marine-

ro Cortrois. 

– Está muerto – indicó Penellan – ¡muerto de

frío! 

Juan Cornbutte y María llegaron junto al cadá-

ver, que el hielo ya había puesto rígido. La de-

sesperación se pintó en todos los rostros. El

muerto  era  uno  de  los  compañeros  de  Luis

Cornbutte. 

 -¡Adelante! – exclamó Penellan. 

Todavía caminaron durante media hora, sin

decir palabra, y alcanzaron a divisar una eleva-

ción del suelo, que con toda seguridad debía

ser la tierra. 

-Es  la  isla  Shannon  –  dijo  Juan  Cornbutte.  Al

cabo de una milla distinguieron con nitidez una

humareda que salía de una casa de hielo cerra-

da por una puerta de madera. Se pusieron a

gritar. Dos hombres salieron fuera de la choza, 

y Penellan reconoció a Pierre Nouquet. 

-¡Pierre! – exclamó. Este se había quedado co-

mo estupefacto, sin tener conciencia de lo que

pasaba a su alrededor. André Vasling miraba

con inquietud mezclada con cruel alegría a

Pierre Nouquet, porque éste no reconocía a

Luis Cornbutte. 

-¡Pierre! ¡Soy yo! – exclamó Penellan –. ¡Somos

tus amigos! 

 Pierre Nouquet volvió en sí y cayó en brazos

de su viejo compañero. 

-¿Y mi hijo? ¿Y Luis? – exclamó Juan Cornbutte

con el acento de la desesperación más profun-

da. 
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Regreso al buque

En aquel momento un hombre casi moribundo

que salió de la choza se arrastró sobre el hielo. 

Era Luis Cornbutte. 

-¡Hijo mío! 

-¡Mi prometido! 

Aquellos dos gritos brotaron al mismo tiempo, 

y Luis Cornbutte cayó desvanecido entre los

brazos de su padre y de la joven, que le lleva-

ron a la choza, donde sus cuidados le reanima-

ron. 

 -¡Padre! ¡María! – exclamó Luis Cornbutte –. 

Por lo menos los habré vuelto a ver antes de

morir. 

-¡Tu no morirás! – respondió Penellan –, por-

que todos tus amigos están a tu lado. 

Era necesario que André Vasling sintiera mu-

cho odio para no tender la mano a Luis Corn-

butte, pero no se la tendió. 

Pierre Nouquet no cabía en sí de alegría. Abra-

zaba a todo el mundo; luego echó madera en la

estufa, y pronto la cabaña alcanzo una tempera-

tura soportable. 

En ella también había dos hombres que ni Juan

Cornbutte ni Penellan conocían. 

Eran Jocki y Herming, los dos únicos marine-

ros noruegos que quedaban de la tripulación

del  Froöern. 

 -¡Amigos míos, nos hemos salvado! – dijo Luis

Cornbutte –. ¡Padre mío! ¡María! ¡A cuántos

peligros se han expuesto! 

-No lo lamentamos, Luis mío – respondió Juan

Cornbutte –. Tu  brick,  La joven audaz, está soli-

damente anclada en los hielos a sesenta leguas

de aquí. Llegaremos a ella todos juntos. 

-Cuando Cortrois vuelva – dijo Pierre Nouquet

–, sí que se pondrá contento. 

Un silencio triste siguió a esta reflexión, y Pe-

nellan informó a Pierre Nouquet y a Luis Corn-

butte de la muerte de su compañero, al que

había matado el frío. 

-Amigos míos – dijo Penellan –, esperaremos

aquí a que el frío disminuya. ¿Tienen víveres y

madera? 

-Sí,  y  quemaremos  lo  que  nos  queda  del

 Froöern. 

 En efecto, el  Froöern había sido arrastrado a

cuarenta millas del lugar en que Luis Cornbutte

invernaba. Allí fue destrozado por los témpa-

nos que flotaban en el deshielo, y los náufragos

se vieron arrastrados, con una parte de los res-

tos con que habían construido su cabaña, a la

orilla meridional de la isla Shannon. 

Los náufragos eran entonces cinco: Luis Corn-

butte, Cortrois, Pierre Nouquet, Jocki y Her-

ming. En cuanto al resto de la tripulación no-

ruega, se había hundido con la chalupa en el

momento del naufragio. 

Cuando Luis Cornbutte, arrastrado a los hie-

los, vio éstos cerrarse a su alrededor, tomó to-

das las precauciones para pasar el invierno. Era

un hombre enérgico, de una gran actividad, así

como de gran valor; pero a pesar de su firmeza, 

había sido vencido por aquel clima horrible, y, 

cuando su padre le encontró, no esperaba otra

cosa que la muerte. Además, no había tenido

que luchar sólo contra los elementos, sino

contra la mala voluntad de los dos marineros

noruegos que, sin embargo, le debían la vida. 

Eran dos especie de salvajes, prácticamente

inaccesibles a los sentimientos más naturales. 

Por eso, cuando Luis Cornbutte tuvo ocasión

de hablar con Penellan, le recomendó que des-

confiara de ellos. A cambio Penellan le puso al

corriente de la conducta de André Vasling. Luis

Cornbutte no lo podía creer, pero Penellan le

demostró que, desde su desaparición, André

Vasling siempre había actuado con el objetivo

de asegurarse la mano de la joven. 

Pasaron toda aquella jornada descansando y

entregados al placer de volverse a ver. Fidele

Misonne y Pierre Nouquet mataron algunas

aves marinas, cerca de la casa, de la que no era

prudente apartarse. Aquellos víveres frescos y

el fuego que fue avivado devolvieron la fuerza

a los más enfermos. Luis Cornbutte mismo ex-

perimentó una sensible mejoría. Era el primer

momento de placer que experimentaban aquel-

las valerosas gentes. Por eso lo festejaron con

entusiasmo, en aquella miserable cabaña, a

seiscientas leguas en los mares del Norte, con

un frío de treinta grados bajo cero. 

Esta temperatura duró hasta el fin de la luna, y

solo el 17 de noviembre, ocho días después de

su reunión, Juan Cornbutte y sus compañeros

pudieron pensar en la partida. No tenían ya el

resplandor de las estrellas para guiarse, pero el

frío era menos vivo, e incluso cayó un poco de

nieve. 

Antes de abandonar aquel lugar, cavaron una

tumba para el pobre Cortrois. ¡Triste ceremonia

que afectó vivamente a sus compañeros! Era el

primero de ellos que no debía volver a ver su

país. 

Misonne había construido con las tablas de la

cabaña una especie de trineo destinado al

transporte de provisiones, y los marineros lo

arrastraron alternándose. Juan Cornbutte diri-

gió la marcha por caminos ya conocidos. Los

campamentos se organizaban, a la hora del

descanso, con gran presteza. Juan Cornbutte

esperaba reencontrar sus depósitos de provi-

siones, que se volvían casi indispensables con

aquel aumento de cuatro personas. Por eso tra-

tó de no alejarse de la ruta. 

Por una suerte providencial, recuperó su tri-

neo, que había zozobrado junto con el promon-

torio en que todos habían corrido tantos peli-

gros. Los perros, después de haber comido las

correas para satisfacer su hambre, habían ata-

cado las provisiones del trineo. Esto les había

retenido, y fueron ellos mismos los que guiaron

a la tropa hacia el trineo, donde aún había víve-

res en gran cantidad. 

La pequeña tropa continuó su ruta hacia la

bahía de invernada. Los perros fueron uncidos

al trineo y ningún nuevo incidente acaeció a la

expedición. 

 Sólo comprobaron que Aupic, André Vasling y

los noruegos se mantenían aparte y no se mez-

claban con sus compañeros; pero, sin saberlo, 

eran vigilados de cerca. No obstante, aquel

germen de disensión sembró más de una vez el

terror en el alma de Luis Cornbutte y de Penel-

lan. 

Hacia el 7 de diciembre, veinte días después de

su reunión, divisaron la bahía donde invernaba

 La joven audaz. ¡Cuál no sería su sorpresa al di-

visar al  brick encaramado cerca de cuarenta

metros en el aire sobre bloques de hielo! Corrie-

ron, muy inquietos por sus compañeros, y fue-

ron recibidos con gritos de alegría por Gervi-

que, Turquiette y Gradlin. Todos se encontra-

ban con buena salud, y, sin embargo, también

ellos habían corrido grandes peligros. 

La tempestad se había dejado sentir en todo el

mar polar. Los hielos habían sido rotos y des-

plazados, y, deslizándose unos sobre otros, 

habían invadido el lecho en que descansaba el

navío. Como su gravedad específica tiende a

empujarlos fuera del agua, habían alcanzado

una potencia incalculable, y el  brick se encontró

elevado de pronto fuera de los límites del mar. 

Consagraron los primeros momentos a la ale-

gría del regreso. Los marinos de la exploración

se alegraban de encontrar todo en buen estado, 

cosa  que  les  aseguraba  un  invierno  rudo,  sin

duda, pero en última instancia soportable. El

alzamiento no había estropeado el navío, y es-

taba perfectamente sólido. Cuando llegase la

estación del deshielo, no habría que hacer otra

cosa que deslizarlo sobre un plano inclinado, 

lanzarlo, en una palabra, a la mar que nueva-

mente estaría libre. 

Pero una mala noticia ensombreció el rostro de

Juan Cornbutte y de sus compañeros. Durante

la terrible borrasca, el almacén de nieve cons-

truido sobre la costa había resultado comple-

tamente destrozado; los víveres que guardaba

fueron dispersados y no había sido posible sal-

var la menor parte. Cuando supieron esta des-

gracia, Juan y Luis Cornbutte visitaron la cala y

el pañol del  brick para saber a qué atenerse so-

bre las provisiones que quedaban. 

El deshielo no llegaría hasta el mes de mayo, y

el  brick no podía abandonar la bahía de inver-

nada antes de esa época. Por tanto, tenían que

pasar  en  medio  de  los  hielos  cinco  meses,  du-

rante los cuales deberían alimentarse catorce

personas. Una vez hechos los cálculos, Juan

Cornbutte comprendió que, poniendo a todo el

mundo a media ración, dispondrían de víveres

como máximo hasta el momento de la partida. 

Según esto la caza resultaba imprescindible

para conseguir alimentación en mayor abun-

dancia. 

Por temor a que se repitiese aquella desgracia, 

decidieron no depositar más provisiones en

tierra. Todo quedó a bordo del  brick, y asimis-

mo dispusieron camas para los recién llegados

en el alojamiento común de los marineros. Tur-

quiette, Gervique y Gradlin habían excavado, 

durante la ausencia de sus compañeros, una

escalera en el hielo, que permitía llegar sin es-

fuerzo al puente del navío. 
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Los dos rivales

André Vasling había intimado con los dos ma-

rineros noruegos. Aupic también formaba parte

de su banda, que por lo general se mantenía

aparte, desaprobando en voz alta todas las

nuevas medidas; pero Luis Cornbutte, al que su

padre había entregado otra vez el mando del

 brick, no atendía razones en ese punto, y a pesar

de  los  consejos  de  María,  que  le  inducía  a  ac-

tuar con suavidad, hizo saber que quería ser

obedecido en todo. 

No obstante, dos días más tarde los dos norue-

gos consiguieron apoderarse de una caja de

carne salada. Luis Cornbutte exigió que le fuera

devuelta en el acto, pero Aupic se puso de

parte de ellos y André Vasling dio a entender, 

incluso, que las medidas sobre los víveres no

podían durar mucho tiempo

No se trataba de probar a aquellos desventu-

rados que se obraba en interés de todos, porque

ellos lo sabían y no buscaban mas que un pre-

texto para revelarse. Penellan avanzó hacia los

dos noruegos, que sacaron sus cuchillos; pero, 

secundado por Misonne y Turquiette, logró

arrancarles de las manos la caja de carne salada. 

André Vasling y Aupic, viendo que el asunto se

ponía contra ellos, no se mezclaron en el inci-

dente. No obstante, Luis Cornbutte llevó aparte

al segundo y le dijo:

-André Vasling, es usted un miserable. Conoz-

co toda su conducta y sé adónde tienden sus

actos; pero como me ha sido confiada la salva-

ción de toda la tripulación, si alguno de ustedes

piensa en conspirar para perderla, le apuñalo

con mi propia mano. 

 -Luis Cornbutte – respondió el segundo –, le es

lícito mostrar su autoridad, pero recuerde que

la obediencia jerárquica no existe ya aquí y que

sólo el más fuerte hace la ley. 

La joven no había temblado ante los peligros

de los mares polares, pero sintió miedo de

aquel odio cuya causa era ella, y apenas si la

energía de Luis Cornbutte pudo tranquilizarla. 

Pese a esta declaración de guerra, las comidas

se tomaron a las mismas horas y en común. La

caza proporcionó todavía algunas ptarmigans y

algunas liebres blancas; pero, con los grandes

fríos que se acercaban, pronto les faltaría este

recurso. Los fríos comenzaron en el solsticio, el

22 de diciembre, día en que el termómetro bajó

a treinta y cinco grados bajo cero. Los hombres

sentían dolores en los oídos, en la nariz, en to-

das las extremidades del cuerpo; se vieron do-

minados por un sopor mortal, mezclado a dolo-

res de cabeza, y su respiración se volvía cada

vez más difícil. 

 En tal estado ya no tenían valor para salir a

cazar o hacer algún ejercicio. Permanecían

acurrucados en torno a la estufa, que sólo les

daba un calor insuficiente, y cuando se alejaban

un poco de ella, sentían que su sangre se les

enfriaba de súbito. 

Juan Cornbutte vio gravemente comprometida

su salud y no podía ya abandonar su alojamien-

to. Síntomas de escorbuto se manifestaron en él

y sus piernas se cubrieron de manchas blancuz-

cas. La joven se encontraba bien y se preocupa-

ba de cuidar a los enfermos con la solicitud de

una hermana de la caridad. Por eso, todos

aquellos valientes marineros la bendecían

desde el fondo de su corazón. 

El  primero  de  enero  fue  uno  de  los  días  más

tristes de la invernada. El viento era violento y

el frío insoportable. No se podía salir sin expo-

nerse a quedarse helado. Los más valientes de-

bían limitarse a pasear sobre el puente abrigado

por la tienda. Juan Cornbutte, Gervique y Gra-

dlin no se levantaron de la cama. Los dos no-

ruegos,  Aupic  y  André  Vasling,  cuya  salud  se

sostenía, lanzaban miradas feroces sobre sus

compañeros, a los que veían languidecer. 

Luis Cornbutte llevó a Penellan al puente y le

preguntó dónde estaban las provisiones de

combustible. 

-El carbón se ha agotado hace mucho – res-

pondió Penellan – y vamos a quemar nuestros

últimos trozos de madera. 

Si  no  conseguimos  combatir  este  frío  –  dijo

Luis Cornbutte – estamos perdidos. 

-Nos queda un medio – replicó Penellan -; 

quemar lo que podamos de nuestro  brick, desde

los empalletados hasta la línea de flotación, e

incluso, llegado el caso, podemos demolerlo

entero y construir un barco más pequeño. 

 -Es un medio extremo – respondió Luis Corn-

butte –, y siempre habrá tiempo de utilizarlo

cuando nuestros hombres recuperen el vigor, 

porque – dijo en voz baja – nuestras fuerzas

disminuyen, mientras las de nuestros enemigos

parecen aumentar. ¡Es incluso bastante ex-

traordinario! 

-Es cierto – dijo Penellan –, y sin la precaución

que tenernos de velar día y noche, no sé lo que

nos pasaría. 

-Tomemos las hachas – dijo Luis Cornbutte – y

vayamos a por nuestra cosecha de leña. 

A pesar del frío, las dos subieron a los empalle-

tados de proa y abatieron toda la madera que

no era de utilidad indispensable para el navío, 

Luego volvieron con aquella nueva provisión. 

La estufa fue atiborrada de nuevo y un hombre

quedó de guardia para impedir que se apagase. 

 Pronto,  sin  embargo,  Luis  Cornbutte  y  sus

amigos no daban más de sí. No podían confiar

ningún detalle de la vida común a sus enemi-

gos. Encargados de todos los cuidados domés-

ticos, en seguida vieron agotarse sus fuerzas. 

En Juan Cornbutte se declaró el escorbuto y

sufría dolores intolerables. Gervique y Gradlin

comenzaron a tenerlo también. Sin la provisión

de zumo de limón, que tenían en abundancia, 

aquellos desgraciados hubieran sucumbido

pronto a sus sufrimientos. Por eso no se les es-

catimó aquel remedio soberano. 

Pero un día, el 15 de enero, cuando Luis Corn-

butte bajó al pañol para renovar su provisión

de limones, quedó estupefacto al ver que los

barriles en que estaban guardados habían de-

saparecido. Subió al lado de Penellan y le dio

parte de esta nueva desgracia. Se había cometi-

do un robo y era fácil reconocer a los autores. 

¡Luis Cornbutte comprendió entonces por qué

se sostenía la salud de sus enemigos! Los suyos

no tenían ya fuerzas suficientes para arrancar-

les aquellas provisiones, de las que dependían

su vida y la de sus compañeros, y por primera

vez quedó sumido en una sombría desespera-

ción. 
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Suprema angustia

El 20 de enero la mayor parte de aquellos in-

fortunados no tuvieron las fuerzas necesarias

para dejar su cama. Cada uno de ellos, además

de sus mantas de lana, disponía de una piel de

búfalo como protección contra el frío; pero en el

momento en que trataba de sacar el brazo al

aire, sentía tal dolor que tenía que volver a me-

terlo al instante. 

Sin embargo, cuando Luis Cornbutte encendió

la estufa, Penellan, Misonne y André Vasling

salieron de su cama y fueron a acurrucarse jun-

to al fuego. Penellan preparó café ardiendo y

recuperaron algunas fuerzas, así corno María, 

que fue a compartir su almuerzo. 

Luis Cornbutte se acerco a la cama de su pa-

dre, que estaba casi paralizado y cuyas piernas

se hallaban quebrantadas por la enfermedad. El

viejo marino murmuraba algunas palabras sin

ilación, que desgarraban el corazón de su hijo. 

-¡Luis! – decía –. ¡Voy a morir! ... ¡Oh, cuánto

sufro! ... ¡sálvame! 

Luis Cornbutte tomo una resolución decisiva. 

Fue hacia el segundo y le dijo, logrando conte-

nerse a duras penas:

-¿Sabe dónde están los limones, Vasling? 

-En el pañol, supongo – respondió el segundo

sin inmutarse. 

-Sabe de sobra que allí ya no están, porque

usted los ha robado. 

 -Usted es el jefe, Luis Cornbutte – respondió

irónicamente André Vasling –, y le está permi-

tido decir y hacer todo lo que quiera. 

-Por piedad, Vasling, mi padre se muere. 

Usted puede salvarle. ¡Responda! 

-No tengo nada que responder – respondió

Vasling. 

-¡Miserable! – exclamó Penellan lanzándose

contra el segundo con el cuchillo en la mano. 

-¡A mí los míos! – gritó André Vasling retroce-

diendo. 

Aupic y los dos marineros noruegos saltaron

de sus camas y se pusieron tras él. Misonne, 

Turquiette, Penellan y Luis se prepararon para

defenderse. Pierre Nouquet y Gradlin, aunque

muy doloridos, se levantaron para secundarles. 

 -Todavía son más fuertes que nosotros – dijo

entonces André Vasling –. No queremos batir-

nos sino a golpe seguro. 

Los marinos se encontraban tan debilitados

que no se atrevieron a precipitarse sobre aquel-

los cuatro miserables, porque en caso de fracaso

estaban perdidos. 

-André Vasling – dijo Luis Cornbutte con una

voz sombría –, si mi padre muere, tú le habrás

matado, y yo te mataré como a un perro. 

André Vasling y sus cómplices se retiraron a la

otra punta del alojamiento y no respondieron. 

Hubo entonces que renovar la provisión de

madera y, a pesar del frío, Luis Cornbutte subió

al puente y se puso a cortar una parte de los

empalletados del  brick, pero se vio obligado a

volver al cabo de un cuarta de hora porque

corría el peligro de caer fulminado por el frío. 

Al pasar, echó un vistazo sobre el termómetro

exterior y vio el mercurio helado. El frío había

superado por tanto los cuarenta y dos grados

bajo cero. El tiempo era seco y claro, y el viento

soplaba del norte. 

El 26 el viento cambió, procedía del nordeste, y

el termómetro marcó fuera treinta y cinco gra-

dos, Juan Cornbutte estaba en la agonía, y su

hijo había buscado en vano algún remedio a sus

dolores. Sin embargo, aquel día, lanzándose de

improviso sobre André Vasling, consiguió ar-

rancarle un limón que éste se aprestaba a chu-

par. André Vasling no dio un paso para recupe-

rarlo. Parecía esperar la ocasión de cumplir sus

odiosos proyectos. 

El zumo de limón devolvió alguna fuerza a

Juan Cornbutte, pero habría sido necesario

continuar con aquel remedio. La joven fue a

suplicar de rodillas a André Vasling, que no le

respondió, y muy pronto oyó Penellan al mise-

rable decir a sus compañeros:

 -¡El viejo está moribundo! Gervique, Gradlin y

Pierre Nouquet apenas si están mejor. Los otros

van perdiendo día a día su fuerza. ¡Se acerca el

momento en que sus vidas nos pertenecerán! 

Entre Luis Cornbutte y sus compañeros se de-

cidió entonces no esperar más y aprovechar la

poca fuerza que les quedaba. Resolvieron ac-

tuar la noche siguiente y matar a aquellos mise-

rables para no ser matados por ellos. 

La temperatura se había elevado un poco. Luis

Cornbutte se aventuró a salir con su fusil para

traer alguna pieza de caza. 

Se apartó unas tres millas del navío, y, enga-

ñado frecuentemente por los efectos de espe-

jismo  o  de  refracción,  se  alejó  más  de  lo  que

hubiera querido. Era imprudente porque en el

suelo aparecían huellas recientes de animales

feroces. Luis Cornbutte no quiso, sin embargo, 

volver sin llevar algo de carne fresca, y prosi-

guió su ruta; pero entonces experimentaba la

sensación singular de que le daba vueltas la

cabeza. Era lo que se llama «el vértigo blanco». 

En efecto, la reflexión de los montículos de

hielo y de la llanura le dominaba de la cabeza a

los pies, y le parecía que aquel color penetraba

en él y le causaba un desabrimiento irresistible. 

Sus ojos estaban impregnados de él, su mirada

se desviaba. Creyó que iba a volverse loco co-

mo consecuencia de aquella blancura. Sin darse

cuenta de este efecto terrible, continuó su ca-

mino y no tardó en levantar un ptargiman, que

persiguió con ardor. Pronto cayó el pájaro, y, 

cuando iba a recogerlo, Luis Cornbutte, al saltar

de un tímpano a la llanura, cayó pesadamente, 

porque había dado un salto de diez pies cuan-

do la refracción le hacia pensar que sólo tenía

que saltar dos. El vértigo se apoderó entonces

de él, y, sin saber por qué, se puso a pedir ayu-

da durante algunos minutos, aunque no se hu-

biera roto nada en su caída. Al comenzar a in-

vadirle el frío, le volvió el sentimiento de

conservación y se levantó penosamente. 

De pronto, sin que supiera cómo, un olor a

grasa quemada se adueñó de su olfato. Como

estaba en el viento del navío, supuso que el olor

venía de allí, y no comprendió con qué objeto

podía quemarse aquella grasa, porque era muy

peligroso, dado que la emanación podía atraer

a manadas de osos blancos. 

Luis Cornbutte continuó, pues, su camino ha-

cia el  brick, presa de una preocupación que, en

su espíritu sobreexcitado, pronto degeneró en

terror. Le pareció que masas colosales se mo-

vían en el horizonte, y se preguntó si no se es-

taba produciendo algún terremoto de hielos. 

Varias de aquellas masas se interpusieron entre

él y el navío, y creyó ver que se alzaban en los

flancos del  brick. Se detuvo para mirarlas con

más atención, y su terror fue extremo cuando

reconoció una manada de osos gigantescos. 

 Aquellos animales habían sido atraídos por

aquel olor a grasa que había sorprendido a Luis

Cornbutte. Este se refugió detrás de un montí-

culo, y contó tres que no tardaron en escalar los

bloques de hielo sobre los que descansaba  La

 joven audaz. 

Nada le permitió suponer que aquel peligro se

conociese en el interior del navío, y una angus-

tia terrible encogió su corazón. ¿Cómo enfren-

tarse a aquellos temibles enemigos? ¿André

Vasling  y  sus  compañeros  se  unirían  a  los  de-

más hombres de a bordo ante aquel peligro

común? Penellan y los otros, semiprivados de

alimento, embotados por el frío, ¿podrían resis-

tir a aquellos temibles animales, excitados por

un hambre insatisfecha? ¿No serían sorprendi-

dos, además, por un ataque imprevisto? 

Luis Cornbutte hizo estas reflexiones en un

instante. Los osos habían escalado los témpanos

y subían al navío. Luis Cornbutte pudo enton-

ces abandonar el bloque que le protegía, se

acercó arrastrándose sobre el hielo, y pronto

consiguió ver a los enormes animales desgarrar

la tienda con sus patas y saltar al puente. Luis

Cornbutte pensó en disparar un tiro para ad-

vertir a sus compañeros; pero si éstos subían

sin estar armados, serían destrozados inevita-

blemente, y nada indicaba que tuviesen cono-

cimiento de aquel nuevo peligro. 
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Los osos blancos

Después de la marcha de Luis Cornbutte, Pe-

nellan había cerrado cuidadosamente la puerta

del alojamiento, que se abría al pie de la escale-

ra del puente. Regresó junto a la estufa, que se

encargó de vigilar, mientras sus compañeros

volvían a la cama para encontrar en ella un

poco de calor. 

Eran entonces las seis de la noche y Penellan se

puso a preparar la cena. Bajó al pañol para bus-

car la carne salada, que quería reblandecer en

agua hirviendo. Cuando volvió a subir, en-

contró su sitio ocupado por André Vasling, que

había puesto a cocer en el barreño unos trozos

de grasa. 

-Yo estaba aquí antes que usted – dijo brusca-

mente Penellan a André Vasling –. ¿Por que ha

ocupado mi sitio? 

-Por la misma razón que le hace a usted recla-

marlo – respondió André Vasling –, porque

necesito cocer mi cena. 

-Quite todo eso inmediatamente – replicó Pe-

nellan – o tendrá que vérselas conmigo. 

-No tendré nada que ver con usted – respondió

André Vasling –, y esta cena se calentará aquí

mal que le pese. 

-No ha de probarla – exclamó Penellan lan-

zándose sobre André Vasling, que se apoderó

de su cuchillo gritando:

 -¡Noruegos, a mí! ¡A mí, Aupic! 

En un abrir y cerrar de ojos éstos se pusieron

en pie, armados de pistolas y puñales. El golpe

estaba preparado. 

Penellan se precipitó sobre André Vasling, que

sin duda se había adjudicado el papel de pelear

con él completamente solo, porque sus compa-

ñeros acudieron a las camas de Misonne, de

Turquiette y de Pierre Nouquet. Este ultimo, 

sin defensa, abrumado por la enfermedad, ha-

bía sido entregado a la ferocidad de Herming. 

El carpintero agarró un hacha y dejando su

cama saltó al encuentro de Aupic. Turquiette y

el noruego Jocki luchaban encarnizadamente. 

Gervique y Gradlin, presa de atroces sufrimien-

tos, no tenían conciencia siquiera de lo que pa-

saba a su alrededor. 

Pierre Nouquet recibió pronto una puñalada

en el costado, y Herming se volvió contra Pe-

nellan, que se batía con rabia. André Vasling le

tenía atrapado por la cintura. 

Pero desde el principio de la lucha, el barreño

había caído sobre el fuego, y al desparramarse

la grasa sobre los carbones ardientes, impre-

gnaba la atmósfera con un olor infecto. María se

levantó lanzando gritos de desesperación y se

precipitó hacia el lecho donde el viejo Juan

Cornbutte lanzaba estertores. 

André Vasling, menos vigoroso que Penellan, 

sintió pronto que sus brazos eran rechazados

por los del timonel. Estaban demasiado cerca

uno  de  otro  para  hacer  uso  de  sus  armas.  El

segundo, al ver a Herming, gritó:

-¡Ayúdame, Herming! 

-¡Ayúdame, Misonne! – grito Penellan a su vez. 

Pero Misonne rodaba por tierra con Aupic, que

trataba de clavarle el cuchillo. El hacha del car-

pintero era un arma poco favorable para su

defensa porque no podía manejarla, y le costa-

ba todo el esfuerzo del mundo parar las puña-

ladas que Aupic le lanzaba. 

Mientras tanto, la sangre corría en medio de

rugidos y de gritos. Turquiette derribado por

Jocki, hombre de una fuerza poco común, había

recibido una puñalada en el hombro, y trataba

en vano de apoderarse de una pistola que el

noruego tenía al cinto. Pero este le atenazaba

como si estuviera en un torno y le resultaba

imposible cualquier movimiento. 

Al grito de André Vasling, al que Penellan

acorralaba contra la puerta de entrada, Her-

ming acudió. En el momento en que iba a dar

una puñalada en la espalda del bretón, éste lo

tumbó en el suelo de una vigorosa patada. El

esfuerzo que hizo permitió a André Vasling

librar su brazo derecho de las tenazas de Penel-

lan; pero la puerta de entrada, sobre la que car-

gaban con todo su peso, se hundió súbitamente, 

y André Vasling cayó boca arriba. 

 De  pronto  estalló  un  rugido  terrible  y  un  oso

gigantesco apareció en los peldaños de la esca-

lera. André Vasling fue el primero en verlo. 

Sólo estaba a cuatro pasos de él. En el mismo

momento, se dejó oír una detonación y el oso, 

herido o asustado, retrocedió. André Vasling, 

que había conseguido levantarse, lo persiguió

abandonando a Penellan. 

El timonel volvió a colocar entonces la puerta

desfondada y miró a su alrededor. Misonne y

Turquiette estrechamente agarrotados por sus

enemigos, habían, sido arrojados a un rincón y

hacían vanos esfuerzos por romper sus atadu-

ras. Penellan se precipitó en su ayuda, pero fue

derribado por los dos noruegos y Aupic. Sus

fuerzas agotadas no le permitieron resistir a

aquellos tres hombres que le ataron de forma

que no pudiera moverse. Luego, a los gritos del

segundo, éstos se lanzaron al puente, creyendo

que tenían que vérselas con Luis Cornbutte. 

 Allí André Vasling se debatía contra un oso, al

que ya había propinado dos puñaladas. El ani-

mal, hiriendo el aire con sus formidables patas, 

trataba de alcanzar a André Vasling. Este, ar-

rinconado poco a poco contra el empalletado, 

estaba perdido cuando sonó una segunda deto-

nación. El oso cayó. André Vasling alzó la ca-

beza y vio a Luis Cornbutte en el flechaste del

mástil de mesana con el fusil en la mano. Luis

Cornbutte había apuntado al corazón del oso, y

el oso estaba muerto. 

El odio fue superior a la gratitud en el corazón

de Vasling; pero antes de satisfacerlo miró a su

alrededor. Aupic tenía la cabeza rota por un

golpe de pata y yacía sin vida sobre el puente. 

Jocki, con un hacha en la mano, paraba no sin

esfuerzo los golpes que le daba un segundo

oso, el que acababa de matar a Aupic. El animal

había recibido dos puñaladas y, sin embargo, se

batía con encarnizamiento. Un tercer oso se

dirigía hacia la proa del navío. 

 André Vasling, seguido de Herming, corrió en

ayuda de Jocki; pero Jocki, pillado entre las

patas del oso, fue machacado, y cuando el ani-

mal cayo bajo los golpes de André Vasling y de

Herming, que descargaron sobre él sus pistolas, 

entre sus patas sólo sostenía un cadáver. 

-No quedamos más que nosotros dos – dijo

André Vasling can aire sombrío y feroz –. Pero

si sucumbimos, no será sin venganza. 

Herming volvió a cargar, sus pistolas sin con-

testar. 

Ante todo había que desembarazarse del tercer

oso. André Vasling miró hacia la proa y no lo

vio. Al alzar los ojos, lo divisó de pie en el em-

palletado y trepando ya a los flechastes para

alcanzar a Luis Cornbutte. André Vasling dejó

caer su fusil, que apuntaba al animal, y una

feroz alegría se pintó en ojos. 

-¡Ah! – exclamó –. Me debes esa venganza. 

 Mientras tanto, Luis Cornbutte se había refu-

giado en la cofa de mesana, El oso seguía su-

biendo y ya estaba sólo a seis pies de Luis

cuando éste se echó a la cara su fusil y apuntó

al corazón del animal. 

Por su parte, André Vasling levantó el suyo

para disparar contra Luis si el oso caía. 

Luis Cornbutte disparó, pero no pareció haber

tocado al oso, porque éste se lanzó de un salto

sobre la cofa. Todo el mástil se estremeció. 

André Vasling lanzó un grito de alegría. 

-¡Herming! – grito al marinero noruego –. Vete

a buscar a María. Vete a buscar a mi prometida. 

Herming bajó la escalera del alojamiento. 

Mientras tanto, el animal, furioso, se había pre-

cipitado sobre Luis Cornbutte, que buscó re-

fugio  al  otro  lado  del  mástil;  pero  en  el  mo-

mento en que su pata enorme se abatía para

romperle la cabeza, Luis Cornbutte, agarran-

dose a uno de los estays, se dejó deslizar hacia

tierra, no sin peligro porque a medio camino

una bala silbó en sus oídos. André Vasling aca-

baba de disparar contra él y había fallado. Los

dos adversarios se encontraron, pues, uno

frente al otro, con el cuchillo en la mano. 

Aquel combate debía ser decisivo. Para saciar

plenamente su venganza, para hacer asistir a la

joven a la muerte de su prometido, André Va-

sling se había privado del socorro de Herming. 

No debía contar, pues, más que consigo mismo. 

Luis Cornbutte y André Vasling se agarraron

uno a otro del cuello, y se mantuvieron de for-

ma que no pudieran retroceder. Uno de los dos

debía caer muerto. Se lanzaron violentos golpes

que sólo fueron parados a medias, porque

pronto la sangre corrió de ambas partes. André

Vasling trataba de poner su brazo derecho

alrededor del cuello de su adversario para der-

ribarle. Luis Cornbutte, sabiendo que el que

cayera estaría perdido, lo previno, y consiguió

agarrarle de los dos brazos; pero en este movi-

miento el puñal se le escapó de las manos. 

A su oído llegaron en aquel momento unos

gritos horrorosos, era la voz de María, a la que

Herming quería arrastrar. La rabia se apoderó

de Luis Cornbutte; se enderezó para hacer que

André Vasling se doblase, pero en aquel ins-

tante ambos adversarios se sintieron atrapados

en un poderoso abrazo. 

El oso, después de bajar de la cofa de mesana, 

se había precipitado sobre los dos hombres. 

André Vasling estaba apoyado contra el cuerpo

del animal. Luis Cornbutte sentía entrar en sus

carnes las garras del monstruo. El oso los

abrazaba a los dos. 

-¡Socorro, socorro, Herming! – pudo gritar el

segundo. 

-¡Socorro, Penellan! – exclamó Luis Cornbutte. 

 En la escalera se dejaron oír unos pasos. Apa-

reció Penellan, armó su pistola y la descargó en

la oreja del animal. Este lanzó un rugido. El

dolor le hizo abrir un instante las patas y Luis

Cornbutte, agotado, cayo inánime sobre el

puente; pero el animal, al cerrar las patas con

fuerza en su agonía, cayo arrastrando al mise-

rable André Vasling, cuyo cadáver quedó des-

trozado bajo el oso. 

Penellan corrió en ayuda de Luis Cornbutte. 

Ninguna herida grave ponía su vida en peligro, 

y sólo le había faltado el aliento durante un

instante. 

-¡María! . . – dijo al abrir los ojos. 

-¡Salvada! – respondió el timonel –. Herming

está tendido ahí, con una puñalada en el vien-

tre. 



-¿Y los osos? 

-Muertos, Luis, corno nuestros enemigos. Pero

puede decirse que, sin esas bestias, estábamos

perdidos. Realmente han venido en nuestra

ayuda. ¡Demos gracias pues a la Providencia! 

Luis Cornbutte y Penellan bajaron al aloja-

miento, y María se precipitó en sus brazos. 
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Conclusión

Herming, mortalmente herido, fue transporta-

do a una cama por Misonne y Turquiette, que

habían conseguido romper sus ataduras. Aquel

miserable agonizaba, y los dos marineros se

ocuparon de Pierre Nouquet, cuya herida por

suerte no ofrecía ninguna gravedad. 

 Pero una desgracia mayor debía afectar a Luis

Cornbutte. Su padre no daba ninguna señal de

vida. ¿Había muerto con la ansiedad de ver a

su  hijo  entregado  a  sus  enemigos?  ¿Había  su-

cumbido al presenciar aquella terrible escena? 

Nadie lo sabría ya nunca. El pobre y viejo ma-

rino, quebrantado por la enfermedad, había

cesado de vivir. 

Ante aquel golpe inesperado, Luis Cornbutte y

María quedaron sumidos en una desesperación

profunda, luego se arrodillaron junto al lecho y

lloraron rezando por el alma de Juan Corn-

butte. 

Penellan, Misonne y Turquiette los dejaron

solos en aquel cuarto y subieron al puente. Los

cadáveres de los tres osos fueron arrojados por

la proa. Penellan decidió conservar su piel, que

debía ser de gran utilidad, pero ni un solo mo-

mento se le ocurrió comer su carne. Además, el

número de hombres que alimentar había dis-

minuido mucho ahora. A los cadáveres de An-

dré Vasling, de Aupic y de Jocki, sepultados en

una fosa cavada en la costa, se les unió pronto

el de Herming. El noruego murió durante la

noche sin arrepentirse y sin remordimientos, 

con la espuma de la rabia en la boca. 

Los tres marinos repararon la tienda que, agu-

jereada en varios puntos, permitía que la nieve

cayese sobre el puente. La temperatura era ex-

cesivamente fría, y duró así hasta el retorno del

sol, que no reapareció sobre el horizonte hasta

el 2 de enero. 

Juan Cornbutte fue sepultado en aquella costa. 

Había  dejado  su  país  para  buscar  a  su  hijo,  y

había ido a morir bajo aquel clima horrible. Su

tumba fue excavada sobre una altura, y los ma-

rinos plantaron sobre ella una simple cruz de

madera. 

Desde aquel día, Luis Cornbutte y sus compa-

ñeros pasaron aun por terribles pruebas; pero

los limones, que habían recuperado, les devol-

vieron la salud. 

Gervique, Gradlin y Pierre Nouquet pudieron

levantarse quince días después de estos terri-

bles acontecimientos y realizar un poco de ejer-

cicio. 

Pronto la caza se hizo más fácil y más abun-

dante. Los pájaros acuáticos volvían en abun-

dancia. Con frecuencia mataban una especie de

pato salvaje que proporcionaba una carne exce-

lente. Los cazadores no tuvieron que deplorar

más pérdida que la de dos de sus perros, que

desaparecieron durante una expedición para

reconocer, a veinticinco millas al sur, el estado

de la llanura de hielos. 

El mes de febrero estuvo marcado por violen-

tas tempestades y nieves abundantes. La tem-

peratura media fue aun de veinticinco grados

bajo cero, pero los hombres no sufrieron dema-

siado por ello. Por otra parte la vista del sol, 

que cada vez se alzaba más en el horizonte, los

alegraba anunciándoles el fin de sus tormentos. 

También hay que creer que el cielo se apiadó de

ellos, porque el calor aquel año llegó antes. 

Desde el mes de marzo fueron divisados algu-

nos cuervos revoloteando alrededor del navío. 

Luis Cornbutte capturó grullas que habían lle-

vado hasta allí sus peregrinaciones septentrio-

nales. Bandadas de patos salvajes se dejaron

también vislumbrar en el sur. 

Esta vuelta de los pájaros indicaba una dismi-

nución del frío. Sin embargo no había que fiarse

demasiado porque, con un cambio de viento, o

con el plenilunio, la temperatura descendía

súbitamente y los marinos se veían forzados a

recurrir a todo tipo de precauciones para pre-

venirse contra ella. Ya habían quemado todos

los empalletados del navío para calentarse, los

tabiques de la camareta alta que no habitaban y

una gran parte del sollado. Era, pues, tiempo

de que aquella invernada terminase. Por suerte, 

a mediados de marzo no pasaron de los dieci-

séis grados bajo cero. María se ocupó de prepa-

rar nuevas ropas para aquella precoz estación

del verano. 

Desde el equinoccio, el sol se mantuvo de mo-

do constante sobre el horizonte. Los ocho meses

de luz habían comenzado. Aquella claridad

perpetua y aquel calor incesante, aunque exce-

sivamente débiles, no tardaron en obrar sobre

los hielos. 

Había que tomar grandes precauciones para

lanzar  La joven audaz desde su alto lecho de

témpanos que la rodeaban. El navío, por consi-

guiente, fue apuntalado con solidez, y les pare-

ció conveniente esperar a que los hielos se

rompieran por el deshielo; pero los témpanos

inferiores, que descansaban sobre una capa de

agua ya más caliente, se fueron disolviendo

poco a poco, y el  brick bajo sensiblemente. Ha-

cia los primeros días de abril, había recuperado

su nivel natural. 

 Con el mes de abril vinieron lluvias torrencia-

les, que, difundidas a oleadas sobre la llanura

de hielos, apresuraron todavía más su descom-

posición, El termómetro subió a diez grados

bajo  cero.  Algunos  hombres  se  quitaron  sus

vestimentas de pieles de foca y ya no fue nece-

sario mantener encendida la estufa día y noche

en el alojamiento. La provisión de alcohol, que

no se había agotado, sólo se empleó para la

cocción de los alimentos. 

Pronto los hielos empezaron a romperse con

sordos crujidos. Las grietas se formaban con

gran rapidez y se volvía imprudente avanzar

por la llanura sin un bastón para sondear los

pasos, porque las fisuras serpenteaban por aquí

y  por  allá.  Más  de  una  vez  ocurrió  que  varios

marineros cayeron en el agua, pero se libraron

del percance sólo con un baño algo frío. 

Las focas volvieron en esa época, y frecuente-

mente las cazaron parque su grasa debía ser

utilizada. La salud de todos seguía siendo exce-

lente. El tiempo se ocupaba con los preparati-

vos de partida y con la caza. Luis Cornbutte iba

frecuentemente a estudiar los pasos, y, según la

configuración de la costa meridional, decidió

intentar el paso más al sur. Ya se había produ-

cido el deshielo en diferentes lugares, y algunos

témpanos flotantes se dirigían hacia alta mar. El

25 de abril, el navío estaba en situación de na-

vegar. Las velas, sacadas de sus fundas se hal-

laban en perfecto estado de conservación, y fue

una auténtica alegría para los marinos verlas

balancearse al soplo del viento. El navío se es-

tremecía porque había vuelto a encontrar su

línea de flotación, y aunque aun no pudiera

moverse, descansaba sin embargo en su ele-

mento natural. 

En el mes de mayo el deshielo se efectuó rápi-

damente. La nieve que cubría la orilla se fundía

por todos lados y formaba un barro espeso, que

hacia casi inabordable la costa. Pequeños ma-

torrales, de color rosáceo pálido, se mostraban

tímidamente entre los restos del hielo y pare-

cían sonreír al escaso calor. El termómetro su-

bió al fin por encima de cero. 

A veinte millas del navío, en dirección sur, los

témpanos completamente sueltos, bogaban

hacia el océano Atlántico. Aunque la mar toda-

vía no estuviera del todo libre en torno al na-

vío, se formaban pasos que Luis Cornbutte qui-

so aprovechar. 

El 21 de mayo, después de una última visita a

la tumba de su padre, Luis Cornbutte abando-

no por fin la bahía de invernada. El corazón de

aquellos valientes marinos se llenó al mismo

tiempo de alegría y de tristeza, porque no se

dejan sin pena los lugares en que se ha visto

morir a un amigo. El viento soplaba del norte y

favorecía la partida del  brick. Frecuentemente se

vio detenido por bancos de hielo, que tuvieron

que cortar con la sierra; frecuentemente ante él

se levantaron témpanos, y había que emplear

barrenos para hacerlos saltar. Durante un mes

todavía la navegación estuvo llena de peligros, 

que a menudo pusieron al navío a dos dedos de

su perdición; pero la tripulación era audaz y

estaba acostumbrada a aquellas peligrosas ma-

niobras. Penellan, Pierre Nouquet, Turquiette, 

Fidele Misonne, hacían ellos solos el trabajo de

diez marineros, y María tenía sonrisas de agra-

decimiento para todos. 

 La joven audaz se vio libre de los hielos a la al-

tura de la isla Juan-Mayer. Hacia el 25 de junio, 

el  brick encontró navíos que se dirigían al norte

para la pesca de focas y ballenas. Había tardado

cerca de un mes en salir del mar polar. 

El 10 de agosto,  La Joven Audaz se encontraba a

la vista de Dunkerque. Había sido avistada por

el vigía y toda la población del puerto acudió a

la escollera. Los marinos del  brick cayeron pron-

to en brazos de sus amigos. El viejo cura recibió

a Luis Cornbutte y a María estrechándolos

contra su corazón, y de las dos misas que dijo

en los dos días siguientes la primera fue por el

reposo del alma de Juan Cornbutte y la segun-

da para bendecir a los dos prometidos, unidos

desde hacía tanto tiempo por la desgracia. 

Los forzadores de bloqueos: De Glasgow a


Charleston

Capítulo I

El  Delfín

Las  primeras  aguas  de  un  río  que  espumaron

bajo las ruedas de un vapor fueron las del

Clyde. Fue en 1812. El buque se llamaba El

Cometa y hacía un servicio regular entre Glas-

gow y Greenock, con una velocidad de seis

millas por hora. Desde aquella época, millones

de  steamers  y  de  packet-boats han remontado o

descendido la corriente del río escocés, y los

habitantes de la gran ciudad comercial deben

estar singularmente familiarizados con los pro-

digios de la navegación a vapor. 

Sin embargo, el 3 de diciembre de 1862, una

multitud enorme compuesta de armadores, 

comerciantes, industriales, obreros, marinos, 

mujeres y niños llenaban las calles de Glasgow

y se dirigían al  Kelvindock, vasto establecimien-

to de construcciones navales, propiedad de los

señores Tod y Mac-Gregor. Este último nombre

prueba hasta la saciedad que los descendientes

de los famosos  Highlanders se han convertido en

industriales y que todos los vasallos de lo anti-

guos clans se habían trocado en obreros de fá-

brica. 

Kelvindock, está situado a corta distancia de la

ciudad, en la orilla derecha del Clyde y bien

pronto sus inmensos astilleros fueron invadi-

dos por los curiosos: ni una punta, del muelle, 

ni una tapia de  wharf, ni un techo de almacén

ofrecía el menor espacio desocupado. 

El mismo río estaba cuajado de embarcaciones

y en la orilla izquierda hormigueaban los es-

pectadores en las alturas de Govan. 

No se trataba, sin embargo, de una ceremonia, 

extraordinaria, sino sencillamente de la botadu-

ra de un buque y los habitantes de Glasgow

debían estar acostumbrados a semejantes ope-

raciones. El  Delfín -éste era el nombre del vapor

construido por los señores Tod y Mac-Gregor-, 

¿ofrecía acaso alguna particularidad? No, por

cierto. 

Era un gran buque de mil quinientas tonela-

das, de planchas de acero en el que todo se ha-

bía combinado para obtener una marcha supe-

rior. Su máquina, salida de los talleres de Lan-

cefield era de alta presión y dotada de una

fuerza efectiva de quinientos caballos. Ponía en

movimiento dos hélices gemelas situadas a

ambos lados del codaste en las partes delgadas

de la popa, y completamente independientes

una de otra, nueva aplicación del sistema de los

señores Milwal y Dudgeon, que da una gran

velocidad a las naves y les permite evolucionar

dentro de un círculo excesivamente reducido. 

En cuanto al calado del  Delfín, era poco consi-

derable y no se engañaban los inteligentes al

decir que debía estar destinado a navegar por

parajes de escasa profundidad. 

 Pero estos detalles no podían justificar de nin-

guna manera la aglomeración de público por-

que al fin y al cabo, el  Delfín era una nave como

otra cualquiera. ¿Ofrecía entonces la botadura

algunas dificultades mecánicas? Tampoco. El

Clyde había recibido en sus aguas buques de

mayor tonelaje y el lanzamiento del  Delfín de-

bía verificarse de la manera más sencilla. 

En efecto, cuando la mar estuvo igual en el

momento en que cesó el reflujo, comenzaron las

maniobras: los martillazos resonaron con per-

fecta uniformidad sobre las cuñas destinadas a

levantar la quilla de la nave, por cuya maciza

construcción no tardó en correr un estremeci-

miento: poco a poco empezó a levantarse y

moverse, se determinó el deslizamiento, y a los

pocos instantes el  Delfín abandonó los rulos

cuidadosamente ensebados y entró en el Clyde

en medio de espesas volutas de espesos vapo-

res blancos. Su popa chocó contra el fondo ce-

nagoso del río, volvió a elevarse sobre el lomo

de una ola enorme y el magnífico  steamer, arras-

trado por su propio impulso, se abría estrellado

contra los muelles de los astilleros de Govan si

todas sus anclas, cayendo a un tiempo con for-

midable estrépito, no le hubieran contenido en

su carrera. 

La botadura se había verificado con éxito com-

pleto. El  Delfín se balanceaba tranquilamente en

las aguas del Clyde, y en el momento que tomó

posesión de su elemento natural todos los es-

pectadores rompieron en aplausos y hurras

atronadores. 

Mas, ¿por qué tales aplausos y aclamaciones? 

Seguramente, los espectadores más entusiastas

habríanse visto en un apuro para explicar su

entusiasmo. ¿De dónde provenía, pues, el inte-

rés particular despertado por aquella nave? 

Pura, y sencillamente del misterio que encubría

su destino. No se sabía a qué género do comer-

cio iba a ser dedicado, y la diversidad de opi-

niones emitidas por los grupos de curiosos

acerca del particular hubiera asombrado, con

razón, a cualquiera. 

Los que estaban mejor informados, o mejor

dicho, los que presumían de estar enterados, 

aseguraban que el  steamer estaba destinado a

desempeñar un papel muy importante en la

terrible guerra que diezmaba entonces a los

Estados Unidos de América; pero no se sabía

nada más; nadie podía decir si el  Delfín era un

corsario, un transporte, una nave confederada o

un buque de la marina federal, en fin, que sobre

este extremo la ignorancia de los espectadores

era completa. 

-¡Hurra! -exclamó uno, afirmando que el  Delfín

había sido construido por cuenta de los Estados

del Sur. 

-¡Hip! ¡hip! ¡hip! -gritó otro, jurando que jamás

habría cruzado un buque más rápido por las

costas americanas. 

 En una palabra, que para saber con exactitud a

qué atenerse hubiera sido preciso ser amigo

íntimo o asociado de Vicente Playfair y Com-

pañía de Glasgow. 

Rica, inteligente y poderosa era la casa de co-

mercio que tenía por razón social Vicente

Playfair y Compañía, antigua y honrada familia

descendiente de los lores Tobacco, que levanta-

ron los mejores barrios de la ciudad. Aquellos

hábiles negociantes en cuanto fue firmado el

acta de la Unión, fundaron las primeras facto-

rías de Glasgow para traficar con el tabaco de

Virginia y de Maryland. Se hicieron fortunas

inmensas en aquel nuevo centro comercial. 

Glasgow no tardó en hacerse industrial y ma-

nufacturera; por todas partes se construyeron

fábricas de hilados y fundiciones de hierro, y en

pocos años llegó a su apogeo la prosperidad de

la ciudad. 

La casa Playfair permaneció fiel al espíritu

emprendedor de sus antepasados y se lanzó a

las operaciones más atrevidas, sosteniendo el

honor del comercio inglés. Su jefe actual, Vi-

cente Playfair, hombre de unos cincuenta años, 

de temperamento esencialmente práctico y po-

sitivo, aunque audaz, era un armador de pura

cepa. Fuera de las operaciones mercantiles, na-

da le impresionaba, ni el lado político de las

transacciones. Por lo demás, era honrado y leal

a carta cabal. Pero no podía reivindicar la idea

de haber construido y armado el  Delfín, porque

esta gloria pertenecía a Jacobo Playfair, su so-

brino, guapo mozo de treinta años, el más atre-

vido  skipper1 de la marina mercante del Reino Unido. 

Cierto día, en  Tontine Coffee Room, bajo los ar-

cos de la sala de la ciudad, después de haber

leído los periódicos norteamericanos, Jacobo

Playfair participó a su tío un proyecto arriesga-

dísimo. 

 -Tío Vicente -le dijo ruborizándose como un

colegial-, se pueden ganar dos millones en me-

nos de un mes. 

-¿Qué hay que arriesgar para ello? -le preguntó

su tío Vicente. 

-Un buque y su cargamento. 

-¿Nada más? 

-Sí, la vida de la tripulación y de su capitán, 

pero esa no importa. 

-Vamos a ver de qué se trata -repuso Vicente, 

que era aficionado a este pleonasmo. 

-Es muy sencillo - repuso Jacobo Playfair -. ¿Ha

leído usted  The Tribune, el  New York Herald, el

 Times, el  Enquirer Richmond  o  el  American Re-

 view? 

-Veinte veces, querido sobrino. 

 -¿Cree usted, como yo, que la guerra de los

Estados Unidos durará aún mucho tiempo? 

-Mucho tiempo. 

-¿Sabe usted cuánto perjudica esa guerra a los

intereses de Inglaterra, y a los de Glasgow en

particular? 

-Y especialmente a los de la casa Playfair y

Compañía -contestó el tío Vicente. 

-Sobre todo a ésos -asintió el joven capitán. 

-Cada día pienso más, querido Jacobo, y no sin

una especie de terror en los desastres comercia-

les que esa guerra puede acarrear. No quiere

esto decir, sobrino mío, que la casa Playfair no

sea fuerte, pero sus corresponsales pueden

quebrar. ¡Así se lleve el diablo a todos los es-

clavistas y abolicionistas de América! 

Si desde el punto de vista de los grandes prin-

cipios humanitarios, que están siempre por

encima de los intereses personales, Vicente

Playfair hacía mal en hablar así, le sobraba ra-

zón considerado el asunto bajo su aspecto co-

mercial. El artículo más importante de la expor-

tación americana faltaba por completo en la

plaza de Glasgow. 

El hambre de algodón (literalmente  the cotton

 famine), empleando la enérgica expresión ingle-

sa, se hacía de día en día más amenazadora. 

Millares de obreros se veían obligados a implo-

rar la caridad pública. Glasgow poseía veinti-

cinco mil telares mecánicos que antes de la

guerra de los Estados Unidos producían seis-

cientos veinticinco mil metros de algodón hila-

do cada día, es decir, cincuenta millones de

libras al año. Por estas cifras puede calcularse

los trastornos ocurridos en el movimiento co-

mercial e industrial de la ciudad cuando llegó a

faltar casi por completo la materia textil. Las

quiebras eran continúas, todas las fábricas sus-

pendían sus trabajos y los obreros perecían de

hambre. 

El cuadro de esta espantosa miseria fue lo que

sugirió a Jacobo Playfair la idea su atrevido

proyecto. 

-Yo iría a buscar algodón -pensó - y lo traería

aquí a toda costa. 

Pero, como era tan «negociante» como su

propio tío Vicente, resolvió proceder por vía de

cambio y proponer la operación como un nego-

cio comercial. 

-Veamos mi idea -dijo. 

-Veámosla. 

-Es muy sencilla. Haremos construir una nave

de gran velocidad y de mucha cabida. 

-Adelante. 

 -La cargaremos de municiones de guerra, de

víveres y de vestuario. 

-Todo eso es fácil. 

-Yo tomaré el mando del buque. Desafiaré en

velocidad a todos los navíos de la marina fede-

ral. Forzaré el bloqueo de uno de los puertos

del Sur... 

-Venderás caro el cargamento a los confeder-

ados que los necesiten -añadió el tío. 

-Y volveré cargado de algodón. 

-Que te lo darán casi de balde. 

-Exacto, tío Vicente. ¿Qué le parece mi proyec-

to? 

-Muy bueno; pero, ¿podrás pasar? 

-Pasaré, seguramente, si dispongo de un buen

buque. 

 -Se construirá uno expresamente. Pero, ¿y la

tripulación? 

-Yo la encontraré: no tengo necesidad de mu-

chos hombres. Basta los imprescindibles para

las  maniobras.  No  voy  a  batirme  con  los  con-

federados, sino a burlarlos. 

-Los burlarás -repuso el tío Vicente con re-

solución -. Pero dime, ¿a qué punto de las cos-

tas americanas piensas dirigirte? 

-Hasta ahora, tío, algunas naves han forzado el

bloqueo de Nueva Orleáns, de Willmington y

de Savannah, pero yo pienso entrar en dere-

chura en Charleston. Ningún buque inglés ha

podido anclar en su fondeadero, excepto  La

 Bermuda;  yo  haré  lo  mismo  que  ésta,  y  si  mi

buque cala poco, iría hasta donde los buques

federados no podrían seguirme. 

 -La verdad es -repuso el tío Vicente -, que

Charleston está abarrotado de algodón. Lo

queman para desembarazarse de él. 

-Sí -agregó Jacobo -. Beauregard está escaso de

municiones y pagará mi cargamento a peso de

oro. 

-¡Muy bien, sobrino! ¿Cuándo quieres partir? 

-Dentro de seis meses. Hay que esperar a las

noches largas, a las noches de invierno, para

pasar con menos dificultades. 

-Se hará lo que deseas, sobrino. 

-Está dicho, tío. 

-Está dicho. 

-Pues ni una palabra más, y punto en boca. 

-Punto en boca. 



He aquí explicado por qué, cinco meses

después el  steamer era lanzado al agua en los

astilleros de  Kelvindock,  y  por  qué  nadie  sabía

su verdadero destino. 

1. Nombre que se da en Inglaterra a los capita-

nes de la marina mercante. 
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II


El aparejo

El armamento del  Delfín se llevaba a cabo con

mucha rapidez: el aparejo estaba listo y sólo

hubo que ajustarlo. El  Delfín llevaba tres palos

de goleta, lujo poco menos que superfluo, pues

no contaba con el viento para escapar a los cru-

ceros federados sino con las potentes máquinas

encerradas en sus costados. Y hacía bien. 

 A fines de diciembre el  Delfín  verificó  sus

pruebas en el golfo del Clyde. Sería difícil decir

si quedó más satisfecho el constructor que el

capitán. El nuevo  steamer cortaba el agua admi-

rablemente y el  patentlog1 marcó una velocidad

de 17 millas por hora2 , velocidad nunca alcanzada por un barco inglés, francés o americano. 

Evidentemente el  Delfín,  luchando  con  los  bu-

ques más rápidos, habría ganado muchos ca-

bles de delantera en un match marítimo. 

El 25 de diciembre comenzaron las operaciones

del cargamento. El  steamer fue atracado al

 steam-boat-quay, un poco más abajo de  Glasgow

 Bridge, en el último puente, tendido sobre el

Clyde antes de llegar a su desembocadura. Allí

los vastos  wharfs contenían una inmensa provi-

sión de víveres, armas y municiones que pasa-

ban rápidamente a la sentina del  Delfín. La na-

turaleza del cargamento denunció el misterioso

destino  del  buque,  y  la  casa  Playfair  no  pudo

guardar por más tiempo el secreto. Por otra

parte, el  Delfín no había de tardar en hacerse a

la mar. En las aguas inglesas no se había seña-

lado ningún crucero americano, y, además, 

¿hubiera sido posible formar el rol y guardar

silencio sobre el destino de la tripulación? No

se podía embarcar a los hombres sin decirles

adónde se les quería llevar, pues cuando uno

arriesga su pellejo, quiere saber por qué lo ar-

riesga. 

Sin  embargo,  el  peligro  no  retrajo  a  nadie  El

salario era bueno y a cada tripulante se le reco-

nocía una participación en los beneficios; así es

que fueron muchos los marineros que quisieron

figurar en el rol del  Delfín. Jacobo Playfair pu-

do, pues, elegir bien y a su entera satisfacción, 

de manera que a las veinticuatro horas la lista

de la tripulación era de treinta nombres de ma-

rineros que hubieran hecho honor al yate de Su

Muy Graciosa Majestad. Se fijó la partida para

el 3 de enero. 

 El 31 de diciembre el  Delfín estaba ya listo. Sus sentinas se hallaban abarrotadas de municiones

y víveres y su bodega de carbón. Nada le rete-

nía ya. 

El 2 de enero el  skipper se hallaba a bordo dan-

do el último vistazo a la nave para asegurarse

de que todo estaba en orden, cuando se presen-

tó en la escalera del  Delfín un hombre diciendo

que deseaba hablar con el capitán. Uno de los

marineros le condujo a la toldilla. 

Era un hombrón de anchas espaldas, colora-

dote, de aire sencillo, que no ocultaba, empero, 

cierta sagacidad e inteligencia. No parecía estar

muy al corriente de las costumbres marítimas y

miraba en torno suyo como el que no está habi-

tuado a pisar las cubiertas de los buques. 

Sin embargo, se daba la importancia de un

viejo lobo de mar y balanceaba el cuerpo al

modo de los marineros. 

 Cuando llegó a presencia del capitán, le miró

fijamente preguntando:

-¿El capitán Jacobo Playfair? 

-Yo soy -respondió el  skipper -. ¿Qué desea? 

-Embarcarme a bordo de su buque. 

-Ya no hay puesto; la tripulación está comple-

ta. 

-¡Bah! un hombre más no estorba, al contrario. 

-¿Eso crees? -preguntó el capitán mirando con

fijeza a su interlocutor. 

-Estoy seguro de ello -respondió el solicitante. 

-¿Quién eres? -interrogó el capitán. 

-Un rudo marinero, un hombre fuerte y deci-

dido, se lo aseguro. Dos brazos vigorosos como

los que tengo la dicha de poseer, no son de

despreciar a bordo de una nave. 

 -Pero hay más buques que el  Delfín y otros

capitanes que no son Jacobo Playfair; ¿por qué

has venido, pues, aquí? 

-Porque sólo a bordo del  Delfín y a las órdenes

del capitán Jacobo Playfair quiero yo servir. 

-Pues no te necesito. 

-Siempre se necesita un hombre vigoroso; sí

quiere usted probar mis fuerzas con tres o cua-

tro hombres de los más robustos de la tripula-

ción, estoy dispuesto. 

-No es necesario. ¿Cómo te llamas? 

-Crockston, para servirle. 

El capitán retrocedió un paso para examinar

mejor aquel hércules que se le presentaba de

una  manera  tan  curiosa.  Su  complexión,  su  fi-

gura, su aspecto, no desmentían sus palabras y

sus alardes de robustez. 

 Debía estar dotado de una fuerza poco común

y a la primera ojeada se comprendía que era

hombre de pelo en pecho. 

-¿Por dónde has navegado? -le preguntó

Playfair. 

-Un poco por todas partes. 

-¿Sabes lo que va a hacer el  Delfín? 

-Por eso precisamente he venido. 

-Pues bien, que Dios me condene si dejo esca-

par a un hombre de tu temple. Ve a buscar al

segundo de a bordo, el señor Mathew, y que te

inscriba. 

Dicho esto, Jacobo Playfair esperaba ver a su

hombre girar sobre sus talones y dirigirse a la

proa, pero se engañó: Crockston no se movió. 

-¿No me has entendido? -le preguntó el

capitán. 

 -Sí, señor -repuso el marinero -; pero todavía

no he concluido: tengo algo que proponerle. 

-No me fastidies más -dijo bruscamente. 

Playfair -; no tengo tiempo que perder en bal-

días conversaciones. 

-No  lo  molestaré  mucho  -replicó  Crockston  -. 

Con dos palabras despacho. Quería decir a us-

ted que tengo un sobrino. 

-¡Valiente tío tiene ese sobrino! -exclamó

Playfair. 

-¿Eh? ¡Cómo! -dijo Crockston. 

-¿Acabarás? - dijo el capitán con impaciencia. 

-Enseguida. Quién enrola al tío debe enrolar

también al sobrino. 

-¿De veras? 

 -Sí señor; es la costumbre el uno no puede ir a

ninguna parte sin el otro. 

-¿Y quién es tu sobrino? 

-Un muchacho de quince años, un novato, al

que estoy enseñando el oficio. Tiene muy buena

voluntad y promete ser un excelente marinero. 

-¿Crees acaso, maestro Crockston, que el  Delfín

es una escuela de grumetes? -exclamó Jacobo

Playfair. 

-No hable usted desdeñosamente de los gru-

metes, pues uno de ellos llegó a ser el almirante

Nelson y otro el almirante Franklin. 

-¡Voto a sanes! Tienes una manera de hablar

que me hace gracia -repuso Jacobo -. Trae tam-

bién a tu sobrino, y acabemos; pero te advierto

que si el mozo no es como lo pinta el tío, el tío

tendrá que habérselas conmigo. Vuelve antes

de una hora. 

 Crockston no se lo hizo repetir dos veces: salu-

dó torpemente al capitán del  Delfín y bajó al

muelle. Una hora después estaba de regreso a

bordo, acompañado de su sobrino, un mucha-

cho de catorce a quince años, flaco y pálido, 

tímido y asombrado, que no tenía de su tío ni

sombra, de las cualidades morales y físicas del

robusto Crockston. Este tuvo que animarle con

algunas palabras. 

-¡Vamos -le dijo -, un poco de valor! ¡No nos

comerán, muchacho! Además, todavía estamos

a tiempo de irnos. 

-¡No, no! -replicó el chiquillo -. ¡Que Dios nos

proteja! 

Aquel mismo día el marinero Crockston y su

sobrino  Juan  Stiggs  fueron  inscriptos  en  el  rol

de la tripulación del  Delfín

Al día siguiente, a las cinco de la mañana, acti-

váronse los fuegos del buque y de nuevo re-

tembló el puente bajo las vibraciones de la cal-

dera, y el vapor se escapaba silbando por las

válvulas. Había llegado el momento de zarpar. 

A pesar de la hora intempestiva, una muche-

dumbre inmensa se agrupaba en los muelles y

en  Glasgow Bridge. Iban a saludar por última

vez al atrevido  steamer. Vicente Playfair fue

también para abrazar a su sobrino, pero, en

aquella circunstancia, se portó como un viejo

romano de los buenos tiempos. Su continente

fue heroico: los dos sonoros besos que dio al

joven capitán indicaban un alma de gran tem-

ple. 

-Anda, Jacobo - le dijo -; anda ligero y vuelve

más ligero aún. 

Sobre todo no dejes de aprovechar la ocasión:

vende caro, compra barato y merecerás aún

más la estimación de tu tío. 

 Después de esta recomendación, tomada del

Manual del Perfecto Comerciante, el tío y el

sobrino se separaron y todos los visitantes

abandonaron el buque. 

En aquel momento, Crockston y Juan Stiggs, se

hallaban reunidos en el castillo de proa, y el

primero decía al segundo:

-¡Esto marcha! ¡esto marcha! Antes de diez

horas estaremos en alta mar, y auguro bien de

un viaje que empieza de esta manera. 

Por toda respuesta, el muchacho estrechó la

mano a Crockston. 

Jacobo Playfair daba entretanto las últimas

órdenes para la partida. 

-¿Tenemos presión? - preguntó a su segundo. 

-Sí, capitán -respondió  mister Mathew. 

-Está bien: larguen las amarras. 

 La maniobra fue ejecutada inmediatamente. 

Las hélices se pusieron en movimiento. El  Del-

 fín se puso en marcha, pasó por entre las naves

del puerto y desapareció bien pronto a los ojos

de la multitud que lo saludaba con sus últimos

hurras. 

La bajada del Clyde se verificó fácilmente. Se

podría decir que aquellas riberas habían sido

hechas por la mano del hombre, y hasta por

mano maestra. Después de sesenta años, gra-

cias a las dragas y a un trabajo constante, había

ganado el río quince pies de profundidad y

triplicado su anchura entre los muelles de la

ciudad. No tardó en perderse entre los humos y

la bruma el bosque de chimeneas y de mástiles. 

La distancia apagó el ruido de los martillos de

las fundiciones y de las hachas de los astilleros

que se perdía en lontananza. A la altura del

pueblo de Partick, las casas de campo y de re-

creo substituyeron a las fábricas. El  Delfín, mo-

derando su marcha, navegaba entre los diques

que contienen el río encajonándolo a veces en

pasos muy estrechos, inconveniente de poca

importancia, pues en un río navegable importa

mucho más la profundidad que la anchura. El

 steamer, guiado por la mano de un excelente

piloto del mar de Irlanda, se deslizaba sin vaci-

lar entre las boyas flotantes y las columnas de

piedra y de los  biggings3 coronados por fanales que marcan el canal. Pronto dejó atrás el anejo

de Renfrew. El Clyde se ensanchó entonces al

pie de las colinas de Kilpatrick y delante de la

bahía de Bowling, en el fondo de la cual se abre

la  boca  del  canal  que  une  a  Edimburgo  con

Glasgow. 

Por fin, a cuatrocientos pies, en los aires, el

castillo de Dumbarton dibujaba su silueta, ape-

nas perfilada, entre la bruma, y pronto, en la

orilla izquierda, las naves del puerto de Glas-

gow oscilaron bajo la acción de las olas agitadas

por el  Delfín. Algunas millas más allá quedó

atrás Greenock, la patria de Jacobo Watt. El



 Delfín se hallaba en la desembocadura del

Clyde, a la entrada del golfo por el cual vierte

sus aguas en el canal del Norte. 

Allí sintió las primeras ondulaciones del mar y

ganó las costas pintorescas de la isla de Arran. 

Por último, dobló el promontorio de Cantyre, 

que atraviesa el canal, reconoció la isla de Ra-

thlin y el práctico volvió en el bote a su peque-

ño  cutter que cruzaba al largo. El  Delfín, devuel-

to a la autoridad de su capitán, tomó por el

norte de Irlanda una ruta poco frecuentada por

las naves y no tardó en perder de vista las últi-

mas tierras europeas: se hallaba en medio del

Océano. 

1.  Instrumento que por medio de agujas

que se mueven sobre cuadrantes gra-

duados marcan la velocidad de un bu-

que. 

2. 7 leguas y 87/100. La milla marina

equivale a 1.852 metros. 

3. Pequeños montículos de piedras. 
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En el mar

El  Delfín llevaba muy buena tripulación, no

marinos de combate ni de abordaje, sino hom-

bres que sabían maniobrar muy bien, que era lo

que necesitaba. Aquellos muchachos eran todos

resueltos, pero más o menos negociantes. Iban

en busca de la fortuna, no de la gloria. No te-

nían pabellón que enseñar y defender a caño-

nazos. Toda la artillería de a bordo consistía en

dos pequeños pedreros para las señales. 

El  Delfín navegaba velozmente; respondía a las

esperanzas de los constructores y del capitán, y

pronto salió de los límites de las aguas británi-

cas. No se veía ningún buque. La gran ruta del

océano estaba libre. Por otra parte, ningún bu-

que federal tenía derecho a atacar a una nave

en la que ondease el pabellón inglés; única-

mente podía seguirla para impedir que forzara

el bloqueo. Por eso, para no ser seguido, Jacobo

Playfair habíalo sacrificado todo a la velocidad. 

De todos modos, se hacía muy estrecha guar-

dia  a  bordo.  A  pesar  del  frío,  un  hombre  per-

manecía todo el día en la arboladura registran-

do el mar para señalar si se veía alguna vela en

el horizonte. Cuando cerró la noche, el capitán

Jacobo dio órdenes precisas a  mister Mathew. 

-No deje usted demasiado tiempo a los vigías

en las barras -le dijo -. El frío les puede aterir, y

no es posible hacer buena guardia en esas

condiciones. Hay que relevarlos con frecuencia. 

-Así se hará, capitán - respondió  mister Ma-

thew. 

 -Le recomiendo Crockston para ese servicio. El

hombre alardea de tener muy buena vista, y

hay que ponerlo a prueba. Inclúyale en el cuar-

to de la mañana, para que vigile las brumas

matinales. Si ocurre alguna novedad, avíseme

usted enseguida. 

Dicho esto, Jacobo Playfair entró en su cama-

rote.  Mister Mathew mandó llamar a Crockston

y le transmitió las órdenes del capitán. 

-Mañana a las seis -le dijo -, ocuparás el puesto

de observación en las barras de trinquete. 

Crockston, por toda respuesta, dio un gruñido

de los más afirmativos; pero el segundo no ha-

bía tenido aún tiempo de volver las espaldas, 

cuando el marinero profirió unas palabras inin-

teligibles, y acabó diciendo:

-¿Qué demonios querrá decir eso de barras del

trinquete? 

 En aquel momento fue a reunirse con él su

sobrino Juan Stiggs, en el castillo de proa. 

-¿Qué pasa, Crockston? - le preguntó. 

-¿Que qué pasa? -repitió el marinero con for-

zada sonrisa -. Pues que este endemoniado bar-

co se sacude las pulgas corno un perro que sale

del río, y tengo el estómago algo revuelto. 

-¡Pobre amigo mío! -exclamó el muchacho mi-

rando a Crockston con expresión de profundo

agradecimiento. 

-¡Cuando pienso que a mi edad no me permito

el lujo de sentir el mareo! - prosiguió el marine-

ro -. Pero, en fin, se hará lo que se haya de ha-

cer... Son esas dichosas barras de trinquete las

que me fastidian... 

-Querido Crockston, es por mí... 

-¡Por usted y por él! -interrumpió Crockston -. 

Pero, ni una palabra más sobre esto, Juan. Ten-

gamos confianza en Dios, que no ha de aban-

donarnos. 

El viejo marino y el muchacho volvieron a la

cámara de tripulación, pero el tío no se durmió

hasta que vio a su sobrino tranquilamente, 

acostado en la estrecha litera que le había sido

destinada. 

A las seis de la mañana del día siguiente, 

Crockston se levantó para ir a ocupar su pues-

to.  Subió  a  cubierta  y  el  segundo  le  repitió  la

orden de trepar a la arboladura, y vigilar bien. 

Al oír estas palabras, el marino pareció vacilar

pero, enseguida, tomando su partido, dirigióse

hacia la popa del  Delfín. 

-¿Adónde vas? - le gritó  mister Mathew. 

-Adonde usted me manda - respondió Crock-

ston. 

 -Te he dicho que subas a las barras de trin-

quete. 

-Pues allá voy - repuso, imperturbable, el ma-

rino, continuando hacia la toldilla. 

-¿Te estás burlando? - exclamó el segundo con

impaciencia-. ¿Vas a buscar las barras de trin-

quete en el palo mesana? Me parece que no

sabes si quiera lo que es tomar un rizo. ¿A bor-

do de qué gabarra has navegado, amiguito? ¡A

las barras de trinquete, estúpido, a las barras de

trinquete! 

Los marineros de servicio, que acudieron al oír

los gritos del segundo, no pudieron por menos

que reír a carcajadas al ver la perplejidad de

Crockston que volvía hacia el castillo de proa. 

-¿De manera - dijo mirando al palo, cuya ex-

tremidad, absolutamente invisible, se perdía en

las brumas de la mañana -, de manera que es

preciso que trepe allá arriba? 

 -Sí - respondió  mister Mathew -, ¡y a escape! 

¡Por vida de San Patricio! ¡Un buque federal

podría meter su bauprés en nuestro aparejo

antes que este bribón llegara a su puesto! ¿Aca-

barás? 

Crockston, sin despegar los labios, se encara-

mó penosamente a la borda; después comenzó

a trepar, como quien no sabe hacer uso de sus

pies ni de sus manos, y al llegar, tras no pocos

esfuerzos a la cofa, en lugar de seguir subiendo

con ligereza, se quedó inmóvil, agarrándose a

la jarcia, como sobrecogido por el vértigo.  Mis-

 ter Mathew, estupefacto de tamaña torpeza, y

sintiendo que la ira comenzaba a dominarle, le

mandó bajar a cubierta. 

-Este bribón - dijo al contramaestre -, no ha

sido marinero en su vida. Johnston, registre su

maleta. 

El contramaestre, desapareció para cumplir la

orden recibida. 

 Crockston, entretanto, bajaba penosamente, y

habiendo perdido pie, agarróse a una cuerda, 

arriada en banda que cedió, y el pobre hombre

cayó rodando sobre cubierta. 

-Malandrín, bestia, marino de agua dulce -le

dijo el segundo de a bordo a modo de consuelo

-. ¿Qué has venido a hacer al  Delfín? ¡Has que-

rido hacerte pasar por un excelente marinero, y

no sabes siquiera distinguir el trinquete del

mesana! Pues bien, ya te ajustaré las cuentas. 

Crockston guardaba silencio, encogiéndose de

hombros, como dispuesto a recibir resignado

todo lo que viniera. El contramaestre no tardó

en volver de la cámara de la tripulación. 

-Mire  usted  -  dijo  al  segundo  -,  lo  que  he  en-

contrado en la maleta de ese sujeto: una cartera

llena de cartas sospechosas. 

-Démelas -repuso  mister Mathew -. Las cartas

están timbradas en los Estados Unidos del

Norte... «M. Halliburtt, de Boston» ¡Un aboli-

cionista! ¡un federal!... ¡Miserable! ¡eres un trai-

dor!.. ¡Has venido a bordo para traicionarnos! 

Pero no tengas cuidado; la cosa está clara, y vas

a probar las uñas del gato de nueve colas. 

Contramaestre, avise usted al capitán. Entretan-

to, que los otros vigilen a este bribón. 

Crockston, al oír estos cumplidos, ponía cara

de pocos amigos, pero no despegó los labios. Le

habían atado al cabrestante y no podía mover

los pies ni las manos. 

Algunos minutos después Jacobo Playfair salía

de su camarote y se dirigío al castillo de proa. 

 Mister Mathew lo puso al corriente de todo. 

-¿Qué tienes que responder a eso? - le pregun-

tó el capitán conteniendo a duras penas su cóle-

ra. 

-Nada, - respondió Crockston, -¿Qué has veni-

do a hacer a bordo? 

 -Nada. 

-¿Qué esperas entonces de mí? 

-Nada. 

-¿Quién eres ? Un americano, según se deduce

de ésas cartas. 

Crockston no contestó. 

-Contramaestre, - añadió Jacobo Playfair -, que

le den cincuenta zurriagazos a este individuo

para desatarle la lengua. ¿Serán bastantes, 

Crockston? 

-Ya veremos - dijo sin pestañear el tío del gru-

mete Juan Stiggs. 

-¡Adelante, muchachos! -ordenó el contramaes-

tre. 

Dos vigorosos marineros despojaron a Crock-

ston de la chamarreta de lana. Levantaban ya el

terrible instrumento e iban a descargarlo sobre

las espaldas del paciente, cuando se precipitó

en  el  puente,  pálido  como  un  muerto,  el  mu-

chacho Stiggs. 

-¡Capitán! -gritó. 

-¡Ah! el sobrinito - dijo Playfair. 

-Capitán -repitió el muchacho, haciendo un

violento  esfuerzo  sobre  sí  mismo  -,  lo  que

Crockston  no  ha  querido  decir  lo  diré  yo.  No

ocultaré lo que él no ha querido revelar. Sí, es

americano, y lo soy yo también; los dos somos

enemigos de los esclavistas, pero no hemos

venido a bordo para hacer traición al  Delfín  y

entregarlo a los buques federales. 

-Entonces, ¿qué les ha traído aquí? - preguntó

el capitán en tono severo, y examinando con

atención al grumete. 

 Este vaciló un instante antes de responder, y al

fin dijo con voz segura:

-Capitán, quisiera hablarle a solas. 

Mientras Juan Stiggs pronunciaba esta pala-

bras, Jacobo Playfair le contemplaba con cuida-

do: la cara aniñada y amable del grumete, su

voz singularmente simpática, la blancura, y

delicadeza de sus manos, apenas disimuladas

bajo  una  capa  de  brea,  sus  grandes  ojos,  cuya

animación no podía extinguir su dulzura, todo

el conjunto de la persona del muchacho hizo

entrar en sospechas al capitán. Cuando Juan

Stiggs formuló su petición, Playfair miró fija-

mente a Crockston, que se encogió de hombros; 

después clavó en el sobrino una mirada inter-

rogadora, que aquél no pudo sostener, y le dijo

únicamente:

-Ven. 

 Juan Stiggs siguió al capitán a la toldilla, y allí, 

Jacobo Playfair, abriendo la puerta de su cama-

rote, dijo al grumete, que estaba pálido de emo-

ción:

-Tenga la bondad de pasar, señorita. 

Al oírse llamar así, el supuesto Juan enrojeció

vivamente y dos lágrimas rodaron por sus me-

jillas. 

-Tranquilícese,  miss  -  añadió  el  capitán  con

tono afable -, y sírvase decirme a qué feliz ca-

sualidad debo el honor de tenerla a bordo de

mi buque. 

La joven vaciló un instante antes de responder

pero, tranquilizada por la mirada del capitán, 

se decidió a hablar. 

-Señor - dijo -, deseaba reunirme con mi padre

en Charleston. La ciudad está cercada por tierra

y bloqueada por mar, y desesperaba de poder

entrar en ella cuando supe que el  Delfín se pro-

ponía forzar el bloqueo. Entonces decidí em-

barcarme en su buque señor, y le ruego que me

perdone lo haya hecho sin su consentimiento, 

pues seguramente usted no me lo hubiera per-

mitido. 

-Cierto -respondió Playfair. 

-Hice, pues, bien en no pedírselo -replicó la

joven con voz más segura. 

El capitán se cruzó de brazos, dio una vuelta

por el camarote, y dijo luego:

-¿Cómo se llama usted? 

-Jenny Halliburtt. 

-Su padre, si no recuerdo mal las señas de las

cartas encontradas en la maleta de Crockston, 

es de Boston. 

-Sí, señor. 

 -¿Y un hombre del norte se halla en una ciudad

del Sur en lo más recio de la guerra de los Esta-

dos Unidos? 

-Mi padre ha sido hecho prisionero, señor. Se

hallaba en Charleston cuando se dispararon los

primeros tiros de la guerra civil y las tropas de

la Unión fueron desalojadas del fuerte Sumter

por los confederados. Las opiniones de mi pa-

dre le hacían odioso a los esclavistas, y con me-

nosprecio de todos los derechos fue encerrado

en una cárcel por orden del general Beaure-

gard. Yo estaba entonces en Inglaterra en casa

de un pariente que acaba de morir, sola, y sin

más apoyo que el de Crockston, el más fiel ser-

vidor de mi familia, y he querido reunirme con

mi padre para participar de su suerte. 

-¿Qué era, pues,  mister Halliburtt? - preguntó

el capitán. 

-Un leal y valiente periodista - repuso Jenny

con orgullo -, uno de los más dignos redactores

de  La tribune1,  el  que  con  más  intrepidez  ha defendido la causa de los negros. 

-¡Un abolicionista! -exclamó Playfair - ¡Uno de

esos hombres que so pretexto de abolir la escla-

vitud cubre su Patria de sangre y ruinas! 

-Señor - repuso Jenny Halliburtt, palideciendo

al oír insultar a su padre -, le ruego que no ol-

vide que soy yo aquí la única que puede defen-

derle. 

Vivo rubor cubrió las mejillas del capitán, y

una cólera, mezclada de vergüenza se apoderó

de él. Iba tal vez a responder groseramente a la

joven, pero logró contenerse, y abriendo la

puerta de su camarote gritó:

-¡Contramaestre! 

El contramaestre se presentó enseguida. 

-Este camarote - le dijo Playfair -, será desde

este momento el de  miss Jenny Halliburtt. Que



se me prepare una cama en el fondo de la tol-

dilla. No necesito nada más. 

El contramaestre miró estupefacto al grumete, 

a quien daban un nombre femenino, pero el

capitán le hizo una seña y salió apresurada-

mente a cumplir la orden recibida. 

-Está usted en su casa,  miss - añadió Jacobo

Playfair, y se retiró. 

1.  Periódico que defendía la abolición de

la esclavitud. 

 

Capítulo 

IV


Astucias de Crockston

Toda la tripulación supo bien pronto la historia

de  miss Halliburtt, pues Crockston no se hacía

rogar para contarla. Por orden del capitán le

habían desatado del cabrestante, y el gato de

siete colas había vuelto a su escondrijo. 

-¡Lindo animal, sobre todo cuando no araña! -

dijo Crockston. 

Inmediatamente que se vio libre bajó a la cá-

mara de los marineros, tomó una maleta pe-

queña y la llevó a  miss Jenny. La joven volvió a

recobrar sus vestidos de mujer, pero no salió

del camarote, no se dejó ver más en la cubierta. 

En cuanto a Crockston, habiendo reconocido

todos que era tan marinero como un mozo de

cuadra, quedó exento de todo servicio a bordo. 

Entretanto, el  Delfín atravesaba velozmente el

Atlántico cuyas olas rompía con su doble hé-

lice. Toda la maniobra consistía en vigilar acti-

vamente. El día siguiente en que desapareció el

incógnito de  miss Jenny, el capitán Playfair se

paseaba por la toldilla, sin haber hecho nada

por volver al ver a la joven y reanudar la

conversación. 

Mientras paseaba, Crockston se cruzaba a cada

instante con él y le miraba haciendo un gesto

de satisfacción. Evidentemente, quería entablar

conversación con el capitán y clavaba en él los

ojos con tal obstinación, que acabó por hacerle

perder la paciencia. 

-Vaya,  ¿qué quieres todavía? - preguntó

Playfair, dirigiéndose al americano -. Estás

dando vueltas en torno mío como un nadador

en derredor de una boya. ¿Va a ser esto el cuen-

to de nunca acabar? 

-Dispense usted, capitán - repuso Crockston

guiñando un ojo -. Tengo algo que decirle. 

-¡Pues acaba de una vez! 

-Es muy sencillo... Tenía que decirle que en el

fondo, es usted un buen hombre a carta cabal. 

 -¿Nada más que en el fondo? 

-Y en la superficie también. 

-Para nada necesito tus cumplidos. 

-No son cumplidos: los haré cuando haya

usted terminado su obra. 

-¿Hasta que haya terminado el qué? 

-Su obra, capitán. 

-¿De manera que tengo una obra que cumplir? 

-Exacto. Ha recibido usted a bordo a una joven

y a mí, y eso está muy bien. Ha cedido usted su

camarote a  miss Jenny Halliburtt, y eso está

mejor. Me ha librado usted de las uñas del gato, 

y no es posible pedir más. Nos va a llevar usted

a  Charleston,  y  eso  es  el  colmo  de  la  bondad. 

Sin embargo, todavía falta algo. 

 -¿Cómo? ¿Todavía más? - exclamó Playfair, 

asombrado de las pretensiones de Crockston. 

-Sí,  señor  -repuso  éste  en  tono  zumbón  -.  El

padre está prisionero allá abajo. 

-¿Y bien? 

-Pues que hay que ponerlo en libertad. 

-¿Poner en libertad al padre de  miss Halliburtt? 

-Eso mismo. Se trata de un hombre digno, de

un buen ciudadano, y vale la pena de que se

haga alguna cosa por él. 

-Crockston -dijo Playfair arrugando el entrece-

jo -, me parece que eres muy amigo de chanzas, 

pero te advierto que no estoy de humor para

bromas. 

-Se engaña, usted, capitán -replicó el ameri-

cano -. No me chanceo; hablo muy en serio. Lo

que le propongo le parecerá absurdo al primer

momento, pero cuando haya usted reflex-

ionado verá que no hay más remedio que ha-

cerlo. 

-¿Pretenderás, acaso, que sea yo quien ponga

en libertad a  mister Halliburtt? 

-Estoy seguro de que lo hará usted. No tema

que si se la pide usted, el general Bauregard le

niegue la libertad del señor Halliburtt. 

-¿Y si me la niega? 

-Entonces -repuso Crockston imperturbable -, 

emplearemos los grandes medios y nos lleva-

remos al prisionero a despecho de los confede-

rados. 

-¿De manera - exclamó Playfair, al que la cóle-

ra empezaba a dominar-, de manera que ade-

más de pasar a través de las escuadras federa-

das y de forzar el bloqueo, tendré que fondear

bajo el cañón de los fuertes para libertar a un

señor a quien ni siquiera conozco, a uno de esos

abolicionistas que detesto, a un emborronador

de cuartillas que derraman tinta en vez de san-

gre suya? 

-¡Bah! Un cañonazo más o menos... -dijo

Crockston. 

-Escucha, amiguito -replicó el capitán -; si tie-

nes la desgracia de volver a hablarme de este

asunto, irás a parar al fondo de la sentina, para

que aprendas a morderte la lengua. 

Dicho esto, Playfair despidió al americano, que

se alejó murmurando:

-No estoy descontento del resultado de la

conversación. Le he hablado, que era lo impor-

tante. Ya sabe lo que me interesaba que supie-

ra... ¡Esto marcha, Crockston, esto marcha! 

 Cuando Playfair dijo «un abolicionista que

detesto», sin duda fue mucho más allá de lo

que pensaba. 

No era partidario de la esclavitud, pero no

podía admitir que la cuestión de la servidum-

bre fuera lo predominante en la guerra civil, a

despecho de las formales declaraciones del pre-

sidente Lincoln. ¿Pretendía, acaso, que los esta-

dos del Sur - ocho de treinta y seis - tenían de-

recho a separarse, puesto que se habían unido

voluntariamente? 

Tampoco detestaba a los del norte, y esto era

todo. Los detestaba como antiguos hermanos

separados de la familia, de verdaderos ingleses, 

que habían juzgado oportuno hacer lo que él, 

Jacobo Playfair, aprobaba a los estados confe-

derados. Estas eran las opiniones políticas del

capitán del  Delfín; pero la guerra le perjudicaba, 

personalmente, y no podía querer a los que la

mantenían. Se comprende, pues, que acogiera

de mal talante la proposición que se le hiciera

de salvar a un antiesclavista y de ponerse en

contra de los confederados, con los que se pro-

ponía traficar. 

Sin embargo, las insinuaciones de Crockston

no dejaban de preocuparle. Quería desecharlas

de su mente, pero volvían a presentársele, y

cuando a la mañana siguiente,  miss Jenny subió

un instante al puente, no se atrevió a mirarla

cara a cara. 

Y era una lástima, porque aquella joven de

cabellera rubia y de mirar inteligente y dulce, 

merecía que se fijaran en ella; pero Jacobo se

sentía cohibido en su presencia, comprendía

que aquella encantadora criatura poseía un

alma, fuerte y generosa, educada en la escuela

de la desgracia; comprendía en fin que su silen-

cio para con ella encerraba una negativa a los

más vivos deseos de la muchacha. Por lo de-

más,  miss Jenny, aunque no buscaba a Jacobo, 

tampoco le evitaba, y durante los primeros días

no cambiaron una palabra.  Miss Halliburtt salía

muy poco de su camarote, y seguramente no

hubiera dirigido jamás una palabra al capitán

del  Delfín si Crockston no hubiera intervenido

con una de sus estratagemas. 

El buen americano era un fiel servidor de la

familia Halliburtt. Había sido educado en casa

de su amo, y su adhesión no tenía límites. 

Su buen sentido igualaba a su valor. Tenía una

manera particular de ver las cosas, una filosofía

particular respecto a los acontecimientos; no se

desanimaba nunca y sabía salir airoso de las

circunstancias más graves. 

Al excelente hombre se le había metido en la

cabeza salvar a  mister Halliburtt, emplear para

conseguirlo la nave del capitán Playfair y al

capitán mismo y regresar a Inglaterra en el  Del-

 fín. Tal era su proyecto, aunque la joven sólo

deseaba reunirse con su padre y participar de

su suerte mientras estuviera prisionero. En

consecuencia, Crockston trató primero de

convencer al capitán, y con ese propósito le

atacó; pero el enemigo no se rindió, al contra-

rio. 

-Será preciso -penso entonces -, que la propia

 miss Jenny decida al capitán. Si seguimos así

durante toda la travesía no adelantaremos na-

da. Es necesario que hablen, que discutan, que

disputen, hasta que riñan, pero que hablen. 

¡Qué me ahorquen si durante la conversación

no  es  el  propio  capitán  el  que  propondrá  lo

mismo que ahora rehusa! 

Pero cuando observó que la joven y el capitán

se evitaban, comenzó a preocuparse. 

-Es preciso acabar de una vez -se dijo. 

Y al cuarto día entró en el camarote de  miss

Jenny frotándose las manos con visible satisfac-

ción. 

 -¡Buenas noticias! -exclamó - ¡Buenas noticias! 

¿A que no adivina usted lo que me ha propues-

to el capitán? ¡Es un hombre excelente! 

-¡Ah! -respondió la joven, cuyo corazón palpitó

con violencia -. ¿Qué te ha propuesto? 

-Libertar a  mister Halliburtt, arrebatarlo de las

manos de los confederados y llevarlo a Ingla-

terra. 

-¿Es eso cierto? - exclamó  miss Jenny. 

-Tal como lo digo. ¡Qué gran corazón tiene ese

Jacobo Playfair! Ya ve usted lo que son los in-

gleses: o malos de remate o la bondad personi-

ficada. ¡Ah! puede contar con mi gratitud. Me

dejaría hacer pedazos por él por darle gusto. 

Al oír las palabras de Crockston sintió la joven

una alegría inefable. ¡Libertar a su padre! Ella

misma no se había atrevido a concebir ese pro-

yecto. ¡Y el capitán del  Delfín arriesgaría su

nave y toda la tripulación! 

-Creo  miss Jenny, que merece que le dé usted

las gracias. 

Más  que  las  gracias  -profirió  la  joven  -.  ¡Una

amistad eterna! 

E inmediatamente salió del camarote para ir a

expresar al capitán Playfair los sentimientos

que embargaban su corazón. 

-¡Esto marcha! ¡esto marcha! -murmuró el

americano -. ¡Esto va que vuela! 

Jacobo Playfair se paseaba por la toldilla, y

como es de suponer, quedóse sorprendido, por

no decir estupefacto, al ver a la joven que se

acercaba a él con los ojos llenos de lágrimas de

agradecimiento, y tendiéndole la mano, le de-

cía:

 -¡Gracias, señor, gracias por su abnegación que

no me hubiera atrevido jamás a esperar de un

extranjero! 

- Miss  -dijo  el  capitán,  que  no  comprendía  ni

podía comprender-, no sé... 

-Sin embargo, va usted a correr muchos peli-

gros por mi, comprometiendo quizá sus intere-

ses. ¡Y había hecho usted ya tanto admitién-

dome a bordo de su buque y concediéndome

una hospitalidad a la que no podía tener nin-

gún derecho! 

-Perdone  usted,  miss Jenny, pero le aseguro

que no sé a qué se refiere... Me he portado con

usted como debe portarse todo hombre bien

educado, mi conducta no merece tanta gratitud

ni que me dé usted las gracias. 

-Señor Playfair -repuso la joven -, es inútil fin-

gir: Crockston me lo ha contado todo. 

 -¡Ah! ¿Crockston se lo ha contado todo? Pues

entonces comprendo mucho menos que haya

usted abandonado su camarote para venir a

decirme unas cosas. 

Al hablar así el capitán se hallaba en una situa-

ción embarazosa. Se acordaba de la manera, 

nada afable, con que había acogido las proposi-

ciones del americano; pero  miss Jenny no le dio

tiempo para explicarse, afortunadamente para

él, pues le interrumpió diciendo:

-Señor Playfair, yo no abrigaba otro propósito

que  el  de  reunirme  con  mi  padre  cuando  me

embarqué en el  Delfín para ir a Charleston

donde, por crueles que sean los esclavistas, no

habían de negar a una hija el triste consuelo de

encerrarla en la misma prisión del autor de sus

días. Esta era toda mi esperanza; nunca me hu-

biera atrevido a confiar en el regreso; pero, 

puesto que su generosidad quiere librar a mi

padre de su prisión, puesto que quiere usted

intentarlo todo para salvarle, debo testimo-

niarle mi profundo agradecimiento y rogarle

que me permita estrecharle la mano. 

Jacobo Playfair no sabía qué decir ni qué hacer, 

se mordía los labios, sin atreverse a tomar la

mano de la joven. Crockston le había «com-

prometido» de modo que no pudiera volverse

atrás. Sin embargo, no pensaba ni remotamente

contribuir a la liberación de  mister Halliburtt ni

empeñarse en tan arriesgado asunto. Pero, 

¿cómo destruir las esperanzas de aquella pobre

hija? ¿Cómo convertir en lágrimas de dolor las

lágrimas de gratitud que brotaban a raudales

de sus ojos? Así, el joven trató de responder con

evasivas, para conservar su libertad de acción y

no soltar prenda para el porvenir. 

- Miss Jenny -dijo -, crea usted que lo haría todo

en el mundo por... 

Y al tomar la pequeña mano de la joven, sintió

con aquella dulce presión que el corazón se le

derretía y perdía la cabeza. Le faltaron palabras

para acabar de expresar su pensamiento, y bal-

bució:

-Por usted...  miss Jenny... ¡por usted! 

Crockston, que no los perdía de vista, se frota-

ba las manos murmurando:

-¡Esto va saliendo a pedir de boca! ¡Esto mar-

cha, esto vuela! 

¿Cómo hubiera salido Playfair de tan embara-

zosa situación? Difícil sería decirlo. Mas afortu-

nadamente para él, aunque no para el  Delfín, la

voz del vigía gritó en aquel momento:

-¡Eh! ¡Oficial de cuarto! 

-¿Qué hay? - contestó  mister Mathew. 

-Una vela a barlovento. 

Jacobo Playfair se separó vivamente de la jo-

ven y corrió a los obenques de mesana. 

 

Capítulo 


V

Las balas del  Iroqués  y  los  argumentos  de


Miss Jenny

La navegación del  Delfín había sido hasta en-

tonces muy feliz y rápida. Ni una sola nave se

había visto antes de aquella vela anunciada por

el vigía. 

El  Delfín se hallaba entonces a los 32º 15' de

latitud y 57º 43' de longitud oeste del meridiano

de Greenwich, es decir, a los tres quintos de su

carrera. Hacía cuarenta y ocho horas que se

extendía sobre el océano una espesa niebla que

empezaba a la sazón a levantarse. 

Aquella  niebla  favorecía  al  Delfín porque

ocultaba su marcha, pero impedía observar una

gran extensión del mar y estaba expuesto a na-

vegar bordo a bordo, por decir así, de los bu-

ques que quería evitar. 

 Esto era precisamente lo que había sucedido

cuando la nave fue señalada, se encontraba a

poco más de tres millas a barlovento. 

Cuando Playfair llegó a las barras, distinguió

perfectamente a través de la bruma una corbeta

federal que marchaba a todo vapor con rumbo

al  Delfín, a fin de cortarle la ruta. 

Cuando el capitán la hubo examinado atenta-

mente, bajó al puente y llamó a su segundo. 

-Señor Mathew - le preguntó-, ¿qué piensa

usted de esa nave? 

-Pues que se trata de un buque federal que

sospecha de nuestras intenciones. 

-En efecto, no cabe duda posible acerca de su

nacionalidad -respondió Jacobo Playfair-. Mire

usted. 

 En aquel instante la corbeta izaba, el estrellado

pabellón de los Estados Unidos del Norte

anunciando su presencia con un cañonazo. 

-Nos invita a izar nuestra bandera - dijo  mister

Mathew -. Pues bien, vamos a enseñársela. 

-¿Para qué? - repuso Jacobo Playfair. Nuestro

pabellón no nos cubriría, ni impediría que esa

gente viniera a hacernos una visita. No, vamos

adelante. 

-Y deprisa, - observó  mister Mathew-, porque si

no me engaño, he visto ya a esa corbeta en al-

guna parte, en los alrededores de Liverpool, 

donde vigilaba los buques en construcción. 

¡Que pierda mi nombre sino se lee  Iroqués en la

tabla de su popa! 

-¿Tiene buena marcha? 

-Una de las mejores de la marina federal. 

-¿Lleva cañones? 

 -Ocho. 

-¡Bah! 

-No se encoja usted de hombros, capitán -

replicó muy seriamente su segundo-. De esos

ocho cañones hay dos giratorios, uno de se-

senta en el castillo de proa, y otro de ciento

sobre cubierta, y ambos rayados. 

-¡Cáspita! Son  Parrotts que tienen tres millas de

alcance. 

-Sí, y más aún, capitán. 

-Pues bien, señor Mathew, sean los cañones de

cien o de cuatro y alcancen tres millas o qui-

nientas yardas, todo es lo mismo cuando se

corre bastante para evitar sus proyectiles. 

Mande usted que activen los fuegos. 

El segundo transmitió al ingeniero1 las órdenes

del capitán, y bien pronto un gran penacho de

humo brotó de las chimeneas del  steamer. 

 Estos síntomas no parecieron ser del gusto de

la corbeta, pues hizo al  Delfín  señal  de  que  se

pusiera al pairo. Pero Jacobo Playfair desdeñó

la indicación y continuó su rumbo. 

-Ahora -dijo -, veremos lo que hace el  Iroqués. 

Se le presenta una buena ocasión de probar sus

cañones de cien y comprobar su alcance. 

-Está bien -dijo  mister Mathew -; no tardaremos

mucho en recibir un saludo nada grato. 

Al volver a la toldilla, encontró el capitán a

 miss Halliburtt sentada tranquilamente junto a

la borda. 

- Miss Jenny - le dijo -, probablemente tratará de

darnos caza la corbeta que se ve allá a barlo-

vento, y como sin duda nos hablará con la boca

de sus cañones, le ofrezco el brazo para acom-

pañarla a usted a su camarote. 

 -Gracias, señor Playfair - repuso la joven mi-

rando fijamente al capitán -, pero como no he

visto nunca un disparo de cañón... 

-Sin embargo,  miss, como a pesar de la distan-

cia pudiera alcanzarnos una bala... 

-¡Bah! no me han educado como a niña mie-

dosa. Estoy acostumbrada a todos los peligros

en América, y le aseguro que las balas del  Iro-

 qués no me harán bajar la cabeza. 

-¡Es usted valiente,  miss Jenny! 

-Admitiendo, pues, que no soy cobarde, le

ruego me permita permanecer a su lado. 

-Nada le puedo negar,  miss Jenny -respondió el

capitán encantado de la admirable serenidad de

la americanita. 

Apenas acababa de pronunciar estas palabras

cuando se vio una humareda blanca que salía

de las bordas de la corbeta, y antes que se hu-

biera percibido el estampido, un proyectil ci-

lindro-cónico, girando con espantosa rapidez y

rasgando el aire se dirigió hacia el  Delfín. 

Podía seguírsele en su marcha; que se operaba

con cierta lentitud relativa, porque los proyecti-

les salen de los cañones rayados con menor

velocidad, inicial que de las piezas de ánima

lisa. 

Llegada a una veinte brazas del  Delfín, la bala

cuya trayectoria se deprimía sensiblemente, 

rebotó sobre las olas marcando su paso con una

serie de surtidores; después, con nuevo empuje

tocó la superficie líquida, remontóse, y pasó

por encima del  Delfín; pero le cortó el paso el

brazo estribor de la verga de trinquete y se

hundió a treinta brazas de distancia. 

-¡Cáscaras! - exclamó Playfair -. Es preciso vo-

lar, porque no tardará en llegar la segunda ba-

la. 

 -¡Oh! - repuso  mister Mathew -, se necesita

tiempo para volver a cargar esas piezas. 

-A fe mía que es muy interesante ver eso - dijo

Crockston que, con los brazos cruzados, pre-

senciaba la escena con la mayor indiferencia. 

¡Y pensar que son nuestros amigos los que nos

envían semejantes regalitos! 

-¡Hola! ¿eres tú? -exclamó Jacobo Playfair, mi-

rando al americano de pies a cabeza. 

-Sí, mi capitán - respondió Crockston sin inmu-

tarse-. Ya ve usted cómo tiran esos valientes

confederados. ¡Muy mal, por cierto! 

El capitán iba a contestar con bastante acritud, 

pero en aquel momento un segundo proyectil

se  hundió  en  las  aguas  a  poca  distancia  de  la

banda de estribor. 

 -¡Muy bien! - gritó Jacobo Playfair-. Llevamos

dos cables de ventaja a ese  Iroqués. Tus amigos

andan como una boya, ¿verdad, Crockston? 

-No dirá lo contrario - repuso el americano -, y

por primera vez en mi vida me alegro de eso. 

Un tercer proyectil quedó mucho más atrás

que los dos primeros y en menos de diez

minutos el  Delfín se puso fuera del alcance de

los cañones. 

-Esto vale más que todos los  patent-logs del

mundo, señor Mathew -dijo el capitán -; gracias

a esas balas sabemos ya a qué atenernos acerca

de la rapidez de nuestro buque. Ahora, mande

usted que moderen el fuego. No hay que gastar

carbón inútilmente. 

-¡Es un excelente buque el que manda usted, 

capitán! - díjole la hija de Halliburtt. 

 -Sí,  miss Jenny; mi valiente  Delfín hace diecisiete nudos por hora, y antes que se ponga el

sol habremos perdido de vista a esa corbeta

federal. 

Jacobo Playfair no exageraba respecto a las

buenas condiciones de su buque, pues aun tar-

daría en declinar el sol a su ocaso cuando los

mástiles de la nave americana habían desapare-

cido en el horizonte. 

Este incidente permitió al capitán apreciar bajo

un nuevo aspecto el carácter de  miss Halliburtt. 

El hielo estaba ya roto. Durante el resto de la

travesía las entrevistas fueron frecuentes y pro-

longadas entre el capitán del  Delfín y su pasaje-

ra. Jacobo halló en  miss Jenny una joven valero-

sa, fuerte, reflexiva, inteligente, franca en el

hablar, como todas las americanas, con ideas

fijas sobre todo, y las omitía, con una convic-

ción que penetraba en el corazón de Jacobo, sin

saberlo. La hija de  mister Halliburtt amaba en-

trañablemente a su Patria, le seducía la idea de

la Unión y se expresaba acerca de la guerra de

los Estados Unidos con un entusiasmo del que

ninguna otra mujer hubiera sido capaz. En más

de una ocasión Playfair no supo que contes-

tarle. A menudo, el negociante exponía sus

opiniones y  miss Jenny las atacaba con no me-

nos vigor, no queriendo transigir de ninguna

manera. En un principio Jacobo discutía poco. 

Trataba de defender a los confederados contra

los federales, de demostrar que la razón y el

derecho estaban de parte de los secesionistas y

de demostrar que los que voluntariamente se

habían unido podían separarse con entera liber-

tad. Pero la joven tampoco quiso ceder en este

punto; demostró que la cuestión de la esclavi-

tud era la primordial, la cuestión capital en la

lucha de los americanos del norte y los del sur, 

que se trataba más bien de moral y de humani-

dad que de política, y Jacobo quedó completa-

mente derrotado. 

 Desde entonces, en vez de hablar escuchaba

siempre. No podríamos decir si le convencían

tanto los argumentos de  miss Halliburtt como le

encantaba oírla; pero sí que hubo de reconocer

entre otras cosas, que el caballo de batalla en la

guerra de los Estados Unidos era la esclavitud

y que había que resolver de una vez esa cues-

tión y acabar con los últimos horrores de los

tiempos bárbaros. 

Por otra parte, según hemos dicho, las cuestio-

nes políticas no preocupaban gran cosa al

capitán del  Delfín. Aunque hubiera tenido más

fe en ellas las hubiera sacrificado a argumentos

presentados bajo aquella forma y en tales

condiciones. Pero el comerciante negó a verse

atacado directamente en sus intereses más que-

ridos, esto es, respecto al tráfico a que estaba

destinado su buque y a propósito de las muni-

ciones que llevaba a los confederados. 

-El agradecimiento, señor Playfair -decíale  miss

Jenny- no debe impedir que le hable con entera

franqueza; al contrario, es usted un excelente

marino y un hábil comerciante, y la casa

Playfair se cita como modelo de honradez; pero

en esta ocasión falta a sus principios, no hace

un negocio digno de ella. 

-¡Cómo! - exclamó el capitán -. ¿No tiene quizá

derecho la casa Playfair a hacer una operación

comercial? 

-A la que usted se refiere, no. Lleva municio-

nes de guerra a los desdichados que están en

plena rebelión contra el gobierno legítimo de su

país; es prestar armas a una mala causa. 

-No discutiré con usted,  miss Jenny, el derecho

de los confederados, pero no puedo por menos

de decirle que soy negociante y que, como tal, 

sólo me preocupan los intereses de mi casa. 

Busco la ganancia dondequiera que se presente. 

-Eso es justamente lo censurable -replicó la

joven -. La ganancia no justifica nada. Cuando

vende usted a los chinos el opio que los embru-

tece es menos culpable que ahora proporcio-

nando a los rebeldes del sur los medios de

continuar una guerra criminal. 

-¡Oh  miss Jenny! por esta vez no puedo darle la

razón; es usted demasiado injusta... 

-No,  lo  que  digo  es  cierto  y  justo,  y  así  lo  re-

conocerá usted mismo cuando haya reflex-

ionado sobre el papel que representa usted en

esta ocasión, cuando haya recapacitado sobre

los resultados de que será usted responsable a

los ojos de todo el mundo. Entonces me dará

usted la razón en este punto como en tantos

otros.. 

Playfair no sabía qué contestar y, conociendo

que la cólera empezaba a dominarle, se separó

de la joven, pues le humillaba su propia impo-

tencia; se mostró enfadado como un chiquillo al

que se contraría, pero volvió enseguida al lado



de la joven que le aturdía con sus argumentos

acompañados de tan seductoras sonrisas. 

En una palabra, el capitán no era ya dueño de

sí mismo. 

No era el amo después de Dios a bordo de su

buque. 

Así, con gran alegría de Crockston, los asuntos

de Halliburtt iban por buen camino. El capitán

parecía decidido a arrostrarlo todo por libertar

al padre de  miss Jenny, a comprometer el  Delfín, 

su cargamento y su tripulación y acarrearse las

maldiciones de su tío Vicente. 

1. Nombre que dan en la marina inglesa al ma-

quinista. 

 Los forzadores de bloqueos: De Glasgow a


Charleston

Capítulo VI

El canal de la isla Sullivan

Dos días después del encuentro con la corbeta

 Iroqués,  sufrió  el  Delfín, a la altura de las Ber-

mudas una violenta borrasca. En aquellos para-

jes son frecuentes los huracanes. Tienen una

fama siniestra. 

En ellos colocó Shakespeare las escenas de sus

dramas  La Tempestad, en el que Ariel y Caliban

se disputan el imperio de las aguas. 

El  ciclón  fue  espantoso.  Jacobo  Playfair  pensó

un momento en recalar en  Mainland, una de las

Bermudas, donde tienen los ingleses una esta-

ción naval, lo cual hubiera sido un grave

contratiempo; pero, afortunadamente, el  Delfín

se portó de una manera maravillosa durante la

tempestad, y después de un día entero de lu-

char con el huracán pudo continuar su ruta

hacia las costas norteamericanas. 

 Pero si Jacobo Playfair estaba satisfecho de su

nave, no lo estaba menos del valor y sangre fría

de la joven.  Miss Halliburtt pasó a su lado en el

puente las peores horas del ciclón, y el capitán, 

pensando seriamente en el caso, llegó a persua-

dirse de que un amor profundo, imperioso, 

irresistible, se había apoderado de todo su ser. 

-Sí -se dijo -, esa valiente muchacha es la ver-

dadera ama de mi barco. Me trae y me lleva

como  las  olas  a  un  buque  sin  gobierno.  ¡Está

visto que me voy a pique! ¿Qué dirá mi tío Vi-

cente? ¡Ah! Debilidades humanas... Estoy segu-

ro de que si  miss Jenny me pidiera que echase al

mar todo el cargamento de contrabando que

llevo, lo haría sin vacilar ¡sólo por ella! 

Afortunadamente para la casa Playfair y Com-

pañía,  miss Jenny no exigió semejante sacrificio. 

Sin embargo, el pobre capitán estaba tan bien

prendido en las redes del amor, que Crockston

podía leer en su corazón como en libro abierto

y se frotaba las manos hasta levantarse la piel. 

 -¡Ya le tenemos, ya le tenemos! - repetía, el fiel

servidor- y dentro de ocho días mi amo estará

tranquilamente instalado a bordo en el mejor

camarote del  Delfín. 

¿Cuando  miss Jenny se dio cuenta de los sen-

timientos que inspiraba?, ¿se dejó llevar de el-

los hasta el punto de corresponderlos? Nadie lo

podría decir y Jacobo Playfair mucho menos. 

La joven se mantenía muy reservada, bajo la

influencia de su educación americana, y su se-

creto permaneció sepultado profundamente en

su corazón. 

A medida que el amor hacía tales progresos en

el alma del joven capitán, el  Delfín navegaba

con no menos rapidez hacia Charleston. 

El 13 de enero el vigía señaló tierra a diez mil-

las al oeste. Era una costa baja que casi se

confundía a lo lejos con la línea de las olas. 

 Crockston examinaba atentamente el hori-

zonte, y a las nueve de la mañana, señalando

un punto luminoso, exclamó:

-¡El faro de Charleston! 

Si  el  Delfín hubiera llegado de noche, aquel

faro, situado en la isla Morris y elevado ciento

cuarenta pies sobre el nivel del mar, hubiese

sido visto desde muchas horas antes, porque la

claridad de su fanal giratorio se percibe a una

distancia de catorce millas. 

Determinada la posición del  Delfín, Jacobo

Playfair no tuvo que hacer más que una cosa:

decidir por qué punto penetraría en la bahía de

Charleston. 

-Si no encontramos ningún obstáculo -dijo -, 

dentro de tres horas estaremos al seguro en los

 docks del puerto. 

 La ciudad de Charleston está situada en el

fondo  de  un  estuario  de  siete  millas  de  largo

por dos de ancho, llamado  Charleston Harbour, 

cuya entrada es muy difícil, pues la estrechaban

la isla Morris al sur y la de Sullivan al norte. En

la época en que el  Delfín  debía  forzar  el  blo-

queo, la isla de Morris estaba en poder de las

tropas federales, y el general Gillmore había

hecho emplazar baterías que dominaban la ra-

da. La isla de Sullivan, por el contrario, perte-

necía a los confederados que ocupaban el fuerte

de Moultrie, situado en su extremidad; por

consiguiente, el  Delfín no tenía otro remedio

que pasar rasando las orillas del norte para

ponerse fuera del alcance de las baterías de la

isla Morris. 

Cinco pasos permitían penetrar en el estuario:

el canal de la isla Sullivan, el del norte, el de

 Overall, el canal principal y el de  Lawford; pero

este último está vedado a los extranjeros, a me-

nos que lleven abordo excelentes prácticos y

que el buque no cale más de siete pies. En cuan-

to a los canales del norte y  Overall, estaban do-

minados por las baterías federales y no había ni

que pensar en ellos. Si Jacobo Playfair hubiera

podido escoger, seguramente hubiera adoptado

por el principal, que es el mejor, pero había que

amoldarse a las circunstancias y decidió estar a

las resultas de los acontecimientos. Afortuna-

damente el capitán del  Delfín conocía muy bien

todos los secretos de aquella bahía, sus peli-

gros, la profundidad de sus aguas en la baja-

mar y sus corrientes; era, pues, capaz de gober-

nar su buque con entera seguridad así que hu-

biera embocado uno de aquellos estrechos ca-

nales. 

La cuestión principal era entrar en ellos. 

Pero esta maniobra exigía una gran experiencia

del mar y un perfecto conocimiento de las cua-

lidades del  Delfín. 

 Dos fragatas federales cruzaban entonces las

aguas de Charleston, y  mister Mathew las seña-

ló bien pronto a la atención de su capitán. 

-Se preparan -dijo -a preguntarnos qué veni-

mos a hacer a estos parajes. 

-Pues bien, no se les contestará, -repuso

Playfair -, y se quedarán con las ganas de satis-

facer su curiosidad. 

Los cruceros, entretanto, se dirigían a todo

vapor hacia el  Delfín, que continuaba su ruta, 

teniendo cuidado de no ponerse al alcance de

sus cañones. Pero queriendo ganar tiempo, 

Playfair mandó poner la proa al sudoeste, tra-

tando de engañar a los buques enemigos. En

efecto, éstos creyeron que el  Delfín intentaba

lanzarse a los pasos de la isla Morris, donde las

baterías, con un solo disparo, podrían echar a

pique a la nave inglesa, y dejaron que el  Delfín

siguiera su rumbo hacia el sudoeste limitán-

dose a observarlo sin darle caza de cerca. 

 Durante una hora no cambió la situación res-

pectiva de las naves. Jacobo Playfair, queriendo

entonces engañar mejor a sus enemigos respec-

to a la marcha del  Delfín, ordenó moderar la

velocidad y navegó a media máquina. Sin em-

bargo, a juzgar por los torbellinos de humo que

escapaban de sus chimeneas, daban a entender

que deseaba obtener el máximo de presión y, 

por consiguiente, el de rapidez. 

-¡Qué chasco se van a llevar cuando vean que

escapamos de sus manos! - dijo Jacobo Playfair. 

En efecto, cuando el capitán se vio bastante

cerca de la isla de Morris y frente a una línea de

cañones cuyo alcance no conocía, cambió brus-

camente de dirección, hizo girar la nave sobre

sí  misma,  viró  al  norte  y  dejó  a  los  cruceros  a

dos millas a sotavento. Los federales compren-

dieron al fin la jugada y se lanzaron en perse-

cución del  steamer; pero ya era demasiado

tarde: el  Delfín, doblando su velocidad bajo la

acción de sus hélices lanzadas a toda máquina, 

les dejó muy atrás, acercándose a la costa. Los

cruceros federales, por hacer algo, le enviaron

algunas balas; pero los proyectiles quedaron a

mitad del camino. 

A las once de la mañana, el buque de Playfair, 

costeando la isla de Sullivan, gracias a su poco

calado, entraba a todo vapor en el estrecho ca-

nal. Allí se hallaba al seguro, pues ningún bu-

que federal se hubiera atrevido a seguirle en un

paso que no tenía más de once pies de profun-

didad en la bajamar. 

-¡Cómo! - exclamó Crockston-. ¿No hay que

hacer nada más difícil que esto? 

-Amigo mío - respondió Playfair-, lo difícil no

es entrar, sino salir. 

-¡Bah! -replicó el americano-. Eso me tiene sin

cuidado. Con un barco como el  Delfín y un ca-

pitán como el señor Playfair, se entra y se sale

cuándo y cómo se quiera. 

 Mientras tanto, el capitán examinaba atenta-

mente con el anteojo la ruta que debían seguir. 

Tenía delante una carta costera que le permitía

marchar sin temores ni vacilaciones. 

Ya en medio del estrecho canal, que corre a lo

largo de la isla Sullivan, Jacobo viró hacia el

fuerte Moultrie, al oeste cuarto norte, hasta que

el castillo de Pickney, que era fácil de reconocer

por su color oscuro y situado en un islote de

 Shute's Folly, se mostró al norte nordeste. Al

otro lado tenía la casa del fuerte Johnson, ele-

vada a la izquierda y abierta a dos grados al

norte del fuerte Sumter. 

En aquel momento partieron dos proyectiles

de las baterías de la isla Morris, que se queda-

ron cortos. El  Delfín continuó su marcha, sin

desviarse un punto, pasó delante de  Moultrie-

 ville, situado en el extremo de la isla Sullivan, y

desembocó en la bahía. 

 Pronto dejó a su izquierda el fuerte Sumter, 

quedando a cubierto de las baterías federales. 

Este fuerte, célebre en la guerra de los Estados

Unidos, está situado a tres millas y un tercio de

Charleston y alrededor de una milla de cada

margen de la bahía. Es un pentágono irregular, 

construido sobre una isla artificial, con granito

de Massachusetts, y costó diez años de tiempo

y más de novecientos mil dólares. 

De este fuerte fueron desalojados Anderson y

las tropas federales, y contra él dispararon sus

primeros tiros los separatistas. No puede calcu-

larse la cantidad de hierro y plomo que los ca-

ñones federales vomitaron sobre él. Sin embar-

go, resistió durante cerca de tres años. 

Algunos meses después del paso del  Delfín, 

cayó bajo las balas de trescientas libras de los

cañones rayados  Parrott que el general Gillmore

emplazó en la isla Morris. 

 Pero, cuando llegó Playfair estaba en todo su

vigor, y la bandera de los confederados ondea-

ba encima de aquel enorme pentágono de gra-

nito. 

Pasado el fuerte, aparecía la ciudad de Charles-

ton acotada entre los ríos Ashley y Cooper, 

formando una punta hacia la rada. 

Jacobo Playfair pasó en medio de las boyas que

marcaban el canal dejando al sur sudoeste el

faro de Charleston, visible por encima de los

terraplenes de la isla Morris. Había izado el

pabellón de Inglaterra y navegaba con maravil-

losa rapidez por entre aquellos pasos. 

Cuando hubo dejado a estribor la boya de la

cuarentena, avanzó libremente por la bahía. 

 Miss Halliburtt estaba en pie en la toldilla

contemplando la ciudad donde su padre estaba

cautivo, y los ojos se le llenaron de lágrimas. 

 Por fin el buque moderó su marcha; por orden

del capitán rozó las puntas de las baterías del

sur y del este y no tardó en estar amarrado al

muelle en el  North commercial wharf. 
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Un general sudista

En el muelle de Charleston se reunió una mul-

titud inmensa que acogió al  Delfín con hurras y

aplausos. Los habitantes, bloqueados por mar, 

no estaban acostumbrados a recibir visitas de

buques europeos, y se preguntaban con estupor

qué  iba  a  hacer  en  sus  aguas  aquel  magnífico

barco que ostentaba con orgullo el pabellón

inglés; pero, cuando se supo el objeto porque

había franqueado los pasos de Sullivan, cuando

cundió la voz de que su cargamento era contra-

bando de guerra, las aclamaciones se redobla-

ron y el entusiasmo no tuvo límites. 

Jacobo Playfair se puso inmediatamente al ha-

bla con el general Beauregard, comandante

militar de la plaza, el cual recibió muy bien al

joven capitán que llegaba en el momento más

oportuno para proveer a sus soldados del ves-

tuario y municiones que tanto necesitaban. Se

convino en que la descarga se haría sin pérdida

de momento, y numerosos brazos acudieron en

ayuda de los marineros ingleses. 

Antes de saltar a tierra,  miss Halliburtt hizo a

Jacobo las más apremiantes recomendaciones

relativas al prisionero. El capitán se había

consagrado por completo al servicio de la jo-

ven. 

- Miss -le dijo-, puede usted contar conmigo. 

Haré hasta lo imposible por salvar a su padre, 

pero confío en que no será preciso vencer gran-

des dificultades. Hoy sino veré al general Bau-

regard y sin pedirle bruscamente la libertad de

 mister Halliburtt, sabré por él en qué situación

se encuentra, si está libre bajo su palabra o en-

carcelado. 

 -¡Pobre padre mío! - sollozó la joven-. No sabe

que su hija está tan cerca de él... ¡Ah! ¡que no

pueda arrojarme en sus brazos! 

-Un poco de paciencia,  miss  Jenny  pronto  le

abrazará usted. No dude de que haré cuanto

pueda, pero procediendo con circunspección y

tino.. 

Fiel a su promesa, Jacobo, después de haber

tratado como negociante los asuntos de su casa, 

entregado el cargamento del  Delfín y ajustada

la compra, a vil precio, de una inmensa canti-

dad de algodón, hizo recaer la conversación

sobre los asuntos del día. 

-Según eso -dijo al general Bauregard -, ¿cree

usted en el triunfo de los esclavistas? 

-No dudo ni por un momento de nuestra victo-

ria respecto a Charleston; el ejército de Lee hará

cesar muy pronto el cerco. Además, ¿qué se

puede esperar de los abolicionistas? Suponga-

mos y es mucho suponer que caigan en su po-

der las ciudades comerciales de Virginia, de las

dos Carolinas, de Georgia, de Alabama, del

Mississipí ¿qué sucederá después? ¿Serán due-

ños de un país que jamás podrán ocupar? 

No, por cierto. Por mi parte, creo que su victo-

ria les pondrá en grave apuro. 

-¿Está usted seguro de sus soldados? -pregunté

el capitán-. ¿No teme que Charleston se canse

de un sitio que es su ruina? 

-¡No! no temo la traición. Además, los traido-

res serían sacrificados sin piedad. Yo mismo

pasaría la ciudad a sangre y fuego si sorpren-

diera en ella el menor movimiento unionista. 

Jefferson Davis me ha confiado Charleston, y

Charleston está en manos seguras. 

-¿Tiene usted prisioneros nordistas? - dijo

Jacobo llegando a lo más interesante para él. 

 -Sí, capitán. En Charleston empezó el fuego de

la escisión. Los abolicionistas que se hallaban

aquí, quisieron resistir, pero, después de haber

sido batidos, quedaron prisioneros de guerra. 

-¿Y son muchos? 

-Unos cien. 

-¿Que andan libres por la ciudad? 

-Anduvieron hasta el día en que descubrí una

conjuración formada por ellos. Su jefe había

llegado a establecer comunicaciones con los

sitiadores que estaban instruidos de la situación

de la ciudad. Hice, pues, encerrar a esos hués-

pedes peligrosos, y muchos de esos federados

sólo saldrán de la cárcel para subir al glacis de

la ciudadela, donde diez balas confederadas

darán al traste con su federalismo. 

-¡Cómo! ¿fusilados? -exclamó el joven capitán, 

sobresaltándose a pesar suyo. 

 -Sí,  y  su  jefe  antes  que  todos.  Es  un  hombre

muy resuelto y peligroso en una ciudad sitiada. 

He enviado su correspondencia a la presidencia

de Richmond y, antes de ocho días, su suerte se

habrá fijado irrevocablemente. 

-¿Quién es ese hombre?-preguntó Jacobo con la

más perfecta indiferencia. 

-Un periodista de Boston, un abolicionista ra-

bioso, el alma condenada de Lincoln. 

-¿Cómo se llama? 

-Jonathan Halliburtt. 



-¡Pobre  hombre!  -dijoJacobo  tratando  de

ocultar su emoción- Cualquiera que sea su deli-

to me da lástima. ¿Y cree usted que será fusi-

lado? 

-Estoy seguro - respondió Bauregard-. ¿Qué le

vamos a hacer? La guerra es la guerra. Cada

cual se defiende como puede. 

 -En fin, no tengo nada que ver en este asunto; 

cuando esa ejecución se lleve a cabo, ya estaré

muy lejos. 

-¡Cómo! ¿piensa ya marchar? 

-Sí, general, soy comerciante ante todo. Termi-

nado el cargamento de algodón, saldré al mar. 

He entrado en Charleston, pero necesito salir. 

Esa es la cuestión. El  Delfín  es  un  buen  barco, 

capaz de desafiar a la carrera a todos los bu-

ques federales, pero, por mucho que corra, más

corre una bala de a ciento y uno de esos proyec-

tiles en su casco o en su máquina, haría fracasar

toda mi combinación comercial. 

-Como usted guste, capitán -repuso Beaure-

gard-. Nada puedo aconsejarle. Cumple usted

con su deber, y hace bien. Yo haría lo mismo en

su lugar. Además, la estancia en Charleston es

poco agradable; una bahía en que llueven bom-

bas  no  es  un  buen  abrigo  para  un  buque.  Así, 

pues, puede zarpar cuando quiera. Pero, dí-

game, ¿qué fuerza y número tienen los cruceros

federales que hay delante de Charleston? 

Jacobo Playfair satisfizo lo mejor que pudo la

curiosidad del general y se despidió con la

mayor cortesía. Después volvió al  Delfín, muy

preocupado y triste. 

-¿Qué diré a  miss Jenny? -pensaba-. No puedo

decirle la verdad. Mejor es que ignore los peli-

gros que la amenazan. ¡Pobre hija! 

Aun no había dado cincuenta pasos fuera de la

casa del gobernador, cuando tropezó con

Crockston. El digno americano le acechaba

desde su salida. 

-¿Qué hay, capitán? 

Jacobo miró con fijeza a Crockston, y éste

comprendió que las noticias no eran buenas. 

-¿Ha visto usted a Bauregard? -preguntó. 

 Sí -respondió Jacobo. 

-¿Le ha hablado de  mister Halliburtt? 

-No. Me ha hablado él. 

-¿Y qué? 

-Que... ¿se puede decir todo, Crockston? 

-Todo, capitán. 

-Pues bien, ¡el general Bauregard me ha dicho

que tu amo será fusilado antes de ocho días! 

En lugar de desesperarse, como hubiera hecho

otro cualquiera, el americano sonrió ligera-

mente y exclamó:

-¡Bah! ¿Qué importa? 

-¡Cómo qué importa! -exclamó Playfair- ¿No te

he dicho que  mister Halliburtt va a ser fusilado? 

 -Sí, pero antes de seis días estará a bordo del

 Delfín, y antes de siete, el  Delfín estará en medio

del océano... 

-¡Bien! -dijo el capitán estrechando la mano de

Crockston-. Te comprendo, valiente. Eres hom-

bre de resolución, y yo, pese al tío Vicente y al

cargamento del  Delfín, me dejo hacer pedazos

por  miss Jenny. 

-Nada de hacerse pedazos - respondió el ame-

ricano  -,  porque  con  eso  sólo  los  peces  salen

ganando. Lo esencial es salvar a  mister Halli-

burtt. 

-Será muy difícil, como comprendes. 

-No tanto. 

-Está estrechamente vigilado. 

-Es claro. 

-La evasión ha de ser casi milagrosa. 

 -¡Bah! -dijo Crockston -; un prisionero esta más

poseído de la idea de salvarse que sus guardia-

nes de la de conservarle preso. Luego un pri-

sionero debe siempre conseguir libertarse. To-

das las probabilidades están en su favor.  Mister

Halliburtt, gracias a nuestras maniobras, se

salvará. 

-Tienes razón. 

-Siempre. 

-Pero, ¿cómo te las compondrás? Se necesita un

plan, es preciso tomar precauciones. 

-Pensaré. 

-Pero  miss Jenny, así que sepa, que de un mo-

mento a otro puede llegar la sentencia de

muerte de su padre... 

-Eso se arregla no diciéndole nada. 

 -Sí, que lo ignore; vale más para ella y para

nosotros. 

-¿Dónde  está  encerrado  mister Halliburtt? -

preguntó Crockston. 

-En la ciudadela -respondió Jacobo. 

-Perfectamente. Ahora vamos a bordo. 

-Vamos a. bordo, Crockston. 
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La evasión

Jenny, sentada en la toldilla del  Delfín, espera-

ba impaciente y ansiosa la vuelta del capitán. 

Así que este regresó, sus labios no pudieron

articular ni una palabra, pero sus ojos interro-

gaban a Jacobo Playfair con mayor elocuencia. 

Jacobo  y  Crockston  sólo  hicieron  saber  a  la

joven los hechos relativos a la prisión de su

padre. El capitán dijo que, habiendo sondeado

a Bauregard acerca de los prisioneros y no ha-

biéndole hallado muy favorable a ellos, se ha-

bía mantenido en prudente reserva para proce-

der según las circunstancias. 

-No estando  mister Halliburtt libre por la ciu-

dad, será más difícil su fuga; pero le juro,  miss

Jenny, que el  Delfín no dejará la rada de Char-

leston sin tener a bordo a su padre de usted. 

-Gracias, señor Playfair -dijo Jenny-. Le doy

gracias con toda mi alma. 

Al oír estas palabras, Jacobo sintió que el cora-

zón le daba saltos en el pecho. Se acercó a Jenny

con la mirada húmeda y las palabras tembloro-

sas. Tal vez iba a hablar, a confesar sus senti-

mientos, pero Crockston intervino. 

-No es éste el momento de enternecerse -dijo -. 

Hablemos, y hablemos cuerdamente. 

 -¿Tienes  algún  plan,  Crockston?  -  preguntó  la

joven. 

-Siempre tengo un plan -respondió el america-

no-. Esa es mi especialidad. 

-Pero, ¿es bueno? -dijo Jacobo. 

-Excelente; todos los ministros de Washington

juntos no podrían imaginar otro mejor. Es como

si tuviéramos ya a bordo a  mister Halliburtt. 

Crockston hablaba con tanta seguridad y mani-

fiesta adhesión que no había medio de dudar

de sus palabras. 

-Te escuchamos, Crockston -dijo Playfair. 

-Usted, capitán, irá a pedir al general Beaure-

gard un servicio que no le negara. 

-¿Cuál? 

 -Le dirá que tiene usted un pícaro perdido que, 

durante la travesía, ha excitado la tripulación a

la rebeldía; le pedirá que durante su permanen-

cia en Charleston, lo tenga encerrado en la ciu-

dadela; pero con la condición de devolverlo al

partir, para que pueda usted entregarlo a la

justicia de su país. 

-Haré todo eso -dijo Jacobo sonriendo- ¿y el

general aceptará gustoso? 

-Estoy seguro de ello -repuso Crockston. 

-Pero me falta una cosa. 

-¿Qué? 

-El pícaro. 

-Está delante de usted. 

-¡Cómo! ese pillastre... 

-Soy yo, con su permiso. 

 -¡Oh corazón noble y valiente! -exclamóJenny, 

apretando con sus pequeñas manos las callosas

del americano. 

-¡Crockston!  ¡amigo  mío!  -dijo  Playfair  -,  te

comprendo; y sólo siento no poder ocupar tu

puesto. 

-Cada uno a su papel.-replicó Crockston. En mi

puesto se vería usted mucho más apurado que

yo. Bastante tendrá que hacer luego para salir

de la rada, bajo el cañón de los federales y el de

los confederados; cosa que yo haría bastante

mal. 

-Continúa. 

-Una vez dentro de la ciudadela, que conozco

al dedillo, veré cómo me las compongo, pero

me las compondré bien. Entretanto, cargará

usted su barco. 

 -¡Oh! los negocios me importan ya muy poco -

exclamó el capitán. 

-Nada de eso. ¿Qué diría el tío Vicente? Haga-

mos marchar a la par los sentimientos y las

operaciones mercantiles. Así evitaremos so-

spechas. ¿Pueda usted estar preparado dentro

de seis días? 

-Sí. 

-Pues haga que el  Delfín esté dispuesto a salir

el día 22. 

-Lo estará. 

El día 22, por la noche -fíjese bien -, vaya usted

en una embarcación con sus mejores hombres a

 White Point, al extremo de la ciudad. Espere

hasta las nueve y verá aparecer a  mister Halli-

burtt con este su servidor. 

-Pero, ¿cómo podrán huir los dos? 

 -Eso es cuenta mía. 

-Querido Crockston -dijo Jenny-, ¡vas a arries-

gar tu vida por mi padre! 

-No tema por mí,  miss Jenny, no arriesgo nada. 

-¿Cuándo es preciso hacer que te encierren? -

preguntó Jacobo. 

-Hoy mismo. Estoy desmoralizando la tripula-

ción. Cuanto antes mejor. 

-¿Quieres dinero? Puede serte útil. 

-¿Para comprar un carcelero? Nada de eso. El

procedimiento es demasiado tonto, pues el car-

celero suele quedarse con el dinero y con el

preso. Tengo medios más seguros. Es preciso

poder beber en caso de necesidad. 

-Y emborrachar al carcelero. 

 -No;  un  carcelero  borracho  lo  echa  todo  a

perder. Tengo mi idea; déjeme hacer. 

-Toma diez dólares. 

-Es demasiado; pero le daré la vuelta. 

-¿Estás dispuesto? 

-Completamente dispuesto a ser un pillo re-

domado. 

-Vamos, pues. 

-Crockston -dijo la joven con voz conmovida-

¡eres  el  hombre  más  honrado  que  hay  bajo  la

capa del cielo! 

-No me extrañaría -repuso el americano sol-

tando la carcajada. A propósito, capitán. Una

recomendación importante. 

-Veamos. 

 -Si el general le propone ahorcar al tunante que

quiere usted encerrar, pues ya sabe que los mi-

litares todo lo arreglan así. . 

-¿Qué? 

-Le dirá usted que necesita reflexionar. 

-Te lo prometo. 

Aquel mismo día, con gran asombro de la tri-

pulación, que no estaba en el secreto, Crock-

ston, con esposas en las manos y cadenas en los

pies, fue desembarcado entre diez marineros y

media hora después a petición del capitán Ja-

cobo Playfair, el malvado, atravesaba las calles

de la ciudad y a pesar de su resistencia, era

encerrado en la ciudadela de Charleston. 

Durante aquel día, y el siguiente se descargó

con rapidez el  Delfín. Las grúas del vapor ele-

vaban sin descanso el cargamento europeo para

hacer sitio al indígena. La población de Char-

leston asistía a aquella interesante operación, 

ayudando y felicitando a los marineros. 

Los sudistas les daban grandes muestras de

afecto, pero Jacobo Playfair no les dejó tiempo

de aceptar las atenciones de los americanos; no

les dejaba a sol ni sombra, exigiéndoles una

actividad de que los marineros del  Delfín no

sospechaban la causa. 

Tres días después, el 18 de enero, empezaron a

amontonarse en la sentina las primeras balas de

algodón. Aunque Jacobo ya no se ocupaba en

ella, la casa de Playfair y Compañía efectuaba

una excelente operación, pues había comprado

a ínfimo precio todo el algodón que obstruía los

almacenes de Charleston. 

Entretanto, no se había recibido ninguna noti-

cia de Crockston. 

Jenny, aunque no decía nada, sufría crueles

angustias. Su rostro, alterado por el temor, ha-

blaba por ella. Y Jacobo procuraba tranquilizar-

la. 

-Tengo plena confianza en Crockston - le decía. 

-Es un fiel servidor; usted que le conoce mejor

que yo, debe estar tranquila. Dentro de tres días

podrá usted abrazar a su padre. 

-¡Señor Playfair! -exclamó la joven-. ¿Cómo

podremos mi padre y yo pagar su abnegación? 

-Se lo diré cuando estemos en aguas inglesas -

respondió el capitán. 

Jenny le miró, bajó los ojos, que se llenaron de

lágrimas, y regresó a su camarote. 

Jacobo esperaba que hasta el momento en que

el padre se hallara fuera de peligro, la joven

ignoraría su terrible situación; pero en este úl-

timo día, la indiscreción de un marinero descu-

brió la verdad. La respuesta del gabinete de

Richmond había llegado la víspera, por una

estafeta, que había podido forzar la línea del

bloqueo. Contenía la sentencia de muerte de

Jonathan Halliburtt, que debía ser pasado por

las armas al día siguiente por la mañana. La

noticia había cundido por la ciudad, habiéndola

llevado a bordo uno de los marineros del  Del-

 fín. 

La comunicó a su capitán, sin sospechar que

 miss Jenny podía oírla. 

La joven lanzó un grito desgarrador y cayó sin

conocimiento sobre cubierta. Jacobo la trans-

portó a su camarote y fueron necesarios los

cuidados más asiduos para volverla a la vida. 

Cuando abrió los ojos, vio al capitán que con

un dedo en los labios le recomendaba silencio. 

La joven se vio obligada a callar, conteniendo

los arrebatos de su dolor, y el capitán, inclinán-

dose hacia su oído, le dijo:

 -Jenny, antes de dos horas su padre estará a

salvo, a su lado, o yo habré muerto en la em-

presa. 

Después, salió de la toldilla, diciendo para sí:

-Ahora es preciso apoderarse de él a toda cos-

ta, aun cuando deba pagar su libertad con mi

vida y la de mi tripulación. 

Había llegado la hora de obrar. La estiba del

 Delfín había terminado aquella mañana; sus

bodegas estaban llenas de carbón. Podía partir

dentro de dos horas. Jacobo le había hecho salir

del  North Commercial wharf  y  colocar  en  plena

rada a fin de aprovechar la pleamar a las nueve

de la noche. 

Daban las siete cuando Jacobo se separaba de

Jenny. El capitán hizo empezar los preparativos

de marcha. Hasta entonces, el secreto había

permanecido oculto dentro de él, Crockston y

Jenny, pero en aquel momento juzgó oportuno

poner a su segundo al corriente de la situación. 

Así lo hizo inmediatamente. 

-Estoy a sus órdenes -respondió Mathew, sin

hacer la menor observación-. ¿A las nueve? 

-Sí. Haga usted encender los fuegos y que se

activen. 

-Perfectamente. 

-Mande usted colocar un farol en el tope del

palo mayor. La noche está oscura y se levanta

la bruma. No conviene que podamos extraviar-

nos al regresar a bordo. Debe tomar también la

precaución de hacer sonar la campana desde

las nueve. 

-Se cumplirán sus órdenes. 

-Y ahora, señor Mathew -añadió Jacobo-, 

mande arriar la lancha y que la tripulen los seis

marineros más robustos y mejores remeros. 

Parto a  White Point. Le recomiendo a  miss Jenny

durante mi ausencia. Dios nos proteja, señor

Mathew. 

-¡Dios nos proteja! -respondió el segundo. 

E inmediatamente mandó encender los fogo-

nes y activar el fuego. En pocos minutos, el

 Delfín quedó preparado. Jacobo se despidió de

Jenny y bajó a su lancha, desde la cual pudo ver

los torrentes de negro humo que se perdían en

la oscura niebla del cielo. 

Profundas eran las tinieblas; había caído el

viento; silencio absoluto reinaba en la inmensa

rada, cuyas aguas parecían dormidas. Algunas

luces apenas perceptibles temblaban en la bru-

ma. Jacobo se había puesto al timón y con mano

segura dirigía su embarcación hacia  White

 Point. El trayecto era de dos millas. Durante el

día, Jacobo había tomado puntos de orienta-

ción, de modo que le fue fácil llegar en línea

recta al cabo de Charleston. 

Las ocho daban en San Felipe cuando la proa

de la lancha tocó en  White Point. 

Faltaba una hora para el momento preciso fi-

jado por Crockston. 

El muelle estaba absolutamente desierto; sólo

el centinela de la batería del sur y del este se

paseaban a veinte pasos. Jacobo devoraba los

minutos. El tiempo no corría como deseaba y lo

abrumaba la impaciencia. 

A las ocho y media, se oyó ruido de pasos. 

Dejó a sus hombres con los remos preparados, 

y se lanzó hacia delante. Al cabo de diez minu-

tos se encontró con una ronda de guardacostas; 

eran veinte hombres y Jacobo sacó un revólver

de su cinturón, decidido a usarlo en caso de

necesidad. Mas, ¿qué podía hacer contra aquel-

los soldados que descendieron hasta el muelle? 

 Allí, el jefe de la ronda se acercó a él y, viendo

la lancha, preguntó a Jacobo:

-¿Qué embarcación es ésa? 

-La lancha del  Delfín -respondió el joven. 

-¿Y usted quién es? 

-El capitán Jacobo Playfair. 

-Le creía en los pasos de Charleston. 

-Voy a zarpar; debía estar ya en camino, pero... 

-¿Pero?... - preguntó con insistencia el jefe de la

ronda. 

Una idea repentina, cruzó por la mente del

capitán que respondió:

-Uno de mis marineros está encerrado en la

ciudadela, y a fe mía, lo tenía olvidado. Afortu-

nadamente, me he acordado cuando aun era

tiempo y ha enviado a algunos de mis marine-

ros a buscarle. 

-¡Ah! ¿aquel tunante que quiero usted llevar a

Inglaterra? 

-¡Aquí también le hubieran podido ahorcar! -

dijo el soldado riendo. 

-Lo creo -repuso Jacobo-, pero vale más hacer

las cosas en debida forma. 

-Vaya, buen viaje, capitán, y desconfíe de las

baterías de la isla de Morris. 

-No tenga usted cuidado, Creo poder salir

como he entrado. 

-Buen viaje. 

Y la ronda se alejó, quedando silenciosa la

playa. 

 En aquel momento, dieron las nueve. Era el

momento señalado. 

Jacobo oía los latidos de su corazón... Resonó

un silbido... El capitán del  Delfín respondió con

otro, y después prestó atento oído, recomen-

dando con la mano, el más absoluto silencio a

sus marineros. Apareció un hombre, envuelto

en una ancha manta, mirando a uno y a otro

lado. Jacobo corrió hacia él

-¿Señor Halliburtt? 

-Yo soy - respondió el hombre de la manta. 

-¡Loado sea Dios! -exclamó Jacobo Playfair-. 

Embárquese usted enseguida... ¿Y Crockston? 

-¡Crockston!  -repitió  mister Halliburtt-. ¿Qué

quiere usted decir? 

-Quien le ha salvado y conducido hasta aquí

ha sido su fiel criado Crockston. 

 -El hombre que me acompañaba es el carcelero

de la ciudadela. 

-¡El carcelero! -exclamó Jacobo. 

No entendía nada y le asaltaban mil temores. 

-¡Ah sí, el carcelero! -dijo una voz muy conoci-

da -. ¡El carcelero duerme como una marmota

en mi calabozo! 



-¡Crockston!  ¡Eres  tú!  ¡tú!  -gritó  mister

Halliburtt. 

-Nada de conversación, mi amo. Todo se lo

explicaremos. Le va la vida. ¡A bordo, a bordo! 

Los tres hombres entraron en la lancha. 

-¡Boga! -ordenó el capitán. 

Los seis remos entraron en sus escálamos. 

Y la lancha se deslizó como un pez sobre las

oscuras olas de  Charleston Harbour. 
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Entre dos fuegos

La lancha, impelida por seis robustos remeros, 

volaba. La niebla se iba condensando y Jacobo

conseguía, no sin trabajo, mantenerse en la lí-

nea de sus señales. Crockston estaba hacia la

proa y el señor Halliburtt hacia la popa, junto al

capitán. El prisionero, asombrado de la presen-

cia de su criado, había querido hablarle; pero

éste le había rogado por señas que guardara

silencio. 

Pero, así que la lancha estuvo en plena rada, 

Crockston se decidió a hablar, pues compren-

día la ansiedad de su amo. 

-Sí,  querido  amo  -dijo-,  el  carcelero  ocupa  mi

lugar en el calabozo, gracias a dos puñetazos

que le he propinado, uno en la nuca y otro en el

estómago, a manera de narcótico, en el momen-

to en que me entraba la cena. ¡Qué agradecido

soy! Le he quitado la ropa y las llaves, le he ido

a buscar y le he conducido fuera de la ciudade-

la,  a  las  barbas  de  los  soldados.  ¡No  era  muy

difícil! 

-Pero ¿y mi hija? -preguntó  mister Halliburtt. 

-A bordo del buque que nos ha de llevar a In-

glaterra. 

-¡Mi hija está aquí! -gritó el americano, levan-

tándose del banco. 

-¡Silencio! -exclamó Crockston-. Dentro de al-

gunos minutos estaremos a salvo. 

La embarcación corría velozmente pero algo a

la ventura. En medio de la oscuridad, Jacobo no

distinguía los faroles del  Delfín. Vacilaba acerca

de la dirección que debía seguir, y la oscuridad

era tal que los marineros no veían las extremi-

dades de sus remos. 

-¿Qué sucede, señor Jacobo? -dijo Crockston. 

 -Debemos haber andado más de milla y media

-respondió el capitán-. ¿No ves nada, Crock-

ston? 

-Nada, y tengo buena vista. Pero ¡bah! ya llega-

remos. No saben nada allá abajo. 

Aún no había pronunciado estas palabras

cuando un cohete rasgó las tinieblas hasta una

altura prodigiosa. 

-¡Una señal! -exclamó Jacobo Playfair. 

-¡Diablo!  -dijo  Crockston-.  Debe  venir  de  la

ciudadela. Esperemos. 

Otro cohete, y después otro siguieron al prime-

ro. Casi en el acto, la misma señal se repitió a

una milla de distancia de la embarcación, hacia

delante. 

-Este viene del fuerte Sumter -exclamó Crock-

ston-, y es la señal de la evasión. ¡Fuerza! ¡De

remo! ¡Todo está descubierto! 

 -¡Remen firme, amigos míos! -gritó Jacobo, 

animando a sus marineros-. Esos cohetes han

alumbrado mi camino. El  Delfín no dista de

nosotros  cien  yardas.  Oigo  la  campana  de  a

bordo. ¡Adelante! ¡Veinte libras para ustedes si

llegamos en cinco minutos! 

La barca parecía rozar sólo las olas. Todos los

corazones palpitaban con violencia. Un caño-

nazo acababa de resonar en dirección a la ciu-

dad, a veinte brazas de la embarcación. Crock-

ston oyó pasar un cuerpo rápido que podía ser

un proyectil. 

La campana del  Delfín se había lanzado a vue-

lo. La lancha se acercaba. Algunos golpes de

remo hicieron que atracasen, y pocos segundos

después, Jenny caía en brazos de su padre. 

La lancha fue izada enseguida y Jacobo subió a

la toldilla. 

-Señor Mathew, ¿hay presión? 

 -Sí, capitán. 

-Corte la amarra, y a toda máquina. 

Algunos minutos después, las dos hélices lle-

vaban el buque hacia el paso principal, sepa-

rándole del fuerte Sumter. 

-Señor Mathew -dijo Jacobo-, no podemos pen-

sar en tomar los pasos de Sullivan, pues cae-

ríamos bajo el fuego de los confederados. 

Acerquémonos cuanto podamos a la derecha

de la rada, aunque nos expongamos a recibir

los proyectiles federales. ¿Tiene usted un hom-

bre seguro en el timón? 

-Sí, capitán. 

-Mande apagar todas las luces. Demasiado nos

venden los reflejos de la máquina que no se

pueden ocultar. 

 El  Delfín marchaba con suma rapidez; pero al

acercarse a la derecha de  Charleston Harbour, 

había tenido que seguir un canal que le acerca-

ba momentáneamente al fuerte Sumter, y no se

hallaba a media milla de éste, cuando todas sus

cañoneras se iluminaron a la vez, y un diluvio

de hierro pasó por delante del buque, resonan-

do una espantosa detonación. 

-¡Demasiado pronto, torpes! -gritó Jacobo sol-

tando una carcajada

-¡Fuerce, maquinista! ¡Es preciso pasar entre

dos andanadas! 

Los fogoneros activaron. Todo el  Delfín gemía

a los esfuerzos de su máquina, como si fuera a

deshacerse. 

Resonó una segunda detonación y otra grani-

zada de proyectiles silbó detrás del barco. 

 -¡Demasiado tarde, imbéciles! - exclamó el jo-

ven capitán. 

-Ya nos hemos librado de uno -gritó Crockston

desde la toldilla-. Dentro de algunos minutos

no habrá que temer a los confederados. 

-¿Crees que no tenemos ya más que temer del

fuerte de Sumter? -preguntó Jacobo. 

-Nada. Pero sí del fuerte Moultrie, al extremo

de la punta Sullivan, aunque sólo nos molestará

por espacio de medio minuto. Que apunten

bien, si quieren tocarnos. Nos acercamos. 

-¡Bien! la posición del fuerte Moultrie nos per-

mite entrar de lleno en el canal principal. 

¡Fuego, pues, fuego! 

En el mismo instante, como si Jacobo hubiera

mandado por sí mismo el fuego de las baterías, 

una triple línea de relámpagos iluminó el

fuerte. Se oyó un espantoso estrépito y se pro-

dujeron chasquidos a bordo del buque. 

-¡Nos han tocado! - exclamó Crockston. 

-¡Señor Mathew! - gritó el capitán a su segun-

do, que estaba en la proa -. ¿Qué hay? 

-El penol del bauprés en el agua. 

-¿Hay heridos? 

-No. 

-¡Pues al diablo la arboladura! Derechos al

paso, ¡adelante! ¡Gobierne hacia la isla! 

-¡Se han fastidiado los confederados! -gritó

Crockston- ¡Si hemos de recibir balas, que sean

del norte! ¡Se digieren mejor! 

No se habían evitado todos los peligros; el

 Delfín no podía cantar victoria, pues aunque la

isla de Morris no estaba aún armada con las

temibles piezas que se establecieron en ella

algunos meses más tarde, sus cañones y

morteros bastaban y sobraban para echar a

pique buques como el  Delfín. 

El fuego de los fuertes Sumter y Moultrie había

dado el alerta a los federales de la isla, y a los

buques del bloqueo. Los sitiadores, aunque no

comprendían aquel ataque nocturno, que no

parecía dirigido contra ellos, debían estar dis-

puestos a responder. 

Sobre esto reflexionaba Jacobo al avanzar hacia

los pasos de Morris, y tenía motivo para temer, 

pues al cabo de un cuarto de hora multitud de

luces surcaban las tinieblas cayendo una lluvia

de granadas alrededor del buque, y haciendo

saltar agua por encima de sus bordas; algunas

llegaron a herir la cubierta del  Delfín, pero por

su base, lo cual le salvó de una pérdida segura. 

En efecto, aquellas granadas, como se supo

después, debían romperse en cien fragmentos y

cubrir cada una, una superficie de ciento veinte

pies cuadrados, con fuego griego imposible de

apagar, y que ardía por espacio de veinte minu-

tos. 

Una sola de aquellas bombas podía incendiar

una nave. 

Afortunadamente para el  Delfín, aquellos pro-

yectiles de nueva invención, eran muy defec-

tuosos; lanzados al aire, un falso movimiento

de rotación los mantenía inclinados y en el

momento del choque caían sobre su base, en

vez de golpear con la punta donde estaba la

espoleta de percusión. Ese defecto de construc-

ción salvó al  Delfín, pues la caída de aquellas

granadas de poco peso, no le hizo gran daño y

continuó avanzando por el paso. 

En aquel momento, a pesar de las órdenes de

Jacobo, Halliburtt y su hija fueron a reunirse a

él sobre la toldilla. Jenny declaró que no se se-

pararía del capitán aunque éste se opusiera. 

 Mister Halliburtt, que acababa de saber cuán

noble había sido la conducta de Jacobo, le estre-

chó la mano sin poder articular una palabra. 

El  Delfín avanzaba con gran ligereza hacia alta

mar; le bastaba seguir el paso durante otras tres

millas para hallarse en el Atlántico; si el paso

estaba libre en su entrada, se había salvado. 

Como Playfair conocía maravillosamente todos

los secretos de la bahía de Charleston, dirigía

su buque entre las tinieblas con admirable se-

guridad. Podía esperar que su atrevida marcha

le proporcionaría un feliz resultado, cuando el

vigía, gritó:

-¡Un buque! 

-¿Un buque? - gritó Jacobo. 

-¡Sí, por babor! 

La niebla, que se había elevado, permitía dis-

tinguir una gran fragata, que maniobraba para

cerrar el paso al  Delfín. Era necesario a toda

costa ganarle en velocidad, pidiendo a la má-

quina, un exceso de fuerza impulsiva; si no

todo estaba perdido. 

-¡Toda barra a estribor! - gritó el capitán. 

Y se lanzó al puente colocado sobre la máqui-

na. Por orden suya, se detuvo el movimiento de

una hélice, y por el impulso de la otra, el  Delfín

viró con rapidez maravillosa en un círculo muy

reducido. Así evitó correr hacia la fragata fede-

ral y avanzó con ello hacia la entrada del paso. 

La cuestión era de rapidez. 

Jacobo comprendió que en ello estribaba su

salvación, la de Jenny y su padre, la de toda la

tripulación. La fragata llevaba considerable

delantera. Los torrentes de negro humo que

brotaban de su chimenea, revelaban que forza-

ba sus fuegos. Jacobo no era hombre capaz de

darse por vencido. 

-¿Cómo estamos? -preguntó al maquinista. 

 -En el máximum de presión -contestó éste-. El

vapor se escapa por todas las válvulas. 

-¡Cárguelas! -mandó el capitán. 

Sus órdenes se ejecutaron a riesgo de volar el

buque. 

El  Delfín marchó aun más deprisa; los émbolos

funcionaban con espantosa precipitación; todas

las planchas de asiento de la máquina tembla-

ban. El espectáculo hacia estremecer los cora-

zones más templados. 

-¡Fuercen! -gritaba Jacobo-. ¡Fuercen siempre! 

-Imposible -respondió el maquinista-. Las vál-

vulas están herméticamente cerradas y los hor-

nillos están llenos hasta la boca. 

-¿Qué importa? ¡se pueden atacar con algodón

impregnado de espíritu de vino! ¡Es preciso a

toda costa dejar atrás a la maldita fragata! 

 Al oír semejantes palabras, los más intrépidos

marineros se miraron, pero nadie vaciló. Se

echaron a la cámara de la máquina algunas

balas de algodón, y se desfondó en ella un bar-

ril de espíritu de vino. La nueva materia com-

bustible se introdujo, no sin peligro, en los in-

candescentes hornillos. El rugido de las llamas

no permitía que los fogoneros se oyesen. Pronto

las planchas de los hornillos llegaron al rojo

blanco; los émbolos iban y venían como los de

una locomotora; los manómetros marcaban una

tensión espantosa; el barco volaba; sus junturas

crujían; por sus chimeneas brotaban llamas

mezcladas con el humo. Su velocidad era verti-

ginosa, insensata, pero ganaba espacio sobre la

fragata; la rebasaba, y al cabo de diez minutos

estaban fuera del canal. 

-¡Nos hemos salvado! -gritó el capitán. 

-¡Nos hemos salvado! -repitió la tripulación

batiendo palmas. 

 Ya el faro de Charleston empezaba a desapare-

cer hacia el sudoeste, palideciendo su brillo, y

parecía que el  Delfín se hallaba fuera de peligro

cuando una bomba, disparada por una cañone-

ra que cruzaba al largo, zumbó en las tinieblas. 

Podía seguirse su rastro a causa de la espoleta, 

que dejaba tras sí una línea de fuego. 

Aquél fue un momento de indescriptible an-

siedad. Todos callaban mirando con espanta-

dos ojos la parábola descrita por el proyectil; 

nada podía hacerse para evitarla; después de

medio minuto cayó con horrible estruendo so-

bre la proa del  Delfín. 

Los marineros, horrorizados, se refugiaron en

la popa; nadie se atrevía a dar un paso, mien-

tras la espoleta crepitaba. 

Pero un hombre, valiente, entre los valientes, 

corrió hacia aquel formidable artificio de des-

trucción: era Crockston. Tomó la bomba en sus

brazos vigorosos, y mientras millares de chis-

pas se desprendían de la espoleta, la arrojó, 

haciendo un sobrehumano esfuerzo, por enci-

ma de la borda. 

Apenas había llegado a la superficie del agua, 

estalló la bomba con espantosa detonación. 

-¡Hurra! ¡hurra! -exclamó en coro la tripulación

mientras Crockston se frotaba las manos. 

Poco después el Delfín surcaba las aguas del

Atlántico; la costa americana desaparecía entre

las tinieblas y los fuegos lejanos que se cruza-

ban en el horizonte indicaban que el ataque era

general entre las baterías de la isla Morris y los

fuertes de  Charleston Harbour. 
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San Mungo

Al amanecer del día siguiente, había desapare-

cido la costa americana. No se veía un buque. 

El  Delfín, moderando la velocidad terrible de su

marcha, se dirigió más tranquilamente hacia las

Bermudas. 

Inútil es referir la travesía del Atlántico; du-

rante el viaje de regreso no ocurrió nada digno

de notarse, y diez días después de la salida de

Charleston, se reconocían las costas de Irlanda. 

¿Qué pasó entre Jacobo y Jenny, que no hayan

adivinado los menos perspicaces? ¿Cómo podía

 mister Halliburtt pagar a su salvador valiente y

generoso, sino haciéndole el más feliz de los

hombres? Jacobo Playfair no esperó la llegada a

las aguas inglesas para declarar al padre y a la

hija la pasión que rebosaba de su corazón, y si

hemos de dar crédito a Crockston, Jenny recibió

semejante confesión con una alegría, que no

trató de disimular. 

Sucedió, pues, que el 14 de febrero del presente

año, una multitud inmensa se hallaba reunida

bajo las macizas bóvedas de San Mungo, la an-

tigua catedral de Glasgow. Allí había un poco

de todo: marinos, comerciantes, industriales, 

magistrados. El valiente Crockston servía de

testigo a  miss Jenny, que lucía elegante vestida

de novia; el buen hombre resplandecía en su

traje de color verde manzana con botones de

oro. El tío Vicente estaba orgulloso al lado de

su sobrino. 

En una palabra, se celebraba la boda de Jacobo

Playfair, de la casa de Vicente Playfair y Com-

pañía de Glasgow, con  miss Jenny Halliburtt de

Boston. 

La ceremonia se efectuó con gran pompa. Todo

el mundo conocía la historia del  Delfín, y todo

el mundo creía que el joven capitán recibía una

justa recompensa: sólo él la consideraba excesi-

va. 

Por la noche hubo gran fiesta en casa del tío

Vicente, gran baile, gran comida y gran distri-

bución de chelines a la multitud reunida en

 Gordon Street. En aquel memorable festín, 

Crockston, sin salirse de los justos límites, hizo

prodigios de voracidad. 

Todos se alegraban de aquella boda: unos por

ver labrada su felicidad propia; otros por ver la

ajena, cosa que no siempre sucede en ceremo-

nias de este género. 

Tan pronto como se retiraron los convidados, 

Jacobo Playfair fue a abrazar a su tío, que lo

besó en los dos carrillos. 

-¿Y bien, tío Vicente? -dijo el sobrino. 

-¿Y bien, sobrino Jacobo? - repitió el tío. 

-¿Está usted satisfecho del cargamento que he

traído a bordo del  Delfín? -añadió el capitán

Playfair, señalando a su valiente esposa. 

-¡Ya lo creo! -respondió el digno comerciante-. 

He vendido el algodón con trescientos setenta y

cinco por ciento de beneficio. 
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Capítulo I

De  cómo  es  inútil  buscar,  aun  en  los  mejores

mapas, la pequeña población de Quiquen-


done

Si buscan en un mapa de Flandes, antiguo o

moderno, la pequeña población de Quiquen-

done, es probable que no la encuentren. ¿Es

acaso una ciudad desaparecida? No. ¿Es una

ciudad futura? Tampoco. Hace, sin embargo, 

que existe, a pesar de las geografías, de ocho-

cientos a novecientos años. 

Y hasta cuenta dos mil trescientas noventa y

tres almas, admitiendo un alma por habitante. 

Se encuentra situada a trece kilómetros y medio

al Noroeste de Audenarde, y a quince kilóme-

tros y cuarto al Suroeste de Brujas, en plena

Flandes. El Vaar, pequeño afluente del Escala, 

pasa por debajo de sus tres puentes, cubiertos

todavía por una antigua techumbre de la Edad

Media, como en Tournai. Se admira allí un ve-

tusto castillo, cuya primera piedra fue colocada

en 1197 por el conde Balduino, futuro empera-

dor de Constantinopla, y un apuntamiento con

semiventanas góticas, coronadas por un rosario

de almenas a las cuales domina un campanario

de torrecillas que se eleva a trescientos cincuen-

ta y siete pies sobre el suelo. Tienen sus campa-

nas un repique de música de cinco octavas que

suena todas las horas, verdadero piano aéreo

que sobrepuja en fama al célebre campanario

armónico  de  Brujas.  Los  extranjeros,  si  es  que

alguna vez han pasado por Quinquendone, no

salen de esta curiosa población sin haber visi-

tado la sala de los estatuders1, adornada con el retrato de cuerpo entero de Guillermo de Nassau, por Brandon; el antecoro de la iglesia de

San Maglori, obra maestra de la arquitectura

del siglo XVI; el pozo de hierro forjado cuyo

admirable ornato es debido al pintor-herrero

Quintín Metsys2; el sepulcro antiguamente eri-

gido a María de Borgoña, hija de Carlos el Te-

merario, que descansa ahora en la iglesia de

Nuestra Señora de Brujas, etc. Por último, la

principal industria de Quinquendone es la fa-

bricación de merengues y de alfeñiques3, en

grande escala. Es administrada de padre en hijo

por la familia van Tricasse. ¡Y sin embargo, 

Quinquendone no figura en el mapa de Flan-

des! ¿Es olvido de los geógrafos u omisión

voluntaria? No lo puedo decir, pero

Quinquendone existe realmente con sus calles

estrechas, su recinto fortificado, sus casas

españolas, su mercado y su burgomaestre4,  y

por más señas, ha sido reciente teatro de

fenómenos sorprendentes, extraordinarios, tan

inverosímiles como verídicos, y que van a ser

fielmente consignados en la presente relación. 

Ciertamente que nada hay de malo que decir

ni pensar de los flamencos del Flandes occiden-

tal. Son honrados, sensatos, parsimoniosos, 

sociales, de buen humor, hospitalarios, tal vez

algo pesados de habla y de entendimiento; pero

esto no explica por qué una de las más intere-

santes poblaciones de su territorio no figura en

la cartografía moderna. 

Esta omisión es sensible seguramente. ¡Por fin, 

si la historia, o a falta de ésta las crónicas, o a

falta de éstas la tradición del país, hicieran

mención de Quiquendone! Más no; ni los atlas, 

ni las gulas, ni los itinerarios, hablan de ella. El

mismo señor Joanne, el perspicaz investigador

de villorrios, no dice una sola palabra de tal

pueblo. Fácil es comprender cuánto debe de

perjudicar este silencio al comercio y a la indus-

tria de Quiquendone, pero carece de industria y

de comercio, y se pasa sin ello del mejor modo

del mundo, bastándole sus caramelos y meren-

gues que se consumen allí mismo, sin expor-

tarse. 

Sus habitantes no necesitan de nadie. Tienen

apetitos muy limitados y su existencia es mo-

destísima; son calmosos, moderados, fríos, fle-

máticos; en una palabra, flamencos, como los



que todavía se encuentran entre el Escalda y el

mar del Norte. 

1. Magistrado de la antigua republica de los

países bajos. Esta magistratura fue conferida

por vez primera (1584) a Mauricio de Nassau. 

2. Quintin Metsys (1465-1539) solo fue pintor; 

se dedicó especialmente a asuntos religiosos, 

retratos y cuadros de género. 

3. Pasta de azúcar presentada en forma de bar-

ras delgadas y retorcidas. 

4. Primer magistrado municipal de algunas

ciudades de Alemania, Países Bajos, etc. 
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II

En el que el burgomaestre van Tricasse y el


consejero Niklausse se entretienen

con los asuntos de la villa

-¿Lo cree usted así? -preguntó el burgomaestre. 

 -Así lo creo -respondió el consejero después de

algunos minutos de silencio. 

-Es que no debe obrarse a la ligera -repuso

aquél. 

-Ya hace diez años que nos ocupamos de tan

grave asunto -replicó el consejero Niklausse-, y

le declaro, mi buen van Tricasse, que todavía

no me atrevo a adoptar una resolución. 

-Comprendo sus vacilaciones -repuso el bur-

gomaestre después de un largo cuarto de hora

de meditación-, comprendo sus vacilaciones y

participo de ellas. Haremos muy bien en no

decidir nada antes de un examen más amplio

de la cuestión. 

-Cierto es -respondió Niklausse- que esa plaza

de comisario civil es inútil en una población tan

pacífica como Quiquendone. 

 -Nuestro predecesor -respondió van van Tri-

casse con tono grave-, nuestro predecesor nun-

ca decía, ni se hubiera atrevido a decir, que una

cosa era cierta. Toda afirmación está sujeta a

desagradables enmiendas. 

El consejero hizo con la cabeza una señal de

asentimiento, y luego permaneció silencioso

por media hora durante la cual el burgomaestre

y el consejero no movieron siquiera un dedo, y

transcurrido ese tiempo, Niklausse preguntó a

van Tricasse si su predecesor, unos veinte años

antes, no había tenido también el pensamiento

de suprimir el empleo de comisario civil que

gravaba todos los años el presupuesto de Qui-

quendone con la suma de mil trescientos seten-

ta y cinco francos y algunos céntimos. 

-En efecto -respondió el burgomaestre, llevan-

do con majestuosa lentitud la mano a su limpia

frente-, en efecto, pero aquel hombre digno se

murió antes de haberse atrevido a tomar una

determinación, ni respecto de eso, ni respecto

de ninguna otra medida administrativa. Era

todo un sabio. ¿Por qué no he de hacer lo mis-

mo que él? 

El consejero Niklausse hubiera sido incapaz de

imaginar una razón que contradijera la opinión

del burgomaestre. 

-El hombre que se muere sin haberse decidido

a nada en toda su vida -añadió gravemente van

Tricasse-, está muy cerca de haber alcanzado la

perfección en este mundo. 

Dicho esto, el burgomaestre oprimió con la

punta del dedo meñique un timbre de toque

velado, que dejó oír un sonido menor que un

suspiro, y casi al punto, unos pasos ligeros se

deslizaron suavemente por las baldosas del

corredor. Un ratoncillo no hubiera hecho me-

nos ruido al corretear sobre una tupida moque-

ta1. 

 Apareció una joven rubia de largas trenzas. Era

Suzel van Tricasse, hija única del burgomaestre. 

Entregó a su padre, con la pipa henchida de

tabaco, una escalfeta de latón, no pronunció

una sola palabra y desapareció al punto sin que

su salida hubiera producido más ruido que su

entrada. 

El honorable burgomaestre encendió el enorme

hornillo de su instrumento, y no tardó en

cubrirse con una nube de humo azulado, 

dejando al consejero Niklausse sumido en las

más absortas reflexiones. 

El aposento en que así departían esos dos no-

tables personajes encargados de la administra-

ción de Quiquendone, era un gabinete rica-

mente adornado de esculturas en madera som-

bría. Una alta chimenea, vasto hogar en el cual

se hubiera podido quemar una encina o asar

una vaca ocupaba todo un lienzo del cuarto y

daba frente a una ventana de enrejado, cuyos

vidrios pintarrajeados tamizaban apacible-

mente la claridad del día. En un cuadro antiguo

aparecía sobre la chimenea el retrato de un per-

sonaje cualquiera, atribuido a Hemling, y que

debía representar un antepasado de los van

Tricasse, cuya genealogía se remonta auténti-

camente al siglo XIV, época en que los flamen-

cos y Guy de Dampierre tuvieron que luchar

con el emperador Rodolfo de Habsburgo2. 

Ese cuarto formaba parte de la casa del bur-

gomaestre, una de las más agradables de Qui-

quendone. Construida con gusto flamenco y

con todo lo improvisado, caprichoso, pintores-

co y fantástico que encierra la arquitectura oji-

val, se la citaba entre los demás curiosos mo-

numentos de la población. Un convento de car-

tujos o un establecimiento de sordomudos no

hubieran sido más silenciosos que aquella habi-

tación. 

Allí no existía el ruido. No se andaba, sino que

se procedía por deslizamiento; no se hablaba, 

sino que se susurraba. Y, sin embargo, no falta-

ban mujeres en la casa, que sin contar al bur-

gomaestre, abrigaba a su mujer Brígida van

Tricasse, a su hija Suzel van Tricasse y a su

criada Lotche Janshen. Conviene citar también

a la hermana del burgomaestre, la tía Heman-

cia, vieja solterona que aún respondía al nom-

bre de Tatanemancia, que antiguamente le daba

su sobrina Suzel cuando era niña. Pues bien, a

pesar de todos estos elementos de discordia, 

ruido y charla, la casa del burgomaestre era

tranquila como el desierto. 

El burgomaestre era un personaje de cincuenta

años, ni gordo ni flaco, ni bajo ni alto, ni viejo ni

joven, ni subido de color ni pálido, ni alegre ni

triste, ni contento ni aburrido, ni enérgico ni

blando, ni engreído ni humilde, ni bueno ni

malo, ni generoso ni avaro, ni valiente ni co-

barde, ni mucho ni poco - ne quid nimis,- hombre

moderado en todo; mas por la invariable lenti-

tud de sus movimientos, por su mandíbula

inferior algo colgante, su párpado superior in-

mutablemente levantado, su frente, lisa como

una chapa de latón y sin ninguna arruga, sus

músculos poco pronunciados, un fisonomista

hubiera reconocido sin esfuerzo que el burgo-

maestre van Tricasse era la apatía personifica-

da.  Nunca,  ni  por  la  cólera  ni  por  la  pasión, 

habían acelerado las emociones los movimien-

tos del corazón de aquel hombre, ni encendido

su rostro; nunca sus pupilas se habían contraí-

do bajo la influencia de un enfado, por pasajero

que se pudiera suponer. Iba vestido invaria-

blemente con buena ropa ni holgada ni estre-

cha, y que no conseguía deteriorar. Iba calzado

con gruesos zapatos cuadrados, de triple suela

y hebillas de plata, que por su duración deses-

peraban al zapatero. Iba cubierto con un estre-

cho sombrero que databa de la época en que

Flandes quedó decididamente separada de Ho-

landa, lo cual atribuía a ese venerable cubreca-

bezas una vida de cuarenta años. Pero, ¿qué

quieren? Las pasiones son las que gastan el

cuerpo, y nuestro burgomaestre, apático, indo-

lente e indiferente, no se apasionaba por nada. 

Ni usaba ni se usaba, y por eso mismo era pre-

cisamente el hombre necesario para adminis-

trar la vida de Quiquendone y a sus tranquilos

habitantes. 

La población, en efecto, no era menos sosegada

que la casa de van Tricasse en cuya pacífica

morada esperaba el burgomaestre alcanzar los

límites más lejanos de la existencia humana, 

después de ver a la buena Brígida van Tricasse, 

su mujer, precederle al sepulcro donde no hal-

laría descanso más profundo que el disfrutado

por ella durante sesenta años en la tierra. 

Esto merece explicación. 

La familia van Tricasse bien pudiera llamarse

con razón «la familia Jeannot», y veamos por

qué: Todos saben que la navaja de este perso-

naje típico es tan célebre como su propietario, y

no menos perenne que él, gracias a esa doble

operación incesantemente renovada, que

consiste en poner mango nuevo cuando se gas-

ta, y hoja nueva cuando ya no vale nada. Tal

era la operación absolutamente idéntica, practi-

cada desde tiempo inmemorial en la familia

van Tricasse, y a la cual se había prestado la

naturaleza con extraordinaria complacencia. 

Desde 1340 se había visto invariablemente a un

van  Tricasse,  viudo,  casarse  con  una  van  Tri-

casse más joven que él, la cual enviudando a su

vez, se unía a otro van Tricasse más joven que

ella, quien al enviudar, etc., sin solución de

continuidad. Cada cual moría a su vez con una

regularidad mecánica. Ahora bien, la digna

Brígida van Tricasse llevaba ya su segundo

marido, y a no faltar a sus deberes, debía pre-

ceder en el otro mundo a su esposo, diez años

más joven que ella, para hacer lugar a otra van

Tricasse. Y con esto contaba el honorable bur-

gomaestre absolutamente, a fin de no romper

las tradiciones de la familia. 



Tal era aquella casa, pacífica y silenciosa, cuyas

puertas no sonaban, cuyas vidrieras no retem-

blaban, cuyos suelos no crujían, cuyas chime-

neas no zumbaban, cuyas veletas no rechina-

ban, cuyos muebles no crepitaban, cuyas cerra-

duras no cascabeleaban, y cuyos habitantes no

hacían más ruido que su propia sombra. El di-

vino Harpócrates la hubiera seguramente esco-

gido para templo del silencio.. 

1.Tejido de lana, con trama de cáñamo, con el

que se confeccionan alfombras y tapices. 

2. Rodolfo I de Hasburgo murió en 1291. 
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III

Donde el comisario Passauf hace una entrada


tan ruidosa como inesperada

Cuando la interesante conversación que más

arriba hemos referido entre el consejero y el

burgomaestre había comenzado, eran las tres

menos cuarto de la tarde. A las tres y cuarenta

y cinco minutos fue cuando van Tricasse en-

cendió su ancha pipa que podía contener un

cuarterón de tabaco y a las cinco y treinta y

cinco minutos cuando acabó de fumar. 

Durante todo este tiempo, ambos interlocuto-

res no hablaron una sola palabra. 

A las seis, el consejero, que siempre procedía

por pretermisión1, o aposiopesis, manifestó:

-¿Conque nos decidimos? 

-A no decidir nada -replicó el burgomaestre. 

-Creo, en suma, que tiene usted razón, van

Tricasse. 

-También lo creo, Niklausse. Tomaremos una

resolución respecto del comisario civil cuando

estemos mejor enterados; más tarde... No lle-

vamos un mes apenas... 

 -Ni siquiera un año respondió Niklausse des-

doblando su pañuelo del cual se servía, por

otra parte, con perfecta discreción. 

Se estableció otro silencio que duró todavía

una hora larga, sin que nada turbase esta nueva

parada en la conversación, ni aun la aparición

del perro de la casa, el honrado Lento, que, no

menos  flemático  que  su  amo,  vino  a  dar  con

mucha suavidad una vuelta al aposento. ¡Digno

perro! ¡Modelo para todos los de su especie! De

cartón fuera, con ruedecillas en las patas, que

no hubiera hecho menos ruido en su visita. 

A eso de las ocho, después que Lotche trajo la

lámpara antigua de vidrio deslustrado, el bur-

gomaestre dijo al consejero:

-¿No tenemos otro asunto urgente que despa-

char, Niklausse? 

-No, van Tricasse, ninguno que yo sepa. 

 -¿No  me  ha  dicho,  sin  embargo  -preguntó  el

burgomaestre- que la torre de la puerta de Au-

denarde amenaza ruina? 

-En efecto -respondió el consejero-, y cierta-

mente que no me llevaría chasco si algún día

aplastase a un transeúnte. 

-¡Oh! Antes que suceda tal desgracia, espero

que habremos tomado una decisión respecto de

esa torre. 

-Así lo espero, van Tricasse. 

-Hay cuestiones más urgentes que resolver. 

-Sin duda -respondió el consejero-; por ejem-

plo, la cuestión del mercado de cueros. 

-¿Todavía sigue ardiendo? -preguntó el bur-

gomaestre. 

-Así sigue hace tres semanas. 

 -¿No hemos decidido en consejo dejarlo arder? 

-Sí, van Tricasse, y eso a propuesta suya. 

-¿No era el medio más seguro y sencillo de

acabar con el incendio? 

-Sin duda alguna. 

-Pues bien, esperemos. ¿No hay más? 

-No hay más -respondió el consejero, rascán-

dose la frente, como para asegurarse de que no

olvidaba algún asunto importante. 

-¡Ah!  -dijo  el  burgomaestre-.  ¿No  ha  oído  ha-

blar también de un escape de agua que amena-

zaba inundar el barrio de Santiago? 

-Efectivamente -respondió el consejero-. Y es

de sentir que el escape no se haya declarado

encima del mercado de cueros, porque hubiera

naturalmente combatido el incendio, lo cual

nos ahorraría los gastos de discusión. 

 -¿Qué quiere usted, Niklausse? No hay cosa

que menos lógica tenga que los accidentes. No

tienen enlace alguno entre sí y no es posible, 

como se quisiera, aprovechar el uno para

atenuar el otro. 

Esta aguda observación de van Tricasse exigió

algún tiempo para que la saborease plenamente

su interlocutor y amigo. 

-Pero -repuso algunos instantes después el

consejero Niklausse-, ni siquiera hablamos de

nuestro gran negocio. 

-¿Cuál? ¿Conque tenemos un gran negocio? 

-¡Sin duda! Se trata del alumbrado de la pobla-

ción. 

-¡Ah,  sí!  -respondió  el  burgomaestre-.  Si  mi

memoria es fiel, me quiere usted hablar del

alumbrado del doctor Ox. 

-Precisamente. 

 -¿Y bien? 

-La cosa marcha, Niklausse. Se está procedien-

do  a  la  colocación  de  los  tubos  y  la  fábrica  se

encuentra del todo concluida. 

-Quizá nos hemos precipitado mucho en ese

negocio -dijo el consejero, torciendo la cabeza. 

-Quizá; pero nos sirve de excusa que el doctor

Ox hace todos los gastos del experimento y que

no nos cuenta un céntimo. 

-Esa es, en efecto, nuestra excusa. Además, es

menester ir con el siglo. Si el experimento sale

bien, Quiquendone será la primera población

de Flandes que se alumbre con gas ox. . ¿Cómo

se llama ese gas? 

-El gas oxhídrico. 

-Vaya, pues, con el gas oxhídrico. 

 En aquel momento se abrió la puerta y Lotche

vino a anunciar a su amo que la cena estaba

lista. 

El consejero Niklausse se levantó para despe-

dirse de van Tricasse, a quien tantas decisiones

adoptadas y tantos negocios tratados habían

dado apetito. Después convinieron en reunir

dentro de un plazo bastante largo el consejo de

notables, a fin de resolver si se tomaría una

medida provisional sobre la cuestión realmente

urgente de la torre de Audenarde. 

Los dos dignos administradores se dirigieron

entonces hacia la puerta que daba a la calle, 

acompañando el uno al otro. El consejero, al

llegar al último descansillo, encendió una pe-

queña linterna que debía guiarle por las calles

oscuras de Quiquendone, no alumbradas toda-

vía por el sistema del doctor Ox. La noche esta-

ba oscura, era el mes de octubre, y una ligera

neblina tendía su sombra sobre la población. 

 Los preparativos de la salida del consejero Ni-

klausse exigieron un buen cuarto de hora, por-

que después de haber encendido la linterna, se

calzó las almadreñas articuladas de becerro y se

puso los espesos guantes de piel de carnero; 

después levantó el peludo cuello de su levita, 

abatió su visera sobre los ojos, aseguró en las

manos el enorme paraguas de puño encorvado

y se dispuso a salir. 

En el momento en que Lotche, alumbrando a

su amo, iba a retirar la barra de la puerta, estal-

ló por fuera un ruido inesperado. ¡Sí! Por inve-

rosímil que esto pareciera, un ruido, un verda-

dero ruido, tal como no lo había oído la villa

desde la toma del torreón por los españoles en

1513, un espantoso ruido despertó los adorme-

cidos ecos de la antigua casa van Tricasse. Lla-

maban a la puerta, virgen hasta entonces de

todo brutal tocamiento. Se daban aldabonazos

con un instrumento contundente que debía ser

un palo nudoso o manejado por robusta mano. 

A los golpes se añadían gritos como llamando, 

y se oían claramente estas palabras:

-Señor  van  Tricasse,  señor  burgomaestre, 

abran, abran pronto. 

El burgomaestre y el consejero, absolutamente

atolondrados, se miraron sin decir palabra, 

porque lo que pasaba era superior a lo que su

imaginación podía concebir. Si se hubiese dis-

parado la vieja culebrina del castillo, que no

funcionaba desde el año 1385, no quedarían

más estropeados, permítasenos esta palabra y

sea excusable su trivialidad, en gracia de su

expresión. 

Entretanto, los golpes, los gritos, los llama-

mientos redoblaban, y Lotche, recobrando su

serenidad, se atrevió a hablar. 

-¿Quién está ahí? -preguntó ella. 

-Soy yo, yo, yo. 

 -¿Y quién es yo? 

-El comisario Passauf. 

¡El  comisario  Passauf!  Aquel  mismo  cuyo

cargo se trataba de suprimir hacía diez años. 

¿Qué sucedía, pues? ¿Habían invadido los bor-

goñeses a Quinquendone como en el siglo XIV? 

Nada menos que un acontecimiento de esa es-

pecie se necesitaba para conmover hasta ese

punto al comisario Passauf, que en nada cedía

al mismo burgomaestre en cuanto a calmoso y

flemático. 

A  una  seña  de  van  Tricasse,  porque  el  buen

señor no hubiera podido articular una sola pa-

labra, el barrote se apartó y se abrió la puerta. 

El comisario Passauf se precipitó en el recibi-

miento cual si fuera un huracán. 

 -¿Qué hay, señor comisario? -preguntó Lotche, 

valiente chica que no perdía la cabeza en las

circunstancias más graves. 

-¿Lo que hay? -dijo Passauf, cuyos ojos abulta-

dos expresaban una emoción real-. Hay, que

vengo de casa del doctor Ox, donde había re-

cepción y allí... 

-¿Allí? -dijo el consejero. 

Allí he sido testigo de un altercado tal que... 

señor burgomaestre, han hablado de política. 

-¡Política! -repitió van Tricasse mesándose la

peluca hasta erizarla. 

-¡Política! -repuso el comisario Passauf-. Lo

cual no ha sucedido quizá en cien años en Qui-

quendone. Entonces la discusión se acaloró. ¡El

abogado Andrés Schut y el médico Domingo

Custos han tenido tan violenta discusión que

quizá se vean precisados a ir al terreno! 

 -¡Al terreno! -exclamó el consejero. ¡Un duelo

en Quiquendone! ¿Pues qué se han dicho el

abogado Schut y el médico Custos? 

-Esto textualmente, «Señor abogado -ha dicho

el médico a su adversario-, va usted un poco

lejos me parece, y no piensa en modo alguno en

medir sus palabras.»

El burgomaestre van Tricasse juntó las manos. 

El consejero palideció y dejó caer su linterna. El

comisario movió la cabeza. 

¡Una frase tan provocadora pronunciada por

dos notables del país! 

-Ese médico Custos -susurró van Tricasse- es

decididamente hombre peligroso, cabeza exal-

tada; ¡vengan, señores! 

Y con esto, el consejero Niklausse y el comisa-

rio entraron en la casa con el burgomaestre van

Tricasse.. 



1. También preterición: acción y efecto de pre-

terir. En retórica, es la figura que consiste en

aparentar que se quiere pasar por alto aquello

que se dice encarecidamente. La palabra apo-

siopesis significa reticencia. 
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IV

Donde el doctor Ox se revela como fisiólogo

de primer orden y audaz experimentador

¿Quién es, pues, ese personaje conocido con el

extraño nombre de doctor Ox? 

Seguramente que un ser original, pero al pro-

pio tiempo un sabio audaz, un fisiólogo cuyos

trabajos son conocidos y apreciados en toda la

Europa científica, un rival afortunado de Da-

vy1, Dalton, Bostock, Menzies, Godwin, Vie-

rordt, ingenios todos que han elevado la fisio-

logía al primer puesto entre las ciencias moder-

nas. 

El doctor Ox era hombre medianamente grue-

so, de estatura regular, de edad de..., no lo po-

demos precisar, como tampoco su nacionali-

dad; pero importa poco. Basta saber que era un

personaje extraño, de sangre caliente e impe-

tuosa, verdadero excéntrico escapado de un

tomo de Hoffmann y que formaba singular

contraste con los habitantes de Quiquendone. 

Tenía imperturbable confianza en sus doctrinas

y en sí mismo. Siempre sonriendo y marchando

con la cabeza erguida fácil y libremente, de

hombros bien marcados, las ventanas de la na-

riz bien abiertas, gran boca que absorbía el aire

con fuertes aspiraciones, su persona era de

complaciente aspecto. Revelaba mucha vida, 

muchísima; estaba bien equilibrado en todas las

partes de su máquina, andaba bien, cual si tu-

viera azogue en las venas y cien agujas en los

pies. Así es que nunca podía estarse quieto, 

deshaciéndose en palabras precipitadas y en

ademanes superabundantes. 

¿Era rico aquel doctor Ox que emprendía a sus

expensas la instalación del alumbrado de una

población entera? 

Probablemente, puesto que se permitía seme-

jantes gastos y es la única respuesta que pode-

mos dar a tan indiscreta pregunta. 

Cinco meses hacía que el doctor Ox había lle-

gado  a  Quiquendone  en  compañía  de  su  ayu-

dante que respondía al nombre de Gedeón Ige-

no, grande, seco, flaco, todo altura, pero no

menos vivo que su amo. 

¿Y por qué había tomado el doctor Ox por su

cuenta el alumbrado de la villa? ¿Por qué había

escogido precisamente a los apacibles quiquen-

doneses, flamencos entre los flamencos, y que-

ría dotarlos con los beneficios de un alumbrado

excepcional? ¿No pretendería, bajo este pre-

texto, ensayar algún gran experimento fisi-

ológico, operando  in anima vili? En una palabra, 

¿qué iba a intentar este ser original? No lo sa-

bemos, puesto que el doctor Ox no tenía otro

confidente que su ayudante Igeno, que le obe-

decía ciegamente. 

En apariencia al menos, el doctor Ox se había

comprometido a alumbrar la población, que

bien lo necesitaba, sobre todo de noche, como

decía con cierta gracia el comisario Passauf. Así

es que ya se había instalado una fábrica para la

producción del gas, los gasómetros estaban

dispuestos  para  funcionar,  y  la  tubería,  circu-

lando debajo del empedrado de las calles, debía

muy pronto derramarse y abrirse en forma de

mecheros2 por los edificios públicos y por las

casas particulares de ciertos amigos del progre-

so. 

En su calidad de burgomaestre, Tricasse, y en

su calidad de consejero, Niklausse, y además

otros notables habían creído deber autorizar en

sus habitaciones la introducción del moderno

alumbrado. 

Si el lector no lo ha olvidado, durante la larga

conversación del consejero y del burgomaestre

se dijo que el alumbrado debía conseguirse no

por la combustión del vulgar hidrógeno carbo-

nado obtenido por la destilación del carbón

mineral, sino por el empleo de un gas más mo-

derno y veinte veces más brillante, el gas oxhí-

drico, que consiste en el oxígeno e hidrógeno

mezclados. 

Ahora bien, el doctor, químico hábil e ingenie-

ro, sabía obtener ese gas en gran cantidad y

barato, no empleando el manganato de sosa, 

según el procedimiento de Tessié de Motay, 

sino descomponiendo simplemente el agua

ligeramente acidulada por medio de una pila

con elementos nuevos e inventada por él. No se

usaban sustancias costosas, ni platino, ni retor-

tas, ni combustibles, ni aparatos delicados para

producir aisladamente los dos gases. Una cor-

riente eléctrica atravesaba unas vastas tinas de

agua, y el elemento líquido se descomponía en

sus dos partes constitutivas, el oxigeno y el

hidrógeno. El oxígeno se iba por un lado, y el

hidrógeno, en doble volumen que su asociado, 

se marchaba por otro. 

Los dos se recogían en receptáculos separados; 

precaución importante, porque su mezcla hu-

biera producido una espantosa explosión en-

cendiéndose. Y luego los tubos debían condu-

cirlos separadamente a los diversos mecheros, 

dispuestos de modo que se precaviese esa ex-

plosión. Se produciría entonces una llama cuyo

brillo rivalizaría con la luz eléctrica, que según

los experimentos de Casselmann, es igual a la

de mil ciento setenta y una bujías, ni una más ni

una menos. 

Cierto es que la villa de Quiquendone obten-

dría con esta generosa combinación un alum-

brado espléndido, pero de esto era de lo que

menos se preocupaban el doctor Ox y su prepa-

rador, como más adelante lo veremos. 

Precisamente, al día siguiente al del que el co-

misario Passauf había aparecido ruidosamente

en el gabinete del burgomaestre, Gedeón Igeno

y el doctor Ox hablaban ambos en el laboratorio

que les era común en el piso bajo del principal

cuerpo de la fábrica. 

-¿Y bien, Igeno, y bien? -exclamó el doctor Ox

restregándose las manos-. ¡Ya los ha visto ayer, 

a esos buenos quiquendoneses de sangre fría

que ocupan en cuanto a la viveza de pasiones el

término medio entre las esponjas y las excre-

cencias coralígenas! ¡Los ha visto disputando y

provocándose con la voz y el ademán! ¡Ya están

metamorfoseados moral y químicamente! Y

ahora no hacemos más que empezar. Espere

para contemplarlos cuando los tratemos a altas

dosis. 

 -En efecto, maestro -respondió Gedeón Igeno, 

rascándose su nariz aguileña con la punta del

índice-, el experimento comienza bien y si yo

no hubiese cerrado con prudencia la llave de

salida, no sé lo que hubiera acontecido. 

-Ya ha oído usted a ese abogado Schut y al

médico Custos. La frase en sí misma no era

maliciosa, pero en la boca de un quinquendo-

nense vale todas las series de injurias que los

héroes de Homero se echan a la cara antes de

desenvainar. ¡Ah!, ¡qué flamencos! Ya verán

qué haremos de ellos un día. 

-Haremos de ellos unos ingratos -respondió

Gedeón  Igeno,  con  el  tono  de  un  hombre  que

aprecia la especie humana en su justo valor. 

-¡Bah! Poco importa que lo agradezcan o no, 

con tal de que salga bien el experimento. 

-Por otra parte -añadió el ayudante, sonriendo

con malicia-, ¿no es de temer que al producir

semejante excitación en su aparato respiratorio

desorganicemos un poco los pulmones a esos

honrados habitantes de Quiquendone? 

-Peor para ellos. Esto se hace en interés de la

ciencia. ¿Qué diría usted si los perros o las ra-

nas se negasen a los experimentos de vivisec-

ción? 

Es probable que si se consultase a las ranas y a

los perros, estos animales harían algunas obje-

ciones a las prácticas de los vivisectores; pero el

doctor Ox creyó haber hallado un argumento

irrefutable, porque exhaló un largo suspiro de

satisfacción. 

-En suma, tiene usted razón, maestro -

respondió Gedeón Igeno con tono de convic-

ción-. No podemos hallar cosa más a propósito

que los habitantes de Quiquendone. 

-Verdad es que no podíamos -dijo el doctor

articulando cada sílaba. 

 -¿Les ha tomado el pulso a esos seres? 

-Cien veces. 

-¿Y cuál es el término medio de las pulsaciones

observadas? 

-Ni aun cincuenta por minuto. Fáciles com-

prenderlo. ¡Una población donde no ha habido

en un siglo una sombra de discusión; donde los

carreteros no blasfeman ni los cocheros se inju-

rian,  ni  los  caballos  se  desbocan,  ni  los  perros

muerden, ni los gatos arañan! ¡Una población

donde el simple tribunal de policía descansa de

un cabo al otro del año! ¡Una población donde

nadie se apasiona por nada, ni por las artes ni

por los negocios! ¡Una población donde los

gendarmes se hallan en estado de mitos y en la

cual no se ha formado sumario en cien años! 

¡Una población, en fin, donde desde hace tres-

cientos años no se ha dado un puñetazo ni un

bofetón! Ya comprenderá usted, Igeno, que eso



no puede durar más y que todo lo modificare-

mos. 

-¡Perfectamente!  ¡Perfectamente!  -replicó  el

ayudante entusiasmado. ¿Y el aire de ese

pueblo, lo ha analizado? 

-No he dejado de hacerlo. Setenta y nueve par-

tes de nitrógeno y veintiuna partes de oxígeno, 

ácido carbónico y vapor acuoso en cantidad

variable. Son las proporciones ordinarias. 

-Bien, doctor, bien -respondió maese Igeno-. El

experimento se hará en grande y será sin duda

decisivo. 

-Y si es decisiva -añadió el doctor Ox con voz

de triunfo-, reformaremos el mundo. 

1.  Davy  fue  famoso  más  como  químico  que

como fisiólogo. 

2. Boca de combustión, sin mecha, de los apara-

tos de alumbrado por gas de hulla, acetileno, 

etc.  Regula  la  salida  del  fluido  y  le  da  forma

favorable para combinarse con el aire. 
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V

Donde el burgomaestre y el consejero van a

hacer una visita al Doctor Ox, y lo que sigue

El consejero Niklausse y el burgomaestre van

Tricasse supieron al fin lo que es una noche

agitada. El grave acontecimiento ocurrido en

casa del doctor Ox les causó un verdadero in-

somnio. ¿Qué consecuencia tendría la cosa? No

podían imaginarlo. ¿Habría que adoptar alguna

decisión? ¿Tendría que intervenir la autoridad

municipal que ellos representaban? ¿Se publi-

carían edictos para que semejante escándalo no

se renovase? 

Estas dudas no podían menos que perturbar a

tan blandas naturalezas. Por eso la víspera, 

antes de separarse, habían decidido volverse a

ver al día siguiente. 

Al día siguiente, pues, antes de comer, el bur-

gomaestre van Tricasse se dirigió en persona a

casa del consejero Niklausse, a quien encontró

más tranquilizado. También él recobró la sere-

nidad. 

-¿No hay nada de nuevo? -preguntó van Tri-

casse. 

-Nada de nuevo desde ayer -contestó Ni-

klausse. 

-¿Y el médico Domingo Custos? 

-No he oído hablar de él ni más ni menos que

del abogado Andrés Schut. 

Después de una hora de conversación que

ocuparía tres líneas y que es inútil referir, el

consejero y el burgomaestre habían resuelto

visitar al doctor Ox, a fin de obtener algunas

aclaraciones, sin aparentarlo. 

Tomada esta resolución contra sus hábitos, 

ambas notabilidades se decidieron a ejecutarla

rápidamente. Abandonaron la casa y se dirigie-

ron a la fábrica del doctor Ox, situada fuera de

la población, cerca de la puerta de Audenarde, 

la que amenazaba ruina. 

El burgomaestre y el canciller no se daban el

brazo pero andaban,  passibus oequis, con el paso

lento y solemne, que no les hacía adelantar sino

tres pulgadas apenas por segundo. Por lo de-

más, este era el paso mismo de sus administra-

dos  que  desde  memoria  de  hombre  no  habían

visto a nadie correr por las calles de Quiquen-

done. 

De vez en cuando, en una travesía sosegada y

tranquila en la esquina de una calle pacífica las

dos notabilidades se paraban para saludar a la

gente. 

 -Buenos días, señor burgomaestre -decía uno. 

-Buenos días, amigo mío -respondía van Tri-

casse. 

-¿No hay nada nuevo, señor consejero? -

preguntaba otro. 

-Nada nuevo -respondía Niklausse. 

Mas por ciertas cataduras atónitas y por ciertas

miradas indagadoras, podía comprenderse que

la reyerta de la víspera era conocida en la ciu-

dad. Con sólo ver la dirección seguida por van

Tricasse, el más obtuso de los quiquendoneses

hubiera acertado que el burgomaestre iba a dar

algún grave paso. El asunto de Custos y de

Schut preocupaba todos los ánimos, pero nadie

tomaba todavía partido por uno o por otro. El

abogado y el médico eran, en suma, dos perso-

nas muy estimadas. El primero no había tenido

ocasión nunca de informar en una ciudad

donde los procuradores y alguaciles sólo exis-

tían por memoria, y, por consiguiente, no había

perdido pleito alguno. En cuanto al segundo, 

era  un  práctico  honroso  que  a  ejemplo  de  sus

colegas, curaba a los enfermos de todas sus

enfermedades, menos de la que morían, hábito

desagradable adquirido desgraciadamente por

los miembros de todas las facultades en cual-

quier país que ejerzan su profesión. 

Al llegar a la puerta de Audenarde, el conseje-

ro y el burgomaestre dieron prudentemente un

ligero rodeo, a fin de no pasar por el radio de

caída de la torre, y luego la consideraron con

atención. 

-Creo que se caerá -dijo van Tricasse. 

-También lo creo -respondió Niklausse. 

-A no ser que la apuntalen -añadió van Tri-

casse-. ¿Pero debe apuntalarse? Esa es la cues-

tión. 

 -Es, en efecto, la cuestión -respondió Ni-

klausse. 

Algunos instantes después se presentaban a la

puerta de la fábrica. 

-¿Está visible el doctor Ox? preguntaron. 

El doctor Ox estaba siempre visible para las

primeras autoridades de la villa, y éstas fueron

introducidas en el gabinete del célebre fisiólo-

go. Tal vez los dos notables aguardaron una

hora larga, antes que el doctor apareciese. Al

menos hay fundamento para creerlo, porque el

burgomaestre, lo cual no le había sucedido en

toda su vida, manifestó cierta impaciencia, de

la cual tampoco se sintió exento su compañero. 

El doctor Ox entró por fin y se excusó por ha-

ber hecho esperar a los señores; pero había te-

nido que aprobar un plano de gasómetro, y que

rectificar una ramificación de tubería... 

 Por lo demás, todo marchaba bien. Los

conductos destinados al oxígeno estaban ya

colocados. Antes de algunos meses, la pobla-

ción estaría dotada de un espléndido alumbra-

do. Las dos notabilidades podían ver ya los

orificios de los tubos que daban sobre el gabi-

nete del doctor. 

Después de estas explicaciones, el doctor se

informó del motivo que le proporcionaba la

honra de recibir en su casa al burgomaestre y al

consejero. 

-Para verlo, doctor, para verlo -respondió van

Tricasse-. Hace mucho tiempo que no habíamos

tenido ese gusto. Salimos poco en nuestra villa

de Quiquendone. Contamos nuestros pasos y

nuestras andadas. Felices cuando nada viene a

interrumpir nuestra uniformidad... 

Niklausse miraba a su amigo. Este no había

hablado nunca tanto, al menos sin tomarse

tiempo ni espaciar sus frases con dilatadas pau-

sas. Parecíale que van Tricasse se expresaba con

cierta volubilidad que no le era natural. El

mismo  Niklausse  sentía  también  como  una  ir-

resistible comezón de hablar. 

En cuanto al doctor Ox, miraba cuidadosa-

mente al burgomaestre con cierta malicia. 

Van Tricasse, que nunca discutía sino después

de haberse instalado a sus anchas en un buen

sillón, se había levantado esta vez. No sé qué

sobreexcitación nerviosa, enteramente contraria

a su temperatura, se había apoderado de él. 

Todavía no gesticulaba, pero esto no podía

tardar. En cuanto al consejero, se rascaba las

pantorrillas y respiraba a lentas, pero anchas, 

bocanadas. Su mirada se animaba poco a poco

y estaba decidido a sostener contra todo, en

caso necesario, a su leal amigo el burgomaestre. 

Van Tricasse se había levantado, y después de

dar algunos pasos, vino a colocarse de nuevo

enfrente del doctor. 

 -¿Y dentro de cuántos meses -preguntó con

tono algo acentuado-, dentro de cuántos meses

dice usted que estarán sus trabajos concluidos? 

-Dentro de tres o cuatro meses, señor burgo-

maestre. 

-¡Tres  o  cuatro  meses!  Muy  largo  es  eso  -dijo

van Tricasse. 

-¡Demasiado largo! -añadió Niklausse, que, no

pudiendo aguantar más en su sitio, se había

levantado también. 

-Necesitamos ese tiempo para acabar nuestra

instalación -respondió el doctor-. Los obreros

que  hemos  escogido  en  la  población  de  Qui-

quendone no son muy activos. 

-¡Cómo que no! -exclamó el burgomaestre, que

tomaba, al parecer, esas palabras como una

ofensa personal. 

 -No, señor burgomaestre -respondió al doctor

Ox insistiendo-. Un obrero francés haría en un

día el trabajo de diez de sus administrados. Ya

lo sabe usted, son flamencos puros. 

-¡Flamencos! -exclamó el consejero Niklausse, 

cuyos puños se crisparon. ¿Qué sentido quiere

usted dar a esa palabra, caballero? 

-El sentido... amable que todo el mundo le da -

respondió, sonriendo, el doctor. 

-¡Cuidado, caballero! -dijo el burgomaestre, 

recorriendo a grandes pasos el gabinete de uno

a otro lado-, no me gustan esas insinuaciones. 

Los obreros de Quiquendone valen tanto como

los de cualquiera otra ciudad del mundo, en-

tiende,  y  no  es  a  París  ni  a  Londres  a  donde

iremos a buscar modelos. En cuanto a los traba-

jos que le conciernen, le ruego que acelere su

ejecución. Las calles están desempedradas para

la colocación de los tubos, y ésa es una traba de

la circulación. El comercio acabará por quejarse, 

y yo, administrador responsable, no quiero

incurrir en reconvenciones harto legítimas. 

¡El bravo burgomaestre! ¡Había hablado de

comercio y de circulación, y estas palabras, a

que no estaba acostumbrado, no le desollaban

los labios! ¿Qué le pasaba, pues? 

-Por otra parte -añadió Niklausse, la población

no puede estar por más tiempo privada de luz. 

-Sin embargo -dijo el doctor-, una población

que lo espera hace ochocientos o novecientos

años... 

-Razón de más, caballero -repuso el burgo-

maestre acentuando las sílabas-. ¡Otro tiempo, 

otras costumbres! El progreso marcha y no que-

remos quedarnos atrás. Antes de un mes en-

tenderemos que nuestras calles han de estar

alumbradas, o bien pagará usted una indemni-

zación considerable por cada día de retraso. 

¿Qué sucedería si en medio de las tinieblas

ocurriese alguna riña? 

-Efectivamente -exclamó Niklausse-, basta una

chispa para inflamar a un flamenco. Flamenco, 

flama. 

-Y a propósito -dijo el burgomaestre a las pala-

bras de su amigo, el comisario Passauf, jefe de

la policía municipal, nos ha dado parte de que

una discusión se había entablado anoche en sus

salones, señor doctor. ¿Se ha equivocado al

decir que se trataba de una discusión política? 

-En efecto, señor burgomaestre -respondió el

doctor,  que  reprimía,  no  sin  pena,  un  suspiro

de satisfacción. 

-¿Y no hubo un altercado entre el médico Do-

mingo Custós y el abogado Andrés Schut? 

-Sí, señor consejero, pero las expresiones que

se cruzaron no tenían nada de grave. 

 -¡Nada de grave! -exclamó el burgomaestre. 

-¿Nada grave cuando un hombre dice a otro

que no mide el alcance de sus palabras? Enton-

ces, ¿con qué barro está usted amasado, cabal-

lero? ¿No sabe usted que en Quiquendone no

se necesita más para acarrear consecuencias

funestas? Y, caballero, si usted o cualquier otro

se permitiese hablarme así... 

-Y a mí -añadió el consejero Niklausse. 

Y al pronunciar estas palabras, con tono ame-

nazador, ambas notabilidades, cruzadas de

brazos y con el pelo erizado, miraban de frente

al doctor Ox, en disposición de jugarle una ma-

la pasada, si un gesto, menos que un gesto, una

mirada hubiera revelado en él la intención de

contrariarles. 

Pero el doctor no pestañeó. 

 -En todo caso, caballero -prosiguió el burgo-

maestre-, entiendo hacerle responsables de lo

que pase en su casa. Garantizo la tranquilidad

de la población y no quiero que se vea turbada. 

Los acontecimientos de anoche no se renovarán

o cumpliré con mi deber, caballero. ¿Lo ha en-

tendido? Pero responda, caballero. 

Al hablar así, el burgomaestre, bajo el imperio

de una sobreexcitación extraordinaria, elevaba

la voz hasta el diapasón de la cólera. Estaba

furioso aquel digno van Tricasse, y ciertamente

que debieron oírle desde fuera. Por último, fue-

ra de sí, y viendo que el doctor no respondía a

sus provocaciones, dijo:

-Venga, Niklausse. 

Y, cerrando la puerta con una violencia que

conmovió la casa, el burgomaestre arrastró al

consejero en pos de sí. Poco a poco, y después

de andar unos veinte pasos por la campiña, los

dignos notables se calmaron. Su marcha se

amortiguó y su andar se modificó. El enrojeci-

miento de su rostro se apagó y de encarnado

pasó a color de rosa. Y un cuarto de hora des-

pués de haber salido de la fábrica, van Tricasse

decía con apacible tono al consejero Niklausse:

-¡Qué hombre tan amable es el doctor Ox! Le

veré siempre con el mayor placer. 
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VI

En donde Frantz Niklausse y Suzel van Tri-

casse forman algunos proyectos para el por-


venir

Nuestros lectores saben que el burgomaestre

tenía una hija, la señorita Suzel; mas por pers-

picaces que sean no han podido adivinar que el

consejero Niklausse tenía un hijo, el señor

Frantz. Y aun cuando lo hubiesen adivinado, 

nada les permitiría imaginar que Frantz fuese el

novio de Suzel. Añadiremos que estos dos jó-

venes estaban hechos el uno para el otro, y que

se amaban como se ama en Quiquendone. 

 No debemos creer que los corazones jóvenes

dejasen de palpitar en aquella población excep-

cional; sólo que latían con cierta lentitud. Se

casaban como en cualquiera otra ciudad del

mundo, pero se tomaban tiempo para ello. Los

futuros, antes de enredarse en los terribles la-

zos, querían estudiarse, y los estudios duraban

lo menos diez años, como en el colegio. Raras

veces se recibía nadie antes de ese tiempo. 

Sí. ¡diez años! ¡Durante diez años se cortejaban! 

¿Es acaso demasiado cuando se trata de ligarse

por toda la vida? ¿Se estudia diez años para ser

ingeniero o médico, abogado o consejero de

prefectura, y se pretende adquirir en menos

tiempo los conocimientos necesarios para ma-

rido? Esto es inadmisible, y sea por tempera-

mento o por razón, los quiquendoneses están, a

nuestro parecer, en lo cierto al prolongar así sus

estudios. Cuando en otras poblaciones libres y

ardientes se ven efectuar los casamientos en

pocos meses, hay que encogerse de hombros y

darse prisa en enviar a los muchachos al cole-

gio y a las muchachas a la enseñanza de Qui-

quendone. 

No se citaba, en medio siglo, más que un ma-

trimonio hecho en dos años y aún así por poco

paró en mal. Frantz Niklausse quería, pues, a

Suzel van Tricasse, pero apaciblemente, como

se ama cuando se tienen diez años por delante

para adquirir el objeto amado. Todas las sema-

nas, una sola vez, y a la hora convenida, Frantz

venía a buscar a Suzel y la conducía a la orilla

del Vaar, cuidando de llevarse la caña de pes-

car, mientras que su amada no olvidada el cá-

ñamo de tapicería, en el cual sus bonitos dedos

casaban las flores más inverosímiles. 

Conviene decir aquí que Frantz era un joven

de veintidós años, en cuyo rostro apuntaba un

ligero bozo de melocotón, y cuya voz apenas

acababa de descender de una octava a otra. 

 En cuanto a Suzel, era rubia y sonrosada. Con-

taba diecisiete años, y no desdeñaba el pescar

con caña. ¡Singular ocupación, sin embargo, 

que obliga a luchar en astucia con un barbito! 

Pero a Frantz le gustaba esto, y semejante pasa-

tiempo cuadraba bien con su carácter. Paciente

cuanto se puede serlo, complaciéndose en se-

guir con meditabunda vista el tapón de corcho

que se mecía al hilo del agua, sabía esperar, y

cuando después de una sesión de seis horas un

modesto barbo, compadeciéndose de él, 

consentía en dejarse pescar, era feliz, aunque

sabía contener su emoción. 

Aquel día los dos futuros, puede decirse que

los dos prometidos, estaban sentados sobre la

verde orilla. El límpido Vaar murmuraba a al-

gunos pies debajo de ellos. Suzel impelía indo-

lentemente su aguja por entre el cañamazo. 

Frantz arrastraba automáticamente su sedal de

izquierda a derecha, y luego le dejaba seguir la

corriente de derecha a izquierda. Los barbitos

trazaban en el agua redondeles caprichosos que

se entrecruzaban alrededor del corcho, mien-

tras que el anzuelo se paseaba vacío por las

capas más inferiores. 

De vez en cuando decía sin levantar siquiera

los ojos sobre la niña:

-Creo que pica. 

-¿Lo crees, Frantz? -respondía Suzel, que, 

abandonando un momento su labor, seguía con

vista conmovida el cordel de su prometido. 

-Pero no -añadía Frantz-. Había creído sentir

un pequeño movimiento. Me he equivocado. 

-Ya picará, Frantz -replicaba Suzel con pura y

dulce voz-. Pero no olvide de tirar a tiempo. 

Siempre se retarda algunos segundos y el pece-

cillo los aprovecha para escapar. 

-¿Quiere usted tomar la caña, Suzel? 

 -Con mucho gusto, Frantz. 

-Entonces deme el cañamazo. Veremos si soy

más diestro con la aguja que con el anzuelo. 

Y la joven tomaba la caña con trémula mano, 

mientras que el mozo hacía pasar la aguja por

las mallas del cañamazo. Y durante horas ente-

ras cruzaban así tiernas palabras, y sus corazo-

nes palpitaban cuando el corcho se estremecía

sobre el agua. ¡Ah!, no olvidarán nunca aquel-

los encantadores momentos, en que, sentados el

uno junto al otro, escuchaban el susurro de las

aguas. Aquel día el sol estaba ya muy inclinado

sobre el horizonte, y a pesar de los talentos

combinados de Suzel y Frantz, nada había

mordido. Los barbitos no se habían mostrado

apiadados y se reían de los jóvenes, que eran

demasiado buenos para guardarles rencor por

eso. 

-Seremos más afortunados otra vez, Frantz -

dijo Suzel, cuando el joven pescador hincó su

anzuelo, siempre virgen, en la planchuela de

pino. 

-Debemos esperarlo Suzel -respondió Frantz. 

Y,  después,  caminando  ambos  uno  junto  a

otro, emprendieron la vuelta a casa, sin cruzar

una sola palabra, tan mudos como sus sombras, 

que se prolongaban delante de ellos. Suzel se

veía grande, muy grande, bajo los oblicuos

rayos del sol poniente. Frantz parecía flaco, 

muy flaco como el largo cordel que tenía en la

mano. 

Llegaron a casa del burgomaestre. Unas verdes

matas de hierbas adornaban las relucientes lo-

sas, y se hubieran guardado muy bien de ar-

rancarlas, porque sirviendo de mullido a la

calle, apagaban el ruido de los pasos. 

En el momento en que iba a abrirse la puerta, 

Frantz creyó deber decir a su prometida; 

 -Ya lo sabe usted, Suzel, el gran día se acerca. 

-Se acerca, en efecto, Frantz -respondió la niña

entornando sus párpados. 

-Sí -dijo Frantz-, dentro de cinco o seis años. 

-Hasta la vista, Frantz -dijo Suzel. 

-Hasta la vista, Suzel -respondió el joven

Frantz. 

Y después que la puerta se cerró, el joven tomó

con paso igual y sosegado el camino de la casa

del consejero Niklausse. 
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VII

Donde los  andante se convierten en  allegro, y los  allegro en  vivace

La emoción causada por el incidente del abo-

gado Schut y del médico Custos se había apaci-

guado, y el asunto no tuvo consecuencias. Po-

día, pues, esperarse que Quiquendone volvería

a su apatía habitual, momentáneamente turba-

da por un acontecimiento inexplicable. 

Entretanto, la colección de las tuberías desti-

nadas a conducir el gas oxhídrico por los prin-

cipales edificios de la población, se verificaba

rápidamente. Los conductos y las ramificacio-

nes se deslizaban poco a poco bajo el empedra-

do de Quiquendone. Pero los mecheros falta-

ban todavía, porque siendo su ejecución muy

delicada, había sido necesario fabricarlos en el

extranjero. El doctor Ox se multiplicaba; su

ayudante Igeno y él no perdían un solo ins-

tante, dando prisa a los obreros, terminando los

delicados órganos del gasómetro, alimentando

día y noche las gigantescas pilas que descom-

ponían el agua bajo la influencia de una pode-

rosa corriente eléctrica. ¡Sí! El doctor fabricaba

ya su gas, aunque la canalización no se hallaba

terminada todavía lo cual, entre nosotros, hu-

biera parecido muy singular. Pero antes de po-

co tiempo, podía esperarse al menos, antes de

poco, que el doctor Ox inauguraría en el teatro

de la población los esplendores de su nuevo

alumbrado. 

Porque Quinquendone poseía un teatro, her-

moso edificio a fe mía, cuya disposición interior

y exterior recordaba todos los estilos. Era a la

vez bizantino, románico, gótico, del renaci-

miento, con puertas de medio punto, ojivas, 

rosetones flamígeros, cimbalillos fantásticos, en

una palabra, modelo de todos los géneros, mi-

tad Partenón, mitad Gran Café de París, lo cual

no debe causar extrañeza, porque, comenzado

en tiempo del burgomaestre Ludwig van Tri-

casse, en 1175, no se terminó hasta 1837, bajo el

burgomaestre Natalis van Tricasse. Se habían

empleado setecientos años en construirlo, y se

había conformado sucesivamente con la moda

arquitectónica de todas las épocas. 

¡No importa! Era un hermoso edificio, cuyas

pilastras romanas y bóvedas bizantinas no dis-

creparían del alumbrado de gas oxhídrico. 

 Se representaba algo de todo en el teatro de

Quiquendone, y especialmente la ópera seria y

cómica; pero hay que decir que los composito-

res no hubieran podido reconocer sus obras, de

tan cambiados como estaban los “movimien-

tos”. 

En efecto, como nada se hacía aprisa en Qui-

quendone, las obras tenían que adaptarse al

temperamento de los quiquendonenses. Aun-

que las puertas del teatro se abrían habitual-

mente a las cuatro y se cerraban a las diez, no

había ejemplo de que durante esas seis horas se

hubiesen representado más de dos actos.  Rober-

 to el Diablo,  Los Hugonotes o  Guillermo Tell ocu-

paban ordinariamente tres noches, de tan lenta

como era la ejecución de estas óperas. Los  vi-

 vace, en el teatro de Quiquendone, se conver-

tían en verdaderos  adagios. Los  allegros se arras-

traban larga, larguísimamente. 

Las semifusas no valían las mínimas de

cualquier otro país. Las tiradas más rápidas, 

ejecutadas según el gusto de los quiquen-

donenses, tomaban el andar de un himno de

canto llano. Los indolentes trinos se prolonga-

ban y acompasaban para no herir los oídos de

los  dilettanti. 

Para decirlo, tomo como ejemplo el aire rápido

de Fígaro que, a su entrada en el primer acto

del Barbero de Sevilla, se llevaba al número

treinta y tres del metrónomo y duraba cincuen-

ta y ocho minutos, cuando el actor era muy

vivaracho. Como es fácil colegirlo, los artistas

que venían de fuera tenían que conformarse

con esa moda, pero como les pagaban bien no

se quejaban y obedecían fielmente la batuta del

director de orquesta, que no marcaba nunca en

los  allegros más de ocho compases por minuto. 

¡Pero, en cambio, qué de aplausos llovían sobre

aquellos artistas que encantaban, sin fatigarlos

nunca, a los espectadores de Quiquendone! 

Todas las manos daban una contra otra en in-

tervalos bastantes separados, lo cual traducían

los periódicos por “aplausos frenéticos”, y si

una o dos veces el salón, entusiasmado, no se

hundía  bajo  los  bravos,  es  porque  en  el  siglo

duodécimo no se ahorraba en los cimientos ni

el mortero ni la piedra. 

Por otra parte, para no exaltar las entusiastas

naturalezas de los flamencos, el teatro sólo tra-

bajaba una vez por semana, lo cual permitía a

los actores estudiar con más profundidad sus

papeles, y a los espectadores digerir por más

tiempo las bellezas de las obras maestras del

arte dramático. 

Hacía mucho tiempo que las cosas marchaban

así. Los artistas extranjeros tenían la costumbre

de contratarse con el empresario de Quiquen-

done, cuando querían descansar de sus fatigas

en otros teatros, y no parecía que nada debía

modificar este inveterado hábito, cuando, 

quince días después del suceso Schut-Custos, 

un incidente inesperado vino a perturbar de

nuevo la población. 

 Era sábado, día de ópera. No se trataba aún, 

como pudiera creerse, de inaugurar el nuevo

alumbrado. No; los tubos bien llegaban hasta la

sala, mas por el motivo arriba indicado, los

mecheros no estaban todavía colocados y las

bujías de la araña seguían proyectando su apa-

cible luz sobre los espectadores que llenaban el

teatro. Se habían abierto las puertas al público a

la una de la tarde, y a las tres el salón estaba a

medio llenar. Durante un momento había habi-

do una cola que se desarrollaba hasta la extre-

midad de la plaza de San Ernulfo, delante de la

tienda del farmacéutico José Liefrinck. Esta

concurrencia permitía presagiar una buena

representación. 

-¿Irá esta noche al teatro? -había preguntado

por la mañana el consejero al burgomaestre. 

-No faltaré -había respondido van Tricasse-, y

llevaré a mi mujer, a nuestra hija Suzel y a

nuestra querida Tatanemancia, que se vuelven

locas por la buena música. 

 -¿Vendrá la señorita Suzel? -dijo el consejero. 

-Sin duda, Niklausse. 

-Entonces mi hijo Frantz será uno de los pri-

meros que acudirán -respondió Niklausse. 

-¡Joven impulsivo, Niklausse! -repuso docto-

ralmente el burgomaestre-. ¡Cabeza atolondra-

da! Es necesario vigilar a ese muchacho. 

-Ama, van Tricasse, ama a vuestra hermosa

Suzel. 

-Pues bien, Niklausse, se casará con ella. Una

vez convenidos en ese matrimonio, ¿qué puede

pedir más? 

-No pide nada, van Tricasse, no reclama nada

ese querido hijo. Pero, en fin, y no quiero decir

más, no será el último en pedir su boleto en la

taquilla. 

 -¡Ah! ¡Viva y ardiente juventud! -replicó el

burgomaestre, sonriendo al recuerdo de su pa-

sado-. ¡Así hemos sido nosotros, mi digno con-

sejero! ¡También nosotros hemos amado! ¡Tam-

bién hemos cortejado en nuestros tiempos! Has-

ta la tarde, pues, hasta la tarde. A propósito, 

¿sabe usted que ese Fioravanti es un gran artis-

ta? ¡Por eso la acogida que ha tenido entre no-

sotros! ¡No olvidará en mucho tiempo los

aplausos de Quiquendone! 

Se trataba, en efecto, del célebre tenor Fiora-

vanti, que por su talento de cantante, su méto-

do perfecto, su voz simpática, provocaba entre

los aficionados de la población un verdadero

entusiasmo. 

Tres semanas hacía que Fioravanti había obte-

nido, en  Los Hugonotes,  un  éxito  inmenso.  El

primer acto, interpretado a gusto de los qui-

quendonenses, había ocupado una representa-

ción entera de la primera semana del mes. Otra

función de la segunda semana, prolongada con

 andante infinitos, había valido al celebre artista una verdadera ovación. El triunfo se había

acrecentado con el tercer acto de la obra maes-

tra de Meyerbeer. Pero era en el cuarto donde

esperaban ver a Fioravanti, y precisamente

aquella tarde iba a ser cantado ante un público

impaciente. ¡Ah! ¡Aquel dúo de Raúl y Valenti-

na, aquel himno de amor a dos voces, tan sus-

pirado, aquel momento en que se multiplican

los  crescendo, los  stringendo, los  sforzando, los  piu crescendo, todo cantado lenta, compendiosa, 

interminablemente! ¡Oh! ¡Qué encanto! 

Así que a las cuatro el teatro estaba lleno. Los

palcos, la orquesta, el patio, estaban atestados. 

En primer término se hallaban el burgomaestre

van Tricasse, la señorita van Tricasse, la señora

de van Tricasse y la amable Tatanemancia, con

gorro verde manzana; después, no lejos, el

consejero Niklausse y su familia, sin olvidar al

enamorado Frantz. Se veían también las fami-

lias del médico Custos, del abogado Schut, de

Honorato Syntax, el gran juez, y a Soutman

(Norberto), el director de la compañía de segu-

ros, así como al grueso banquero Collaert, loco

por la música alemana, algo cantante él tam-

bién, al preceptor Rupp, al director de la Aca-

demia, Jerónimo Resh, al comisario civil y a

otras muchas notabilidades de la población que

no pueden enumerarse sin abusar de la pacien-

cia del lector. 

Ordinariamente, esperando que el telón se

levantase, los quiquendonenses tenían la cos-

tumbre de permanecer callados, leyendo los

unos su periódico, cruzando otros algunas pa-

labras en voz baja, yendo éstos a su asiento sin

ruido ni atropelladamente, dirigiendo aquéllos

una mirada semiapagada a las amables belda-

des que guarnecían las galerías. 

Pero aquella noche, un observador hubiera

reconocido que aún antes de alzarse el telón

reinaba en el teatro una animación inusitada. Se

estaban moviendo personas que nunca se agi-

taban. Los abanicos de las damas oscilaban con

una rapidez anormal. Un aire más vivo parecía

haber invadido todos los pechos y se respiraba

con más holgura. Algunas miradas brillaban, 

puede decirse, tanto como las llamas de la lu-

cerna, y parecían derramar un resplandor insó-

lito. 

Ciertamente que se veía más claro que de cos-

tumbre, aunque el alumbrado era el mismo. 

¡Ah! ¡Si los nuevos aparatos del doctor Ox

hubiesen funcionado! Pero no funcionaban to-

davía. 

Por último, la orquesta está completa en su

puesto. El primer violín pasa por entre los atri-

les para dar un modesto  la  a  sus  colegas.  Los

instrumentos de cuerda, los de viento y los de

percusión están acordes. El maestro de orques-

ta no aguarda más que la campanilla para mar-

car el primer compás. 

 La campanilla suena y comienza el cuarto acto. 

El  allegro apassionato de entrada se toca, según

costumbre, con una grave lentitud que hubiera

hecho dar un brinco al ilustre Meyerbeer, y

cuya majestad toda sólo aprecian los diletantes

quiquendonenses. 

Pero muy pronto el director de orquesta co-

mienza a perder el dominio sobre los ejecutan-

tes. Le cuesta algún trabajo contenerlos, a ellos, 

tan obedientes y tan calmosos de ordinario. Los

instrumentos de viento manifiestan tendencia a

acelerar los movimientos, y hay que frenarlos

con mano firme, porque adelantándose sobre

los de cuerda producirían, desde el punto de

vista armónico, un efecto desagradable. El

mismo bajo, tocado por el hijo del farmacéutico

José Liefrink, joven de muy buena educación, 

propende a acalorarse. 

Entretanto, Valentina ha principiado su recita-

do:

 Estoy sola, mi casa... 

pero se acelera. El maestro de orquesta y todos

los músicos la siguen, quizá inconscientemente, 

en su  cantabile, que debería ser medido con

pausa, como un doce por dieciocho que es. 

Cuando Raúl aparece en la puerta del fondo, 

desde el momento en que Valentina le sale al

encuentro, hasta al de esconderle en el cuarto

de al lado, no se pasa un cuarto de hora, cuan-

do antes, según la tradición del teatro de Qui-

quendone, ese recitado de treinta y siete com-

pases duraba hasta treinta y siete minutos. 

Saint Bris, Nevers, Cavannes y los señores ca-

tólicos, han entrado en escena con alguna pre-

cipitación quizá. 

 Allegro pomposo ha marcado el compositor en la

partitura. La orquesta y los señores andan efec-

tivamente  allegro, pero de ningún modo  pompo-

 so,  y  en  el  tutti, en esa página magistral de la

conjuración y de la bendición de puñales, no se

modera ya el  allegro reglamentario. Cantores y

músicos corren fogosamente. El director de

orquesta ya no piensa en contenerlos. Por otra

parte, el público no reclama, sino que, al con-

trario, se ve también arrastrado a un movimien-

to que responde a las aspiraciones del alma:

 De incesantes disturbios y de una guerra impía. 

 ¿Quiere usted librar como yo, la patria mía? 

Esto se promete y se jura. Apenas tiene Nevers

el tiempo de protestar y de cantar que «entre

sus abuelos cuenta soldados y no asesinos». Le

prenden. Los alguaciles y corchetes llegan y

juran rápidamente «herir a todos a la vez». 

Saint Bris recorre como un verdadero dos por

cuatro callejero el recitado que llama a los cató-

licos a la venganza. Los tres frailes, llevando

canastillos con fajas blancas, se precipitan por

la puerta del fondo de la habitación de Nevers, 

sin tener presente la exigencia de la escena que

les recomienda adelantarse lentamente. Ya to-

dos los asistentes han sacado sus espadas y sus

puñales, los tres monjes echan su bendición en

un abrir y cerrar de ojos. Las sopranos, los te-

nores y bajos atacan con gritos encarnizados el

 allegro furioso, y de un seis por ocho dramático

hacen un seis por ocho de rigodón. 

Y luego salen aullando el canto de la cita a me-

dianoche:

 A medianoche

 ¡No hay ruido! 

 ¡Dios lo quiera! 

 Sí

 A medianoche

En aquel momento el público está de pie. To-

dos se agitan en los palcos, en las lunetas y en

las galerías. Parece que todos los espectadores

van a arrojarse a la escena con el burgomaestre

van Tricasse a la cabeza, a fin de reunirse con

los conjurados y aniquilar a los hugonotes, de

cuyas opiniones, sin embargo, participan. 

Aplauden, llaman a la escena y aclaman. Tata-

nemancia agita con mano febril su gorro verde

manzana. Las lámparas del salón despiden un

brillo ardiente. 

Raúl, en vez de levantar lentamente la colga-

dura, la rasga con ademán soberbio y se en-

cuentra frente a frente con Valentina. 

Por último, ya ha llegado el gran dúo que se

canta  allegro vivace. Raúl no aguarda las pre-

guntas de Valentina, ni Valentina las respuestas

de Raúl. El pasaje adorable:

 El peligro se acerca

 Y el tiempo vuela... 

se convierte en uno de esos rápidos dos por

cuatro que tanta fama han dado a Offenbach

cuando hace bailar a los conjurados. El  andante

 amoroso:

 

¡Tú  lo  has  dicho! 

¡Sí, tú me amas! 

ya no es más que un  vivace furioso y el violon-

chelo de la orquesta no se ocupa en imitar las

inflexiones de voz del cantor, como lo indica la

partitura del maestro. En vano Raúl exclama:

 ¡Sigue hablando y prolonga

 Del corazón el inefable sueño! 

Valentina no puede prolongar, y se ve que a

aquél le devora un fuego insólito. Cada  si  y

cada  do que lanza fuera del alcance natural os-

tentan un brillo tremendo. Se agita, gesticula y

está abrasado. 

Se oye la campana que resuena, pero ¡qué

campana!  El  campanero  no  se  duerme.  Es  un

toque a rebato espantoso que lucha con ímpetu

con los furores de la orquesta. 

 Por último, el movimiento que va a terminar

tan magnífico acto:

 ¡No más amor sublime! 

 ¡Oh pesar que me oprime! 

que el compositor indica  allegro con moto, se

lleva con un  prestissimo desenfrenado, aseme-

jándose a un tren que corre. 

Vuelve la campana a sonar. Valentina cae

desmayada y Raúl se tira por la ventana. 

Ya era tiempo. La orquesta, realmente embria-

gada, no hubiera podido proseguir. La batuta

del director ya no es más que un pedazo des-

trozado sobre la concha del apuntador. Las

cuerdas de los violines están rotas y los mangos

retorcidos. En su furor, el timbalero ha reven-

tado los timbales. El contrabajo está montado

sobre su instrumento sonoro. El primer clari-

nete se ha tragado la boquilla de su instrumen-

to, y el segundo oboe mastica entre sus dientes

la lengüeta de caña. La corredera del trombón

está falseada, y, por último, el desgraciado

trompa no puede retirar la mano, que ha hun-

dido demasiado en el pabellón de su instru-

mento. 

¿Y el público? El público, jadeante, inflamado, 

gesticula y aúlla. Todos los rostros están rojos, 

como si un incendio hubiera abrasado los cuer-

pos por dentro. La gente se aglomera y amon-

tona para salir, los hombres sin sombrero, las

mujeres sin manto. Se atropellan en los corre-

dores, se estrellan en las puertas, disputan y se

pegan. Ya no hay autoridades. Ya no hay bur-

gomaestre. Todos son iguales ante la excitación

infernal... 

Y algunos instantes después, cuando cada cual

está en la calle, todos recobran su calma acos-

tumbrada y entran pacíficamente en sus casas

con  el  recuerdo  confuso  de  lo  que  han  experi-

mentado. 

 El cuarto acto de  Los Hugonotes, que duraba

otras veces seis horas, principiado aquella tarde

a las cuatro y media, estaba terminado a las

cinco menos doce. ¡Había durado dieciocho

minutos! 
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En que el antiguo y solemne vals alemán se


vuelve torbellino

Pero si los espectadores, después de salir del

teatro, recobraron su calma acostumbrada; si se

dirigieron pacíficamente a sus casas, sin

conservar más que una especie de atolondra-

miento pasajero, no habían dejado de sufrir una

exaltación extraordinaria; y anonadados, ren-

didos, como si hubieran cometido algún exceso

en la comida, cayeron pesadamente en sus ca-

mas. 

Al día siguiente tuvieron todos una especie de

recuerdo de lo ocurrido la víspera. En efecto, al

uno le faltaba el sombrero, perdido en la zam-

bra, al otro un faldón de la levita rasgado en la

pelea, a esta su fino zapato de rusel1, a aquella su manto de los días señalados. Volvió la memoria a aquellos honrados ciudadanos y con la

memoria cierto pudor de su incalificable efer-

vescencia. Les aparecía todo como una orgía de

la cual hubieran sido héroes inconscientes. 

Ni lo mencionaban ni querían pensar en ello. 

Pero el personaje más aturdido de la población

era el burgomaestre van Tricasse. Cuando al

día siguiente se despertó, no pudo hallar su

peluca. Lotche la había buscado por todas par-

tes. Nada. La peluca se había quedado en el

campo de batalla. En cuanto a hacerla reclamar

por Juan Mistrol, el trompeta juramentado de la

villa, no. Valía más sacrificarla que exhibirse a

la vergüenza, teniendo la honra de ser el pri-

mer magistrado de la población. 

El digno van Tricasse meditaba, tendido bajo

sus mantas, molido el cuerpo, pesada la cabeza, 

tumefacta la lengua, ardiente el pecho. No sen-

tía gana alguna de levantarse, al contrario, y su

cerebro trabajó aquella mañana más que en

cuarenta años. 

El honorable magistrado coordinaba en su

mente todos los incidentes de tan inexplicable

representación. Los comparaba con los hechos

acaecidos en casa del doctor Ox y buscaba las

razones de esta singular excitabilidad que por

dos veces acababa de declararse entre sus más

recomendables administrados. 

¿Pero qué ocurre? -decía para sí-. ¿Qué vértigo

es ese que se ha apoderado de mi pacífica villa

de Quiquendone? ¿Es que vamos a volvernos

locos y habrá que convertir la población en un

vasto manicomio? ¿Por qué, en fin, ayer está-

bamos todos allí, notables, consejeros, jueces, 

abogados, médicos, académicos, y todos, si la

memoria me es fiel, hemos pasado por ese ac-

ceso de furiosa demencia? ¿Pero qué había

pues, en aquella música infernal? Es inexplica-

ble. Sin embargo, yo no había comido ni bebido

nada que pudiera producir en mí semejante

excitación. No. Ayer en la comida, una tajada

de ternera muy hecha, alguna cucharada de

espinacas con azúcar, huevos batidos y dos

vasos de cerveza floja cortada con agua pura, 

eso no puede subirse a la cabeza. No. Algo hay

que no puedo explicarme, y como, en suma, 

soy responsable de los actos de mis adminis-

trados, mandaré instruir indagatoria. 

Pero la indagatoria, decretada por el consejo

municipal, no produjo resultado alguno. Si los

hechos eran patentes, la búsqueda de los ma-

gistrados no dio con sus causas. Por otro lado, 

la calma se había restablecido en los ánimos y

con la calma vino el olvido de los excesos. Los

periódicos de la localidad se abstuvieron de

hablar de ello, y la reseña de la representación, 

que apareció en el  Memorial de Quiquendone, no

hizo alusión alguna al desenfrenado entusias-

mo de la concurrencia entera. 

 Pero si, entretanto, la población volvió a su

habitual apatía, si tornó a ser, al menos en apa-

riencia, flamenca como antes, se experimentaba

que en el fondo el carácter y temperamento de

sus habitantes se iba poco a poco modificando. 

Hubiera podido decirse con verdad, según la

expresión del médico Domingo Custos, que les

nacían los nervios. 

Expliquémonos, sin embargo. Este cambio in-

dudable, por nadie contradicho, sólo se presen-

taba con ciertas condiciones. Cuando los qui-

quendonenses iban por la calle, al aire libre, por

las plazas y a lo largo del Vaar, seguían siendo

aquellas buenas gentes frías y metódicas, de

antiguo conocidas. Asimismo, cuando se confi-

naban en su morada, unos trabajando de manos

y otros de cabeza, ni los unos hacían nada, ni

los otros discurrían en lo más mínimo. Su vida

privada era silenciosa, fuerte, vegetativa como

siempre. Ni había reyertas ni reconvenciones en

las familias, ni aceleración de palpitaciones en

el corazón, ni excitación alguna de la medula

encefálica. El promedio de las pulsaciones se-

guía siendo el de los buenos tiempos, de cin-

cuenta a cincuenta y dos por minuto2. 

Pero,  fenómeno  absolutamente  inexplicable; 

que hubiera dejado burlada la sagacidad de los

fisiólogos más ingeniosos de la época, si los

habitantes de Quiquendone no se modificaban

en su vida privada, se transformaban visible-

mente por el contrario en la vida común, con

motivo de las relaciones que entre los indivi-

duos se establecen. 

Así es que si se reunían en un edificio público, 

ya no andaba la cosa bien, como decía el comi-

sario Passauf. En la Bolsa, en el Ayuntamiento, 

en el anfiteatro de la Academia, en las sesiones

del consejo, en las reuniones de los doctos, se

producía una especie de revivificación o so-

breexcitación singular que se apoderaba de los

asistentes. Al cabo de una hora las relaciones ya

eran agrias. A las dos horas la discusión dege-

neraba en disputa. Las cabezas se calentaban y

se acudía a las personalidades. En la iglesia

misma, durante el sermón, los fieles no podían

oír con sangre fría al ministro Stabel, que, agi-

tándose en el púlpito, los amonestaba con más

severidad que de costumbre. En fin, este estado

de cosas trajo nuevos altercados, ¡ay!, más gra-

ves que el del médico Custos con el abogado

Schut, y si no necesitaron nunca la intervención

de la autoridad fue porque los pendencieros, 

una vez en su casa, hallaban allí con la calma el

olvido de las ofensas hechas y recibidas. 

Sin embargo, esa particularidad no había po-

dido llamar la atención de unos entendimientos

absolutamente impropios para reconocer lo que

pasaba en ellos. Sólo un personaje de la pobla-

ción, aquel mismo cuyo cargo pensaba el conse-

jo en suprimir, el comisario Miguel Passauf, 

había observado que la excitación, nula en las

casas particulares, se revelaba pronto en los

edificios públicos, y discurría no sin cierta an-

siedad sobre lo que acontecería si algún día se

propagase ese frenesí por las habitaciones, y si

la epidemia, así la llamaba, se esparcía por las

calles de Quiquendone. Entonces ya no habría

olvido de injurias, ni intermitencias de delirio, 

sino una excitación permanente que lanzaría

indudablemente a los quiquendonenses unos

contra otros. 

-¿Y qué sucedería? -decía para sí, con espanto, 

el comisario Passauf-. ¿Cómo contener tan sal-

vajes furores? ¿Cómo tener a raya los tem-

peramentos aguijoneados? Entonces mi cargo

ya no será una sinecura, y habría precisión de

que el consejo duplique mi sueldo, a no ser que

tenga que ser yo mismo preso por infracción y

perturbación del orden público. 

Ahora bien estos justísimos temores no tarda-

ron en realizarse. De la Bolsa, del templo, del

teatro, de la casa municipal, de la Academia, 

del mercado, el mal invadió las casas particula-

res, y esto menos de quince días después de la

terrible representación de  Los Hugonotes. 

Los primeros síntomas de la epidemia se de-

clararon en casa del banquero Collaert. 

Este rico personaje daba un baile, o al menos

un sarao a las notabilidades de la población. 

Había emitido, algunos meses antes, un em-

préstito de treinta mil francos, que se suscribió

en sus tres cuartas partes, y satisfecho de este

éxito financiero había abierto sus salones y da-

do una fiesta a sus compatriotas. 

Sabido es lo que son esas reuniones flamencas, 

puras y tranquilas, en las cuales hacen todo el

gasto la cerveza y los jarabes. Algunas conver-

saciones sobre el tiempo que hace, el aspecto de

la cosecha, el buen estado de los jardines, el

entretenimiento de las flores y, sobre todo, de

los tulipanes; de cuando en cuando una danza

lenta y acompasada como un minué; a veces un

vals, pero uno de esos valses alemanes que no

dan más de vuelta y media por minuto y du-

rante los cuales los que bailan se hallan tan lejos

uno de otro como los brazos lo permiten, tales

eran las circunstancias ordinarias de los bailes a

que concurría la alta sociedad de Quiquendone. 

Se había intentado aclimatar la polka después

de ponerla a cuatro tiempos, pero las parejas

siempre se quedaban atrás de la orquesta, por

lento que fuese el compás, de modo que hubo

necesidad de renunciar a ella. 

Aquellas reuniones pacíficas en que los donce-

les y doncellas hallaban un placer virtuoso y

moderado, nunca habían producido escándalos

funestos. ¿Por qué, entonces, aquella noche, en

casa del banquero Collaert, los jarabes parecie-

ron transformarse en vinos licorosos, en cham-

paña chispeante y en incendiario ponche? ¿Por

qué a mitad de la fiesta se apoderó de todos los

convidados una especie de inexplicable em-

briaguez? ¿Por qué se convirtió el minué en

tarantela? ¿Por qué los músicos de la orquesta

apresuraron la medida? ¿Por qué las bujías

alumbraron como en el teatro con brillo insóli-

to? ¿Qué corriente eléctrica era la que invadía

los salones del banquero? ¿De dónde provino

que las parejas se acercaron, que las manos se

estrecharon con más convulsivo apretón y que

los caballeros en sus solos se distinguieron por

algunos pasos atrevidos, durante aquella pasto-

rela antes tan grave, tan solemne, tan modesta? 

¡Ay! ¿Cuál seria el Edipo que pudiera respon-

der a tan insolubles preguntas? El comisario

Passauf, presente en la función, veía muy bien

que la borrasca venía, más no podía dominarla

sin huir, sintiendo como una embriaguez que le

subía al cerebro. Todas sus facultades físicas e

impulsivas de la pasión se desarrollaban y se le

vio diferentes veces echarse sobre los dulces y

desvalijar los platos, como si hubiera salido de

una larga dieta. 

Entretanto, la animación del baile se aumenta-

ba. Un largo murmullo, como un zumbido sor-

do, se exhalaba de todos los pechos. Se bailaba

de veras, agitándose los pies con creciente fre-

nesí. Los rostros se encendían cual si fueran

caras de Sileno. Los ojos brillaban como car-

bunclos. La fermentación general llegaba a todo

su colmo. 

Y cuando la orquesta entonó el vals de Freys-

chütz, cuando este vals tan alemán y de movi-

miento tan lento fue atacado con desenfrenado

brazo  por  los  músicos,  ¡ay!,  ya  no  fue  un  vals

sino un torbellino insensato, una rotación verti-

ginosa, un giro digno de ser conducido por

algún Mefistófeles, que llevase el compás con

un tizón ardiendo. Después un galop3, un galop

infernal, durante una hora, sin poder desviarlo

ni suspenderlo, desatado en revueltas por entre

salas, salones, antecámaras y escaleras, desde el

sótano hasta el desván de la opulenta mansión, 

arrastró a los mozos y doncellas, padres, ma-

dres, individuos de toda edad, de todo peso y

de todo sexo, y al grueso banquero Collaert y a



la señora de Collaert, y a los consejeros y ma-

gistrados  y  al  gran  Juez,  y  a  Niklausse  y  a  la

señora van Tricasse, y al burgomaestre van

Tricasse y al mismo comisario Passauf, quien

jamás pudo acordarse de quién fue su pareja

aquella noche. 

Pero «ella» no lo olvidó. Y desde aquel día, 

«ella» vio en sueños al avasallador comisario. 

¡Y «ella» era la amable Tatanemancia! 



1.  Género  de  lana  asargada. 

2. La frecuencia de las pulsaciones varia según

la edad, siendo de 120 en el recién nacido y 60

en el anciano. El término medio es de 70 a 80

por minuto. 

3. Danza antigua en compás de 2 por 4 y mo-

vimiento muy vivo. 
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IX

Donde el doctor Ox y su ayudante Igeno cru-


zan algunas palabras

-¿Y bien, Igeno? 

-Pues bien, maestro, todo está dispuesto. La

colocación de los tubos se halla completamente

terminada. 

-¡Por fin! Ahora vamos a proceder en grande y

sobre las masas. 
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X

En el cual se verá que la epidemia invade la

población entera y el efecto que produce

Durante los meses que siguieron, el mal, en

vez de disiparse, no hizo más que extenderse. 

De las casas particulares, pasó a las calles. La

población de Quiquendone no era ya la misma. 

Y, fenómeno más extraño aún que los observa-

dos hasta entonces, no solamente el reino ani-

mal, sino también el vegetal, estaban sometidos

a esa influencia. Según el curso ordinario de las

cosas, las epidemias son especiales. Las que

atacan al hombre no se ceban en los animales, 

las que persiguen a éstos dejan libres a los ve-

getales. Jamás se ha visto a un caballo atacado

de viruela, ni a un hombre de la peste bovina, 

así como los carneros no pescan la enfermedad

de las patatas. Pero en Quiquendone todas las

leyes de la naturaleza parecían trastornadas. 

No tan sólo se habían modificado el tempera-

mento, el carácter y las ideas de los quiquendo-

neses, sino que los animales domésticos, perros

o gatos, bueyes o caballos, asnos o cabras, su-

frían aquella influencia epidémica, como si su

medio habitual se hubiera cambiado. Las mis-

mas plantas se emancipaban, si se quiere per-

donarnos esta expresión. 

En efecto, en los jardines, en las huertas, en los

vergeles, se manifestaban síntomas sumamente

curiosos. Las plantas enredaderas trepaban con

más audacia. Los arbustos se tornaban árboles. 

Las semillas apenas sembradas ostentaban su

verde brote y en igual transcurso de tiempo

alcanzaban en pulgadas lo que antes y en las

circunstancias más favorables crecían en líneas. 

Los espárragos llegaban a dos pies de altura; 

las alcachofas se hacían tan gruesas como me-

lones, y éstos como calabazones, los cuales lle-

gaban al tamaño de la campana mayor, que

contaba nueve pies de diámetro. Las berzas se

tornaban arbustos y las setas en paraguas. 

Las frutas no tardaron en seguir el ejemplo de

las verduras. Se necesitaban dos personas para

comer una fresa y cuatro para una pera. Los

racimos de uva eran todos iguales al pintado

tan admirablemente por Poussin en su «Regre-

so de los enviados a la Tierra Prometida». 

Lo mismo acontecía con las flores, las dilatadas

violetas esparcían por el aire penetrantes per-

fumes; las rosas exageradas brillaban con los

colores más vivos; las lilas formaban en pocos

días impenetrables selvas; geranios, margaritas, 

dalias, camelias y magnolias invadiendo los

paseos, se ahogaban las unas con las otras. Y los

tulipanes, esas queridas liliáceas que son la

delicia de los flamencos, causaron a los aficio-

nados intensas emociones. El digno van Bis-

trom por poco cayó un día boca arriba al ver en

su jardín una simple  Tulipa gesneriana enorme, 

monstruosa, gigantesca, cuyo cáliz servía de

nido a toda una familia de pitirrojos. 

La población entera acudió para ver aquella

flor fenomenal y le dio el nombre de  Tulipa qui-

 quendonia. 

Mas, ¡ay!, si aquellas plantas, si aquellas frutas, 

si aquellas flores crecían a la vista, si todos los

vegetales afectaban tomar proporciones gigan-

tescas, si la viveza de sus colores y de los per-

fumes embriagaba la vista y el olfato, en cam-

bio, se marchitaban muy aprisa. Aquel aire que

absorbían las quemaba rápidamente y no tar-

daban en perecer agostadas, mustias y abrasa-

das. 

Tal fue la suerte del famoso tulipán, que se

marchitó después de algunos días de esplen-

dor. 

Pronto sucedió lo mismo con los animales do-

mésticos, desde el perro de la casa, hasta el cer-

do de la porquera, desde el canario enjaulado

hasta el pavo del corral. Conviene decir que

estos animales, en época ordinaria, eran tan

flemáticos como sus amos. Perros o gatos vege-

taban más bien que vivían, no descubriéndose

en ellos nunca ni un estremecimiento de placer, 

ni un movimiento de cólera. Los rabos estaban

tan quietos como si fuesen de bronce. Desde

tiempo inmemorial no se citaba ni mordedura

ni arañazo. En cuanto a los perros rabiosos eran

tenidos por bestias imaginarias, dignas de figu-

rar entre los grifos y otros en la casa de fieras

del Apocalipsis. 

 Mas durante aquellos sucesos cuyos menores

accidentes tratamos de reproducir, ¡qué cam-

bio! Perros y gatos comenzaron a enseñar dien-

tes y zarpas, y hubo necesidad de algunas eje-

cuciones a consecuencia de ataques reiterados. 

Por vez primera se vio que un caballo se desbo-

caba por las calles de Quiquendone, que un

buey acometía a uno de sus congéneres, que un

asno se caía patas arriba en la plaza de San Er-

nulfo dando rebuznos que ya no tenían nada de

animal, y que un carnero defendía valiente-

mente contra la cuchilla del carnicero, las costil-

las que llevaba dentro. 

El burgomaestre van Tricasse tuvo que pro-

mulgar edictos de policía concernientes a los

animales domésticos, que, atacados de frenesí, 

daban poca seguridad a las calles de Quiquen-

done. 

¡Pero ay! Si locos estaban los animales, no se

mostraban más cuerdos los hombres. Ninguna

edad fue respetada por el azote. 

 Los niños se hicieron muy pronto insoporta-

bles,  ellos,  antes  tan  fáciles  de  criar,  y,  por  la

vez primera, el gran juez Honorato Syntax tuvo

que dar azotes a su tierna primogénita. 

En el colegio hubo una especie de motín, y los

diccionarios trazaron deplorables trayectorias

en las clases. Ya no podía tenerse a los alumnos

encerrados, y, por otra parte, la sobreexcitación

llegaba hasta los profesores mismos, que los

abrumaban de castigos. 

¡Otro fenómeno! Todos los quiquendonenses, 

tan sobrios hasta entonces y que hacían de las

natillas y merengues su alimento principal, 

cometían verdaderos excesos de comida y be-

bida. Su régimen ordinario no bastaba. Cada

estómago se cambiaba en sumidero, y era pre-

ciso llenarlo por los medios más enérgicos. El

consumo se triplicó, y en vez de tres comidas se

hacían seis. Hubo, por consiguiente, numerosas

indigestiones. El consejero NIiklausse no podía

nunca acabar de saciar su hambre, ni el burgo-

maestre van Tricasse apagar de una vez su sed

no saliendo ya de una especie de semiembria-

guez encarnizada. 

En fin, los síntomas más alarmantes se mani-

festaron y multiplicaron de día en día. 

Se encontraron borrachos por las calles, y entre

ellos, con frecuencia, notabilidades. 

Las gastralgias dieron enorme ocupación al

médico Domingo Custos, así como las neuritis

y neuroflogosis, lo cual demostraba hasta qué

grado de irritabilidad habían llegado los ner-

vios de la población. 

Hubo reyertas y altercados diarios en las calles, 

antes desiertas, de Quiquendone, hoy tan fre-

cuentadas porque nadie se podía estar quieto

en su casa. 

Fue necesario crear una policía nueva para

contener a los perturbadores del orden público. 

 Se instaló una prevención en el ayuntamiento, 

y se vio poblada día y noche. El comisario Pas-

sauf ya no podía más. 

Se arregló un matrimonio en menos de dos

meses, lo cual jamás se había visto. El hijo del

preceptor  Rupp  se  casó  con  la  hija  de  la  bella

Agustina de Rovere, y esto nada más que cin-

cuenta y siete días después de haberle pedido

su mano. 

Se decidieron otros casamientos que antigua-

mente hubieran estado en proyecto años ente-

ros. El burgomaestre no se reponía de su asom-

bro, y estaba viendo que su hija, la linda Suzel, 

se le iba a escapar de las manos. 

En cuanto a la apreciable Tatanemancia, se

había atrevido a pensar en el comisario Passauf, 

como esperanza de un enlace que le parecía

reunir todos los elementos de felicidad, ¡fortu-

na, honra y juventud! 

 En  fin,  hubo,  para  colmo  de  abominación,  un

duelo. ¡Sí! ¡Un duelo! ¡Un desafío a pistola de

arzón a setenta y cinco pasos y balas libres! ¿Y

entre quienes? No lo creerán nuestros lectores. 

Entre Frantz Niklausse, el apacible pescador, y

el hijo del opulento banquero, el joven Simón

Collaert. 

Y la causa de este duelo era la hija del burgo-

maestre, hacia quien se sentía Simón perdido

de amor, y que no quería ceder a las pretensio-

nes de un rival audaz. 
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XI

Donde los quiquendonenses toman una reso-

lución heróica

Ya vemos en cuán deplorable estado se en-

contraba la población de Quiquendone. Las

fuerzas fermentaban. No se conocían ni recono-

cían unos a otros. Las gentes más pacíficas se

tornaron pendencieras. Cuidado con mirarlas

de reojo, porque pronto hubieran sido necesa-

rios los padrinos. Algunos se dejaron crecer el

bigote, y los más revoltosos se los retorcieron a

modo de gancho. 

En semejantes circunstancias, la administra-

ción de la villa y el mantenimiento del orden en

calles y edificios públicos ofrecían gran difi-

cultad, porque los servicios no se habían orga-

nizado para tal estado de cosas. El burgomaes-

tre, aquel digno van Tricasse, a quien hemos

conocido tan apacible, tan apocado, tan incapaz

de adoptar decisiones, no cesaba de estar enco-

lerizado. Su casa retumbaba con los estallidos

de su voz. Dictaba veinte bandos al día, re-

convenía a sus agentes y estaba siempre dis-

puesto a ejecutar por sí mismo los actos de su

administración. 

¡Ah! ¡Qué transformación! Amable y tranquila

casa del burgomaestre, buena habitación fla-

menca, ¿dónde estaba su tranquila calma? ¡Qué

escenas domésticas ocurrían ahora! La señora

de van Tricasse se había vuelto adusta, capri-

chosa  y  gruñona.  Su  marido  lograba  cubrir  su

voz gritando más que ella, pero no podía hacer-

la callar. El humor irascible de la buena señora

se descargaba sobre cuanto se le ponía delante. 

Nada iba bien. El servicio no se hacía. Para todo

se tardaba. Acusaba a Lotche y aun a su cuñada

Tatanemancia, quien con no menos malhumor

le respondía agriamente. Era natural que el

señor van Tricasse defendiera a su criada Lot-

che, como sucede en muchas familias. De aquí

la exasperación permanente en la señora del

burgomaestre, reprimendas y discusiones. 

-Pero, ¿qué es lo que tenemos? -exclamaba el

desgraciado burgomaestre-. ¿Cuál es ese fuego

que nos devora? ¿Estamos acaso poseídos del

demonio? ¡Ah! Señora van Tricasse, acabará

por hacerme morir antes que usted, faltando así

a las tradiciones de familia. 

Porque el lector no habrá olvidado esa extraña

particularidad de tener que enviudar el señor

van Tricasse y volver a casarse para no romper

el encadenamiento de las conveniencias. 

Esta disposición de los ánimos produjo efectos

bastante curiosos que importaba conocer. 

Aquella sobreexcitación, cuya causa todavía

desconocemos, ocasionó aceleraciones fisiológi-

cas que nadie hubiera esperado. Brotaron de la

multitud talentos hasta entonces ignorados. Se

revelaron nuevas aptitudes. Aparecieron hom-

bres lo mismo en la política que en las letras. Se

formaron oradores en medio de las más arduas

controversias, y en todas las cuestiones infla-

maron a un auditorio perfectamente dispuesto, 

por lo demás, a inflamarse. De las sesiones del

consejo, el movimiento se transmitió a las reu-

niones  públicas,  fundándose  un  club  en  Qui-

quendone, mientras que veinte periódicos, en-

tre ellos  El Vigía de Quiquendone,  El Imparcial de

 Quiquendone,  El Radical de Quiquendone,  El Ex-

 tremado de Quiquendone, escritos con encarni-

zamiento, suscitaban las más graves cuestiones

sociales. 

¿Pero a propósito de qué?, se dirá. A propósito

de todo y de nada; a propósito de la torre de

Audenarde, y que los unos querían derribar y

otros enderezar; a propósito de los bandos de

policía que promulgaba el consejo, y a los cua-

les pretendían resistir las malas cabezas; a pro-

pósito del aseo, de los arroyos y de las alcanta-

rillas. ¡Y, por fin, si los fogosos oradores no la

hubieran emprendido más que con la adminis-

tración interior de la ciudad! Mas no; arrastra-

dos por la corriente, debían ir más allá, y si la

Providencia no intervenía, arrastrar, impelar, 

precipitar a sus semejantes en los azares de la

guerra. 

En efecto, hacía ochocientos o novecientos años

que Quiquendone se había reservado un  casus

 belli de suprema calidad, pero lo guardaba pre-

cisamente como una reliquia y había probabili-

dades de que ya no sirviese para nada. 

 He aquí cómo se había producido ese  casus

 belli. 

Se ignora generalmente que Quiquendone está

cerca, en aquel buen rincón de Flandes, de la

pequeña población de Virgamen. Los territorios

de ambos concejos confinan uno con otro. 

Ahora bien, en 1185, algún tiempo antes de la

partida del conde Balduino para las Cruzadas, 

una vaca de Virgamen, no la de un habitante, 

sino una vaca del concejo, fíjese bien la atención

en ello, se fue a pastar al territorio de Quiquen-

done. Apenas había el desgraciado animal ro-

zado la hierba con su lengua; pero el delito, el

abuso quedó debidamente consignado por el

sumario que se formó verbalmente, porque en

aquella época los magistrados comenzaban

apenas a saber escribir. 

-Nos vengaremos cuando sea ocasión -dijo

simplemente van Tricasse, el trigésimo segun-

do predecesor del burgomaestre actual-, y los

virgamenses nada perderán por esperar. 

Los virgamenses estaban prevenidos. Aguar-

daron, pensando, no sin razón, que el recuerdo

de la injuria se debilitaría con el tiempo; y, en

efecto, durante algunos siglos vivieron en bue-

nas relaciones con sus semejantes de Quiquen-

done. 

Pero no contaban con la nueva huésped, o, por

mejor decir, con esa extraña epidemia que, 

cambiando radicalmente el carácter de sus ve-

cinos, despertó en los corazones la adormecida

venganza. 

En el club de la calle de Mostrelet fue donde el

fogoso abogado Schut, lanzando bruscamente

la cuestión a la faz de sus oyentes, los apasionó

empleando las expresiones y metáforas de cos-

tumbre en estas circunstancias. Recordó el deli-

to y el agravio hecho a Quiquendone, y para el

cual un pueblo celoso de sus derechos no podía

admitir prescripción. Mostró la injuria siempre

viva, la llaga siempre sangrienta; habló de cier-

tos encogimientos de hombros peculiares de los

habitantes de Virgamen, y que indicaban el

desprecio en que tenían a los de Quiquendone; 

suplicó a sus compatriotas que, inconsciente-

mente quizá, habían sufrido durante tantos

siglos el mortal ultraje; rogó a los hijos de la

vieja ciudad que ya no tuviesen otro objetivo

que el de obtener una reparación solemne. En

fin, hizo un llamamiento a todas las fuerzas

vivas de la nación. 

El entusiasmo con que estas palabras, tan nue-

vas para los oídos quiquendonenses, fueron

acogidas, se siente, pero no se explica. Todos

los oyentes se levantaron, y con los brazos ex-

tendidos pedían la guerra a voz en grito. Nunca

había obtenido el abogado Schut tan notable

triunfo, y es necesario confesar que fue brillan-

tísimo. 

 El burgomaestre, el consejero, todos los nota-

bles que asistían a esa memorable sesión, hu-

bieran inútilmente querido resistir al arrebato

popular. Por otra parte, ni deseos tenían de

ello,  y  si  no  más,  al  menos  tan  alto  como  los

otros gritaban:. 

-¡A la frontera! ¡A la frontera! 

Y como la frontera no estaba más que a tres

kilómetros de los muros de Quiquendone, los

virgamenses corrían verdadero peligro, puesto

que podían ser invadidos antes de haber tenido

tiempo de prepararse. 

Entretanto, el honorable farmacéutico José Lie-

frink,  que  era  el  único  en  conservar  su  sangre

fría en tan graves circunstancias, quiso hacer

comprender que se carecía de fusiles, cañones y

generales. 

Le respondieron, no sin algunas invectivas, 

que esos generales, cañones y fusiles, se impro-

visarían; que el derecho y el amor patrio basta-

ban para hacer a un pueblo irresistible. 

Sobre esto mismo el burgomaestre tomó la

palabra, y en una improvisación sublime, in-

crepó a esas gentes pusilámines que disfrazan

el miedo bajo el velo de la prudencia, velo que

él rasgaba con patriótica mano. 

En aquel momento se hubiera creído que el

salón se iba a hundir bajo los aplausos

Se pidió la votación. 

Se procedió por aclamación, y los gritos redo-

blaron

-¡A Virgamen! ¡A Virgamen! 

El burgomaestre se comprometió a poner los

ejércitos en movimiento, y en nombre de la

villa prometió al futuro vencedor los honores

del triunfo, como lo verificaban los romanos. 

 Entretanto, el farmacéutico José Liefrink, que

era algo testarudo, y que no se daba por venci-

do, aunque ya lo estaba realmente, quiso pre-

sentar todavía una observación. Hizo recordar

que  en  Roma  no  se  concedía  el  triunfo  a  los

generales vencedores sino después de haber

matado a cinco mil enemigos. 

-¡Y qué!, ¡Y qué! -gritó delirante la concurren-

cia. 

-Es que la población de Virgamen no asciende

más que a tres mil quinientos setenta y cinco

habitantes, y, por consiguiente, sería difícil, a

no ser que se matase muchas veces a la misma

persona... 

Pero no dejaron que el desgraciado argumen-

tador concluyese y le echaron del salón, confu-

so y completamente molido. 

-Ciudadanos -dijo entonces el tendero de co-

mestibles Pulmacher, que generalmente vendía

especias al por menor-, ciudadanos, a pesar de

lo dicho por ese cobarde boticario, me com-

prometo yo a matar cinco mil virgamenses, si

quieren aceptar mis servicios... 

-¡Cinco mil quinientos! -gritó un patriota más

resuelto. 

-¡Seis mil seiscientos! -repuso el tendero. 

-¡Siete mil! -gritó el confitero de la calle de

Hemling, Juan Orbideck, que estaba haciendo

su fortuna con los merengues. 

-¡Rematado! -exclamó el burgomaestre van

Tricasse, viendo que nadie pujaba más. 

Y fue de este modo que el confitero Juan Orbi-

deck se hizo general en jefe de las tropas de

Quiquendone. 

 

Capítulo 


XII

En el cual el ayudante Igeno emite una opi-

nión razonable que el doctor Ox rechaza con


viveza

-¡Y bien, maestro! -decía al día siguiente el

ayudante Igeno, echando cubos de ácido sulfú-

rico en la tina de sus enormes pilas. 

-¡Y bien! -respondió el doctor Ox-. ¿No tenía yo

razón? ¡Ve usted en qué consiste, no tan sólo el

desarrollo físico de toda una nación, sino tam-

bién su moralidad, su dignidad, sus talentos, su

sentido político! ¡No es más que una cuestión

de moléculas...! 

-Sin duda, pero... 

-¿Pero qué? 

-¿No le parece que las cosas han llegado muy

lejos y que no conviene excitar a esa pobre

gente más de lo necesario? 

-¡No! ¡No! -exclamó el doctor-. ¡No! Iré hasta el

fin. 

 -Como guste, maestro; pero el experimento me

parece concluyente, y creo que ya es tiempo

de... 

-¿De qué? 

-De cerrar la llave. 

-¡Cómo! -gritó el doctor Ox-. ¡Si hace usted

semejante cosa lo estrangulo! 

 

Capítulo 


XIII

Donde se prueba una vez más que desde un


lugar elevado se dominan todas

las pequeñeces humanas

-¿Conque dice usted...? -preguntó el burgo-

maestre van Tricasse al consejero Niklausse. 

-Digo que esta guerra es necesaria -respondió

el consejero con tono firme-, y que ya ha llega-

do el tiempo de vengar nuestra injuria. 

 -Pues  bien,  yo  le  repito  -dijo  con  acritud  el

burgomaestre-, le repito que si la población de

Quiquendone no se aprovecha de esta ocasión

para reivindicar sus derechos, será indigna de

su nombre. 

-¡Y yo le sostengo que debemos reunir sin tar-

danza nuestras huestes y llevarlas adelante! 

-¿De veras, de veras? ¿Y es a mí a quien usted

habla así? 

-A usted mismo, señor burgomaestre, y tiene

que oír la verdad por dura que le parezca. 

-Usted es quien tendrá que escucharla, señor

consejero, porque mejor saldrá de mi boca que

de la suya. Sí, señor, sí. Toda tardanza sería

deshonrosa. Hace novecientos años que la ciu-

dad de Quiquendone aguarda el momento de

tomar  su  desquite,  y  por  más  que  diga,  y  le

convenga o no, marcharemos contra el enemi-

go. 

 -¡Ah! ¿Lo toma usted por ses lado? -respondió

irritado el consejero Niklausse-. Pues bien, 

marcharemos sin usted, si no le place ir. 

-El puesto del burgomaestre está en primera

fila. 

-Y el de un consejero también. 

-Me está insultando al contrariar todas mis

voluntades -exclamó el burgomaestre, cuyos

puños tenían la tendencia de cambiarse en pro-

yectiles de percusión. 

-Y también me insulta usted al dudar de mi

patriotismo -dijo Niklausse, poniéndose tam-

bién en guardia. 

-Le digo, caballero, que el ejército quiquendo-

nense se pondrá en marcha antes de dos días. 

-Y le repito, caballero, que no pasarán cuarenta

y ocho horas antes que marchemos sobre el

enemigo. 

 Fácil es observar que ambos sostenían exacta-

mente la misma idea. Ambos querían la batalla, 

pero su excitación los inclinaba a disputar. Ni-

klausse no escuchaba a van Tricasse ni éste a

aquél. No hubiera sido más violento el alterca-

do aun cuando opinando los dos en sentido

contrario quisiera el uno la guerra y el otro la

paz. Se lanzaban miradas de furor. Por el mo-

vimiento acelerado de su corazón, por su cara

encendida, por sus pupilas contraídas, por el

temblor de sus músculos, por su voz, en la cual

había hasta rugidos, se comprendía que estaban

dispuestos a lanzarse uno sobre otro. 

Pero sonó el reloj de la torre, deteniendo esto a

los adversarios en el momento en que iban a

irse a las manos. 

-Ya es la hora -exclamó el burgomaestre. 

-¿Qué hora? -preguntó el consejero. 

-La de ir a la torre de las campanas. 

 -Es verdad, y que lo tome usted a bien o a mal, 

iré, caballero. 

-Yo también. 

-Salgamos. 

-Salgamos. 

Estas últimas palabras podían suponer que iba

a tener lugar un encuentro y que los adversa-

rios se dirigían al terreno del desafío, pero no

hubo nada de eso. Se había convenido que el

burgomaestre y el consejero, que eran las dos

principales autoridades, acudieran a la casa

municipal para subir a la torre y examinar el

campo, a fin de tomar las mejores disposiciones

estratégicas que pudieran asegurar la marcha

de sus tropas. 

Aunque los dos estaban de acuerdo sobre esto, 

no cesaron de discutir por el camino con la más

vituperable vivacidad. Se oyeron sus gritos

resonar en la calle; pero como todos los tran-

seúntes estaban subidos al mismo diapasón, su

acaloramiento parecía natural y no se les hacía

caso. En estas circunstancias un hombre tran-

quilo hubiera parecido un monstruo. 

El burgomaestre y el consejero se hallaban en

el paroxismo del furor cuando llegaron al pór-

tico de la casa municipal. Ya no estaban encar-

nados, sino pálidos. Aquella espantosa discu-

sión había producido en sus vísceras algunos

movimientos espasmódicos, y sabido es que la

palidez denota el último límite de la cólera. 

Al pie de la estrecha escalera de la torre, hubo

una verdadera explosión. ¿Quién había de pa-

sar primero? ¿Quién treparía antes los escalo-

nes de tal escalera de caracol? La verdad nos

obliga a decir que hubo atropello y que el

consejero Niklausse, olvidando todo lo que

debía a su superior, al magistrado supremo de

la población, dio un violento empellón a van

Tricasse y se lanzó el primero por la oscura vía. 

 Ambos subieron, primero a gatas dirigiéndose

epitetos malsonantes. Era de temer que ocur-

riese un desenlace terrible en lo alto de la torre

que se alzaba a trescientos cincuenta y siete

pies sobre el empedrado. 

Pero los dos enemigos se cansaron pronto, y al

cabo de un minuto, en el octogésimo escalón ya

no subían sino con pesadez, respirando ruido-

samente. 

Pero entonces, sería esto una consecuencia de

su fatiga, si la cólera no decayó, se tradujo al

menos por una sucesión de calificativos in-

convenientes. Se callaban, y cosa extraña, pare-

cía que su exaltación disminuía a medida que

subían, verificándose en su espíritu una especie

de aplacamiento y descendiendo los hervores

de su cerebro como los de una cafetera que se

aparta del fuego. ¿Por qué? 

No podemos responder, pero la verdad es que

cuando llegaron a cierto descansillo a doscien-

tos setenta y seis pies sobre el nivel de su po-

blación, los dos adversarios se sentaron y ya

más sosegados se miraron sin rencor. 

-¡Qué alto es esto! -exclamó el burgomaestre

pasándose el pañuelo por su rubicunda faz. 

-¡Muy alto! -respondió el consejero-. Ya sabe

usted que estamos catorce pies más arriba que

la torre de San Miguel de Hamburgo. 

-Ya lo sé -respondió el burgomaestre, con un

acento de vanidad perdonable a la primera au-

toridad de Quiquendone. 

Al cabo de unos instantes, los dos notables

continuaban su marcha ascensional, dirigiendo

una mirada curiosa a través de las aspilleras

abiertas en la pared de la torre. El burgomaes-

tre había pasado a la cabeza de la caravana sin

que el consejero pusiera reparo alguno. Aconte-

ció que a los trescientos cuarenta escalones, van

Tricasse estaba completamente derrengado y

Niklausse tuvo la amabilidad de empujarle

suavemente por detrás. El burgomaestre aceptó

este auxilio y cuando llegó a la plataforma de la

torre dijo con agasajo:

-Gracias, Niklausse, ya le corresponderé. 

Poco antes eran dos fieras dispuestas a despe-

dazarse al comenzar a subir, y ahora dos ami-

gos al llegar a lo alto de la torre. 

El tiempo era magnífico. Corría el mes de

mayo y el sol había absorbido todos los vapo-

res. ¡Qué atmósfera tan pura y tan limpia! La

mirada podía abarcar los objetos más diminu-

tos en un espacio considerable. A algunas mil-

las se divisaban los muros de Virgamen res-

plandecientes de blancura, sus tejados rojos y

campanarios salpicados de luz. ¡Y esa pobla-

ción era la predestinada a todos los horrores del

saqueo y del incendio! 

 El burgomaestre y el consejero se habían sen-

tado uno junto a otro, sobre un pequeño banco

de piedra, como dos buenas personas cuyas

almas se confunden en estrecha simpatía. Mien-

tras alentaban para descansar, contemplaban

las cercanías y después de algunos momentos

de silencio, el burgomaestre exclamó:

-¡Qué bello es esto! 

-¡Oh! ¡Es admirable! -respondió el consejero-. 

¿No le parece, amigo van Tricasse, que la hu-

manidad está más bien destinada a residir en

estas alturas que a arrastrarse por la corteza de

la tierra? 

-Pienso como usted, honrado Niklausse. Aquí

se percibe mejor el sentimiento que se des-

prende de la naturaleza. Se aspira por todos los

sentidos. En estas alturas es donde los filósofos

deberían formarse y aquí es donde los sabios

deberían vivir alejados de las miserias munda-

nas. 

 -¿Damos la vuelta a la plataforma? -preguntó

el consejero. 

-Demos la vuelta a la plataforma -respondió el

burgomaestre. 

Y los dos amigos, del brazo y haciendo largos

descansos entre sus preguntas y respuestas, 

examinaron todos los puntos del horizonte. 

-Hace por lo menos diecisiete años que no ha-

bía subido a esta torre -dijo van Tricasse. 

-No creo haber subido nunca -respondió el

consejero Niklausse-, y lo siento porque éste es

un espectáculo sublime. Vea ese bonito río có-

mo serpentea entre los árboles. 

-¡Y más lejos las alturas de Santa Hermandad! 

¡Qué maravillosamente cierran el horizonte! 

Vea aquel grupo de árboles verdes que la natu-

raleza ha dispuesto tan pintorescamente. ¡Ah!, 

¡la naturaleza, la naturaleza, Niklausse! ¿Puede

jamás competir con ella la mano del hombre? 

-Esto es encantador, mi excelente amigo. Re-

pare en aquellos rebaños pastando en las ver-

des praderas, aquellos bueyes, aquellas vacas, 

aquellas ovejas... 

-¡Y aquellos labradores que van al campo! Pa-

recen pastores de la Arcadia y no les falta más

que la zampoña. 

-Y sobre todo esa fértil campiña, el hermoso

cielo azul, no turbado por nube alguna. ¡Ah!, 

Niklausse aquí nos volveremos poetas. No

comprendo cómo San Simeón el Estilita no fue

uno de los más grandes poetas del mundo. 

-Tal vez porque su columna no fuese bastante

alta -respondió el consejero con apacible sonri-

sa. 

 En aquel momento, las campanas armónicas se

pusieron en movimiento soltando a los aires

sus melodiosos sonidos. Los dos amigos se

quedaron estáticos, y después el burgomaestre

dijo con voz sosegada:

-Pero, amigo Niklausse, ¿qué hemos venido a

hacer en lo alto de esta torre? En suma, nos

estamos dejando llevar de nuestros ensueños... 

-Hemos venido -respondió Niklausse-, a respi-

rar este aire puro no viciado por las flaquezas

humanas. 

-¿Pues entonces bajamos ya, amigo Niklausse? 

-Bajemos, amigo van Tricasse. 

Las dos notabilidades dirigieron la postrer

mirada al espléndido panorama que se desar-

rollaba a su vista, y, después, pasando primero

el burgomaestre, comenzó a bajar con paso len-

to y mesurado. El consejero le seguía algunos

escalones detrás. Ambos llegaron al descansillo

donde se habían detenido al subir. Ya sus mejil-

las principiaban a teñirse de púrpura. Se para-

ron un instante y prosiguieron su interrumpido

descenso. 

Al  cabo  de  un  minuto,  van  Tricasse  suplicó  a

Niklausse que moderase el paso, porque lo te-

nía sobre los talones y esto le molestaba. 

Aquello debió causarle más daño todavía que

una simple molestia, porque veinte escalones

más abajo mandó al consejero que se detuviese

para poder tomar alguna delantera. 

El consejero respondió que no tenía ganas de

quedarse con una pierna al aire esperando la

buena voluntad del burgomaestre, y prosiguió

bajando. 

Van Tricasse respondió con una palabra bas-

tante dura. 

 El consejero replicó con una alusión ofensiva

sobre la edad del burgomaestre, destinado por

sus tradiciones de familia a segundas nupcias. 

El burgomaestre bajó veinte escalones más, 

previniendo a Niklausse que las cosas no que-

darían así. 

Niklausse contestó que él iba a pasar delante, y

como la escalera era estrecha, hubo colisión

entre los dos notables, que se encontraban en-

tonces en profunda oscuridad. 

Las palabras de estúpido y de mal educado

fueron las más blandas que se cruzaron. 

-Ya veremos, so animal -gritaba el burgomaes-

tre, ya veremos qué papel hará usted en esa

guerra y en qué puesto se encontrará. 

-En  el  que  preceda  al  suyo,  so  imbécil  -

respondía Niklausse. 

 Después dieron otros gritos y parecía que los

cuerpos rodaban juntos. 

¿Qué pasó? ¿Por qué aquellas disposiciones

tan rápidamente mudadas? ¿Por qué los corde-

ros de la plataforma se convirtieron en tigres

doscientos pies más abajo? 

Sea lo que fuere, el guarda de la torre, al oír

semejante alboroto, fue a abrir la puerta inferior

precisamente en el momento en que los adver-

sarios, aporreados, y saltándoseles los ojos de

las órbitas, se arrancaban recíprocamente el

pelo, que estaba formado, afortunadamente, 

por una peluca. 

-¡Me dará usted una satisfacción! -exclamó el

hurgomaestre, poniendo el puño debajo de las

narices de su adversario. 

-¡Cuando quiera! -aulló el consejero Niklausse, 

imprimiendo a su pie derecho una amenazante

oscilación. 

 El guarda, que también se había exasperado

sin saber por qué, consideró esta escena como

natural. Yo no sé qué impulso personal le incli-

naba a tomar parte en la contienda, pero se

contuvo y se fue a propalar por todo el barrio

que iba a haber un lance entre el burgomaestre

van Tricasse y el consejero Niklausse. 

 

Capítulo 


XIV

Donde las cosas han llegado a tal extremo que

los habitantes de Quiquendone, 

los lectores y hasta el autor, reclaman un de-


senlace inmediato

Este último incidente demuestra el grado de

exaltación en que se hallaba el pueblo quiquen-

donense. ¡Haber llegado a tal violencia los dos

más antiguos y más pacíficos amigos de la po-

blación! ¡Y esto sólo algunos minutos después

que su antigua simpatía, su amable carácter y

su temperamento contemplativo acababan de

recobrar su imperio sobre lo alto de la torre! 

 Al saber lo que ocurría, no pudo el doctor Ox

contener su gozo. Se resistía a las observaciones

de su ayudante que veía el mal giro que iban

tomando las cosas. Por otro lado, ambos parti-

cipaban de la exaltación general, y aunque me-

nos excitados que el resto de la población, lle-

garon a reñir lo mismo que el burgomaestre

con el consejero. 

Por lo demás, preciso es decir que la cuestión

dominante había hecho aplazar todos los lances

personales para después de terminada la guer-

ra con los de Virgamen. Nadie tenía el derecho

de verter su sangre inútilmente cuando perte-

necía hasta la última gota a la patria en peligro. 

En efecto, las circunstancias eran graves y no

era posible retroceder. 

El burgomaestre van Tricasse, a pesar del ar-

dor guerrero que le animaba, no había creído

deber atacar a su enemigo sin prevenirle. Por

consiguiente, había encargado al guardabosque

Hottering que intimase a los virgamenses a que

le diesen una reparación por el desafuero come-

tido en 1185 sobre el territorio quiquendonense. 

Las autoridades de Virgamen no adivinaron al

principio de lo que se trataba, y el guardabos-

que, a pesar de su carácter oficial, fue descor-

tésmente despedido. 

Van Tricasse envió entonces a uno de los ayu-

dantes del general confitero, el ciudadano Hil-

deberto Shumman, fabricante de caramelos, 

hombre muy firme y enérgico que llevara a los

habitantes de Virgamen la minuta del acta le-

vantada en 1185 por orden del burgomaestre

van Tricasse. 

Las autoridades de Virgamen prorrumpieron

en carcajadas e hicieron con el ayudante exac-

tamente lo mismo que con el guardabosque. 

El burgomaestre reunió entonces todas las no-

tabilidades de la población, se redactó admira-

ble y vigorosamente una carta en forma de ul-

timátum en la cual se formulaba el  casus belli y

se dio a la ciudad culpable el tiempo de veinti-

cuatro horas para reparar el ultraje inferido a

Quiquendone. 

La carta partió y volvió dos horas después, 

rasgada en trozos que constituían otros tantos

insultos nuevos. Los virgamenses conocían de

muy antaño la longanimidad de los quiquen-

donenses y se burlaban de ellos, de su reclama-

ción, de sus  casus belli y de su ultimátum. 

Ya no quedaba, pues, más remedio que apelar

a la suerte de las armas, invocar el dios de las

batallas y según el procedimiento prusiano

arrojarse sobre los virgamenses antes que estu-

vieran preparados. 

Esto fue lo que decidió el consejo en una sesión

solemne, en que los gritos, las invectivas, los

ademanes de amenaza se cruzaron con violen-

cia sin ejemplo. Una asamblea de locos, una

reunión de poseídos, un club de endemoniados

no hubieran ofrecido un tumulto mayor. 

Conocida la declaración de guerra, el general

Juan Orbideck reunió sus tropas, en número de

dos mil trescientos noventa y tres combatientes

entre una población de dos mil trescientas no-

venta y tres almas, Mujeres, chiquillos y ancia-

nos se reunieron con los hombres útiles. Todo

objeto cortante y contundente, se convirtió en

arma. Se requisaron los fusiles de la casas y se

encontraron cinco, dos de ellos sin gatillo, que

se repartieron a la vanguardia. 

La artillería se componía de la vieja culebrina

del castillo, tomada en 1339 en el ataque de

Quesnoy, una de las primeras bocas de fuego

que menciona la historia y que llevaba cinco

siglos sin usarse. Pero no había proyectiles que

meter en ella, por fortuna para los sirvientes de

tal pieza; pero aun así era invento que podía

imponer al enemigo. En cuanto a las armas

blancas, se habían sacado del museo de anti-

güedades hachas de piedra, alabardas, mazas

de armas, franciscas, frámeas, guisarmas, par-

tesanas, espadones, etcétera1, y también de esos arsenales conocidos con el nombre de cocinas. 

Pero el valor, el derecho, el odio al extranjero, el

deseo de venganza debían suplir a los meca-

nismos más perfeccionados y remplazar, al

menos así lo esperaban, las ametralladoras mo-

dernas y los cañones que se cargan por la cula-

ta. 

Se pasó revista. Ni un ciudadano faltó a la lista. 

El general Ordibeck, poco firme en su caballo, 

que era animal malicioso, se cayó tres veces al

frente del ejército, pero se levantó sin herida, lo

cual se consideró como favorable augurio. El

burgomaestre, el consejero, el comisario civil, el

gran juez, el preceptor, el banquero, el rector, 

en fin, todas las notabilidades, marchaban a la

cabeza. Ni madres, ni hermanas, ni hijas vertían

una sola lágrima. Al contrario, incitaban a sus

padres, hermanos y maridos al combate y los

seguían formando la retaguardia, a las órdenes

de la valerosa van Tricasse. 

La trompeta del pregonero Juan Mistrol reso-

nó; el ejército se puso en movimiento, salió de

la plaza, y dando gritos feroces se dirigió hacia

la puerta de Audenarde. 

Cuando la cabeza de la columna iba a salir de

los muros de la población, un hombre se preci-

pitó delante de ella, exclamando:

-¡Deténganse! ¡Deténganse, locos! ¡Suspendan

su ataque! Déjenme cerrar la llave. No están

ansiosos de sangre. Son unos buenos ciudada-

nos pacíficos y tranquilos. Si están enardecidos, 

la  culpa  la  tiene  mi  amo,  el  doctor  Ox.  Es  un

experimento. Con pretexto de alumbrarlos con

gas oxhídrico, ha saturado... 

El ayudante estaba fuera de sí, pero no pudo

acabar. En el mismo momento en que el secreto

del doctor iba a escapársele, el mismo Ox, po-



seído de un furor indefinible, se arrojó sobre el

desgraciado Igeno y le cerró la boca a puñeta-

zos. 

Aquello fue una batalla. El burgomaestre, el

consejero, los notables que se habían detenido a

la vista de Igeno, arrebatados a su vez por la

exasperación, se arrojaron sobre los dos extran-

jeros, sin querer escuchar ni al uno ni al otro. El

doctor Ox y su ayudante, sacudidos, aporrea-

dos,  iban  a  ser  conducidos  a  la  Comisaría  por

orden de van Tricasse, cuando... 

1.  La  guisarma  era,  en  unos  casos,  una  lanza

corta, y en otros, una especie de hacha usada en

la Edad Media, y que se manejaba con ambas

manos. La  francisca, arma ofensiva usada por

los francos, consistía en su tipo más frecuente, 

en un hacha cuya hoja se ensanchaba para for-

mar el filo. Era arma arrojadiza que se lanzaba

con la intención de degollar al enemigo. La par-

tesana, arma usada por los antiguos germanos, 

consistía, según Tácito, en un asta con un hierro

en la punta, angosto y corto, pero muy agudo. 

La parresana era una especie de alabarda, con

el hierro ancho, cortante por ambos lados, 

adornado en la base con dos aletas puntiagudas

o en forma de media luna y encajado en un asta

de madera fuerte con regatón de hierro. Se usó

en algunos ejércitos hasta el siglo XVIII. 

 

Capítulo 

XV


Donde estalla el desenlace

...cuando retumbó una formidable explosión. 

Toda la atmósfera que rodeaba a Quiquendone

pareció como inflamada. Una llama de intensi-

dad y viveza fenomenales, brotó cual meteoro, 

hasta las alturas del cielo. Si hubiese sido de

noche, este incendio se hubiera visto en diez

leguas a la redonda. 

 Todo el ejército de Quiquendone cayó a tierra

como una fila de naipes... Por fortuna, no hubo

víctima alguna..., algunos rasguños y chichones

y nada más. El confitero, que por casualidad no

se cayó del caballo, salió con el plumero tosta-

do, sin más avería ni herida alguna. 

¿Qué es lo que había ocurrido? 

Una cosa muy sencilla, como se supo luego: la

fábrica de gas acababa de volar. Probablemente

se había cometido alguna imprudencia durante

la ausencia del doctor y de su ayudante. No se

sabe cómo ni por qué se había establecido una

comunicación entre el depósito de oxígeno y el

receptáculo de hidrógeno. De la mezcla no

controlada de ambos gases había resultado un

combinado explosivo que el fuego prendió por

descuido. 

Esto lo trastornó todo..., pero cuando el ejército

se levantó, el doctor Ox y el ayudante Igeno

habían desaparecido. 
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XVI

Donde el lector inteligente ve que todo lo ha-

bía acertado a pesar de las precauciones del


autor

Después de la explosión, Quiquendone había

vuelto a ser la población pacífica, flemática y

alemana que antes era. 

Después  de  la  explosión,  que  no  causó  una

emoción muy profunda, cada cual, sin saber

por qué, emprendió el camino de su casa, yen-

do el burgomaestre apoyado en el brazo del

consejero, el abogado Schut en el del médico

Custos, Frantz Niklausse en el de su rival Si-

món Collaert, todos tranquilos, sin ruido, sin

conciencia de lo que había pasado y olvidando

el desquite contra Virgamen. El general había

vuelto a sus confites y el edecán a sus barritas

de caramelo. 

Todo había vuelto a la calma, todo había reco-

brado su vida habitual, hombres y animales, 

bestias y plantas, y hasta la misma torre de la

puerta de Audenarde, que la explosión (esas

explosiones son a veces bien extrañas) había

enderezado. 

Y desde entonces no volvió a hablarse una pa-

labra más alta que otra, ni hubo más disensio-

nes en la población de Quiquendone. ¡No más

política, no más clubs, no más pleitos, ni más

agentes de orden público! El destino del comi-

sario Passauf, volvió a ser una sinecura, y si no

le rebajaron el sueldo fue porque el burgomaes-

tre y el consejero, no pudieron atreverse a

adoptar una resolución. Por otra parte, seguía

siendo objeto sin pensarlo de los ensueños de la

inconsolable Tatanemancia. 

En cuanto al rival de Frantz, abandonó genero-

samente su amada Suzel a su prometido, que se

apresuró  a  casarse  con  ella,  cinco  o  seis  años

después de estos sucesos. 

 Y en cuanto a la señora van Tricasse, murió

diez años más tarde, y después de los plazos de

ordenanza, el burgomaestre se casó con la se-

ñorita van Tricasse, su prima. 
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XVII

Donde se explica la teoría del doctor Ox

¿Qué es lo que había hecho ese misterioso doc-

tor Ox? Un experimento fantástico y nada más. 

Después de haber establecido sus tuberías de

gas, había saturado de oxígeno puro, sin mez-

cla alguna de nitrógeno, los edificios públicos, 

luego las casas particulares y, por último, las

calles de Quiquendone. 

Ese gas, que carece de olor y de sabor, esparci-

do en alta dosis por la atmósfera, produce, des-

pués de aspirado, perturbaciones. Cuando se

vive en un ambiente saturado de oxígeno, se

sienten excitaciones y enardecimiento. 

 Al entrar después en la atmósfera ordinaria se

recobran las facultades habituales, como

aconteció con el consejero y el burgomaestre

cuando, llegados a lo alto de la torre, se en-

contraron con aire ordinario, porque el oxígeno, 

como más pesado, se mantiene en las capas

inferiores. 

Pero también viviendo con tales condiciones, 

respirando el gas que transforma fisiológica-

mente, no tan sólo el cuerpo sino el alma, se

muere pronto, como los insensatos que hacen

excesos en la vida. 

Fue, pues, una fortuna para los quiquendonen-

ses, que la explosión providencial diese fin al

peligroso experimento, destruyendo la fábrica

del doctor Ox. 

En resumen, y para concluir, la virtud, el valor, 

el talento, el ingenio, la imaginación, todas esas

cualidades o facultades, ¿serían tan sólo una

cuestión de oxígeno? 

 Tal es la teoría del doctor Ox, pero hay el dere-

cho de no admitirla, y por nuestra cuenta la

rechazamos desde todos los puntos de vista, a

pesar del fantástico experimento de que fue

teatro la honorable villa de Quiquendone. 

Los amotinados de la Bounty

Creemos que es necesario advertir a nuestros

lectores que esta narración no es una ficción. 

Todo los detalles han sido tomados de los ana-

les marítimos de la Gran Bretaña. En algunas

ocasiones, la realidad nos proporciona hechos

tan maravillosos que ni la propia imaginación

podría adicionarle más elementos a la historia. 

 I


El abandono

Ni  el  menor  soplo  de  aire,  ni  una  onda  en  la

superficie del mar, ni una nube en el cielo. Las

espléndidas constelaciones del hemisferio aus-

tral se destacan con una pureza incomparable. 

Las velas de la  Bounty cuelgan a lo largo de los

mástiles, el barco está inmóvil y la luz de la

Luna, que se va perdiendo ante las primeras

claridades del alba, ilumina el espacio con un

fulgor indefinible. 

 La  Bounty, velero de doscientas quince tonela-

das con una tripulación compuesta por cuaren-

ta y seis hombres, había zarpado de  Spithead, el

23 de diciembre de 1787, bajo las ordenes del

capitán Bligh, un rudo pero experimentado

marinero, quien había acompañado al capitán

Cook en su último viaje de exploración. 

La misión especial de la  Bounty consistía en

transportar a las Antillas el árbol del pan, que

tan profusamente crece en el archipiélago de

Taití. Después de una escala de seis meses en la

bahía de Matavai, William Bligh, luego de ha-

ber cargado el barco con un millar de estos ár-

boles, había zarpado con rumbo a las Indias

occidentales, después de una corta estancia en

las Islas de los Amigos. 

Muchas veces, el carácter receloso y violento

del capitán había ocasionado más de un inci-

dente desagradable entre algunos de los oficia-

les y él. Sin embargo, la tranquilidad que reina-

ba a bordo de la  Bounty, al salir el sol, el 28 de

abril de 1789, no parecía presagiar los graves

sucesos que iban a ocurrir. Todo parecía en

calma, cuando de repente una insólita anima-

ción se propaga por todo el navío. Algunos

marineros se acercan, intercambian dos o tres

palabras en baja voz, y luego desaparecen rápi-

damente. 

¿Es el relevo de la guardia de la mañana? ¿Al-

gún accidente imprevisto se ha producido a

bordo? 

- Sobre todo no hagan ruido, mis amigos - dijo

Fletcher Christian, el segundo de la  Bounty -. 

Bob cargue su pistola, pero no tire sin mi orden. 

Churchill, tome su hacha y destruya la cerradu-

ra del camarote del capitán. Una última re-

comendación: ¡Lo necesito vivo! 

Seguido por una decena de marineros armados

de sables, machetes y pistolas, Christian se

dirigió al entrepuente, luego de haber dejado a

dos centinelas custodiando los camarotes de

Stewart y Peter Heywood, el contramaestre y el

guardiamarina de la  Bounty. Se detuvo ante la

puerta del camarote del capitán. 

- Adelante, muchachos - dijo - ¡derríbenla con

los hombros! 

La puerta cedió bajo una vigorosa presión y los

marineros se precipitaron al camarote. 

Sorprendidos primero por la oscuridad, y qui-

zás luego pensando en la gravedad de sus ac-

tos, tuvieron un momento de vacilación. 

- ¡Eh! ¿Quién anda ahí? ¿Quién se atreve a...? -

exclamó el capitán mientras se bajaba de su

catre. 

- ¡Silencio, Bligh! - contestó Churchill. ¡Silencio

y no intentes resistirte, o te amordazo! 

- Es inútil vestirse - agregó Bob -. ¡Siempre

tendrás buen aspecto, aún cuando te colguemos

del palo de mesana! 

 - ¡Ata sus manos por detrás de su espalda, 

Churchill - dijo Christian -, y súbelo hacia el

puente! 

- Los capitanes más terribles se convierten en

poco peligrosos, una vez que uno conoce como

tratarlos - observó John Smith, el filósofo del

grupo. 

Entonces el grupo, sin preocuparse de desper-

tar a los marineros de la última guardia, aún

dormidos, subieron la escalera y reaparecieron

sobre el puente. 

Era un motín con todas las de la ley. Sólo uno

de los oficiales de a bordo, Young, un guardia-

marina, había hecho causa común con los amo-

tinados. 

En cuanto a los hombres de la tripulación, los

vacilantes habían cedido por el momento a la

dominación, mientras los otros, sin armas y sin

jefe, permanecían como espectadores del drama

que iba a tener lugar ante sus ojos. 

Todos estaban en el puente, formados en silen-

cio. Observaban el aplomo de su capitán que, 

medio desnudo, avanzaba con la cabeza alta

por el medio de aquellos hombres acostumbra-

dos a temblar ante él. 

- Bligh - dijo Christian, duramente -, queda

destituido de su mando. 

- No reconozco su derecho... - contestó el

capitán. 

- No perdamos el tiempo en protestas inútiles -

exclamó Christian interrumpiendo a Bligh. Soy, 

en este momento, la voz de toda la tripulación

de la  Bounty. Apenas habíamos zarpado de

Inglaterra, cuando ya tuvimos que soportar sus

insultantes sospechas, sus procedimientos bru-

tales. Cuando digo nosotros, me refiero tanto a

los oficiales como a los marineros. ¡No sólo

nunca pudimos obtener la satisfacción de ver

cumplidas nuestras demandas, sino que siem-

pre las rechazaba con desprecio! ¿Somos acaso

perros, para ser injuriados en todo momento? 

¡Canallas, bandidos, mentirosos, ladrones! ¡No

había expresión grosera que no nos dirigiese! 

¡En verdad, sería necesario no ser un hombre

para soportar tal tipo de vida! Y yo, yo que soy

su compatriota, yo que conozco su familia, yo

que he navegado dos veces bajo sus órdenes, 

¿me ha respetado? ¿No me acusó ayer nueva-

mente, de haberle robado unas miserables fru-

tas? ¡Y los hombres! Por una pequeñez, ¡los

grilletes! Por una nimiedad, ¡veinticuatro azo-

tes! ¡Pues bien! ¡Todo se paga en este mundo! 

¡Fue muy liberal con nosotros, Bligh! ¡Ahora es

nuestro turno! ¡Sus injurias, sus injusticias, sus

dementes acusaciones, sus torturas morales y

físicas con las que ha agobiado a su tripulación

desde hace más de un año y medio, las va a

expiar, y a expiarlas duramente! Capitán, ha

sido juzgado por aquéllos a los cuales ha ofen-

dido y usted ha sido condenado ¿No es así, 

camaradas? 

- ¡Sí, sí, que muera! - exclamaron la mayoría de

los marineros, mientras amenazaban a su capi-

tán. 

- Capitán Bligh - continuó Christian -, algunos

me han hablado de suspenderlo en el aire, suje-

tado por el extremo de una cuerda; otros pro-

pusieron desgarrarle la espalda con el gato de

las nueve colas, hasta que la muerte sobrevinie-

ra. Les faltó imaginación. Yo encontré algo me-

jor que eso. Además, usted no ha sido el único

culpable aquí. Aquéllos que siempre han ejecu-

tado sus órdenes fielmente, por crueles que

fuesen, estarían desesperados de estar bajo mi

mando. Ellos merecen ir junto a usted donde el

viento los lleve. ¡Que traigan la chalupa! 

Un murmullo de desaprobación acogió las

últimas palabras de Christian que no pareció

preocuparse mucho por la reacción de los ma-

rineros. El capitán Bligh, al cual estas amenazas

no llegaron a perturbar, se aprovechó de un

momento de silencio para tomar la palabra. 

-  Oficiales  y  marineros  -  dijo  con  voz  firme  -, 

en  mi  calidad  de  oficial  de  la  marina  real,  y

capitán de la  Bounty, protesto contra el trata-

miento que se me quiere dar. Si desean quejarse

sobre la manera en que he ejercido mi mandato, 

pueden juzgarme en una corte marcial. Pero no

han pensado, probablemente, en la gravedad

del acto que ustedes van a ejecutar. ¡Atentar

contra el capitán es rebelarse contra la ley, im-

posibilitar vuestro regreso a la patria, ser

considerados piratas¡ ¡Más tarde o más tem-

prano les sobrevendrá la muerte ignominiosa, 

la muerte que se le depara a los traidores y los

rebeldes! ¡En el nombre del honor y la obedien-

cia que me juraron, les pido que cumplan su

deber! 

- Nosotros sabemos perfectamente a lo que nos

exponemos - respondió Churchill. 

 - ¡Suficiente! ¡Suficiente! - gritaron a coro los

hombres de la tripulación, preparándose para

pasar de las palabras a los hechos. 

- ¡Bien - dijo Bligh -, si necesitan a una víctima, 

ese soy yo, pero yo solamente! ¡Aquellos com-

pañeros que ustedes condenan junto conmigo, 

sólo ejecutaron mis órdenes! 

La voz del capitán fue ahogada por un concier-

to de vociferaciones. Bligh tuvo que renunciar a

la idea de poder conmover a estos corazones

que se habían convertido en despiadados. 

Mientras, se habían tomado todas las medidas

necesarias para que las órdenes de Christian

fuesen ejecutadas. 

Sin embargo, un intenso debate había surgido

entre el segundo a bordo y algunos de los amo-

tinados que querían abandonar en el mar al

capitán Bligh y a sus compañeros sin darles un

arma y sin apenas dejarles una onza de pan. 

 Algunos - y esta era la opinión de Churchill -

manifestaron que el número de los que tenían

que abandonar la nave no era lo suficiente-

mente considerable. Era necesario deshacerse

también de aquellos hombres que al no haber

intervenido directamente en la rebelión, no

estaban seguro de sus opiniones. No se podría

contar con aquellos que se contentaban con

aceptar los hechos consumados. En cuanto a él, 

aún sentía en su espalda los dolores provoca-

dos por los azotes recibidos al haber tratado de

desertar en Taití. ¡La mejor, la más rápida for-

ma de curarse, sería entregando al capitán pri-

mero!... ¡El sabría como tomar venganza por su

propia mano! 

- ¡Hayward! ¡Hallett! - gritó Christian, diri-

giéndose a dos de los oficiales, sin tener en

cuenta las observaciones de Churchill -, des-

ciendan a la chalupa. 

 - ¿Que le hice, Christian, para que usted me

trate así? - dijo Hayward. ¡Es a la muerte a la

que me envía! 

- ¡Las recriminaciones son inútiles! ¡Obedezca, 

o si no!... Fryer, embarque usted también. 

Pero estos oficiales, en lugar de dirigirse hacia

la chalupa, se acercaron al capitán Bligh, y

Fryer que parecía ser el más determinado de

todos se dirigió hacia él diciéndole:

- ¿Capitán, quiere usted intentar retomar el

barco? Nosotros no tenemos arma alguna, es

cierto, pero estos amotinados sorprendidos no

podrán resistir. ¡Si algunos de nosotros resulta

muerto, eso no importaría! ¡Se puede intentar! 

¿Qué le parece? 

Ya los oficiales habían tomado las disposicio-

nes necesarias para lanzarse contra los amoti-

nados, que estaban ocupados en desmontar las

chalupas, cuando Churchill, a quien esta

conversación por rápida que fuera, no se le ha-

bía escapado, los rodeó con varios hombres

bien armados y los obligó a embarcar. 

- ¡Millward, Muspratt, Birket, y ustedes - dijo

Christian mientras se dirigía a algunos de los

marineros que no habían tomado parte en el

motín -, vayan al entrepuente y escojan lo que

consideren más útil! ¡Ustedes acompañarán al

capitán Bligh! ¡Tú, Morrison, vigila a estos tu-

nantes! Purcell, tome sus herramientas de car-

pintero. Se las permito llevar. 

Dos mástiles con sus velas, algunos clavos, una

sierra, un pequeño pedazo de lona, cuatro pe-

queños envases que contenían unos ciento

veinticinco litros de agua, ciento cincuenta li-

bras de galleta, treinta y dos libras de carne de

cerdo salada, seis botellas de vino, seis botellas

de ron y la caja de licores del capitán. Esto fue

todo lo que los abandonados pudieron llevar. 

 Además llevaban dos o tres sables viejos, pero

se les negó llevar cualquier tipo de armas de

fuego. 

- ¿Dónde están Heywood y Steward? - pregun-

tó Bligh, cuando se encontraba en la chalupa -

¿Ellos también me traicionaron? 

Ellos no lo habían traicionado, pero Christian

había decidido dejarlos a bordo. 

El capitán tuvo un momento de desaliento y de

debilidad perfectamente perdonable, que no

duró mucho tiempo. 

- ¡Christian - dijo -, le doy mi palabra de honor

de olvidarme de todo lo que ha ocurrido, si

usted renuncia a su abomimable proyecto! ¡Se

lo imploro, piense en mi mujer y mi familia! 

¡Muerto yo, qué será de todos los míos! 

- Si usted hubiera tenido honor - respondió

Christian -, las cosas no habrían llegado a este

punto. ¡Si usted hubiera pensado más a menu-

do en su mujer, en su familia, en las mujeres y

en las familias de los otros, usted no habría sido

tan duro, tan injusto con todos nosotros! 

A su turno, el ex-capitán, en el momento de

embarcar, estaba intentando convencer a Chris-

tian. 

Era en vano. 

- Hace mucho tiempo que sufro - contestó este

último con amargor -. ¡No sabe cuales han sido

mis torturas! ¡No! ¡Esto no podía durar un día

más. Además, usted no ignora que durante

todo el viaje, yo, el segundo al mando de este

navío, he sido tratado como un perro! Sin em-

bargo, al separarme del capitán Bligh, al que

probablemente no volveré a encontrar jamas, 

deseo, por una cuestión de misericordia, no

quitarle toda esperanza de salvación. ¡Smith! 

desciende al camarote del capitán y traiga su

vestimenta, su diario y su cartera. Además, 

entrégale mis tablas náuticas y mi propio sex-

tante. ¡Tendrá la oportunidad de poder salvar a

sus compañeros y salir del apuro él mismo! 

Las órdenes de Christian fueron ejecutadas, no

sin antes generar alguna protesta. 

- ¡Y ahora, Morrison, suelte la amarra - gritó el

segundo de a bordo devenido primero -, y que

Dios vaya con ustedes! 

Mientras que los amotinados con sus irónicas

expresiones despedían al capitán Bligh y a sus

infelices compañeros, Christian, apoyado en la

borda, no podía quitar los ojos de la chalupa

que se alejaba. Este bravo oficial, de conducta, 

hasta entonces fiel y franca, había merecido los

elogios de todos los capitanes a los cuales había

servido y ahora se había convertido en el jefe

de una banda de piratas. No estaría permitido

para él volver a ver a su vieja madre, ni a su

novia, ni las playas de la isla de Man, su patria. 

¡Su autoestima había caído en un profundo

vacío, deshonrada a los ojos de todos! ¡El casti-

go seguía ya a la falta! 

 II


Los abandonados

Con sus dieciocho pasajeros, oficiales y mari-

neros y las escasas provisiones que contenía, la

chalupa que transportaba a Bligh estaba tan

cargada, que apenas sobresalía unas quince

pulgadas sobre el nivel del mar. Con una longi-

tud de veintiún pies y un ancho de seis, la cha-

lupa parecía estar especialmente apropiada

para el servicio de la  Bounty; pero, para conte-

ner una tripulación tan numerosa, para hacer

un viaje un poco largo, era difícil encontrar

alguna embarcación más detestable. 

Los marineros, confiados en la energía y la

habilidad del capitán Bligh y de los oficiales

que compartían su misma suerte, remaban vi-

gorosamente, haciendo avanzar a la chalupa

rápidamente sobre las olas del mar. 

 Bligh no tenía dudas sobre la conducta a se-

guir. Era necesario, en primer lugar, volver lo

antes posible a la isla Tofoa que era la más cer-

cana del grupo de las islas de los Amigos, de la

cual habían salido algunos días antes; allí era

necesario recolectar los frutos del árbol del pan, 

renovar la provisión de agua y luego dirigirse a

Tonga-Tabú. Probablemente se podrían abaste-

cer de provisiones en cantidades suficientes

como para intentar la travesía hasta los estable-

cimientos holandeses de Timor, si, debido a la

hostilidad de los indígenas, no pudieran hacer

escala en algunos de los innumerables archipié-

lagos existentes en esa ruta. 

El primer día transcurrió sin incidentes y al

anochecer fueron avistadas las costas de Tofoa. 

Desafortunadamente, la costa era tan rocosa y

la playa tenía tantos escollos, que no era posible

desembarcar de noche por ese lugar. Era nece-

sario esperar al próximo día. 

 Bligh, a menos que hubiera una necesidad

apremiante, no quería consumir las provisiones

de la chalupa. Por tanto, era necesario que la

isla alimentara a sus hombres y a él. Pero esto

parecía ser algo difícil, ya que al desembarcar

no encontraron rastro alguno de habitantes. 

Algunos, sin embargo, no demoraron en apare-

cer, y al ser bien recibidos, llegaron otros, que

les ofrecieron un poco de agua y algunas nue-

ces de coco. 

La turbación de Bligh era grande. ¿Qué decir-

les a estos indígenas que ya habían comerciado

con la  Bounty durante su última escala? Antes

que nada, lo que más importaba era ocultarles

la verdad con el objetivo de no destruir el pres-

tigio que los extranjeros habían adquirido en

estas islas. 

¿Decirles que venían en busca de provisiones y

que la tripulación del barco los esperaban de

vuelta? ¡Imposible! ¡La  Bounty no era visible, 

incluso ni desde la más alta de las colinas! ¿De-

cirles que la nave había naufragado y que ellos

eran los únicos sobrevivientes? Era quizás lo

más verosímil. Quizás esto los conmoverían y

los animarían a completar las provisiones de la

chalupa. Bligh se decidió por esta última expli-

cación, sabiendo que era peligrosa, y se puso de

acuerdo con sus hombres de manera que todos

contaran la misma historia. 

Mientras los indígenas escuchaban la narra-

ción, no eran visibles en ellos ni señales de ale-

gría ni signos de tristeza. Su cara sólo expresa-

ba un profundo asombro y fue imposible cono-

cer cuáles eran sus verdaderos pensamientos. 

El 2 de mayo, la cantidad de indígenas prove-

nientes de otras partes de la isla aumentó de

una manera considerable y Bligh pronto co-

menzó a notar que sus intenciones eran hosti-

les. Algunos trataron de varar la embarcación

en la playa y sólo se retiraron ante las enérgicas

demostraciones del capitán que los amenazaba

con su machete. Mientras esto ocurría, algunos

de los hombres que Bligh había enviado en

busca de provisiones, regresaban con tres galo-

nes de agua. 

El momento de abandonar esta isla inhospita-

laria había llegado. Al atardecer, todos estaban

listos, aún cuando no sería fácil llegar hasta la

chalupa. La playa estaba cubierta por una gran

cantidad de indígenas que hacían chocar entre

sí algunas piedras, que estaban listas para ser

lanzadas. Por tanto, era necesario que la chalu-

pa estuviera cerca de la playa y disponible en el

momento en que los hombres estuvieran listos

para embarcar. 

Los ingleses, seriamente preocupados por la

actitud hostil de los indígenas, se dirigieron a la

playa, rodeados por doscientos salvajes, que

sólo esperaban una señal para comenzar el ata-

que. Sin embargo, afortunadamente, todos ha-

bían embarcado en la chalupa y fue entonces

cuando uno de los marineros, llamado Ban-

croft, tuvo la fatal idea de regresar a la playa

para recoger un objeto olvidado. En un ins-

tante, este imprudente fue rodeado y recibido

por los indígenas con una andanada de piedras, 

sin que sus compañeros, que no poseían armas

de fuego, pudieran rescatarlo. Además, en ese

propio momento, también ellos comenzaron a

ser atacados con una lluvia de piedras. 

- ¡Adelante, muchachos - gritó Bligh -, de prisa, 

a los remos y remen fuerte! 

Los indígenas, entonces, se adentraron en el

mar y comenzaron a lanzar una andanada de

piedras sobre la embarcación. Algunos hom-

bres fueron heridos. Pero Hayward, recogió

una de las piedras que habían caído dentro de

la chalupa y se la lanzó a uno de los asaltantes

en medio de los dos ojos. El indígena cayó de

espaldas dando un gran grito, al cual respon-

dieron los hurras de los ingleses. Su infortuna-

do camarada había sido vengado. 

 Mientras tanto, varias canoas aparecieron de

inmediato en la playa y comenzó la caza. Esta

persecución podía haber terminado en una lu-

cha en la cual su resultado no parecía ser el más

exitoso. Fue entonces cuando el oficial mayor

de la tripulación tuvo una idea luminosa. Sin

sospechar que estaba imitando a Hipómenes en

su lucha con Atalanta1, se despojó de su cha-

queta y la lanzó al mar. Los indígenas, a la vista

de una posible presa, se detuvieron para reco-

gerla, y esto tiempo fue aprovechado por la

chalupa para doblar la punta de la bahía. 

Mientras, la noche había caído y los indígenas, 

ya sin esperanzas, abandonaron la persecución

de la chalupa. 

Esta primera tentativa de desembarco no había

tenido un resultado muy exitoso y la opinión

de Bligh era la de no volver a intentarlo. 

- Ha llegado el momento de tomar una de-

cisión - dijo -. Los sucesos ocurridos en Tofoa

volverán a ocurrir, probablemente, en Tonga-

Tabú, y en cualquier lugar donde pretendamos

entrar. Numéricamente débiles y sin armas de

fuego, estaremos absolutamente a merced de

los  indígenas.  Sin  objetos  de  intercambio,  no

podemos comprar provisiones y nos es imposi-

ble procurárnolos a través de la fuerza. Por

tanto sólo dependemos de nuestros propios

recursos. Sin embargo, ustedes conocen, ami-

gos míos, tan bien como yo, cuán miserables

son ellos. ¿No es mejor conformarse con lo que

tenemos y no arriesgar, en cada desembarco, la

vida de muchos de nosotros? Sin embargo, no

quiero ocultarles el horror de nuestra situación. 

¡Para llegar a Timor, tendremos que viajar unas

mil doscientas millas y tendremos que conten-

tarnos diariamente con una onza de galleta y

un cuarto de pinta de agua! Este es el precio de

la salvación, contando además que encontraré

en ustedes la más absoluta obediencia. ¡Res-

póndanme sin segundas intenciones! ¿Están de

acuerdo en llevar esta empresa hacía delante? 

¿Juran ustedes obedecer mis órdenes, cualquie-

ra que ellas sean? ¿Prometen someterse sin pro-

testar a estas privaciones? 

- ¡Sí, sí, lo juramos! - exclamaron a una sola voz

los compañeros de Bligh. 

- ¡Mis amigos - dijo el capitán -, es necesario

también olvidar nuestros recíprocos resenti-

mientos, nuestras antipatías y nuestros odios, 

en una palabra, sacrificar nuestros rencores

personales al interés de todos, que es lo que

debe guiarnos! 

- Lo prometemos. 

- Si ustedes cumplen su palabra - agregó Bligh

-,  y  si  fuera  necesario  sabré  como  obligarlos  a

cumplirla, respondo por nuestra salvación. 

La chalupa puso entonces rumbo al oeste-

noroeste. El viento, que soplaba fuerte, desató

una gran tormenta en la noche del 4 de mayo. 

Las olas eran tan altas, que la embarcación de-

saparecía entre ellas y parecía no poder soste-

nerse a flote. El peligro aumentaba a cada ins-

tante. Empapados y helados, los pobres desgra-

ciados, aquel día, solo tuvieron para reconfor-

tarse una copa de ron y la cuarta parte del fruto

de un árbol del pan casi podrido. 

Al siguiente día y durante los días siguientes, 

la situación no cambió. La embarcación pasó en

medio de innumerables islas, en las cuales se

divisaban algunas piraguas. 

¿Estaban estas preparadas para darles caza, o

para traficar? Debido a la duda, hubiera sido

imprudente haberse detenido. Además la cha-

lupa, cuyas velas se hinchaban debido al fuerte

viento, pronto se alejaba a una buena distancia. 

El 9 de mayo, se desató una terrible tormenta. 

El trueno y los relámpagos se sucedían sin in-

terrupción. La lluvia caía con tanta fuerza, que

las más violentas tormentas de nuestros climas

no pudieran dar una idea exacta de la magni-

tud de esta. Era imposible que la ropa se secara. 

Bligh, entonces, tuvo la idea de mojar sus ves-

timentas con el agua del mar y llenarlas de sal, 

con el propósito de devolver a la piel, el calor

quitado por la lluvia. Sin embargo, estas tor-

renciales lluvias que causaron tantos sufrimien-

tos al capitán y a sus compañeros, los salvaron

de una de las torturas más horribles, las tortu-

ras de la sed, que un insoportable calor hubiera

pronto provocado. 

El 17 de mayo, en la mañana, luego de una

espantosa tormenta, las lamentaciones llegaron

a ser unánimes. 

- ¡No tendremos la fuerza para llegar a Nueva

Holanda! - exclamaron los pobres desgraciados. 

Calados por la lluvia, agotados por el cansan-

cio, no tendremos jamás un momento de des-

canso! Estamos casi muertos de hambre, ¿no

aumentará usted nuestras raciones, capitán? 

¡Poco importa que nuestras provisiones se ago-

ten! ¡Las repondremos fácilmente cuando lle-

guemos a Nueva Holanda! 

- Me niego - contestó Bligh -. Hacerlo implica-

ría actuar como un loco. ¡Cómo! ¡Hemos recor-

rido la mitad de la distancia que nos separa de

Australia, y ya ustedes no abrigan esperanzas! 

¿Creen, además, que podremos encontrar pro-

visiones fácilmente en las costas de Nueva Ho-

landa? No conocen ni al país ni a sus habitan-

tes. 

Y  Bligh  comenzó  a  describir  a  grandes  rasgos

las características del suelo, las costumbres de

los indígenas, lo que relató fue una parte de

todas las cosas que había llegado a conocer en

su viaje con el capitán Cook. Por esta vez, sus

compañeros de infortunio lo escucharon y

permanecieron callados. 

Los quince días siguientes fueron animados

por un claro sol que les permitió secar sus ves-

timentas. El 27 fue divisada la costa oriental de

Nueva Holanda. El mar estaba tranquilo, bajo

este cinturón madrepórico y algunos grupos de

islas de exótica vegetación, hacían agradable la

vista. Desembarcaron en la isla, avanzando con

suma precaución. Las únicas huellas encontra-

das que denotaban la presencia de los indíge-

nas fueron restos de hogueras, hechas mucho

tiempo atrás. 

Por tanto era posible pasar una buena noche en

tierra. Pero era necesario comer. Afortunada-

mente uno de los marineros descubrió un ban-

co de ostras. Era un obsequio real. 

El día siguiente, Bligh encontró en la chalupa

un cristal de aumento, un eslabón y azufre. Por

tanto fue posible hacer fuego, y con él se cocie-

ron algunos moluscos y pescados. 

Bligh planeó dividir la tripulación en tres es-

cuadras. Una de ellas debía poner en orden la

embarcación; las otras dos debían ir en busca

de provisiones. Pero varios hombres se queja-

ron con amargor, declarando que era mejor

cenar que aventurarse hacia el interior de la

isla. 

Uno de ellos, más violento o más irritado que

sus camaradas, llegó a decirle al capitán:

- ¡Un hombre vale lo mismo que otro, y no veo

porqué siempre está descansando! ¡Si tiene

hambre, vaya y busque algo que comer! ¡Lo que

hace aquí, yo también lo puedo hacer! 

Bligh, comprendiendo que este intento de mo-

tín debía ser detenido al momento, tomó uno

de los machetes y lanzando otro a los pies del

rebelde, le gritó:

- ¡Defiéndete, o te mato como a un perro! 

Esta enérgica actitud hizo replegarse al re-

belde, y el descontento general se calmó. Du-

rante esta escala, la tripulación de la chalupa

recolectó una gran cantidad de ostras, moluscos

y de agua dulce. 

Un poco después, de los dos destacamentos

enviados a la caza de las tortugas y los nodis2, el primero regresó con las manos vacías; el segundo había cazado seis nodis, y hubieran

atrapado más si uno de los cazadores, al apar-

tarse de los demás, no las hubiese espantado. 

Este hombre confesó, más tarde, que había cap-

turado nueve de aquellos volátiles y que se los

había comido crudos inmediatamente. 

Sin las provisiones y el agua dulce, que habían

traído de la costa de Nueva Holanda, era segu-

ro que Bligh y sus compañeros hubieran pere-

cido. Además, todos estaban en un estado mi-

serable, flacos, demacrados, exhaustos. Eran

reales cadáveres. 

El viaje por mar, para llegar a Timor, resultó

ser la dolorosa repetición de los sufrimientos ya

soportados por estos pobres desgraciados antes

de alcanzar las costas de Nueva Holanda. So-

lamente, la fuerza de resistencia había dismi-

nuido a todos, sin excepción. Después de algu-

nos días, sus piernas permanecieron hinchadas. 

En este estado de debilidad extrema, fueron

agobiados por un incesante deseo de dormir. 

Eran las señales iniciales de un final que no

podía durar mucho más. Bligh, advirtiendo esta

situación, distribuyó doble ración a aquellos

que se encontraban más débiles y procuró dar-

les un poco de esperanza. 

Finalmente, en la mañana del 12 de junio, la

costa de Timor apareció, después de una trave-

sía de tres mil seiscientas dieciocho millas re-

corridas en las más difíciles condiciones. La

bienvenida que los ingleses recibieron en

Cupang fue de las mejores. Permanecieron en

la ciudad durante dos meses para recuperarse. 

Luego, Bligh, que había comprado una peque-

ña goleta, llegó a Batavia, desde donde embar-

có para Inglaterra. 



Fue el 14 de marzo de 1790 cuando los aban-

donados desembarcaron en Portsmouth. La

narración de las torturas que habían soportado

alentó la simpatía de muchas personas y la in-

dignación de todas las personas de buen cora-

zón. Casi inmediatamente, el almirantazgo pro-

cedió a armar la fragata  La Pandora, de veinti-

cuatro cañones y una tripulación de ciento se-

senta hombres y la envió en persecución de los

amotinados de la  Bounty. 

Ahora se verá en lo que se habían convertido. 

1.  Hija  de  un  rey  de  Esciros,  esposa  de  Hipó-

menes, mujer celebre por su habilidad en la

carrera. Para librarse de sus pretendientes, de-

claró que se casaría con el que la venciese en la

carrera. Hipómenes la venció dejando caer, 

mientras corría tres manzanas de oro que la

joven quiso recoger. 

2. Especie de ave marina. 

 III


Los amotinados

La  Bounty, después de haber abandonado al

capitán Bligh partió hacia Taití. Ese mismo día, 

avistaron Tubuai. El agradable aspecto de esta

pequeña isla, rodeada de una gran cantidad de

piedras madrepóricas, invitaba a Christian a

desembarcar; pero las demostraciones de los

habitantes parecían muy amenazantes y no se

efectuó el desembarco. 

Fue el 6 de junio de 1789 que anclaron en la

bahía de Matavai. La sorpresa de los taitianos

fue grande al reconocer la  Bounty. Los amoti-

nados encontraron allí a los indígenas con los

que habían comerciado durante una escala an-

terior, y ellos les contaron una historia, en la

cual mezclaron el nombre del capitán Cook, del

cual los taitianos habían conservado el mejor

recuerdo. 

El 29 de junio, los amotinados partieron nue-

vamente hacia Tubuai y comenzaron a buscar

alguna isla que estuviera situada fuera de la

ruta habitual de los barcos, cuyo suelo fuera lo

suficientemente fértil para alimentarlos, y en la

cual pudieran vivir en completa seguridad. 

Vagaron de archipiélago en archipiélago, co-

metiendo toda clase de saqueos y violencias, 

que la autoridad de Christian podía raramente

impedir. Luego, cansados de buscar, fueron

atraídos por la fertilidad de Taití, por las sencil-

las y pacíficas costumbres de sus habitantes, 

retornaron a la bahía de Matavai. Allí, las dos

terceras partes de la tripulación descendieron

inmediatamente a tierra. Pero, en la tarde del

propio día, la  Bounty levó el ancla y desapare-

ció, antes de que los marineros que habían de-

sembarcado comenzaran a sospechar la inten-

ción de Christian de partir sin ellos. 

 Abandonados a su propia suerte, estos hom-

bres se establecieron sin muchos problemas en

diferentes distritos de la isla. Stewart, el contra-

maestre y Peter Heywood, el guardiamarina, 

los dos oficiales a quienes Christian había ex-

cluido del castigo impuesto contra Bligh y que

habían sido retenidos en contra de sus volunta-

des, permanecieron en Matavai cerca del rey

Tippao, donde poco después Stewart esposó a

la hermana. Morrison y Millward se presenta-

ron ante el jefe Péno, que les dio la bienvenida. 

En cuanto a los otros marineros, penetraron al

interior de la isla y no tardaron en casarse con

algunas taitianas. 

Churchill y un loco furioso llamado Thomp-

son, después de haber cometido todo tipo de

crímenes, riñeron. Churchill murió en esta lu-

cha y Thompson fue apedreado por los indíge-

nas. Así perecieron dos de los amotinados que

habían tomado la parte más activa en la rebe-

lión. Los otros, al contrario, por su buena

conducta, se ganaron la estima de los taitianos. 

Sin embargo, Morrison y Millward veían

siempre el castigo pendiendo sobre sus cabezas

y no podían vivir tranquilos en esta isla donde

hubieran sidos fácilmente descubiertos. Enton-

ces, tuvieron la idea de construir una embarca-

ción, sobre la cual tratarían de llegar a Batavia, 

con el propósito de unirse al mundo civilizado. 

Con ocho de sus compañeros y con herramien-

tas de carpintero, consiguieron, después de

ardua labor, construir un pequeño velero que

llamaron  La Resolución, y lo fondearon en una

bahía ubicada detrás de una de las puntas de la

isla, llamada  punta de Venus. Pero la imposibili-

dad absoluta de proveerse de velas les impidie-

ron hacerse a la mar. 

Durante este tiempo, convencidos de su ino-

cencia, Stewart cultivó un jardín y Peter

Heywood reunió los materiales de un vocabu-

lario que fue, más tarde, muy útil a los misione-

ros ingleses. 

Sin embargo, dieciocho meses habían transcur-

rido cuando, el 23 de marzo de 1791, un velero

bordeó la punta de Venus y se detuvo en la

bahía Matavai. Era  La Pandora,  que  había  sido

enviada por el almirantazgo inglés, en persecu-

ción de los amotinados. 

Heywood y Stewart se apresuraron en subir a

bordo, dijeron sus nombres y funciones, decla-

rando que no habían tomado parte en el motín; 

pero  no  se  les  creyó  y  fueron  encadenados  in-

mediatamente, así como a todos sus compañe-

ros, sin averiguar más detalles. Tratados con la

inhumanidad más indignante, cargados de ca-

denas, amenazados con ser fusilados si usaban

la lengua taitiana para conversar entre ellos, 

fueron encerrados en una jaula de once pies de

largo, ubicada en la extremidad del castillo de

popa, al cual un aficionado de la mitología

identificó con el nombre de "caja de Pandora" 

 El 19 de mayo,  La Resolución  que  había  sido

proveída de velas y  La Pandora se hicieron a la

mar. Durante tres meses, estos dos veleros cru-

zaron a través del archipiélago de los Amigos, 

donde se suponía que Christian y el resto de los

amotinados pudieran haber buscado refugio.  La

 Resolución, de un débil calado, había prestado

eficaces servicios durante esta travesía; pero

desapareció en las vecindades de la isla Chatam

y aunque  La Pandora permaneció durante va-

rios días buscando el velero, nunca más se oyó

hablar de  La Resolución, ni de los cinco marine-

ros que se encontraban a bordo. 

 La Pandora había tomado el camino a Europa

con sus prisioneros, cuando en el estrecho de

Torres, el barco chocó contra un arrecife de

coral y se hundió inmediatamente con treinta y

uno de sus marineros y cuatro de los rebeldes. 

La tripulación y los prisioneros que habían

escapado al naufragio pudieron llegar a un

islote arenoso. Allí, los oficiales y los marineros

construyeron tiendas de lona; mientras los

amotinados, expuestos a los ardores de un sol

tropical, tuvieron que, para encontrar un poco

de alivio, enterrarse en la arena hasta el cuello. 

Los náufragos permanecieron en este islote

durante algunos días; luego todos llegaron has-

ta la isla Timor en las chalupas de  La Pandora y

la vigilancia tan rigurosa a la que fueron some-

tidos los rebeldes no se desatendió en momento

alguno, a pesar de la gravedad de las circuns-

tancias. 

Al llegar a Inglaterra en el mes de junio de

1792, los amotinados comparecieron ante un

consejo de guerra presidido por el almirante

Hood. Los debates duraron seis días y termina-

ron con la absolución de cuatro de los acusados

y la condena a muerte de otros seis, por el cri-

men de deserción y secuestro del navío confia-

do a su custodia. Cuatro de los condenados

fueron colgados a bordo de un barco de guerra; 

los otros dos, Stewart y Peter Heywood, cuya

inocencia había sido finalmente reconocida, 

fueron perdonados. 

¿Pero que había ocurrido con la Bounty? 

¿Había naufragado con los últimos rebeldes a

bordo? Era algo imposible de saber. 

En 1814, veinticinco años después de ocurridos

los hechos, con los cuales comienza esta narra-

ción, dos buques de guerra ingleses cruzaron

Oceanía bajo las órdenes del capitán Staines. Se

encontraban, al sur del archipiélago Peligroso, 

a la vista de una isla montañosa y volcánica que

Carteret había descubierto en su viaje alrededor

del mundo, y a la cual le había dado el nombre

de Pitcairn. Era sólo un cono, casi sin playa, que

se elevaba a pico sobre el mar, cubierto hasta su

cúspide de bosques de palmeras y árboles del

pan. Esta isla nunca había sido visitada; se en-

contraba a doscientas millas de Taití, a los 25

grados de latitud sur y los 180 grados y 8 minu-

tos de longitud oeste; su superficie no medía

más de cuatro millas y media de circunferencia

y una milla y media solamente en su eje más

grande, y solo se conocían los datos que Carte-

ret había suministrado. 

El capitán Staines decidió reconocer la isla y

comenzó a buscar un lugar apropiado para

desembarcar. 

Al aproximarse a la costa, se sorprendió al ver

algunas chozas, unas plantaciones y en la playa

dos indígenas que, luego de haber lanzado una

embarcación al mar y franquear hábilmente la

resaca, se dirigían hacia el barco. Pero su asom-

bro llegó al máximo posible cuando escuchó, en

excelente inglés, las siguientes palabras:

- ¡Eh! ¡Ustedes, necesitamos una cuerda para

subir a bordo! 

Apenas llegaron a cubierta, los dos robustos

remeros fueron rodeados por los asombrados

marineros que los agobiaron con preguntas a

las cuales ellos no supieron contestar. Condu-

cidos ante el comandante, fueron interrogados

formalmente. 

- ¿Quiénes son ustedes? 

- Yo me llamo Fletcher Christian y mi com-

pañero, Young. 

Estos nombres no le decían nada al capitán

Staines, que estaba muy lejos de pensar en los

sobrevivientes de la  Bounty. 

- ¿Desde cuando están aquí? 

- Nacimos allí. 

- ¿Cuántos años tienen? 

- Tengo veinticinco años - respondió Christian

- y Young dieciocho. 

- ¿Fueron sus padres arrojados a esta isla por

algún naufragio? 

 Entonces, Christian le hizo al capitán Staines la

conmovedora confesión que sigue y de la cual

estos son los principales hechos:

Al abandonar Taití y dejar en ella a veintiuno

de sus compañeros, Christian, que tenía a bor-

do de la  Bounty la narración del viaje del capi-

tán Carteret, puso proa directamente hacía la

isla Pitcairn, cuya posición juzgo conveniente

para lograr sus propósitos. Veintiocho hombres

componían entonces la tripulación de la  Bounty. 

Estaba formada por Christian, el aspirante

Young y siete marineros, seis taitianos que se le

habían unido en Taití, entre los cuales habían

tres hombres acompañados de sus mujeres y un

niño de diez meses, además tres hombres y seis

mujeres, indígenas de Tubuai. 

La primera medida de Christian y de sus com-

pañeros, tan pronto como habían llegado a la

isla Pitcairn, fue destruir la  Bounty para no ser

descubiertos. Sin dudas, ellos habían perdido

toda posibilidad de abandonar la isla, pero el

cuidado de su seguridad lo exigía. 

El establecimiento de la pequeña colonia se

hizo con dificultades, entre gentes que solo los

unían  la  complicidad  de  un  crimen.  Pronto, 

comenzaron las peleas sangrientas entre los

taitianos y los ingleses. En el año 1794, sólo

cuatro de los amotinados habían sobrevivido. 

Christian había sido acuchillado por uno de los

indígenas que él había secuestrado. Todos los

taitianos habían sido exterminados. 

Uno  de  los  ingleses  que  había  encontrado  la

forma de fabricar bebidas con la raíz de una

planta indígena, terminó siendo víctima de su

embriaguez y en un momento de  delirium tre-

 mens, se precipitó en el mar, cayéndose desde la

punta de una colina. 

Otro, preso de un momento de furiosa locura, 

se había lanzado sobre Young y uno de los ma-

rineros, llamado John Adams, quien se vio for-

zado a matarlo. En el año 1800, Young murió

durante una violenta crisis de asma. 

John Adams era entonces el último sobrevi-

viente de la tripulación de amotinados. 

Solo y acompañado por varias mujeres y veinte

niños, nacidos de la unión de sus compañeros

con las taitianos, el carácter de John Adams se

modificó profundamente. Tenía entonces trein-

ta y seis años; había visto tantas escenas de vio-

lencia y crímenes, había visto la naturaleza

humana bajo sus más tristes instintos que des-

pués de haber reflexionado, decidió enmendar

el pasado. 

En la biblioteca de la Bounty, que había sido

conservada en la isla, había una Biblia y varios

libros de oraciones. John Adams que frecuen-

temente los leía, se convirtió, inculcó excelentes

principios a la joven población que lo conside-

raban como a un padre, y devino, por la fuerza

de los acontecimientos, el legislador, el gran

sacerdote y, por así decirlo, el rey de Pitcairn. 

Sin embargo, hacia 1814, las alarmas comenza-

ron a ser incesantes. En 1795, un barco se había

acercado a Pitcairn, los cuatro sobrevivientes de

la  Bounty se habían escondido en los inaccesi-

bles bosques y no se habían atrevido a regresar

nuevamente a la bahía hasta que el barco no se

alejara. Este mismo acto de prudencia se repitió

en 1808, cuando un capitán americano desem-

barcó en la isla, donde encontró un cronómetro

y una brújula, los cuales envió al almirantazgo

inglés; pero el almirante no parecía interesado

en estas reliquias de la  Bounty. Es cierto que por

esta época existían en Europa preocupaciones

de más gravedad. 

Tal fue la narración hecha al comandante Stai-

nes por los dos jóvenes, ingleses por sus pa-

dres, uno hijo de Christian, el otro hijo de

Young; pero, cuando Staines pidió ver a John

Adams, este se negó a subir a bordo sin saber

que ocurriría con él. 

El comandante, después de haberle asegurado

a los dos jóvenes que John Adams estaba am-

parado por la ley, debido a que habían trans-

currido veinticinco años desde el motín de la

Bounty, descendió a tierra y fue recibido por

una población compuesta por cuarenta y seis

adultos y un gran número de niños. 

Todos eran grandes y vigorosos, con una mar-

cada fisonomía inglesa; las jóvenes sobre todo

eran admirablemente bellas y su modestia le

imprimía un carácter realmente atractivo. 

Las leyes puestas en vigor en la isla eran muy

simples. En un registro era anotado lo que cada

uno había ganado por su trabajo. El dinero era

desconocido; todas las transacciones se hacían

por medio del intercambio, pero no había in-

dustrias, porque la materia prima era escasa. La

vestimenta de los habitantes estaba solo

conformada por inmensos sombreros y cintu-

rones de hierba. La pesca y la agricultura, eran

sus principales ocupaciones. Los matrimonios

sólo se efectuaban con el permiso de Adams y

sólo cuando el hombre hubiese desmontado y

plantado un pedazo de tierra lo suficiente-

mente grande como para proporcionar el sostén

de su futura familia. 

El comandante Staines, después de haber ob-

tenido los más curiosos documentos sobre esta

isla, perdida en las rutas menos frecuentadas

del Pacífico, embarcó y regresó a Europa. 

Desde entonces, el venerable John Adams ter-

minó su azarosa vida. Murió en 1829 y fue re-

emplazado por el reverendo George Nobbs, 

que lo reemplazó en la isla, en las funciones de

sacerdote, médico y maestro de escuela. 

En 1853, los descendientes de los amotinados

de la  Bounty eran unos ciento setenta. Desde

entonces, la población aumentó y llegó a ser tan

numerosa que, tres años después, gran parte de

ella debió establecerse en la isla Norfolk, que

hasta ese momento había sido usada como cár-

cel de convictos. Pero una parte de los emigran-

tes recordaban a Pitcairn, aún cuando Norfolk

era cuatro veces más grandes, la tierra era no-

table por su fertilidad y las condiciones de exis-

tencia eran bien cómodas. Dos años después, 

varias familias retornaron a Pitcairn, donde

continúan prosperando. 

Este fue el epílogo de una aventura que había

comenzado de una manera tan trágica. Al ini-

cio, los amotinados, los asesinos, los locos, y

ahora, bajo la influencia de los principios de la

moral cristiana y de la instrucción dada por un

pobre marinero convertido, la isla de Pitcairn se

convirtió en la patria de una población sencilla, 

hospitalaria, feliz, donde se pueden encontrar

nuevamente las costumbres patriarcales de las

primeras edades. 

Diez horas de caza


I

Muchas personas sienten una verdadera anti-

patía hacia los cazadores, y no les falta comple-

tamente la razón. 

Quizás provenga esa antipatía de ver que los

citados aficionados a la caza no sienten el me-

nor escrúpulo en matar con sus propias manos

a los animales que luego han de comer. 

Quizás provenga, y creo que esta razón es de

más peso que la anterior, de la gran afición que

tienen casi todos los cazadores a referir sus

aventuras, vengan o no a cuento. 

Hace más de veinte años, fui culpable del pri-

mer delito. Cacé, si, cacé, y en castigo voy a ser

culpable también de la segunda razón contando

mis aventuras de caza. 

 ¡Ojalá que este relato verídico y sincero quite

para siempre a mis semejantes la afición a cor-

rer por los campos, de la ceca a la meca, segui-

do del perro, el saco a la espalda, la cartuchera

en la cintura y el fusil al brazo! Sin embargo, no

lo espero. 


 II

Un filósofo guasón dijo, no recuerdo dónde ni

cuándo, “que no se debe tener nunca ni casa de

campo, ni coche, ni caballos, ni posesiones

donde haya caza, puesto que siempre hay ami-

gos que se encargan de tenerlos por los demás”. 

En virtud de este axioma, yo hice mi estreno en

la carrera de las armas en unos terrenos reser-

vados del departamento del Somme, sin ser yo

el propietario. 

Era a fines de agosto de 1859, sino recuerdo

mal. Un bando de la alcaldía fijaba para el otro

día la apertura de la caza. 

 En la ciudad de Amiens, cualquier tendero o

artesano posee su escopeta, con la cual va a

recorrer los campos en busca de caza; se com-

prende pues, la impaciencia con que la citada

apertura era pues esperada desde hacía ya seis

semanas. 

Tanto los cazadores de oficio, como los de se-

gundo y tercer orden, los hábiles que matan sin

apuntar como los tontos que apuntan y no ma-

tan nunca, todos se preparaban en vista de la

apertura, se equipaban, no pensando, hablan-

do, ni soñando más que con liebres, conejos y

perdices. Mujer, hijos, familia, amigos, todo se

olvidaba. Política, artes, literatura, agricultura, 

comercio, todo desaparecía ante la perspectiva

del gran día. Entre mis amigos en Amiens, ha-

bía uno, verdadero cazador, pero persona ama-

ble, aunque era empleado. Algunas veces pade-

cía de reuma al tratarse de ir a la oficina; pero

estaba siempre más listo que un galgo cuando

ocho días de vacaciones le permitían asistir a la

apertura de la caza. 

Mi amigo se llamaba Bretignot. 

Algunos días antes de la fecha memorable, 

Bretignot estuvo en mi casa. 

-¿No ha cazado usted nunca? -me dijo con ese

tono de superioridad que tiene dos partes de

amabilidad contra ocho de desdén. 

-Nunca, Bretignot -le respondí-, ni pienso ha-

cerlo. 

-Entonces, venga a la apertura conmigo -

añadió Bretignot-. Tenemos en Hérisart dos-

cientas hectáreas reservadas, en donde la caza

abunda. Tengo derecho a llevar un convidado, 

por lo cual lo invito, y le llevo. 

-Es que... -dije yo balbuceando. 

-¿No tiene usted escopeta? 

 -No; ni la he tenido nunca. 

-Eso no importa. Yo le prestaré una. Es de pis-

tón, es verdad; pero eso no impide que se pue-

da matar con ella una liebre a ochenta pasos. 

-Si tiene uno la suerte de darle -repliqué yo. 

-Naturalmente. Lo que no tendrá usted es per-

ro. 

-Inútil; teniéndolo en la escopeta, sería dema-

siado dos perros1. 

Mi amigo me miró un tanto molesto. No le

gusta que se burle uno de las cosas de caza. Es

sagrado, según él. 

-En fin, ¿viene o no? 

-Si usted se empeña... -respondí yo sin el me-

nor entusiasmo. 

 -¡Ya lo creo! Es preciso cazar cuando menos

una vez en la vida. Salimos el sábado por la

tarde; cuento con usted. 

He aquí cómo me ví comprometido en esta

aventura, cuyo funesto recuerdo me persigue

siempre. 

Debo confesar, sin embargo, que los preparati-

vos no me inquietaron ni poco ni mucho, ni me

quitaron el sueño. Sin embargo, la curiosidad

me animaba un poco. ¿Era realmente intere-

sante un cacería? En todo caso, mi idea era, más

que cazar, observar a los cazadores. Si me deci-

dí a llevar una escopeta fue por no hacer un

papel ridículo en medio de aquellos cazadores, 

de los cuales Bretignot contaba tantas proezas. 

Bretignot me prestaba una escopeta, es verdad, 

pero me faltaba un morral. Me puse pues, en

busca  de  uno  ya  usado,  pero  no  encontré  nin-

guno; estaban en alza. Me decidí entonces a

comprar uno nuevo, a condición, sin embargo, 



que me lo volverían a tomar, con un cincuenta

por ciento de pérdida, si lo regresaba sin estre-

nar. 

El comerciante me miró y se sonrió. 

Aquella sonrisa me pareció de mal aguero. 

Sin  embargo,  pensé  yo,  ¿porqué  no  lo  he  de

estrenar? 

¡Oh vanidad humana! 

1. En francés al gatillo de la escopeta se le lla-

ma  chien del mismo modo que al perro. Al ha-

cer la traducción no resulta el juego de pala-

bras. (N. del T.)


 III

El día fijado, la víspera de la apertura, a las seis

de la tarde, estaba en el sitio de la cita dado por

Bretignot, en la plaza de Perigord, donde subi-

mos en la diligencia. Eramos ocho, sin contar

los perros. 

Bretignot y sus compañeros de caza (no osaba

yo contarme entre ellos) estaban apuestos y

hasta hermosos con sus trajes tradicionales. 

Tipos excelentes, dignos de observación; unos

serios, pensando en el día de mañana; otros

alegres, habladores. Había allí reunidos seis de

los mejores tiradores de la capital. Apenas si yo

los conocía de vista; pero mi amigo Bretignot se

apresuró a presentármelos con todo el ceremo-

nial de costumbre. 

Primero me presentó a Maximon, alto, delga-

do, el hombre más amable y sencillo en la vida

ordinaria, pero feroz en cuanto tenía la escope-

ta en la mano; era uno de esos cazadores de los

cuales se dice que serían capaces de matar a

uno de sus compañeros, con tal de no volver

sin haberse estrenado. Hablaba muy poco, y

por lo tanto, pensaba mucho. 

 Al lado del personaje descrito se encontraba

Duvauchelle. ¡Qué contraste! Este era gordo, 

pequeño, de cincuenta y cinco a sesenta años; 

sordo, capaz de no oír el estampido de su esco-

peta, pero aficionado a reclamar siempre en los

tiros dudosos. Una vez le hicieron tirar sobre

una liebre muerta con la escopeta descargada. 

También tuve que aceptar un fuerte apretón de

manos de Matifat, aficionado a cuentos de caza. 

No sabía hablar de otra cosa. ¡Qué inteligencia! 

El canto de la perdiz, el ladrido del perro, el

tiro de la escopeta. ¡Pam, pim, pum! Tres tiros

con una escopeta de dos cañones. ¡Qué gestos! 

Imitaba con la mano los movimientos de la ca-

za, las piernas que se doblan, la espalda que se

inclina para asegurar mejor el tiro, el brazo iz-

quierdo que se extiende, mientras el derecho se

trae al pecho para montar la culata de la esco-

peta. ¡Cuántos animales mataba así! No se es-

capaba ni uno. Por poco no me mata a mí en

una de sus gesticulaciones. 

 Lo que tenía que ver y oír era la conversación

entre Matifat y su amigo Pontcloué. 

-Sería imposible poder fijar el número de lie-

bres que yo maté el año pasado -decía Matifat, 

mientras nuestro coche corría hacia Hérisart. 

Sería completamente imposible. 

Yo pensé que lo mismo me sucedía a mí. 

-Y yo -respondía Pontcloué- ¿Te acuerdas la

última vez que fuimos a cazar a Argaeuves? 

¡Vaya unas perdices! 

-Todavía me parece estar viendo la primera

que tuvo la suerte de atravesar por entre los

perdigones que salieron de mi escopeta. 

-Y yo la segunda, cuyas plumas hice volar tan

bien, que no debió quedarle más que el pellejo

completamente pelado. 

-¿Y la otra que tuve el aplomo de tirar a más de

cien pasos? 

 -¡Qué caza, amigos míos, qué caza! 

Contando yo, mientras ellos hablaban, pude

apercibirme que ninguna de las personas que, 

según ellos, habían matado, tuvo por conve-

niente figurar en el morral de tan listos cazado-

res. Pero no me atrevía a decir nada porque soy

tímido por naturaleza con las personas que

saben más que yo. Sin embargo, no trataban

más que errar los tiros; yo creo que habría he-

cho otro tanto. 

En cuanto a los nombres de los otros cazado-

res, los he olvidado. 


 IV

¡Al fin llegó el siguiente día! ¡Qué gran noche

pasamos en la posada de Hérisart! Un cuarto

para ocho, una nube de parásitos fraternal-

mente distribuídos entre nosotros y los perros, 

que se rascaban con una rabia capaz de hundir

el piso. 

 A mi, ¡oh inocente!, se me ocurrió preguntar a

la posadera, una vieja desgarbada, si había pul-

gas en el cuarto. 

-No señor -me respondió-, se las comerían los

chinches. 

En vista de esto, me decidí a dormir vestido

sentado en una silla medio desvencijada. No

podía tenerme de dolores cuando me levanté. 

Naturalmente fuí el primero en levantarme. 

Bretignot, Matifat, Pontcloué, Duvauchelle y

sus compañeros roncaban todavía. Deseaba por

momentos estar en el campo, como los cazado-

res sin experiencia que quieren salir antes del

amanecer y antes de haber comido. Pero los

profesores, a los que con el debido respeto fui

despertando uno a uno, calmaron mis impa-

ciencias de neófito. Sabían los muy tunantes

que las perdices al amanecer tienen las alas

todavía húmedas y se las encuentra con difi-

cultad. 

 Tuvimos pues que esperar a que el sol se be-

biera todas las lágrimas del rocío. 

Al fin, después de almorzar, dejamos la posada

y nos dirigimos a la llanura en que estaban los

terrenos reservados. 

En el momento de llegar a ella, Bretignot se

acercó y me dijo:

-Tenga usted bien la escopeta, en sentido oblí-

cuo, el cañón hacia el suelo, y tenga cuidado de

no matarnos a alguno. 

-Haré lo posible -respondí-, sin embargo no me

comprometo. 

Bretignot hizo un gesto desdeñoso, y la caza

empezó. 

Hérisart es un lugar bastante feo, bastante ári-

do, pero a pesar de eso, según Matifat, había

muchas liebres. Con esta agradable perspectiva

todas aquellas gentes estaban de buen humor. 

 Seguimos andando. El tiempo era magnífico. 

Algunos rayos de sol empezaban a atravesar las

nubes matutinas que cubrían el horizonte. Por

todas partes se oían gritos, gorjeos, silbidos. De

cuando en cuando una nube de pájaros se le-

vantaba. 

Más de una vez preparé la escopeta. 

-No tire usted, no tire usted -me dijo mi amigo

Bretignot, que no dejaba de observarme ni un

solo momento. 

-¿Porqué no tirar? ¿no son codornices? 

-No, son alondras. 

Excuso  decir que Maximon,  Duvauchelle, 

Pontcloué, Matifat y los otros, empezaron a

mirarme con malos ojos. Poco a poco se fueron

separando de mí, con sus perros, los que con el

hocico bajo olfateando... y con los rabos levan-

tados... parecían signos de interrogación que yo

hubiera podido responder. 

Se me ocurrió que todos aquellos caballeros no

deseaban continuar en los límites de la zona de

un novato, cuya escopeta les inquietaba un po-

co. 

-¡Caramba! Tenga usted bien la escopeta -me

dijo Bretignot, en el momento que se separaba

de mí. 

-No la tengo peor que otro cualquiera -

respondí yo, un poco incomodado por aquel

lujo de recomendaciones. 

Bretignot se encogió de hombros y se fue a la

izquierda; como no deseaba quedarme atrás

apreté el paso. 


 V

 Al poco tiempo me reuní con mis compañeros; 

pero, con objeto de no alarmarlos, llevaba la

escopeta al hombro, con la culata para arriba. 

Eran dignos de ser vistos todos aquellos caza-

dores de oficio con sus trajes de caza. Chaqueta

blanca, pantalón de terciopelo, zapatos con

grandes suelas y clavos, y polainas que cubrían

las medias de lana, preferibles a las de hilo o

algodón, que causan en seguida heridas, cosa

que pude observar por experiencia al poco rato. 

Yo, como simple aficionado, no estaba tan bien, 

lo cual es lógico; pero no se puede pedir que un

principiante tenga un vestuario como un cómi-

co antiguo. 

En cuanto a caza, debo decir que hasta aquel

momento no habíamos visto nada, a pesar de

todo lo dicho por mis compañeros anterior-

mente, y hasta me advirtieron, sobre todo, que

vista la abundancia, no tirase sobre las hembras

que fuesen a ser madres. 

 Como es de suponerse, era una advertencia

inútil, pues mal podía distinguir eso, yo que no

sé diferenciar un conejo de un gato, aún estan-

do guisado. 

Bretignot, que sin duda quería que le honrase

con mi comportamiento, me dijo:

-Una última recomendación que puede ser

importante en el caso en que tire usted a una

liebre. 

-Si pasa.... -dije en un tono burlesco. 

-Pasará -añadió Bretignot-; acuerdese usted

que, gracias a su estructura, una liebre corre

más al subir que al bajar. Es preciso tener esto

en cuenta para dar dirección al tiro. 

-¡No sabe lo que le agradezco la advertencia! -

respondí. Su observación me servirá de seguro, 

pues no pienso echarla en saco roto. 

 Al propio tiempo, pensaba yo que aun bajando

sería probable que la liebre fuera demasiado de

prisa para parar su carrera con mis perdigones. 

-¡A cazar, a cazar! -gritó entonces Maximon. 

No hemos venido a ser maestros de escuela de

los principiantes. 

¡Vaya un hombre terrible! 

No osé responder nada. 

Delante de nosotros, a derecha e izquierda, se

extendía una inmensa llanura. Los perros mar-

chaban delante. Los dueños se dispersaron. Yo

hacía todos los esfuerzos inimaginables para no

perderlos de vista. Se me había ocurrido una

idea. Mis compañeros, burlones como buenos

cazadores, serían capaces de hacerme alguna

farsa o broma, fundada en mi inexperiencia. 

Me acordaba, sin querer, de aquel principiante

a quien sus amigos hicieron tirar a un conejo de

cartón que oculto entre unas ramas tocaba iró-

nicamente el tambor. Me hubiera muerto de

vergüenza si me pasara una cosa semejante. 

Marchábamos todos al azar, siguiendo a los

perros, con objeto de llegar a una colina que se

divisaba a tres o cuatro kilómetros, y en cuya

cima se veían algunos arbolitos. 

A pesar de los pesares, mis compañeros, acos-

tumbrados a andar en aquellas tierras, iban más

aprisa que yo, y al fin me dejaron atrás. El mis-

mo Bretignot, que al principio iba un poco más

despacio, para no abandonarme a mi triste

suerte, aceleró la marcha, para poder ser de los

primeros en tirar. No me incomodé por esto. 

¡Ah, Bretignot, tu instinto, más fuerte que tu

amistad, te atraía irresistiblemente! Al poco

rato no divisaba más que las cabezas de mis

compañeros. 

Hacía ya más de dos horas que habíamos sali-

do de la posada y todavía no se había tirado ni

un solo tiro. ¡Qué mal humor, cuántas recrimi-

naciones habría luego si al volver lo hacían con

el morral vacío!. 

Parecerá imposible, pero fue así; yo tuve el

honor de disparar el primer tiro. ¿De qué mo-

do? Voy a decirlo, aunque me avergüence. 

Cuando dejé a mis compañeros mi escopeta

estaba todavía sin cargar. ¡Cosas de principian-

tes! Era por cuestión de amor propio. Como

tenía casi la seguridad de que había de hacerlo

muy mal, quise quedarme solo para la terrible

operación. 

Así pues, una vez sin testigos, saqué la pólvora

que eché en el cañón derecho; después los per-

digones, mas bien muchos que pocos. Cuantos

más haya, más probabilidades hay de hacer

blanco. Una vez hecho eso, puse imprudente-

mente el pistón en su sitio, y repetí lo mismo

con el cañón izquierdo. Pero antes de acabarla, 

¡Qué detonación! Salió el tiro rozándome la

cara. No me había acordado de poner el gatillo

derecho en el seguro, y con los movimientos

que hice se bajó e hizo salir el tiro. 

Aviso  a  los  principiantes.  Por  muy  poco  no

hago que la apertura de la caza del departa-

mento del Somme empiece con una desgracia. 

¡Qué gran noticia para los periódicos de la loca-

lidad! 

Y sin embargo, si al salir este tiro por casuali-

dad hubiera pasado alguna perdiz en la direc-

ción del disparo, con seguridad le hubiera ma-

tado. No se me volvería a presentar una oca-

sión tan buena. 


 VI

Mientras tanto, Bretignot y sus compañeros

habían llegado a la cima, donde se pararon para

tratar lo que era preciso hacer para conjurar la

mala suerte que les perseguía. Al poco rato

estuve a su lado, después de haber cargado de

nuevo la escopeta, pero esta vez con muchas

precauciones. 

Maximon me preguntó en seguida con tono

altanero, digno de un maestro:

-¿Ha tirado usted? 

-Sí... es decir... Sí he tirado. 

-¿Una perdiz? 

-Una perdiz

Por nada del mundo hubiera confesado mi

torpeza. 

-¿Y dónde está esa perdiz? -preguntó Maxi-

mon, tocando con la culata mi morral vacío. 

-Perdida, respondí sin inmutarme. ¿Qué quiere

usted? No tenía perro. ¡Si hubiera tenido un

perro! 

 Me parece que con tal desfachatez no puedo

por menos de llegar a ser un verdadero caza-

dor. 

De pronto mi examen fue bruscamente inter-

rumpido. El perro de Montcloué levantó una

codorniz a menos de diez pasos de distancia. 

Involuntariamente, por instinto si se quiere, me

eché la escopeta a la cara, y... pam, como decía

Matifat. 

¡Vaya una bofetada que recibí, dada por la cu-

lata de mi escopeta, que no coloqué bien; una

bofetada de las cuales no se puede pedir satis-

facción  a  nadie!  Al  mismo  tiempo  mi  tiro  fue

seguido de otro de Pontcloué. 

La codorniz cayó, media deshecha, y fue reco-

gida por el perro, que se la llevó a su dueño, 

quien se la guardó en su morral. 

Ni siquiera se le ocurrió pensar que quizá hu-

biera yo tenido parte en aquella muerte. Pero

no dije nada, no me atrevía. Ya he dicho que

soy naturalemente tímido con las personas que

saben más que yo. 

En vista del primer éxito, se animaron todos

aquellos aficionados a destruir la caza. ¡Qué

gran cosa! ¡Una codorniz al cabo de tres horas

de caza! Era imposible que en todo aquel terre-

no no hubiera otra, y si la encontraban y la ma-

taban, tocarían a un tercio de codorniz por ca-

zador. 

Pasada la colina nos encontramos en plena

tierra de labor. Yo prefiero cien veces el asfalto

de los bulevares a los surcos, que le hacen a

uno ir dando saltos y acabar por tener un peso

en los pies el triple que de ordinario. 

Toda la banda y los perros continuó así du-

rante dos horas sin ver nada. La cosa más insi-

gnificante, una piedra, en la que uno tropezaba; 

perro que se ponía adelante, todo, todo inco-

modaba a aquellos caballeros. Indicios seguros

de mal humor general. 

Al fin, a unos cuarenta pasos se divisaron va-

rias perdices en un campo de remolachas. 

El grupo se componía de dos perdices. Tiré al

bulto, y al mismo tiempo sonaros otros dos

disparos. Eran Matifat y Pontcloué. 

Uno de aquellos infelices animales cayó. El

otro siguió su camino, y se fue a parar a un ki-

lómetro más allá, detrás de una ondulación del

terreno. 

¡Oh, pobre perdiz! ¡Qué disputa hubo por tu

causa! ¡Qué discusión entre Matifat y Poncloué! 

Cada uno pretendía ser el autor de la muerte. 

¡Qué palabras! ¡Qué indirectas! ¡Qué alusiones! 

¡Qué calificativos! Aquella sería la última vez

que cazaran juntos; y otra porción de cosas del

género picante que mi pluma no se atreve a

escribir. 

 Realmente, los dos tiros habían salido al

mismo tiempo. 

Había un tercer disparo que fue el primero, 

pero no debía mentarse si quiera. ¡Cómo era

posible que yo, un principiante, hubiera sido el

autor de aquella muerte! 

En virtud de ésto no creí deber intervenir en la

disputa entre Matifat y Pontcloué, ni aun con la

generosa idea de conciliarlos. Y no reclamé, 

porque soy naturalemente tímido con... ya sa-

ben ustedes el resto de la frase. 


 VII

Con gran satisfacción de nuestros estómagos

dieron las doce, en vista de lo cual nos detuvi-

mos al pie de un olmo. Las escopetas y los mor-

rales vacíos se dejaron a un lado. Después al-

morzamos para recobrar algunas de las fuerzas

perdidas desde nuestra salida. 

 ¡Triste almuerzo! ¡Tantas recriminaciones co-

mo bocados! ¡Qué horrible lugar! Un coto bien

guardado lo destacaban los merodeadores. De-

bían colgarse uno de cada árbol con un letrero

en el pecho. ¡La caza era ya imposible! En dos

años no quedaría el menor vestigio de caza. 

¿Porqué no prohibirla durante cierto tiempo? 

En fin, un cúmulo de frases pronunciadas por

una reunión de cazadores que no se habían

estrenado desde el amanecer. 

Después volvió a empezar la dsiputa entre

Matifat y Pontcloué, a propósito de la perdiz. 

Se mezclaron los demás en la discusión. Creí

que al fin iban a acabar por golpearse. 

Al cabo de una hora nos pusimos de nuevo en

marcha, más ágiles. Quizás seríamos más feli-

ces antes de llegar la hora de comer. ¡Qué ver-

dadero cazador pierde la esperanza hasta el

último momento! 

 Los perros volvían a tomar la delantera. Sus

dueños gritaban con voces que son muy pare-

cidas, por lo terribles, a las voces de mando de

la marina inglesa. 

Yo  les  seguía  con  paso  indeciso.  Mi  morral, 

aunque vacío, me molestaba. La escopeta me

parecía pesadísima y me hacía acordar de mi

bastón. Todo lo hubiera cedido con gusto a al-

guno  de  los  palurdos  que  nos  seguían,  y  me

preguntaban en tono burlón cuánto había ma-

tado; pero mi amor propio me lo impedía. 

Dos horas, dos largas horas pasaron. Había-

mos andado ya quince kilómetros. Entonces

empecé a tener la seguridad de que sería más

fácil que volviese cargado de dolores a mi casa, 

que de perdices o codornices. 

De pronto un ruido me distrajo. Era un grupo

de perdices que se levantó de detrás de unas

matas. Descarga cerrada. Lo menos quince tiros

salieron, contando el mío. 

 De pronto se oyó un grito entre el humo. Miro, 

y veo aparecer a un hombre entre las matas. 

Era un aldeano, con el carrillo derecho hincha-

do, como si tuviera una nuez en la boca. 

-Bueno, una desgracia -exclamó Bretignot. 

-No faltaba más que ésto -repuso Duvauchelle. 

Tales fueron las frases que les inspiró “el delito

de heridas sin intención de matar”, según lo

clasifica el Código. Y sin hacer caso corrieron

tras de los perros, que traían sólo dos perdices

heridas, y que mis amigos, que sin duda care-

cían de entrañas, acabaron por matarlas a pun-

tapiés. Les deseo la misma suerte en iguales

circunstancias. 

Durante este tiempo, el aldeano continuaba

inmóvil, con el carrillo hinchado. 

Bretignot y sus compañeros volvieron a mi

lado. 

 -¿Qué le pasa a usted, buen hombre? -dijo

Maximon en tono protector. 

-Tiene un perdigón en el carrillo -dije yo. 

-¡Bah! eso no es nada -añadió Duvauchelle. 

-Sí, sí -exclamó el aldeano, que creyó oportuno

hacer ver la importancia del mal por medio de

un gesto horrible. 

-Pero ¿quién ha sido el torpe que ha hecho da-

ño a ese pobre diablo? -preguntó Bretignot, 

mirándome con fijeza. 

-¿Ha tirado usted? -me dijo Maximon. 

-Sí, como todos. 

-Entonces no hay duda. 

-Es usted tan mal cazador, como Napoleón I -

añadió Pontcloué, que detestaba el Imperio. 

-¿Yo? ¿yo? -exclamé. 

 -No puede ser más que usted -me dijo severa-

mente Bretignot. 

-Decididamente, este caballero es un hombre

peligroso -repuso Matifat. 

-Cuando uno es tan torpe se rehusan las invi-

taciones, sean de quien sean -añadió Pontcloué. 

Y sin decir más se fueron. 

Comprendí en seguida que me endosaban al

herido. 

Tuve el valor de sacrificarme. Saqué el porta-

monedas y le di diez francos al aldeano, cuyo

carrillo se deshinchó instantáneamente. Sin

duda se había tragado la nuez. 

-¿Está usted mejor? -le dije. 

-¡Ay, ay! me vuelve a empezar -respondió, 

mientras se le hinchó el carrillo izquierdo. 

 -Vaya, basta de broma; basta con un carrillo. 

Y me marché. 


 VIII

Mientras discutía con aquel pillo perdí de vista

a mis compañeros; después de todo, bien claro

me dijeron que no estaban seguros al lado de

un torpe como yo; así que decidí no buscarlos. 

Bretignot mismo, severo, pero injusto, me ha-

bía abandonado, cual si yo hubiera sido algún

bandido, o fuese capaz de hacer mal de ojo. 

Realmente no me incomodó semejante con-

ducta. A lo menos, así sería sólo responsable de

mis actos. 

Me quedé en medio de aquella llanura, que

nunca se acababa. ¿Quién me había hecho a mí

encontrarme con toda aquella carga en las es-

paldas? No veía ni perdices ni liebres. ¡Cuánto

mejor hubiera estado en mi despacho leyendo o

escribiendo! 

Empecé a andar sin dirección fija, tomando con

preferencia los caminos a las tierras de labor. 

Me sentaba diez minutos, andaba veinte. No se

veía ninguna cosa. Ninguna torre cortaba el

horizonte. Aquello era un desierto. De cuando

en cuando se leía un letrero: Coto reservado. 

¿Reservado? No a la caza, puesto que no la

había. 

Continué andando, pensativo, con la escopeta

al brazo. Parecía que el sol no se movía. Quizás

algún nuevo Josué hubiera parado su marcha, 

proporcionando así un placer a mis compañe-

ros. Sin duda no iba a haber noche el día de la

apertura. 


 IX

 En este mundo todo tiene un límite, aún en los

cotos. 

Apareció un bosquecillo que cortaba la prade-

ra; un kilómetro más, y llegaba a él. Continué

andando sin apretar el paso y llegué al bosque. 

A lo lejos; pero muy lejos, se oían tiros. 

“Gran caza están haciendo, pensé. De seguro

no van a dejar absolutamente nada para el año

que viene.” 

Entonces se me ocurrió que quizás tendría más

suerte en el bosque que en la pradera. En los

árboles habría cuando menos inocentes gorrio-

nes, de los que nos ponen en la fondas de lujo

como alondras. 

El demonio de la caza había tomado posesión

de mí. ya no llevaba la escopeta al hombro; la

cargué, alcé el gatillo, y empecé a mirar con

cuidado a derecha e izquierda. 

 ¡Nada! Los gorriones, temiendo sin duda a las

fondas de París, se ocultaban. Una o dos veces

apunté, pero eran hojas que se movían con el

viento, y no quería tirar sobre la hojas. 

Eran las cinco; debía estar dentro de cuarenta

minutos en la posada para comer, antes de to-

mar el coche que debía de volver a Amiens a

hombres y bestias, vivos o muertos. 

Seguí el camino siempre con cuidado. 

De pronto me detuve. El corazón me saltaba de

su sitio. 

Entre unas matas, a cincuenta pasos, había

algo. 

Era oscuro, con bordes plateados y un punto

rojo como una escarapela ondulante. De seguro

algún ave u otro animal de pelo y pluma. Du-

daba  si  sería  una  liebre  o  un  faisán.  ¿porqué

no? ¿qué haría si al volver a ver a mis compa-

ñeros llevaba en mi saco el cadáver de un fai-

sán? 

Me aproximé con cuidado con la escopeta pre-

parada. Contenía la respiración. Estaba emo-

cionado. Sí, emocionado como Bretignot, 

Maximon y Duvauchelle reunidos. 

Cuando estuve cerca, a unos veinte pasos, me

arrodillé con objeto de hacer mejor la puntería. 

El ojo derecho abierto, el izquierdo cerrado. 

Apunté e hice fuego. 

-¡Le he dado! -exclamé fuera de mí. Y lo que es

esta vez nadie me disputará mi derecho. 

En efecto, había visto volar algunas plumas, o

quizás pelos. 

No teniendo perro, me precipité entre las ra-

mas, ví al animal inmóvil, no dando el menor

signo de vida, lo cogí... 

 ¡Era un sombrero de gendarme, bordado de

plata, con la escarapela roja! Afortunadamente, 

el sombrero no estaba en la cabeza de su pro-

pietario cuando yo disparé. 


 X

En aquel momento, una masa larga y estrecha

que estaba echada sobre la hierba, se levantó. 

Reconocí en seguida con terror al pantalón

azul con franja negra, la guerrera oscura con

botones plateados, el cinturón amarillo, todo lo

cual desperté yo con mi tiro. 

-¿Se entretiene usted, en tirar sobre los tricor-

nios de los gendarmes? -me dijo, con ese acento

brusco que distingue a la célebre institución. 

-Gendarme, perdone usted -balbucié yo. 

-¡Y le ha dado usted en medio de la escarapela! 

 -Yo creía que era una liebre... fue una ilusión... 

Después de todo, estoy dispuesto a pagar lo

que sea. 

-Sí.  Es  que  cuesta  caro  un  sombrero  de  gen-

darme, sobre todo si se tira sin licencia. 

Me puse pálido. Se me agolpó la sangre en el

corazón. 

-¿Tiene usted licencia? -me dijo el gendarme. 

-¿Licencia? 

-Sí, licencia. Debe usted saber lo que es. 

No tenía semejante licencia. Para un solo día

de caza creí que no valía la pena sacarla. Pero

reponiéndome,  creí  que  debía  decir  lo  que  se

dice siempre, que me la había olvidado en mi

casa. 

Una sonrisa de duda se pintó en la cara del

representante de la ley. 

 -Me veo en la necesidad de levantar acta -dijo. 

-¿Porqué? Mañana le enviaré a usted el permi-

so y... 

-Está bien; pero tengo que levantar acta. 

-Hágala, ya que usted es insensible al ruego de

un principiante. 

Un gendarme sensible no sería un gendarme. 

Sacó del bolsillo una cartera envuelta en cuero

amarillo. 

-Su nombre -me dijo. 

Yo sabía que en estos casos la costumbre es dar

el nombre de algún amigo. Si en aquella época

hubiera sido miembro de la Academia de

Amiens, no hubiera titubeado un momento en

dar el nombre de mis compañeros. Me contenté

dando el nombre de uno de mis amigos de Pa-

rís, pianista distinguido. El tal amigo, ocupado

sin duda en hacer escalas, estaba lejos de figu-

rarse que se le iba a citar como delincuente en

caza. 

El gendarme tomó cuidadosamente el nombre

de la víctima, su profesión, edad y domicilio. 

Después tuvo la amabilidad de rogarme que le

entregara la escopeta, lo que hice en seguida. 

Menos peso tenía que llevar; le dije que si que-

ría también el morral, el cuerno, la pólvora, los

perdigones, etc, etc... Se rehusó generosamente, 

cosa que yo sentí. 

Faltaba la cuestión del sombrero. Se arregló en

seguida por medio de una moneda de oro. 

-Es lástima; el sombrero estaba bien conserva-

do -dije yo. 

-Como que es casi nuevo -respondió el gen-

darme. Lo compré hace seis años a un sargento

que se había retirado. 

 Se puso el sombrero el majestuoso gendarme y

se fue por un lado y yo por el otro. 

Una hora después llegaba a la posada, donde

traté de disimular la confiscación de la escopeta

y mi aventura. Mis compañeros traían una co-

dorniz y dos perdices para siete. Matifat y

Pontcloué se habían peleado para siempre y

Maximon y Duvauchelle se repartieron unos

cuantos puñetazos a propósito de una liebre

que seguía corriendo. 


 XI

Tal es la serie de emociones por las que pasé en

aquel día memorable. Quizás maté una codor-

niz, quizás había matado una perdiz, quizás

había herido a un aldeano; pero con seguridad

había atravesado el sombrero de un gendarme. 

Sin licencia, me levantaron acta, es decir, a mi

amigo. Engañé a la autoridad. ¿qué más cosas

pueden suceder a un principiante? 

 Excuso decir que mi amigo el pianista tuvo

una sorpresa desagradable cuando recibió la

cita para comparecer ante el tribunal, donde no

pudiendo probar nada le condenaron a dieci-

séis francos de multa, más los gastos, que eran

casi la misma cantidad. 

Debo advertir que, algunos días después, reci-

bió por correo, con la firma de Restitución, un

giro de treinta y dos francos, importe de lo pa-

gado por él. Nunca supo de quién provenían. 


 XII

No me gustan los cazadores, lo he dicho desde

el  principio,  sobre  todo  porque  cuentan  sus

aventuras. Es así que acabo yo de contarles las

mías; imploro pues, su perdón, amables lecto-

res. No lo volveré a hacer. 

Esta expedición será la primera y la última, 

pero conservaré siempre su recuerdo. Por esta

razón, siempre que veo un cazador seguido de

su perro y la escopeta al brazo, no me olvido

nunca de desearle buena caza; dicen que esa

frase es de mal agüero. 
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