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DRAMATIS PERSONÆ

EL DUQUE DE MILÁN, padre de Silvia

VALENTÍN, los dos hidalgos

PROTEO

ANTONIO, padre de Proteo

TURIO, grotesco rival de Valentín

EGLAMUR, comp`lice de Silvia en su evasión

RELAMPAGO, criado gracioso de Valentín

LANZA, criado gracioso de Proteo

PANTINO, criado gracioso de Antonio

POSADERO, donde Julia se aloja en Milán

LOS BANDIDOS, tres compañeros de Va-

lentín

JULIA, amada de Proteo

SILVIA, amada de Valentín

LUCIA, doncella de Julia

CRIADOS Y MÚSICOS

Escena: Verona, Milán y las fronteras de Man-

tua

Acto primero

Escena primera

Verona. -Una plaza pública

 Entran  VALENTÍN  y  PROTEO

VALENTÍN. -Cesa de persuadirme, querido

Proteo. La juventud casera tiene siempre gustos

caseros. Si un respetable afecto no encadenase

tus años mozos a las dulces miradas de tu

honorable amada, más bien solicitaría tu com-

pañía para contemplar, lejos de la patria, las

maravillas del mundo, pues viviendo la hastia-

da monotonía del hogar, consumes tu juventud

en ociosidades sin relieve. Pero puesto que

amas, continúa amando, y sé tan feliz en tus

amores como para mí deseo cuando ame a mi

vez. 

PROTEO. -¿De modo que te marchas? 

Pues ¡adiós!, querido Valentín. Piensa en tu

amigo Proteo cuando encuentres algo extraor-

dinario, digno de nota, en tu travesía. Tenme

presente en los momentos de dicha, cuando todo vaya bien. Y en tus peligros, si te rodea-ran, encomienda tus infortunios a mis santas

oraciones, pues seré tu rogador, Valentín. 

VALENTÍN. -¿Y rogarás por mi éxito en

un devocionario de amor? 

PROTEO. -Rogaré por ti en cierto libro que

amo. 

VALENTÍN. -Sin duda, en alguna frívola

historia de un amor profundo, en donde se

cuente, por ejemplo, cómo el joven Leandro

atravesó a nado el Helesponto. 

PROTEO. -Que es la profunda historia de

un sentimiento de los más profundos. ¡Como

que Leandro se hundió por considerar el amor

por encima de sus zapatos! 

VALENTÍN. -Es verdad; pero tú has colo-

cado las botas por encima del amor, y todavía

no se sabe que pasarás a nado el Helesponto. 

PROTEO. -¿Por encima de las botas? No

me hagas, pues, que dé un bote. 

     VALENTÍN. -No, no lo deseo; he hecho por ti voto de compasión. 

PROTEO. -¿Por qué? 

VALENTÍN. -Por estar enamorado. Amar

es comprar desprecios con lamentos; miradas

de desdén con suspiros de dolor; es cambiar

por un instante de placer veinte noches de an-

siedades y desvelos. Si se triunfa, cara cuesta la victoria. Si se nos engaña, sólo conservaremos

desastres. ¿Qué queda, pues, del amor? Una

tontería conseguida a fuerza de ingenio o un

ingenio vencido por la tontería o la locura. 

PROTEO. -En resumen, que me crees loco

porque estoy enamorado. 

VALENTÍN. -En resumen, que si no estás

loco lo estarás. 

PROTEO. -Te burlas del amor, y yo no soy

Amor. 

VALENTÍN. -El amor es tu amo, pues te

esclaviza, y quien sufre el yugo de un loco, no

merece, a mi juicio, que se le tenga por cuerdo. 

     PROTEO. -Sin embargo, dicen los autores que el amor ardiente se encuentra en las inteligencias más privilegiadas, como el gusano roe-

dor en los más lozanos capullos. 

VALENTÍN. -Y también dicen que así co-

mo el gusano roe el capullo más precoz antes

de abrirse, así el amor trastorna la inteligencia

joven y apasionada. Marchita en flor, ve des-

aparecer su lozanía primaveral y, con ella, toda

esperanza de un porvenir brillante. Pero en fin, 

¿a qué perder tiempo en aconsejar a un esclavo

de apetitos amorosos? Por última vez, adiós. Mi

padre me espera en el puerto para presenciar

mi embarco. 

PROTEO. -Te voy a acompañar, Valentín. 

VALENTÍN. -Querido Proteo, no. Des-

pidámonos ahora. Escríbeme a Milán. Comuní-

came tus conquistas y cuanto ocurra por aquí

mientras falta tu amigo, que también promete

escribirte. 

PROTEO. -¡Pues felicidades en Milán! 

     VALENTÍN. -¡Las mismas te deseo en ca-sa! Conque ¡adiós!  (Sale.)

PROTEO. -Él va en pos del honor, yo del

amor. Abandona a sus amigos para hacerse

más digno de ellos. Yo abandono por el amor a

mis amigos, a mí mismo y a todo. ¡Tú, Julia, tú

me has metamorfoseado! Por ti he descuidado

mis estudios perdido mi tiempo, desatendido

los buenos consejos: despreciado el mundo, 

debilitado con ilusiones mi inteligencia y en-

fermado mi corazón con inquietudes. ( Entra

RELÁMPAGO.)

RELÁMPAGO. -¡Señor Proteo salud! ¿Vis-

teis a mi amo? 

PROTEO. -Acaba de irse para embarcarse

rumbo a Milán. 

RELÁMPAGO. -Veinte contra uno, enton-

ces, a que se ha embarcado ya, y al perderle me

he portado como un carnero. 

PROTEO. -Verdaderamente, en ocasiones

se pierde el carnero a poco que le abandone su

amo. 

     RELÁMPAGO. -¿De lo cual deducís que mi amo es un pastor y yo un carnero? 

PROTEO. -Claro. 

RELÁMPAGO. -Luego vele yo o duerma, 

mis cuernos le pertenecen. 

PROTEO. -Respuesta estúpida y muy dig-

na de un carnero. 

RELÁMPAGO. -Lo que prueba que lo soy. 

PROTEO. -Y tu amo el pastor. 

RELÁMPAGO. -Lo niego por una razón. 

PROTEO. -Te lo probaré con otra. 

RELÁMPAGO. -El pastor busca el carnero, 

y no el carnero al pastor; yo busco a mi amo, y

mi amo no me busca a mí; luego no soy, carne-

ro.     PROTEO. -El carnero, por un puñado de

hierba, sigue al pastor; el pastor, para comer, no sigue al carnero; tú sigues a tu amo por la paga; 

tu amo no te sigue; luego se sigue que tú eres el

carnero. 

RELÁMPAGO. -Otra prueba como esa y

me vais a oír el  bee. 

     PROTEO. -Pero ¿me atiendes? ¿Entregaste mi carta a Julia? 

RELÁMPAGO. -Sí, señor. Yo, carnero des-

carriado, entregué vuestra carta a esa apacible

oveja, y esa apacible oveja nada dio por su tra-

bajo al carnero descarriado. 

PROTEO. -Una pastura te hubiera sentado

bien. 

RELÁMPAGO. -Que ella me dé la pastura, 

pero entregadme vos la pasta. 

PROTEO. -Bueno. ¿Qué te ha dicho? Des-

embucha. 

RELÁMPAGO. -Desembuchad vos el bol-

sillo, a fin de que se exhiban a la vez vuestro

dinero y mi mensaje(1). 

PROTEO. - (Dándole dinero.)  Toma, ahí tie-

nes por tu trabajo. Pero ¿qué te ha dicho? 

RELÁMPAGO. -Francamente, no creo que

la conquistéis. 

PROTEO. -¿Por qué? ¿Es que te ha dejado

entrever...? 

     RELÁMPAGO. -No me ha dejado entrever nada, ni aun siquiera un ducado, por entregarla

vuestra misiva. Pero por la dureza que ha de-

mostrado con el portador, presumo cómo se ha

de portar. Dadle piedras por regalos, ya que es

tan dura como el acero. 

PROTEO. -¡Pero qué! ¿Nada te ha dicho? 

RELÁMPAGO. -Ni siquiera un «Toma eso

por tu trabajo». Agradezco las monedas que

acabáis de entregarme, pero en lo sucesivo dig-

naos llevar vos mismo vuestras cartas. De ma-

nera, señor, que os encomendaré a los buenos

recuerdos de mi amo. 

PROTEO. -Anda, anda, date prisa y libra

del naufragio al buque que te lleve. No naufra-

gará mientras estés a bordo mereces la muerte

en tierra firme. ( Sale RELÁMPAGO) Mandaré a un mensajero más hábil. Temo que Julia rechace mis cartas si se las entrega un cartero tan

idiota.  (Sale.)

Escena II

El mismo lugar. -En el jardín de julia

 Entran JULIA  y LUCÍA

JULIA. -Vamos a ver, Lucia, ahora que es-

tamos solas: ¿me aconsejarías caer en amores? 

LUCÍA. -Con tal que cayerais sin sentido... 

JULIA. -A tu parecer, ¿cuál de los hidalgos

que me cortejan crees más digno de mi amor? 

LUCÍA. -Decid de nuevo sus nombres y os

daré mi opinión. 

JULIA. -¿Qué piensas del apuesto caballe-

ro Eglamur? 

LUCÍA. -Que es un buen tipo, elegante y

de lenguaje correcto, pero en vuestro lugar no

lo elegiría. 

JULIA. -Y del rico Mercurio, ¿qué me di-

ces? 

LUCÍA. -Que están bien sus riquezas, pero

así así su persona. 

JULIA. -¿Qué piensas de Proteo? 

LUCÍA. -¡Jesús, Dios mío! ¡Qué grande es

la locura humana! 

     JULIA. -¿Qué te pasa? ¿Por qué tanta emo-ción al pronunciar su nombre? 

LUCÍA. -Perdón, querida señora. Verdade-

ramente, yo no soy quién para juzgar así a ca-

balleros tan amables. 

JULIA. -Y ¿Por qué no a Proteo igual que a

los demás? 

LUCÍA. -Porque le creo el mejor de los

buenos. 

JULIA. -¿La razón?... 

LUCÍA. -La de una mujer. Le creo así por-

que así lo creo. 

JULIA. -¿Y me aconsejarías amarle? 

LUCIA. -Sí, si le consideráis digno de

vuestro amor. 

JULIA. -Pero me resulta el más indiferente

de todos. 

LUCÍA. -Pues es el que os ama con más

sinceridad. 

JULIA. -Quien es tan parco en palabras no

amará mucho. 

     LUCÍA. -Los fuegos concentrados son los que abrasan. 

JULIA. -Los que no saben manifestar su

pasión no aman. 

LUCÍA. -¡Oh! Menos aman los que prego-

nan por todas partes sus amores. 

JULIA. -Quisiera saber su pensamiento. 

LUCÍA. -Pues leed este papel, señora. 

 (Dándole una carta.)

JULIA. -«A Julia.» ¿De quién es? 

LUCÍA. -Por el contenido lo sabréis. 

JULIA. -Dime, dime, ¿quién te la dio? 

LUCÍA. -El paje del caballero Valentín, a

quien Proteo se la entregó para vos. El paje os

la hubiera dado a vos misma, pero encontrán-

dome a mí, la recibí en vuestro nombre. Perdón

por la falta, os ruego. 

JULIA. -¡Bonito papel has representado! 

¡Vaya! ¿Conque te atreves a encargarte de car-

tas amorosas y conspirar en secreto contra mí? 

¡Pues créeme: es un papel muy digno de ti, y tú

lo más a propósito para desempeñarlo! Toma

este papel y devuélvelo, inmediatamente o jamás te presentes ante mí! 

LUCÍA. -Abogar por el amor merece mejor

recompensa que el odio. 

JULIA. -¿Quieres marcharte? 

LUCÍA. -Sí, os dejaré meditar...  (Sale.)

JULIA. -Y, sin embargo debí haber leído la

carta. Pero me avergüenza llamar a Lucía e in-

currir en la misma falta por la que acabo de

reprenderle. ¡También es tontería suya, sabien-

do que soy una joven, no haber insistido hasta

obligarme a leer el billete! ¿No sabe que por

pudor decimos muchas veces  no,  aunque estamos deseando que ese  no  se interprete por un sí? ¡Lástima, lástima! ¡Qué testarudo y capri-choso es el amor! Es como un niño, de teta, que

araña a su nodriza y un instante después besa

humildemente sus pechos. He despedido de

mal humor a Lucía y no estaba deseando sino

que se quedase. Me he mostrado arisca cuando

un gozo interior inundaba de alegría toda mi

alma. Y ahora tengo que llamar de nuevo a

Lucía y pedirle perdón de mi falta. ¡Eh! ¡Luc-

ía!... ( Vuelve a entrar  LUCÍA.)

LUCÍA. -¿Que desea la señorita? 

JULIA. -¿Es ya hora de comer? 

LUCÍA. -Quisiera que fuera para veros

descargar vuestra cólera en la comida y no en

vuestra doncella. 

JULIA. -¿Qué es eso que recoges tan apri-

sa?     LUCÍA. -Nada. 

JULIA. -¿Por qué te has inclinado al suelo? 

LUCÍA. -Nada que me interese. 

JULIA. -Pues que recoja ese papel mentiro-

so aquel a quien interese. 

LUCÍA. -Para quien le interese no con-

tendrá sino sinceridades, si bien se interpreta. 

JULIA. -Algunos versos que te escribe un

amante. 

LUCIA. -Si queréis que los interprete, 

dadme entonación y nota para cantarlos. 

JULIA. -No entiendo de eso. Puedes can-

tarlas al compás de  La antorcha del amor. 

     LUCÍA. -Ese diapasón es alto para mí. 

JULIA. -Deja que vea tu canción.  (Coge la

 carta.)

LUCÍA. -Si queréis, la podemos cantar a

dúo. 

JULIA. -No hay tenor. 

LUCÍA. -Yo hago la parte de Proteo. 

JULIA. -¡No quiero que me molestes ya

con habladurías. ¡Toma, mira el caso que hago

de tu carta!  (Rompe la carta.) ¡Márchate y deja los pedazos en el suelo; me enfadaré si los tocas! 

LUCIA. - (Aparte.) Aunque mete mucho

ruido, no le disgustaría que otra carta volviera

a disgustarla.  (Sale.)

JULIA. -Y ¿por qué me he enojado tanto?... 

¡Qué, odio tengo a mis manos por haber roto

tantas frases llenas de amor! ¡Pérfidos zánga-

nos, que habéis tenido la osadía de bañaros en

miel, matando con vuestros aguijones a las abe-

jas que la han producido! Quiero besar, en re-

paración, en uno tras otro, todos esos pedacitos

de papel. Este dice «Dulcísima Julia».¡Cruel Julia! Para vengarme de lo ingrata que eres, 

¡toma!, arrojo tu nombre contra el suelo. Y llena

de desprecio, piso con mis pies tus desdenes. A

ver, ¿qué dice éste?: «Proteo, herido de

amor.»¡Pobrecito herido! Descansa en mi seno, 

como en un lecho, hasta que tu herida se cure

completamente. Y mientras tanto, deja que im-

prima en ella un soberano beso. Mas aquí apa-

rece muchas veces el nombre de Proteo... -¡No

soples, bondadoso viento!¡No me robes ni una

sola palabra hasta que encuentre todas las le-

tras de esta carta, a excepción de mi nombre, 

que un vendaval transporte a una árida roca, 

amenazadora y terrible, y desde allí lo arroje al

irritado mar! ¡Ah! He aquí una línea, que tiene

dos veces trazado el suyo: «El infortunado Pro-

teo, el amante Proteo, a la dulce Julia.» Por este último nombre lo voy a rasgar. Pero no, no

quiero rasgarlo, ya que se une al suyo, afligido, 

de un modo tan encantador. Los voy a doblar

juntos; así; ahora abrazaos, disputaos como queráis. ( Vuelve a entrar  LUCÍA.)

LUCIA. -Señora, la comida está dispuesta

y vuestro padre os aguarda. 

JULIA. -Pues vamos. 

LUCIA. -¡Cómo! ¿Dejaremos en el suelo es-

tos indiscretos papeles? 

JULIA. -Recógelos, si tienen algún valor

para ti. 

LUCIA. -Me he comprometido ya con

abandonarlos, pero en fin, los recogeré para

que no se constipen. 

JULIA. -Veo que los aprecias demasiado. 

LUCÍA. -Podéis decir lo que veis, como yo

veo muchas cosas, aunque creáis que tengo los

ojos cerrados. 

JULIA. -¡Vamos, vamos! ¿Querrás que nos

marchemos?  (Salen.)

Escena III

El mismo lugar. -Aposento en casa de Anto-

nio Entran  ANTONIO  y PANTINO

ANTONIO. -Dime Pantino,. ¿de tanto in-

terés era lo que te decía en el vestíbulo mi her-

mano? 

PANTINO. -Me hablaba de su sobrino Pro-

teo, vuestro hijo. 

ANTONIO. -Y ¿qué te decía de él? 

PANTINO. -Dolíase de que vuestra señor-

ía le hiciese permanecer en su ciudad natal, en

tanto que otros hombres de estirpe más baja

envían lejos a sus hijos en busca de adelantos:

unos a probar fortuna en la guerra otros a des-

cubrir remotas islas y otros a estudiar a las

Universidades. Para cualquiera de esas carreras

dice que es apto vuestro hijo, y me ha rogado

que influya cerca de vos para que no le hagáis

perder más el tiempo, pues seguramente le mo-

lestará en la edad madura no haber viajado

cuando era joven. 

     ANTONIO. -No es preciso que te esfuerces para convencerme, pues desde hace un mes

pienso lo mismo, y he reflexionado sobre el

tiempo que perdía. Tengo la seguridad de que

no será nada, si no adquiere experiencia e ins-

trucción: la experiencia se adquiere con el tra-

bajo y se perfecciona con el tiempo. Y ¿adónde

te parece que convendría mandarle? 

PANTINO. -Creo que no ignorará vuestra

señora que su amigo, el joven Valentín, está al

servicio del emperador en su real corte. 

ANTONIO. -Lo sé. 

PANTINO. -Pues allí creo que convendría

enviarle. Se ejercitaría en las justas y, torneos, aprendería el bien decir, alternaría con la no-bleza y, en fin, se le identificaría con los ejerci-cios dignos de su juventud y elevada cuna. 

ANTONIO. -Me parece bien tu consejo; es

una prudente advertencia, y para probarte lo

admirable que la hallo, voy a ponerla en prácti-

ca. Mandaré en seguida a mi hijo a la corte del

emperador. 

     PANTINO. -Precisamente mañana don Al-fonso y otros varios caballeros distinguidos

marchan a saludar al emperador y a ponerse a

sus órdenes. 

ANTONIO. -Excelente compañía. Proteo

marchará con ellos. Y en buena hora llega. Voy

a hablarle del asunto. ( Entra  PROTEO.)

PROTEO. -¡Encantador amor! ¡Encantado-

ras líneas! ¡Encantadora vida! Aquí está su car-

ta, mensajera de su corazón. Aquí me jura amor

eterno y me empeña su palabra. ¡Oh, Julia ce-

lestial! 

ANTONIO. -¿Qué hay? ¿Qué carta estás

leyendo? 

PROTEO. -Con permiso de vuestra señor-

ía. Son unas palabras de recomendación que

me envía Valentín para un amigo que me ha

visitado en su nombre. 

ANTONIO. -Déjame esa cara, a ver qué

nuevas contiene. 

PROTEO. -Nuevas, ninguna, padre; sólo

dice Valentín que es dichoso; que todos le quie-

ren y que cada vez le distingue más, el emperador. Y añade que marche a su lado y disfrute

con él de su prosperidad. 

ANTONIO. -Y ¿cómo acoges tú esa prueba

de afecto? 

PROTEO. -Como un anhelo cuya realiza-

ción depende más de vuestra señoría que de las

aspiraciones de un amigo. 

ANTONIO. -Pues mi voluntad está com-

pletamente de acuerdo con su deseo. Si me

preguntas por qué procedo tan de repente, te

diré que porque así me parece bien, y nada

más. He resuelto que permanezcas algún tiem-

po con Valentín en la corte del emperador Te

señalaré la misma pensión que él recibe de su

familia. De modo que prepárate a partir maña-

na temprano, y nada de excusas, pues estoy

decidido. 

PROTEO. -Pero Señor, ¿en tan pocas hora

cómo me voy a preparar? Dadme de término

uno o dos días, os lo ruego. 

     ANTONIO. -Mira, las cosas que necesitas te las enviaremos después. Nada de prórroga; 

debes salir mañana. Acompáñame, Pantino. 

Prepárale todo para la marcha. ( Salen  ANTONIO y PANINO.)

PROTEO. -¡Es decir, que huía del fuego, 

por no abrasarme, y he caído en el mar, donde

me ahogo ¡Temiendo amor, no quise enseñar a

mi padre la carta de Julia, y de los mismos mo-

tivos de mi pretexto sacó él los medios más

contrarios a mi amor.¡Oh! ¡Qué parecida es esta

pasión naciente a la belleza insegura de un día

de abril! ¡Deja de pronto ver el sol en toda su

gloria y al instante una nube lo cubre todo! 

( Vuelve a entrar  PANTINO.)

PANTINO. -Señor Proteo, vuestro padre

os llama. Está impaciente. Os ruego tengáis la

bondad de venir. 

PROTEO. -Nada, está resuelto. Mi corazón

tiene que consentir. Y sin embargo me repite

mil veces, no (Salen.)

Acto segundo


Escena primera

Milán. -Aposento en el palacio del Duque

 Entran  VALENTÍN  y RELÁMPAGO

RELÁMPAGO. -Señor: vuestro guante  (en-

 tregándole un guante.)

VALENTÍN. -No es mío. Tengo puestos los

dos. 

RELÁMPAGO. -Perdón; creí que era de

vos. Lo hallé casualmente... 

VALENTÍN. -¡Ah! ¿A ver? ¡Dámelo! Es

mío.¡Adorno encantador, que cubres una mano

divina!, ¡Ah, Silvia!¡Silvia! 

RELÁMPAGO. - (Gritando.) ¡Doña, Sil-

via!¡Doña Silvia! 

VALENTÍN. -¿Qué haces, majadero? 

RELÁMPAGO. -¡No nos oye, señor! 

VALENTÍN. -Pero ¿quién te ha dicho que

la llames? 

RELÁMPAGO. -Vuestra señoría, o mucho

me equivoco. 

VALENTÍN. -¿Yo? Eres demasiado ligero. 

     RELÁMPAGO. -Pues no hace mucho me regañabais por ser demasiado lento. 

VALENTÍN. -Bien, bien. Pero dime: ¿cono-

ces tu a doña Silvia? 

RELÁMPAGO. -¿A la que tanto adoráis? 

VALENTÍN. -¿Cómo sabes que la adoro? 

RELÁMPAGO. -¡Pardiez! Veréis en qué lo

he conocido. Primeramente habéis aprendido, 

como el señor Proteo, a cruzaros de brazos co-

mo un melancólico, a modular una canción de

amor como un petirrojo, a pasearos solo como

si tuvierais la peste, a gemir como un escolar

que ha perdido su abecedario, a plañir como

una niña que acaba de enterrar a su abuela, a

ayunar como un enfermo puesto a dieta, a velar

como si temierais que os robaran, y a hablar

con voz lastimera como un pobre en la fiesta de

Todos los Santos. Antes se desbordaba vuestra

risa como canto del gallo, andabais a paso de

león, sólo ayunabais después de comer, y úni-

camente se os veía triste cuando no teníais di-

nero. Pero ahora os ha cambiado una dama de

tal modo que, por más que os miro, apenas reconozco en vos a mi amo. 

VALENTÍN. -¿Todo eso se advierte en mí? 

RELÁMPAGO. -Todo eso se advierte en

vos a cien leguas. 

VALENTÍN. -¿Es posible? 

RELÁMPAGO. -Ya lo creo que es posible. 

Como que esas locuras están dentro de vos de

tal manera, que les servís de vaso y a través de

vos se las ve brillar como el agua en un orinal. 

Por eso no hay quien os vea que no conozca

vuestra enfermedad tan bien como un médico. 

VALENTÍN. -Vaya, hombre; pero dime:

¿conoces a doña Silvia? 

RELÁMPAGO. -¿A la que miráis tan fija-

mente cuando está a la mesa? 

VALENTÍN. -¿Lo has notado tú?. . Pues sí, 

de ella, te hablo. 

RELÁMPAGO. -Mi querido señor, ¡no la

conozco! 

VALENTÍN. -¿Has notado que la miraba

fijamente, y no la conoces? 

     RELÁMPAGO. -No carece de señor. 

VALENTÍN. -¡Como que tiene, más gracia

que belleza! 

RELÁMPAGO. -Lo sé de un modo absolu-

to.     VALENTÍN. -¿Qué sabes tú? 

RELÁMPAGO. -Que no es tan bella como

la gracia que os ha hecho. 

VALENTÍN. -He querido decir que su

hermosura es incomparable, pero su gracia

infinita. 

RELÁMPAGO. -¡Como que la una es her-

mosura pintada y la otra una gracia sin ningu-

na gracia! 

VALENTÍN. -¡A ver, a ver, explica eso! 

RELÁMPAGO. -¿No dicen para alabar a

una mujer: «Es tan hermosa que ni pintada»? 

Pues ahí la tenéis pintada, para colmo de su

belleza. 

VALENTÍN. -¿Te burlas? ¿Por quién me

tomas a mí, que tanto te estimo? 

     RELÁMPAGO. -Es que no la habéis visto desde que se ha vuelto fea. 

VALENTÍN. -¿Desde cuándo es eso? 

RELÁMPAGO. -Desde que la amáis. 

VALENTÍN. -La amé en cuanto la vi, y

siempre la he visto hermosa. 

RELÁMPAGO. -Si la amáis no podéis ver-

la.     VALENTÍN. -¿Por qué? 

RELÁMPAGO. -Porque Amor es cie-

go.¡Oh! ¡Que no tengáis mis ojos, o que los

vuestros no vean tan claro como cuando re-

prendíais al señor Proteo por ir sin ligas! 

VALENTÍN. -¿Qué vería entonces? 

RELÁMPAGO. -Vuestra locura presente y

la terrible fealdad de vuestra alma. Porque él, 

como estaba enamorado, no veía para atar sus

calzones; y vos, desde que lo estáis, no veis

para poneros los vuestros. 

VALENTÍN. -Pues según eso, bribón, de-

bes de estar tú enamorado, porque esta mañana

no veías para limpiar mis zapatos. 

     RELÁMPAGO. -En efecto, señor, estaba enamorado... de la cama. Y os agradezco el

haber castigado mi amor con las correas de los

estribos. Así me vengaré ahora zurrando el

vuestro. 

VALENTÍN. -Acabemos. La quiero y basta. 

RELÁMPAGO. -¡Ya disminuiría vuestro

cariño como os echaran el yugo! 

VALENTÍN. -Por cierto que anoche me

mandó escribir unos versos para una persona a

quien ama. 

RELÁMPAGO. -¿Y los habéis compuesto? 

VALENTÍN. -Pues claro. 

RELÁMPAGO. -Y ¿son pasables? 

VALENTÍN. -Así así; he hecho lo que he

podido. ¡Silencio! Aquí llega. ( Entra  SILVIA.) RELÁMPAGO. - (Aparte.) ¡Oh! ¡Lindos andares! ¡Un maniquí rematado! ¡Ahora la servirá

él de intérprete! 

VALENTÍN. -Señora mía y dueña: os salu-

do mil veces. 

     RELÁMPAGO. - (Aparte.) ¡Atiza! Ya veréis ofrecerle en pago un millón de carantoñas. 

SILVIA. -Señor Valentín, mi servidor, yo

os saludo dos mil. 

RELÁMPAGO. - (Aparte.)  Debería él pagar

el interés y es ella quien lo paga. 

VALENTÍN. -En cumplimiento de vuestro

mandato he escrito la carta dirigida al secreto

amigo, cuyo nombre no me quisisteis confiar. 

El encargo era duro; sólo por obedeceros lo he

realizado.  (Entregándole un papel.)

SILVIA. -Muchas gracias, amable servidor. 

La carta está admirablemente escrita. 

VALENTÍN. -Pues creedme, señora; me ha

costado algún trabajo, porque como ignoraba a

quién iba dirigida he tenido que escribir al azar

y no muy seguro de lo que hacía. 

SILVIA. -¿Creéis, por ventura, que os ha

costado un trabajo en extremo excesivo? 

VALENTÍN. -No, señora; si ello os causa

complacencia, mandad y escribiré mil veces

otro tanto. Y sin embargo... 

     SILVIA. -¡Un lindo período! Bien adivino lo que sigue. Y sin embargo no lo diré. Y sin

embargo me es indiferente. Y sin embargo to-

mad esto otra vez. Y sin embargo os lo agra-

dezco. No volveré a importunaros en lo sucesi-

vo.     RELÁMPAGO. - (Aparte.) Y  sin embargo todavía os importunaré y os embargaré con otros

 sin embargos. 

VALENTÍN. -¿Qué queréis decir, señorita? 

¿No os agrada el estilo? 

SILVIA. -Sí, sí; son muy lindos vuestros

versos, pero puesto que los habéis escrito a dis-

gusto, tomadlos, quedaos, con ellos.  (Le entrega la carta.)

VALENTÍN. -Señora, son para vos. 

SILVIA. -Sí, sí, caballero; ya sé que los

habéis escrito a instancia mía, pero no los quie-

ro; para vos. Yo los hubiera preferido más apa-

sionados. 

VALENTÍN. -Si me lo permitís, señorita, 

escribiré otros. 

     SILVIA. -Pues cuando los escribáis, leedlos por mí. Y si os agradan, bien; si no os agradan, 

también. 

VALENTÍN. -Si me agradan, señora, ¿qué

hago entonces? 

SILVIA. -Pues si os agradan guardadlos

por vuestro trabajo. Conque, buenos días, mi

servidor.  (Sale.)

RELÁMPAGO. -¡Oh, juego de palabras

oculto, inescrutable, invisible como la nariz en

medio del rostro o como la veleta sobre un

campanario!¡Mi amo la galantea, y ella, de

discípulo suyo, se cambia en su maestro! ¡No es

mala idea! ¡Superiorísima! ¿Se ha visto cosa

igual? 

 ¿Escoger de amanuense a mi señor

 para que escriba epístolas de amor? 

     VALENTÍN. -¡Eh, eh! ¿Qué estás discu-rriendo ahí solo? 

RELÁMPAGO. -Estaba solas con la rima

para dejaros el pensamiento. 

VALENTÍN. -¿Qué pensamiento? 

RELÁMPAGO. -El que necesitáis para ser-

vir de intérprete a doña Silvia. 

VALENTÍN. -¿Para con quién? 

RELÁMPAGO. -Para con vos mismo. Pues

os hace el amor por medio de enigmas. 

VALENTÍN. -¿Cómo enigmas? 

RELÁMPAGO. -Por cartas debí decir. 

VALENTÍN. -¿Me ha escrito a mí, acaso? 

RELÁMPAGO. -¿Para qué, si ha hecho que

os escribierais vos mismo? ¿Es que no habéis

comprendido el juego? 

VALENTÍN. -Créeme que no. 

RELÁMPAGO. -Es extraño, en verdad. Pe-

ro ¿no adivinasteis el interés que mostraba al

hablaros? 

VALENTÍN. -No hizo sino dirigirme pala-

bras de ira. 

     RELÁMPAGO. -Pero os entrego una carta. 

VALENTÍN. -La que escribí yo para su

amigo. 

RELÁMPAGO. -Y os dio esa carta, y allí

acabó el asunto. 

VALENTÍN. -¡Ojalá no quede aún lo peor

por descifrar! 

RELÁMPAGO. -OS lo aseguro, fue como

os digo:

 Le escribisteis muchas veces, 

 y ella, fuera por p

 o bien por pasar el tiempo, 

 ha conseguido de vos, 

 mediante un gracioso ardid, 

 que le escribáis de su amor, 

 tomándoos por mensajero

 de vuestra propia pasión. 

     Os juro que todo esto es tal como lo leí impreso. ¿En qué meditáis, señor? Es hora de co-

mer. 

VALENTÍN. -He comido ya. 

RELÁMPAGO. -Sí, pero oídme, señor:

aunque Amor es una especie de camaleón que

puede vivir del aire, yo necesito mi ración y

quisiera algo sólido. ¡Oh! No seáis como vues-

tra dama; conmoveos.  (Salen.)


Escena II

Verona. -Aposento en casa de Julia

 Entran  PROTEO  y JULIA

PROTEO. -Ten paciencia, amable Julia. 

JULIA. -Es preciso, cuando no hay reme-

dio. 

PROTEO. -Tan pronto como pueda vol-

veré. 

JULIA. -Si no cambias volverás antes. 

Guarda esto en recuerdo de tu Julia.   (Le entrega una sortija.)

     PROTEO. -Pues entonces haremos un cambio: toma este anillo.  (La entrega un anillo.) JULIA. -Y sellemos el trato con un santo

beso. 

PROTEO. -He aquí mi mano, en testimonio

de mi constancia inalterable. Y Cuando deje

pasar un solo instante del día sin suspirar por

ti, ¡que me castigue, Julia una irreparable des-

gracia por el olvido de mi amor! Mi padre me

espera. No Puedo detenerme. Llegó la hora de

la marea, no la marea de mis lágrimas que me

detendría más tiempo.¡Julia, adiós! ( Sale  JULIA)

¡Como! ¿Sale sin decirme una palabra? ¡Sí, así

se manifiesta el amor verdadero! ¡No puede

hablar, y mejor que con palabras se muestra la

sinceridad con actos! ( Entra  PANTINO.)

PANTINO. -Señor Proteo, os aguardan. 

PROTEO. -Ve; te sigo, te sigo. ¡Ay! ¡La se-

paración hace enmudecer a los amantes!  (Sa-

 len.)

Escena III

El mismo lugar. -Una calle

LANZA. -¡Pues me apuesto a que se pasa

una hora antes que acabe de llorar! Toda la raza

de los Lanzas ha tenido este defecto. He recibi-

do, como el hijo pródigo, mi parte de herencia, 

y voy a acompañar al señor Proteo a la corte del

emperador. Para mí que mi perro  Crab  es el tipo de perro más insensible que hay entre los

perros. Mi madre lloraba, mi padre gemía, mi

hermana sollozaba, nuestra doncella daba ala-

ridos, nuestra gata se retorcía las manos; en fin, estaba la casa en la mayor desolación. ¡Pues

bien! ¿Lo creeríais? Este perro, de corazón de

roca, no ha derramado una sola lágrima. Os

aseguro que es un mármol, un verdadero pe-

dernal, y que no hay en él más compasión que

en un perro.¡Vaya con la criatura! Un judío

hubiera llorado al ver nuestra separación. Mi

abuela, que no tiene ojos, ha llorado tanto, que

las lágrimas le impedían ver. Ahora veréis

cómo pasó. Este zapato es mi padre. No, mi

padre es el zapato izquierdo... no, no; el zapato izquierdo es mi madre. Pero no es eso, no puede ser... Sí, sí es, sí es eso; es el que tiene peor suela. Pues este zapato agujereado es mi madre, 

y éste mi padre.¡Esto es tener cabeza! Ya di en

el quid. Ahora, señor, este palo es mi hermana, 

que ya lo veis, es blanca como un lirio y delga-

da como una varilla. Este sombrero es Ana, 

nuestra criada. Yo soy el perro... No, el perro es él mismo... Y yo soy el perro. .¡Oh! El perro es

yo; y yo soy yo mismo; sí, eso es, eso es. Enton-

ces me dirijo a mi padre: «¡Padre, vuestra ben-

dición!» Y echa el zapato a llorar, de tal manera, que las lágrimas le dejan mudo. Beso entonces

a mi padre, y se deshace en lágrimas. Voy des-

pués a mi madre, ¡oh, pobre mujer, si pudiese

ahora hablar! Bien. La beso. «¡Por vida de...!»

Eso es, escuchad su respiración cómo va y vie-

ne con fuerza. Ahora me acerco a mi herma-

na.¡Oíd cómo gime!¡Pues bien! En todo ese

tiempo no vierte el perro una lágrima, no arti-

cula ni una sola palabra. Y, en cambio, yo,¡ya

veis cómo riego el polvo con mi llanto! ( Entra PANTINO.)

PANTINO. -¡Lanza, corre, corre a bordo! 

Ya se embarcó tu amo y debes reunirte con él a

fuerza de remos. ¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras, 

hombre?¡Echa a correr, gran bestia, pues si tar-

das pierdes lo que traes entre manos! 

LANZA. -¿Qué me importa perderlo? 

PANTINO. -¿Qué dices? 

LANZA. -Hablo de este perro, de mi  Crab. 

PANTINO. -¡Idiota! Quiero decir que per-

derás el viaje; con tu viaje, a tu amo, y con tu

amo la colocación. Vamos, vete, me han envia-

do a llamarte... 

LANZA. -Llámame como quieras. 

PANTINO. -¿Quieres seguirme? 

LANZA. -Bueno, te sigo. (Salen.)


Escena IV

Milán. -Aposento en el palacio del duque

 Entran VALENTÍN, SILVIA, TURIO  y RELÁMPAGO

SILVIA. -¡Servidor! 

VALENTÍN. -¡Señorita! 

RELÁMPAGO. -( Aparte a  VALENTÍN.) Mi

amo: el señor Turio os pone malos ojos. 

VALENTÍN. -Lo sé; es por amor. 

RELÁMPAGO. -Pero no a vos. 

VALENTÍN. -Será a mi señora. 

RELÁMPAGO. -Yo que vos le aplastaba

las narices. 

SILVIA. -Mi servidor, os veo triste. 

VALENTÍN. -Verdaderamente, señora, lo

parezco. 

TURIO. -¿Luego parecéis lo que no sois? 

VALENTÍN. -Tal vez. 

TURIO. -Entonces, ¡disimuláis! 

VALENTÍN. -Como vos. 

TURIO. -¿Parezco yo algo que no sea? 

VALENTÍN. -Cuerdo. 

TURIO. -¿Qué soy, pues, que no parezca? 

VALENTÍN. -Loco. 

     TURIO. -¿En qué fundáis mi locura? 

VALENTÍN. -En vuestra manera de vestir. 

TURIO. -Llevo doble capa. 

VALENTÍN. -Razón de más para que haya

en vos doble locura. 

TURIO. - (Incomodado.) -¡Cómo! 

SILVIA. -¿Qué es eso? ¡Os incomodáis, se-

ñor Turio! Cambias de color. 

VALENTÍN. -Le está permitido, señora. Es

una especie de camaleón. 

TURIO. -Con más valor para beber vuestra

sangre que para vivir de vuestro aire! 

VALENTÍN. -¿Habéis dicho, caballero? 

TURIO. -Y terminado por ahora. 

VALENTÍN. -Lo presumía, caballero; 

siempre acabáis antes de haber empezado. 

SILVIA. -¡Señores: vaya una brillante salva

de palabras y un fuego graneado! 

VALENTÍN. -Es verdad, señora, y lo agra-

decemos. 

SILVIA. -¿A quién, mi servidor? 

     VALENTÍN. -A vos, dulce señora, pues vos habéis mandado el fuego. El señor Turio

toma su ingenio de las miradas de vuestra se-

ñoría y gasta generosamente en vuestra presen-

cia lo que os tomó prestado. 

TURIO. -Señor, si con vuestras palabras

prestadas pretendéis desafiarme, me parece

que va a dar quiebra vuestro ingenio. 

VALENTÍN. -Lo sé, caballero; tenéis banca

de palabras y creo que es todo lo que podéis

dar a vuestros criados. El lamentable estado de

su librea indica que sólo con palabras les pag-

áis. 

SILVIA. -Basta, señores, basta. Aquí llega

mi padre. ( Entra el  DUQUE.)

DUQUE. -Vaya, os asedian de cerca, que-

rida Silvia. Señor Valentín, vuestro padre sigue

sin novedad. ¿Qué pensaríais si os dijera que he

recibido una carta de vuestros amigos llena de

excelentes noticias? 

VALENTÍN. -Señor, toda la que de ellos

venga será acogida por mí con reconocimiento. 

     DUQUE. -¿Conocéis a vuestro compatriota don Antonio? 

VALENTÍN. -Sí, mi señor, y le tengo por

persona excelente, de justificada reputación. 

DUQUE. -¿No tiene un hijo? 

VALENTÍN. -Sí, mi señor, y que merece

ciertamente el honor de tener tal padre, 

DUQUE. -¿Le conocéis? 

VALENTÍN. -Como a mí mismo. Desde la

infancia hemos estado juntos, si bien yo he sido

un perezoso y he descuidado aprovechar el

tiempo para revestir mi edad madura de una

perfección completa. No ha sucedido así con

Proteo . -que tal es su nombre-, sino que ha

empleado con hermosa ventaja sus días. Joven

por edad, pero viejo en experiencia; aunque su

cabeza es verde, su juicio está maduro. En fin -a

pesar de que su mérito está por encima de

cuanto pueda decir-, nada le falta en cuanto a

persona y talento y reúne todas las cualidades

de un perfecto hidalgo. 

     DUQUE. -¡Caramba! De no fallar el elogio, es tan digno del amor de una emperatriz como

apto para consejero de un emperador. Bien, 

caballero; pues ese hidalgo ha llegado a mi cor-

te, recomendado por grandes potentados, y se

propone pasar en ella algún tiempo. Supongo

que no os desagradará la noticia. 

VALENTÍN. -De haber tenido yo algo que

desear hubiera sido su presencia. 

DUQUE. -Recibidle como conviene a su

mérito, Silvia; contigo hablo, y con vos, señor

Turio. En cuanto a Valentín, no necesita mis

exhortaciones. Os lo voy a enviar al instante. 

 (Sale.)

VALENTÍN. -Es el joven de quien dije a

vuestra señoría que hubiera venido conmigo de

no haberle retenido su dama prisioneros los

ojos en sus miradas de cristal. 

SILVIA. -Tal vez los haya libertado ahora

para empeñar en otro su fe. 

VALENTÍN. -Seguramente no, señora; 

pienso que todavía los retiene cautivos. 

     SILVIA. -Pues entonces está ciego y, sién-dolo, ¿cómo ha podido venir hasta vos? 

VALENTÍN. -Bien sabéis, señora, que

Amor tiene veinte pares de ojos. 

TURIO. -Pues hay quien dice que es com-

pletamente ciego. 

VALENTÍN. -Para los amantes como vos, 

Turio. Amor cierra los ojos ante un objeto re-

pugnante. 

SILVIA. -Basta, basta. Aquí llega el hidal-

go. ( Entra  PROTEO.)

VALENTÍN. -¡Bien venido, querido Pro-

teo! Señorita, os ruego confirméis mi acogida

con una distinción especial. 

SILVIA. -Su propio valer es garantía de la

satisfacción que nos causa con su presencia, si

se trata de quien tan frecuentemente habéis

deseado tener noticias. 

VALENTÍN. -Él es, señorita, y dignaos

permitir, hermosa dama, que comporta conmi-

go el honor de servir a vuestra señoría. 

     SILVIA. -Poco es el ama para tan distinguido servidor. 

PROTEO. -Nada de eso, dulce señora; el

servidor es demasiado insignificante para me-

recer una mirada de dama tan gentil. 

VALENTÍN. -Abandona esas modestias. 

Encantadora señorita, aceptadle por vuestro

servidor. 

PROTEO. -Será para mí un orgullo colmar

los deberes que ese título me impone. 

SILVIA. -El cumplimiento del deber halla

siempre su recompensa. Mi servidor, bien ve-

nido seáis al servicio de tan indigna dama. 

PROTEO. -La muerte daría a quien, sin ser

vos, dijera eso. 

SILVIA. -¿Qué seáis bien venido? 

PROTEO. -No; que dijera que sois indigna. 

( Entra un CRIADO.)

CRIADO. -Señora, mi señor, vuestro pa-

dre, quisiera hablaros. 

SILVIA. -En seguida marcho. ( Sale el

CRIADO.) Acompañadme, señor Turio. Mi

nuevo servidor: por segunda vez, mi sincera acogida. Les dejo que hablen de sus asuntos. En

cuanto acaben espero que nos volveremos a

ver. 

PROTEO. -Los dos iremos a presentar

nuestros respetos a vuestra señoría. ( Salen  SILVIA, TURIO  y  RELÁMPAGO.)

VALENTÍN. -Dime ahora: ¿Cómo Siguen

los que acabas de dejar en Verona? 

PROTEO. -Tus amigos bien, y te mandan

recuerdos. 

VALENTÍN. -¿Y los tuyos? 

PROTEO. -Los dejé en completa salud. 

VALENTÍN. -¿Cómo está la dama de tus

pensamientos, y cómo va tu amor? 

PROTEO. -Siempre te molestaron mis con-

fidencias amorosas. Como no te gustan las con-

versaciones de amor... 

VALENTÍN. -Sí, Proteo; pero son otras mis

ideas. He expiado cruelmente los desdenes que

tuve con el amor. Emperador y dueño absoluto

de todos mis pensamientos, me ha castigado

con amargos ayunos y con gemidos de penitencia. He derramado lágrimas por la noche y ex-

halado de día dolorosos suspiros. Para vengar-

se de mi antiguo desprecio, el amor ha deste-

rrado el sueño de mis ojos, haciéndoles velar

las aflicciones de mi corazón.¡Oh, gentil Proteo! 

El amor es un señor poderoso. Me ha humilla-

do hasta el punto que no hallo sufrimiento que

iguale a sus castigos, aunque no hay placer en

la Tierra comparable a la dicha de servirle. 

Ahora no hablo si no es de amor. Ahora puedo

almorzar, comer, cenar y dormir con sólo el

nombre de Amor. 

PROTEO. -Basta; se retrata en tus ojos la

felicidad. ¿Es tu ídolo la persona que acabo de

ver? 

VALENTÍN. -La misma; y ¿no es un ángel

del cielo? 

PROTEO. -No; pero es una maravilla te-

rrestre. 

VALENTÍN. -Llámala divina. 

PROTEO. -No quiero adularla. 

     VALENTÍN. -¡Oh!, adúlame a mí, pues el amor se complace con exaltar el objeto amado. 

PROTEO. -Cuando yo estaba enfermo me

dabas amargas píldoras y ahora debo yo admi-

nistrártelas. 

VALENTÍN. -Entonces di sobre ella la ver-

dad. Si no es divina, confiesa a lo menos que es

la primera entre todas las mujeres, la soberana

de todas las criaturas de la Tierra. 

PROTEO. -Excepto mi adorada. 

VALENTÍN. -Querido, no exceptúes a na-

die, y si a alguien exceptúas, exceptúa mi amor. 

PROTEO. -¿No tengo razón para preferir a

la que amo? 

VALENTÍN. -Y yo la exaltaré, además, a

tus propios ojos. Se ensalzaría con este alto

honor...., con levantar la cola del vestido de mi

soberana, por temor de que la indigna tierra se

atreviese a besar sus ropas, y enorgullecida por

tal favor desdeñase procurar sus nutritivas sus-

tancias a las flores del verano e hiciera de este

modo eterno el invierno. 

     PROTEO. -Querido Valentín, ¿qué tonter-

ías son ésas? 

VALENTÍN. -Perdóname, Proteo. Cuanto

pudiera decir es nada comparado con aquella

cuyo mérito ofusca todos los demás. Es sola. 

PROTEO. -Entonces déjala sola. 

VALENTÍN. -¡Ni por el mundo entero! 

¡Qué! Es mía únicamente, hombre. Y la pose-

sión de esa joya me hace más rico que si pose-

yera veinte océanos cuyos granos de arena fue-

sen todos perlas, el agua néctar y las rocas oro

purísimo. Dispensa que, absorto en mi amor, 

no me ocupe de ti. Ha salido acompañada de

mi estúpido rival, de quien tan sólo hace caso

su padre por sus muchas riquezas, y me es pre-

ciso ir a su encuentro, pues ya sabes que el

amor es por demás celoso. 

PROTEO. -¿Pero ella te ama? 

VALENTÍN. -Sí, y estamos de acuerdo; 

porque además hemos convenido el momento

de nuestro enlace y el medio hábil de efectuar

nuestra fuga. He de escalar su ventana con una

escala de cuerda, y todo está preparado y pronto para nuestra felicidad. Querido Proteo, ven

conmigo a mi cuarto para ayudarme con tus

consejos en este asunto. 

PROTEO. -Anda tú delante; luego iré yo. 

Tengo que llegarme al puerto a desembarcar

algunas cosas que necesito. Y entonces me

tendrás a tu disposición. 

VALENTÍN. -¿Te darás prisa? 

PROTEO. -Sí. ( Sale  VALENTÍN.) ¡Con qué

facilidad un ardor apaga otro ardor! Así como

un clavo saca otro clavo, así también un nuevo

amor me ha hecho perder la ilusión de mi amor

primero. ¿A quién debo acusar de la turbación

que sufre mi mente? ¿A mis ojos, a los elogios

de Valentín, a las perfecciones de esa nueva

hermosura o a mi inconstancia? Verdadera-

mente, Silvia es bella; pero ¿acaso no lo es tam-

bién Julia, a quien amo? Es decir, a quien ama-

ba; porque ahora mi amor, semejante a una

figura de cera que se aproxima a las llamas, se

ha derretido como hielo, sin conservar señal

alguna de lo que era. Diría que se ha entibiado mi amistad por Valentín y que ya no le estimo

como antes.¡Oh! Pero amo con demasiado exce-

so a su adorada, y ésta es la razón de que le

quiera a él tan poco. Y si de tal manera adoro a

esa mujer apenas vista, ¿qué será cuando haya

podido apreciarla más? No conozco sino su

retrato y ello ha bastado para trastornar mi

razón. Pero cuando contemple sus perfecciones

todas, forzosamente quedaré ciego. Haré cuan-

to pueda por reprimir este culpable amor. Si no

lo consigo, pondré todos los medios para pose-

erla.  (Sale.)


Escena V

El mismo lugar. -Una calle

 Entran  RELÁMPAGO  y  LANZA

RELÁMPAGO. -¡Lanza! ¡Por mi honor! 

¡Bien venido seas a Milán! 

LANZA. -No jures contra ti, amable joven, 

pues no soy bien venido. He creído siempre

que un hombre no está por completo perdido hasta que no le han ahorcado, y que no es bien

venido a un sitio hasta que no ha pagado el

hospedaje y le ha hecho buena acogida la pa-

trona, diciendo: «¡Bien venido!»

RELÁMPAGO. -Vamos, pedazo de bruto, 

ven conmigo a la taberna y ya verás acogidas. 

Pero dime, sinvergüenza: ¿Cómo se han sepa-

rado tu amo y doña Julia? 

LANZA. -¡Pardiez! Comenzaron a despe-

dirse con ardor y se separaron riendo. 

RELÁMPAGO. -Pero ¿se casará con él? 

LANZA. -No. 

RELÁMPAGO. -Entonces, ¿se casará él con

ella? 

LANZA. -Tampoco. 

RELÁMPAGO. -Qué, ¿han roto? 

LANZA. -No han roto nada. Están tan en-

teros como antes. 

RELÁMPAGO. -Pero ¿cómo anda la cosa? 

LANZA. -¡Pardiez! Verás. Cuando todo va

bien para él, todo va bien para ella. 

     RELÁMPAGO. -¡Qué asno te has vuelto! 

¡No te entiendo! 

LANZA. -¡Qué bestia eres, que no me

comprendes! Eres más insoportable que mi

bastón. 

RELÁMPAGO. -¿Qué dices? 

LANZA. -Sí, y te lo hago ver. Mira, me

apoyo en él y me sostiene. 

RELÁMPAGO. -Claro, te sostiene, ¿y qué? 

LANZA. -Que sostener y soportar es lo

mismo. 

RELÁMPAGO. -Bueno; ¿se efectuará o no

el casamiento? 

LANZA. -Pregúntaselo a mi perro: si dice

sí, se verificará; si dice que no, se verificará

también; si menea el rabo y nada dice, también

se verificará. 

RELÁMPAGO. -Según eso, se hará la bo-

da.     LANZA. -No obtendrás de mí este secreto

Sino por medio de parábolas. 

     RELÁMPAGO. -Ni de esa manera lo obtendré. Pero ¿qué dices, Lanza, de ver a mi amo

tan loco de amor? 

LANZA. -Así le he conocido siempre. 

RELÁMPAGO. -¿Cómo? 

LANZA. -Loco. 

RELÁMPAGO. -¡Idiota! No me entiendes. 

LANZA. -¡Borrico! No me refiero a ti, sino

a tu amo. 

RELÁMPAGO. -Quiero decirte que mi

amo es un enamorado de los más ardientes. 

LANZA. -¿Y a mí qué me importa, aunque

se achicharre? ¿Vienes o no vienes a la taberna? 

Si no vienes eres un hebreo, un judío y no me-

reces el nombre de Cristiano. 

RELÁMPAGO. -¿Por qué? 

LANZA. -Porque no tienes suficiente cari-

dad para acompañar a un cristiano a la taberna. 

¿Vienes? 

RELÁMPAGO. -Soy cristiano.  (Salen.)

Escena VI

El mismo lugar. -Aposento en el palacio del

duque

 Entra  PROTEO

PROTEO. -Dejando a mi Julia soy desleal; 

amando a la bella Silvia, soy desleal; traicio-

nando a mi amigo, soy más desleal aún, y el

poder que me impuso mi primer juramento es

el mismo que me induce a esta triple deslealtad. 

Amor me hizo jurar, y Amor me obliga a que

me retracte de mi juramento. ¡Oh, Amor! Dulce

consejero: si has pecado, enséñame a mí, súbdi-

to tuyo, y por ti rendido, a excusar mi falta. 

Hasta hace un instante era mi ilusión una res-

plandeciente estrella, pero ahora amo a un sol

celestial. Imprudentes promesas pueden ser

prudentemente retractadas, y falto de talento es

quien no emplea el suyo en trocar lo malo por

lo mejor... ¡Quita allá! ¡Quita allá, irrespetuosa lengua! ¡Calificar de mala a aquella cuya soberanía tantas veces proclamaste con mil y mil

ardientes protestas! No puedo dejar de amar y, 

no obstante, dejo de amar y, sin embargo, no amo donde debiera amar. Pierdo a Julia y pierdo a Valentín. Si los conservara, necesariamente

me perdería a mí mismo. Si los pierdo, hallo en

lugar de Valentín a mí mismo, y en lugar de

Julia a Silvia. Soy más querido para mí mismo

que lo pueda ser un amigo. Porque el amor es

el más precioso de los bienes, y comparado con

Silvia -¡os tomo por testigos, cielos, que tan

bella la formasteis!- Julia no es sino una negra

etíope. Olvidaré que Julia existe, para recordar

que ha muerto para ella mi amor. Y veré tan

sólo en Valentín un enemigo, para tener en Sil-

via una amiga querida. No puedo ahora ser

constante conmigo mismo sin usar de alguna

traición con Valentín. Esta noche se propone

escalar con una escala de cuerdas la ventana del

dormitorio de la celestial Silvia. Tomándome

por confidente, soy su competidor. Voy ahora a

poner en conocimiento de su padre sus ocultos

designios y proyectada fuga. Éste, encoleriza-

do, desterrará a Valentín, pues quiere casar a su

hija con Turio. Y alejado Valentín, medios suficientes tendré a mi alcance para desbaratar los

estúpidos planes de Turio. ¡Amor, préstame

alas para desarrollar mi proyecto, como me has

prestado inteligencia para concebirlo!  (Sale.) Escena VII

Verona. -Aposento en casa de Julia

 Entran  JULIA  y LUCIA

JULIA. -¡Aconséjame, Lucía; ayúdame, 

amable muchacha! Y puesto que eres el libro de

memorias en que se hallan impresos con carac-

teres imborrables mis pensamientos, te suplico, 

por la buena amistad que me dispensas, que me

aconsejes; que me digas un medio compatible

con mi honor, mediante el cual pueda empren-

der un viaje para reunirme con mi amado Pro-

teo. 

LUCIA. -¡Ay! El camino es largo y pesado. 

JULIA. -Un devoto peregrino, animado de

una verdadera decisión, puede recorrer sin fa-

tigarse reinos enteros con sus débiles pasos; mayormente yo, que para huir dispongo de las

alas de Amor, y más cuando se trata de re-

unirme con un ser de una perfección tan divina

como Proteo. 

LUCÍA. -Mejor será que esperéis a que

Proteo retorne. 

JULIA. -¡Oh! ¿Ignoras que sus miradas

constituyen el alimento de mi alma?¡Ten pie-

dad del hambre que he sufrido tanto tiempo! Si

conocieras todo el sentimiento íntimo del amor, 

pensarías tanto en encender fuego con nieve

como en apagar el fuego de amor con palabras. 

LUCÍA. -No es mi intención extinguir el

ardiente fuego de vuestro cariño, sino moderar

su calor, para que no abrase más allá de lo ra-

zonable. 

JULIA. -¡Cuantos más obstáculos le bus-

ques, tanto más se avivará su llama! Si al manso

riachuelo que se desliza con suave murmullo

pretendes detenerle, protestará empujando sus

ondas con impaciente estruendo. Pero si libre-

mente le dejas seguir su curso acariciará con melodioso susurro el esmalte de sus granos de

arena, besando con amor cuantos arbustos halle

en su peregrinación, y después de haber jugue-

teado dulcemente en mil revueltas, irá a preci-

pitarse en el embravecido mar. Por tanto, déja-

me partir y no intentes detener mi curso. Seré

tan sufrida como la apacible corriente, la más

dura marcha será para mí un juego hasta que

los últimos pasos me conduzcan ante mi ama-

do. Ya allí, olvidando todas mis penalidades, 

descansaré como un alma bendita en el Elíseo. 

LUCÍA. -¿Y en qué traje os proponéis via-

jar? 

JULIA. -No en el de mujer, pues quiero

guardarme de inoportunos encuentros con li-

bertinos. Amable Lucía, búscame vestidos que

cuadren bien a un paje de buena casa. 

LUCÍA. -Pero entonces, señorita, os tendr-

éis que cortar el cabello. 

JULIA. -No, muchacha; lo ataré con cordo-

nes de seda tan enlazados como los nudos que

unen a los amores sinceros. Ir extravagante no resultará mal en un joven de la edad que yo

representaré. 

LUCÍA. -¿Y de qué moda quiere la señora

el pantalón? 

JULIA. -Que es como si dijeras: «¿Qué an-

chura quiere el caballero que tengan sus fal-

das?» Pues aquella moda que juzgues tú a

propósito, Lucía. 

LUCÍA. -Será necesario ponerle gregües-

cos, señora. 

JULIA. -¡Quita, quita, Lucía! Eso sería de

mal tono. 

LUCÍA. -Señora, hoy no darían ni un alfi-

ler de pantalón sin que tuvierais una almohadi-

lla lo bastante rellena para servir de acerico. 

JULIA. -Lucía: si me quieres, procúrame lo

que te parezca y creas más adecuado. Pero di-

me, muchacha: ¿qué pensarán de mí al verme

emprender tan extraño viaje? Temo promover

un escándalo. 

     LUCÍA. -En ese caso, quedaos en casa y no marchéis. 

JULIA. -No, eso no quiero. 

LUCIA. -Entonces no penséis en infamias y

partid. Si cuando lleguéis agrada el viaje a Pro-

teo, no importa a quién podáis disgustar al sa-

lir. Pero se me figura que no ha de gustarle mu-

cho. 

JULIA. -Ése es el menor de mis temores, 

Lucía. Millares de juramentos, un océano de

lágrimas e infinitas protestas de amor me ga-

rantizan una buena acogida por parte de mi

Proteo. 

LUCÍA. -Todo eso es patrimonio de los

hombres falsos. 

JULIA. -Viles serán los que de ello se sir-

van para viles usos. Pero astros más bondado-

sos han presidido el nacimiento de Proteo. Sus

palabras son el evangelio, sus juramentos, orá-

culos; su amor, sincero; sus pensamientos, pu-

ros; sus lágrimas, intérpretes verdaderos de su

alma. Su corazón dista de la perfidia como la Tierra del Cielo. 

LUCIA. -¡Ojalá le halléis así al llegar a su

lado! 

JULIA. -Lucía, por el cariño que me guar-

das, no tengas mala opinión de su caballerosi-

dad. Quiérele, si en algo me aprecias. Y ven a

mi cuarto para anotar cuanto sea preciso para

mi deseado viaje. Dejo cuanto tengo a tu dispo-

sición: mi fortuna mis tierras, mi buen nombre. 

Sólo te pido, en cambio, que me avíes pron-

to.¡Vamos!¡Sin contestar!¡En seguida!¡Me impa-

ciento por mi tardanza!  (Salen.)

Acto tercero


Escena primera

Milán. -Antecámara en el palacio del duque

 Entran el  DUQUE, TURIO  y PROTEO

DUQUE. -Señor Turio, os agradecería nos

dejarais solos un momento, pues tenemos que

hablar sobre asuntos particulares. ( Sale  TURIO.) Decidme ahora, Proteo: ¿qué queríais conmigo? 

PROTEO. -Mi apreciable señor: Si hubiera

de cumplir las leyes de la amistad, lo que tengo

que revelaros permanecería en el silencio. Pero

pensando en la cariñosa acogida con que, aun-

que indigno, os habéis dignado honrarme, mi

conciencia me obliga a descubrir un secreto, 

que de otro modo ni por todos los tesoros del

mundo habría revelado. Sabed, digno príncipe, 

que Valentín, mi amigo, intenta robaros esta

noche a vuestra hija, habiéndome hecho entrar

en la confidencia del complot. Como sé que

pensáis dar la mano de vuestra encantadora

hija a Turio -aunque ella no le quiere-, me ima-

gino que, si os la robaran, sería un golpe terri-

ble para vuestra vejez. He aquí por qué os lo comunico. 

DUQUE. -Proteo, os agradezco profunda-

mente vuestra leal solicitud y sabré, recompen-

sarla: disponed de mí mientras viva. Varias

veces he sospechado que existía ese amor entre

ellos, a pesar de que creían adormecida mi

prudencia, y hasta he pensado desterrar a Va-

lentín de la compañía de mi hija y de la corte. 

Pero temiendo que mis sospechas fueran in-

fundadas y no atreviéndome a deshonrar injus-

tamente a un hombre -desgracia que he podido

evitar hasta ahora-, seguí mostrándole buen

semblante hasta descubrir lo que me acabáis de

revelar. Prueba de mis temores es que, cono-

ciendo lo fácil de extraviar a la juventud, he

hecho que mi hija habite una torre elevada del

palacio, de la cual llevo siempre la llave enci-

ma. Afortunadamente, ninguna evasión hay

que temer. 

PROTEO. -Sí, la hay, noble señor. Sabed

que todo está preparado para que asalte él la

ventana de su aposento y haga descender a vuestra hija por una escala de cuerdas. De esta

escala se halla provisto ya el tierno enamorado

y no tardará un instante sin que le veáis pasar

por aquí. Podéis cortarle el paso, pero con cier-

ta habilidad, querido señor, para que no sospe-

che la revelación que os acabo de hacer, debida

no a rencor a mi amigo, sino a afecto hacia vos. 

DUQUE. -Os juro por mi honor que jamás

os descubriré. 

PROTEO. -Adiós, señor. Valentín se acer-

ca. ( Sale. Entra  VALENTÍN.)

DUQUE. -Señor Valentín, ¿adónde tan

aprisa? 

VALENTÍN. -Con permiso de Vuestra

Gracia; me aguarda un mensajero para llevar

unas cartas a mis amigos y voy a entregárselas. 

DUQUE. -¿Son muy importantes? 

VALENTÍN. -No expresan otra cosa que

mi estado de salud y la ventura que disfruto en

vuestra corte. 

     DUQUE. -Si es así, nada impide que permanezcas un instante conmigo. Tengo que

hablarte de unos asuntos que me tocan de cer-

ca, cuyo secreto quisiera confiarte. No ignoras

que me he propuesto dar la mano de mi hija a

mi amigo Turio. 

VALENTÍN. -Lo sé, señor; es un partido a

la vez rico y honroso. Turio es un hidalgo en

quien se juntan la generosidad, el mérito y

cuantas cualidades debe reunir el esposo de

vuestra encantadora hija. ¿No sabría Vuestra

Alteza procurar que ella le correspondiese? 

DUQUE. -No, créeme; es malhumorada, 

caprichosa, arisca, altanera, desobediente, por-

fiada, incumplidora de su deber, que olvida

que es hija mía y no tiene por mí el respeto que

a su padre se debe. Después de pensarlo con

detención, te aseguro que el orgullo de mi hija

ha acabado por enajenarle todo mi afecto. y

cuando soñaba con hallar en los cuidados de su

filial solicitud el consuelo de mi vejez, he deci-

dido casarme y alejarla de mi presencia, aban-

donándola a quien quiera tomarla. Por tanto, que sea su belleza su dote y que nada espere de

mí.     VALENTÍN. -¿En qué puedo ser útil a

Vuestra Gracia? 

DUQUE. -Es el caso que hay aquí en Milán

una dama por quien me intereso, pero tan re-

servada y descontentadiza, que apenas hace

caso de mis viejos requiebros. Yo quisiera que

tú me instruyeras, pues ya he perdido la cos-

tumbre de cortejar y los estilos modernos son

otros, a ver por qué medios pudiera yo merecer

ante la luz deslumbradora de sus ojos. 

VALENTÍN. -Atraedla con regalos, si en

ella no hacen efecto las palabras. Mudas al-

hajas, con su elocuente silencio, dicen a veces

más en el alma de la mujer que todos los dis-

cursos. 

DUQUE. -Pero ha rechazado con desdén

un presente que le remití. 

VALENTÍN. -La mujer acostumbra recha-

zar aquello que más desea. Mandadle otro y no

desesperéis de vencer, pues los primeros desdenes sólo hacen más vivo el amor que les si-

gue. Si se os muestra seria, no significa que os

rechace: es únicamente para aumentar vuestro

amor. Si os habla despectivamente, tampoco es

para librarse de vuestra presencia, pues nada

aborrecen tanto las mujeres como la soledad, 

que es lo que las vuelve locas. Así, no toméis

sus palabras en sentido literal. Pues  salid  en sus labios no quiere decir  marchaos.  Adulad, alabad, rogad, exaltad sus encantos y, aunque fuera

negra, decid que es rubia como un ángel. El

hombre que tiene lengua no es hombre, a mi

juicio, si no puede con ella conquistar a una

mujer. 

DUQUE. -Pero es que, prometida a un

digno caballero amigo de la casa, le está prohi-

bido hablar con los hombres, de tal modo que

durante el día nadie puede acercarse a ella. 

VALENTÍN. -Vedla de noche. 

     DUQUE. -Sí, pero está cuidadosamente vi-gilada para que ningún hombre pueda, durante

la noche, tener acceso a ella. 

VALENTÍN. -¿Qué impide que entre uno

por su ventana? 

DUQUE. -Se halla a gran altura su aposen-

to y nadie puede intentar el escalo sin arriesgar

su vida. 

VALENTÍN. -Entonces lo que necesitáis es, 

una escala de cuerda, fabricada con arte, que la

arrojéis y se sostenga mediante un par de gar-

fios. Con lo cual se escalaría la torre de una

nueva Hero mientras se encontrara un Leandro

capaz de acometer la empresa. 

DUQUE. -Pues siendo así que te veo un

hombre de arrestos, dime dónde podría yo pro-

curarme una escala semejante. 

VALENTÍN. -¿Cuándo la queréis? 

DUQUE. -Esta misma noche, pues Amor

es como un niño, que se impacienta por conse-

guir lo que apetece. 

     VALENTÍN. -A las siete os traeré esa escala.     DUQUE. -Pero fíjate bien que quiero ir so-

lo a verla. ¿Cómo podré transportar hasta allí la

escala? 

VALENTÍN. -Será muy ligera, con objeto

de que podáis llevarla debajo de una capa ordi-

naria, 

DUQUE. -¿Me serviría una como la tuya? 

VALENTÍN. -Seguramente, señor. 

DUQUE. -Entonces déjamela ver, para

hacerme una de la misma medida. 

VALENTÍN. -¡Bah! Cualquiera capa ha de

serviros, señor. 

DUQUE. - ( Tirando de la capa de  VA-

LENTÍN.) Veamos cómo me sentaría una así. 

Permitidme que me pruebe la vuestra.  (Levan-

 tando la capa y descubriendo la escala de cuerda, al tiempo que cae una carta.) ¿Una carta?  (Leyendo.)

«¡A Silvia!» Y luego un instrumento que con-

vierte, a mi proyecto. Romperemos el sobre. 

 (Lee.) «Cuando llega la noche vuelan hacia ti

mis ojos y mi pensamiento, y junto a ti se recre-an en horas plácidas. ¡Si fuera tan dichosa mi

alma que gozase esa felicidad que tanto apete-

ce! Pero pensamiento mío, te hallas encerrado

como un esclavo, a pesar de que tu cárcel es

dorada. Sin embargo, siento envidia de ti, aun-

que soy tu dueño, y ansío celoso tu felici-

dad.¡Amada mía, mi vida, mi desesperación! ¡Si

a semejanza de mi pensamiento pudiera yo

verme al lado de tu corazón, pasar junto a él, 

amado, todas las horas de mi existencia y arro-

barme en tus divinas gracias!» ¿Qué dice aquí? 

«Silvia, esta noche os libertaré.» Todo admira-

blemente preparado, y aquí la escala que debe

servir para la evasión.  (Colérico.) ¡Ah! ¡Ah! Fa-etón -porque eres hijo de Merops-, ¿aspiras a

guiar el celeste carro, como cochero, y con tu

loca audacia quieres abrasar el mundo? ¿Pre-

tendes elevarte hasta los astros porque ellos te

presten su luz? ¡Fuera, vil intruso, esclavo va-

nidoso! Comparte con tus iguales tus falsas

sonrisas. Y agradece a mi paciencia, más que a

tu mérito, el privilegio de dejarte partir. 

Agradécelo más que otros favores que te he

concedido. Pero no permanezcas en mis territo-

rios un minuto más, pues juro por el Cielo que

como no abandones mis estados lo antes posi-

ble, mi cólera excederá en mucho al afecto que

sentía por mi hija o por ti. ¡Márchate! ¡No quie-

ro escuchar vanas disculpas! ¡Si aprecias tu

vida sal de aquí inmediatamente!  (Sale.)

VALENTÍN. -Y ¿por qué no la muerte an-

tes que tan atroces sufrimientos? Matarme es

separarme de mí mismo; y Silvia es mi persona. 

Desterrarme de su lado es arrancarme de mí

mismo... ¡Horrible destierro! ¡Qué luz es luz si

no veo a Silvia! ¿Qué placer es placer si Silvia

no está a mi lado, a no ser que sueñe que está

allí presente y que la imagen de la perfección

venga a ser alimento de mi vida? Si de noche

no estoy cerca de Silvia no tiene armonía el

ruiseñor. Si de día no contemplo a Silvia es to-

do sombras y el caos para mí. Ella es mi esen-

cia. ¡Yo no puedo vivir sin ser nutrido, ilumi-

nado, protegido, sostenido en la vida por su influencia bienhechora! ¿Qué es la sentencia de

muerte? Sustraerme a ella no es escapar de ella. 

Si me quedo, muero. Pero ¿y si me alejo? ¡Me

separo de mi propia vida! ( Entran  PROTEO  y LANZA.)

PROTEO. -¡Aprisa, muchacho! Corre, corre

y procura hallarle. 

LANZA. -¡Hola, hola! 

PROTEO. -¿A quién has visto? 

LANZA. -Al que buscamos. No tiene un

pelo que no sea de Valentín. 

PROTEO. -¿Eres tú, Valentín? 

VALENTÍN. -No. 

PROTEO. -¿Su sombra? 

VALENTÍN. -Tampoco. 

PROTEO. -¿Qué eres entonces? 

VALENTÍN. -Nada. 

LANZA. -¿Puede hablar la nada? ¿Le pe-

go, mi amo? 

PROTEO. -¿A quién quieres pegar? 

LANZA. -A la nada. 

     PROTEO. -¡Guárdate, desdichado! 

LANZA. -Como será darle a la nada, se-

ñor, dejadme hacer... 

PROTEO. -¡Cállate, bergante!... Amigo Va-

lentín, una palabra. 

VALENTÍN. -Mis oídos están cerrados; 

tantas malas noticias han escuchado que no

pueden oír las buenas. 

PROTEO. -Entonces callaré las mías, por-

que son duras, enojosas y desagradables de oír. 

VALENTÍN. -¿Ha muerto Silvia? 

PROTEO. -No, Valentín. 

VALENTÍN. -¡No; Valentín fue quien mu-

rió para la adorable Silvia! ¿Ha abjurado de mí? 

PROTEO. -No, Valentín. 

VALENTÍN. -¡No; murió Valentín falto de

amor de Silvia! ¿Qué noticias tienes que comu-

nicarme? 

LANZA. -Señor, una proclama anuncia

que estáis enterrado(2). 

PROTEO. -Que estás desterrado. ¡Oh! Ésta

es la nueva que tenía que comunicarte. Tienes

que alejarte de Milán, de Silvia y de mí, tu amigo.     VALENTÍN. -¡Oh! Ya he apurado con ex-

ceso el cáliz de esa desgracia y no podría pro-

barlo otra vez. ¿Sabe Silvia mi destierro? 

PROTEO. -Sí, sí, y para revocarlo ha de-

rramado un océano de líquidas perlas. Se ha

postrado ante su padre, humilde y temblorosa, 

retorciéndose las manos, cuya blancura tanto

las embellecía, que dijérase que el dolor las

había decolorado. Pero ni sus dobladas rodillas, 

ni sus blancas manos extendidas, ni sus doloro-

sos suspiros, ni sus profundos lamentos, ni sus

lágrimas, que caían en plateadas gotas, han

podido aplacar a su padre. Pero si Valentín es

preso tendrá que morir. Y no sólo esto, sino que

sus intercesiones le han irritado de tal modo, 

cuando suplicando pedía su perdón, que la han

prescrito reclusión completa, amenazándola, 

colérico, si infringía sus órdenes. 

VALENTÍN. -¡Calla! A no ser que la pri-

mera palabra que pronuncies tenga sobre mi

vida un poder de muerte. Si es así, te ruego que me la hagas oír como el último cántico de mi

último dolor. 

PROTEO. -No deplores ya lo que es irre-

mediable y busca remedio a lo que deploras. El

tiempo es padre y creador de todo bien. Si

permaneces aquí no podrás ver a la que amas, 

imprudencia que, además, te costará la vida. La

esperanza es el palo de viaje de un amante; sal

de aquí con él y oponlo a las ideas de desespe-

ración. Aunque te marches tus cartas podrán

llegar a estos sitios. Dirígelas a mí, y yo mismo

las depositare en el níveo seno de tu adorada. 

Por ahora serían inútiles todas las súplicas. 

Ven, te acompañaré para que te franqueen la

puerta de la ciudad, y antes de despedirme de

ti, hablaremos de cuanto concierne a tus asun-

tos amorosos. ¡Por tu cariño a Silvia, ya que no

por ti mismo, no te expongas a una muerte se-

gura, y ven conmigo! 

     VALENTÍN. -Por favor, Lanza, si ves a mi criado, dile que se dé prisa a reunirse conmigo

en la Puerta del Norte. 

PROTEO. -Anda a buscarle, pícaro ...  Va-

mos, Valentín. 

VALENTÍN. -¡Oh, mi querida Sil-

via!...¡Desgraciado Valentín! ( Salen  VALENTÍN

 y  PROTEO.)

LANZA. -Como veis, no soy más que un

imbécil, pero me sobra talento para sospechar

que mi amo es un malvado; y si no es más que

un malvado... En fin, vamos a lo mío. ¿Quién

sabe que yo estoy enamorado? Nadie. Y, sin

embargo, lo estoy. Pero un tronco de caballos

enganchados no me arrancaría este secreto. Y

¿de quién lo estoy? Tampoco lo sabe nadie. 

¡Pues de una mujer! Y ¿quién es esa mujer? No

lo revelaré ni a mí mismo. Aunque es una don-

cella. Y sin embargo no es doncella... porque ¡se

ha dicho cada cosa de ella!... Y sin embargo es

doncella, porque es la doncella de servicio de

su amo. Tiene más cualidades que un perro

pachón, lo que es mucho para un descamisado cristiano.  (Sacando un papel.)  Aquí está la lista de sus méritos. «Primeramente, sabe ir a buscar

y traer.» ¡Bravo! Un caballo no podría hacer

más. ¿Qué digo? Un caballo trae, pero no va a

buscar. Luego vale más que un rocín. «Ítem. 

Sabe ordeñar.» ¡Fijaos bien! Es una excelente

prenda en una doncella que tiene las manos

limpias. ( Entra  RELÁMPAGO.)

RELÁMPAGO. -¡Hola, Lanza! ¿Cómo va

tu grandeza? 

LANZA. -¿Mi grandeza? Como tu peque-

ñez. 

RELÁMPAGO. -¡Siempre con tus juegos

de palabras! ¿Qué noticias trae ese papel? 

LANZA. -Más negras de lo que te puedes

imaginar. 

RELÁMPAGO. -¿Cómo negras? 

LANZA. -Como la tinta. 

RELÁMPAGO. -Déjame leerlas. 

LANZA. -¡Quita de ahí, avestruz! ¡Si tú no

sabes! 

     RELÁMPAGO. -¡No he de saber! 

LANZA. -Voy a demostrártelo. Contésta-

me a esta pregunta: ¿Quién te engendró? 

RELÁMPAGO. -¡Toma! El hijo de mi abue-

lo.     LANZA. -¡Oh, ignorante cabestro! Es el

hijo de tu abuela. Eso prueba que eres un anal-

fabeto. 

RELÁMPAGO. -¡Vaya, idiota, trae y verás

cómo leo ese papel! 

LANZA. -¡Toma, bruto, toma, y San Ni-

colás te ayude! 

RELÁMPAGO. - (Leyendo.) «Ítem. Sabe or-

deñar.»

LANZA. -¡Y que lo sabe! 

RELÁMPAGO. -«Ítem. Sabe dar punta-

das.»

LANZA. -También sabrá dar puntapiés(3). 

RELÁMPAGO. -«Ítem. Sabe hacer me-

dias.»

LANZA. -También las hará enteras. 

     RELÁMPAGO. -«Ítem. Sabe lavar y fre-gar.»

LANZA. -Virtud especial, porque así no

tendrá necesidad de ser lavada y fregada. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. Sabe hilar.»

LANZA. -Por hallarse en disposición de

ganarse la vida en el torno nuestros días serán

hilados de oro y seda. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. Posee mil virtudes

que no tienen nombre.»

LANZA. -Serán entonces virtudes bastar-

das, que no Conocen a su padre y, por consi-

guiente, no tienen nombre. 

RELÁMPAGO. -Ahora viene aquí el catá-

logo de sus defectos. 

LANZA. -Es lo lógico, después del de sus

méritos. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. No se debe abra-

zarla en ayunas, a causa de su mal aliento.»

LANZA. -No importa. Ese defecto lo pue-

de corregir un buen almuerzo. Sigue. 

     RELÁMPAGO. -«Ítem. Tiene una toca re-trechera.»

LANZA. -He aquí lo que compensa su

aliento ingrato. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. habla durmiendo.»

LANZA. -Bien, con tal de que no se duer-

ma hablando. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. Habla muy despa-

cio.»

LANZA. -¿Eso es defecto? ¡La lentitud en

las palabras!. ¡Atiza! ¡Pero si es la única virtud de la mujer! Apártame ese defecto y apúntalo

como el primero de sus méritos. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. Es soberbia.»

LANZA. -Quita también eso. Es herencia

de Eva, que no hay modo de suprimir. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. No tiene dientes.»

LANZA. -Me gusta la corteza. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. Es mala.»

LANZA. -Que lo sea; pero como no tiene

dientes para morder... 

     RELÁMPAGO. -«Ítem. Es bastante dada a la bebida.»

LANZA. -Si la bebida es buena, hace bien. 

Si ella no lo hace, lo haré yo. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. Es demasiado

pródiga.»

LANZA. -De su lengua no puede ser, pues

es lenta de palabras. De su bolsa, tampoco, 

porque la tendré cerrada. De otra cosa que

quiera hacer, no podría impedirlo. Conque con-

tinúa. 

RELÁMPAGO. -«Ítem. Tiene más cabellos

que talento.»

LANZA. -Es posible, y puede probarse. La

tapadera de la caja de sal encubre la sal y, por

lo tanto, es más que la sal; los cabellos que ocultan el cerebro, o sea el talento, son más que el

talento y porque el más oculta el menos. ¿Qué

sigue ahora? 

RELÁMPAGO. -«Más defectos que cabe-

llos.»

     LANZA. -Eso es monstruoso y me agradaría que no fuera así. 

RELÁMPAGO. -«Y más riquezas que de-

fectos.»

LANZA. -¡Cómo! Ésa es una condición que

hace graciosos los defectos. Será mi mujer. Y si

me acepta, como nada hay imposible... 

RELÁMPAGO. -Bueno. ¿Y qué?... 

LANZA. -¡Que tu amo te espera en la

Puerta del Norte! 

RELÁMPAGO. -¿A mí? 

LANZA. -Sí, a ti. 

RELÁMPAGO. -¿Y tengo que ir con él? 

LANZA. -Pues claro, y que correr, pues

llegarás tarde por haberte detenido aquí tanto

tiempo. 

RELÁMPAGO. -¡Imbécil! ¿Por qué no me

los has dicho antes? ¡Malditas tus cartas de

amor!  (Sale.)

LANZA. -¡Paliza le espera por haberse de-

tenido leyendo mis cartas! ¡Esclavo sin educa-

ción, que se entromete en mis secretos! Voy a

seguirle para gozar de la corrección del tunan-te.  (Sale.)


Escena II

El mismo lugar. -Aposento en el palacio del

duque

 Entran el  DUQUE  y TURIO

DUQUE. -Señor Turio, respirad satisfecho. 

Ahora que Valentín está lejos de su vista, mi

hija os amará. 

TURIO. -Desde el día de su destierro me

desprecia más, evita mi compañía, se burla de

mí; de manera que desespero de conseguirla. 

DUQUE. -Esa débil muestra de amor es

una figura modelada en hielo; al cabo de una

hora de calor el hielo se derrite y la figura pier-de su forma. Así pasará con Silvia. Poco tiempo

bastará para derretir el hielo de sus pensamien-

tos y hacer que olvide al indigno Valentín. ( Entra  PROTEO.)¡Hola, señor Proteo! ¿Marchó tu compatriota conforme a nuestra proclama? 

     PROTEO. -Sí, señor. 

DUQUE. -Mi hija está dolorosamente afec-

tada por su partida. 

PROTEO. -Señor, el tiempo extinguirá en

seguida ese pesar. 

DUQUE. -Así lo creo, pero Turio no es de

mi parecer. Proteo, el buen concepto que he

formado de ti y del que tan bellas pruebas me

has dado me obliga a consultarte de nuevo. 

PROTEO. -No deseo sino robustecer aún

más las protestas de mi lealtad a Vuestra Alte-

za. Mandad. 

DUQUE. -Ya sabéis mi interés por el enla-

ce de Turio con mi hija. 

PROTEO. -Lo sé, en efecto. 

DUQUE. -Y no ignoras, seguramente, la

resistencia que opone ella a mi voluntad. 

PROTEO. -Esa resistencia os la oponía

cuando estaba aquí Valentín. 

DUQUE. -Persiste en ella con mayor fuerza

todavía. ¿Qué medios emplear para conseguir

que olvide a Valentín y ame a Turio? 

     PROTEO. -Lo mejor sería acusar a Valentín de falso, de cobarde y de mal nacido; tres cosas

que detestan cordialmente las mujeres. 

DUQUE. -Sí, pero pensará que nos hace

hablar el odio. 

PROTEO. -Sin duda, si el que así hable es

un enemigo de Valentín, pero no si es un amigo

suyo. 

DUQUE. -Entonces encárgate tú del cui-

dado de calumniarle. 

PROTEO. -Me causa repugnancia, señor. 

Ese papel no sienta a un caballero, especialmen-

te cuando se dirige contra su verdadero amigo. 

DUQUE. -Cuando tu mediación no puede

servirle, tus calumnias no han de dañarle. Por

tanto, puedes sin desdoro alguno emprender

esa tarea, y más comprometiéndote a ello un

amigo como yo. 

PROTEO. -Acepto, señor. Procuraré por

todos los medios rebajar a Valentín en el afecto

de vuestra hija y, si lo consigo, no le amará mu-

cho tiempo. Pero una vez desarraigado su amor a Valentín, no será razón para que ame a Turio. 

TURIO. -Conforme devanéis en torno de

Valentín el hilo de su amor, para que no se en-

rede, haced de manera de devanarle en torno

mío. Para lo cual será necesario decir de mí

tanto bien como mal de Valentín. 

DUQUE. -Conque, Proteo, en cuerpo y al-

ma nos entregamos a ti en este asunto. Sabemos

por Valentín que eres fiel oficiante de Amor y

que no rompes tus cadenas ni cambias de cari-

ño. Bajo esta seguridad te concederé acceso

cerca de Silvia; allí podrás hablarle a tus an-

chas, porque está triste, sombría y taciturna, y

en consideración a tu amigo se alegrará de ver-

te. Entonces te será fácil persuadirla que odie al joven Valentín y ame a mi amigo. 

PROTEO. -Todo lo pondré en práctica, pe-

ro vos, señor Turio, no empleáis mucha fuerza

en vuestros ataques. Y debéis tender redes

donde puedan aprisionarse sus deseos. Dirigid-

la apasionados sonetos, cuyas rimas rebosen protestas de vuestra adhesión. 

DUQUE. -Sí, la divina poesía ejerce un

grande influjo en asuntos de amor. 

PROTEO. -Decidla que en el altar de su be-

lleza sacrificáis vuestras lágrimas, vuestros

suspiros y vuestro corazón. Escribid hasta que

se seque la tinta de vuestro tintero y humede-

cedle con vuestro llanto para decírselo más

tarde en versos conmovedores. Fibras de poetas

formaban las cuerdas de la lira de Orfeo. A sus

potentes acordes se conmovían las piedras y el

acero. Olvidaban los tigres su ferocidad, y

abandonando los monstruos del mar sus in-

sondables abismos, salían a deleitarse en la

playa. Luego que le hayáis enviado vuestras

dolientes elegías, haced que se escuche bajo las

ventanas del aposento de vuestra adorada

algún dulce concierto. A las voces de los ins-

trumentos unid las palabras de un cántico me-

lancólico. El silencio recogido de la noche dará

realce a vuestras melodiosas querellas. Nada hay como este medio para atraeros su ternura. 

DUQUE. -Esas lecciones prueban haber es-

tado enamorado. 

TURIO. -Y esta misma noche pondré en

práctica tu consejo. Puesto que me abandono a

tu discreción ten a bien, querido Proteo, acom-

pañarme por la ciudad con objeto de elegir al-

gunos caballeros que sean buenos músicos. 

Para seguir al pie de la letra tus lecciones tengo justamente un soneto que hará al caso. 

DUQUE. -¡Pues en marcha, caballeros! 

PROTEO. -Acompañaremos a Vuestra

Gracia hasta después de cenar, y luego nos

pondremos de acuerdo sobre el asunto. 

DUQUE. -¡Daos prisa! Yo disimularé vues-

tra ausencia.  (Salen.)

Acto cuarto


Escena primera

Bosque entre Milán y Verona

 Entran varios  BANDIDOS

BANDIDO 1.º -Compañeros, preparaos. 

Veo venir a un viajero. 

BANDIDO 2.º -¡Así vengan diez! ¡Firmes y

despachémosles! ( Entran  VALENTÍN  y

RELÁMPAGO.)

BANDIDO 3.º -¡Alto! Entregadnos cuanto

lleváis o vamos a tenderos y desvalijaros. 

RELÁMPAGO. -¡Estamos perdidos, señor! 

Son los malhechores que tanto temen los viaje-

ros! 

VALENTÍN. -( Dirigiéndose a los  BANDI-

DOS.) Amigos míos... 

BANDIDO 1.º -No hay amigos que valgan; 

somos enemigos vuestros. 

BANDIDO 2.º -¡Silencio! Espera a ver qué

quiere decirnos. 

BANDIDO 3.º -Sí, ¡por mis barbas! Tiene

un aspecto simpático. 

     VALENTÍN. -Sabed que no tengo gran co-sa que perder. Os halláis ante un hombre com-

batido por la adversidad. Mis riquezas consis-

ten en estos pobres vestidos. Si me los quitáis, 

me habéis quitado todo cuanto poseo. 

BANDIDO 2.º ¿Adónde vais? 

VALENTÍN. -A Verona. 

BANDIDO 1.º-¿De dónde venís? 

VALENTÍN. -De Milán. 

BANDIDO 3.º -¿Habéis permanecido mu-

cho tiempo allí? 

VALENTÍN. -Unos diez y seis meses, y

más larga hubiera sido mi estancia a no im-

pedírmelo mi mala suerte. 

BANDIDO 1.º -¿Que habéis sido desterra-

do de allí? 

VALENTÍN. -Sí. 

BANDIDO 3.º -¿Por qué delito? 

VALENTÍN. -Por una falta que me es do-

loroso recordar. He matado a un hombre, de

cuya muerte estoy sinceramente arrepentido. 

Sin embargo le maté en combate leal, sin falsa ventaja ni vil traición. 

BANDIDO 1.º -Entonces no tengáis re-

mordimiento alguno. Pero ¿cómo se os ha des-

terrado por semejante pecadillo? 

VALENTÍN. -Estoy satisfecho de haber sa-

lido tan bien librado. 

BANDIDO 1.º -Por casualidad, ¿sabéis

idiomas? 

VALENTÍN. -Es una ventaja que debe mi

juventud a sus viajes y sin la cual hubiera sido

frecuentemente desgraciado. 

BANDIDO 3.º -¡Por el cráneo pelado del

obeso fraile Robín de la Capucha! Este compa-

ñero sería un verdadero rey para nuestra ban-

da.     BANDIDO 1.º -Le tendremos. Una palabra, 

señor. 

RELÁMPAGO. -Mi amo, haceos de los su-

yos. ¡Es una honrada cuadrilla de ladrones! 

VALENTÍN. -¡Silencio, idiota! 

     BANDIDO 2.º -Decidnos: ¿os queda algún recurso? 

VALENTÍN. -Ninguno, sino mi buena

suerte. 

BANDIDO 3.º -Sabed, entonces, que algu-

nos de nosotros somos individuos de ilustre

nacimiento, a quien las consecuencias de una

desenfrenada juventud tienen apartados de la

sociedad legal. Yo mismo he sido desterrado de

Verona por haber querido robar a una dama, 

rica heredera, parienta cercana del duque. 

BANDIDO 2.º Y yo de Mantua, a causa de

un hidalgo, a quien, en mi cólera le atravesé el

corazón. 

BANDIDO 3.º -Y yo también he sido deste-

rrado por pecadillos del mismo jaez. Pero va-

mos al asunto. Pues os hemos dado a conocer

nuestras transgresiones, para explicaros nuestra

existencia extralegal, y viendo en vos un caba-

llero digno y de presencia, un polígloto, según

decís, y un hombre dotado de importantes cua-

lidades, tal como necesitamos uno en nuestra profesión... 

BANDIDO 2.º -Considerando, por otra

parte, que sois un desterrado, hemos resuelto, 

pues, haceros proposiciones. ¿Queréis ser nues-

tro capitán, convertir en virtud la necesidad y

vivir como nosotros en estos despoblados? 

BANDIDO 3.º -¿Qué te parece? ¿Quieres

ser de los nuestros? Di sí y serás nuestro ca-

pitán. Te rendiremos homenaje y te obedece-

remos y amaremos como nuestro jefe y rey. 

BANDIDO 1.º -Pero si rehúsas nuestra

oferta te daremos muerte. 

BANDIDO 2.º -No nos conviene que di-

vulgues nuestras proposiciones. 

VALENTÍN. -Acepto. Y quiero vivir con

vosotros, con la condición de que no ultrajaréis

la debilidad de las mujeres ni a los viajeros po-

bres. 

BANDIDO 3.º -No; detestamos semejantes

cobardías y viles prácticas. Ven con nosotros. 

Vamos a presentarte a toda la cuadrilla y a

mostrarte los tesoros que poseemos y de los que, así como de nosotros, puedes disponer. 

 (Salen.)


Escena II

Milán. - Patio en el palacio del Duque

 Entra  PROTEO

PROTEO. -Ya he sido falso con Valentín y

ahora es preciso que sea desleal con Turio. El

pretexto de apoyar sus pretensiones me da su-

ficientes facilidades para ofrecer mi propio

amor. Pero Silvia es demasiado hermosa, de-

masiado fiel, demasiado santa, para que la se-

duzcan mis indignos presentes. Cuando protes-

to sincera lealtad por ella, me recuerda la trai-

ción cometida con mi amigo; cuando juro a su

hermosura un eterno amor, me echa en cara mi

perjurio por ser infiel a Julia, a quien amaba. Y

a despecho de sus repentinos sarcasmos -el

menor de los cuales fuera suficiente para des-

truir toda esperanza en el corazón de un ena-

morado-, todavía como un perro faldero, cuanto más rehúsa, mi amor, tanto más éste se ex-

tiende y arrastra a sus pies... Pero aquí llega

Turio. Situémonos ahora bajo la ventana de

Silvia, y que oiga esta noche melodiosa música. 

( Entran  TURIO  y MÚSICOS.)

TURIO. -¡Hola, señor Proteo! ¿Habéis lle-

gado antes que nosotros? 

PROTEO. -Sí, querido Turio, pues ya sab-

éis que el amor se cuela donde no le llaman. 

TURIO. -Muy bien; pero creo, señor, que a

nadie cortejáis aquí. 

PROTEO. -¿Cómo que no? ¿Iba entonces a

hallarme en este sitio? 

TURIO. -¿A quién es? ¿A Silvia? 

PROTEO. -A Silvia, sí, por vuestro amor. 

TURIO. -Muchísimas gracias.  (A los músi-

 cos.)  Ea, señores; templad esos instrumentos, y en seguida manos a la obra. ( Entran el  POSADERO  y  JULIA,  quedando a distancia.  JULIA  viene vestida de paje.)

     POSADERO. -( A JULIA.) Vaya, joven huésped, parece que estáis muy triste. ¿A qué

se debe? 

JULIA. -Pardiez, hostelero, a que no puedo

alegrarme. 

POSADERO. -Vamos, distraeos. Os con-

duciré adonde oigáis música y encontréis al

caballero que buscáis. 

JULIA. -Pero ¿le oiré hablar? 

POSADERO. -Seguramente. 

JULIA. -Pues él será para mí la música. 

 (Suena la música.)

POSADERO. -¡Oíd! ¡Oíd! 

JULIA. -¿Estará entre ésos? 

POSADERO. -Sí; pero... ¡Silencio! Escu-

chemos. 

 Canción

¿Quién es Silvia, y por qué a tantos

hace de amor suspirar? 

¿Quién es Silvia, que consigue

de todos hacerse a

La dama pura y hermosa

fragante como una rosa. 

Tiene gracias a millares

y es su rostro angelical. 

Pero ¿qué son sus encantos, 

conociendo su bondad? 

Para realzar su candor

reina en sus ojo

Cantemos todos a Silvia, 

a sus dones y ternura. 

Rindámosle pleitesía

por su exquisita hermosura, 

pues nadie al verla a su lado

no se siente enamorado. 

POSADERO. -¡Eh, eh! Os veo más triste

que antes. ¿Qué os pasa, hombre? ¿Os hace

daño la música? 

     JULIA. -Os engañáis. Quien me hace daño es el músico. 

POSADERO. -¿Por qué? 

JULIA. -Porque se porta falsamente. 

POSADERO. -¡Cómo! ¿Da notas falsas?(4). 

JULIA. -Tan falsas que hacen estremecer

hasta las fibras de mi corazón. 

POSADERO. -Tenéis un oído muy delica-

do.     JULIA. -Pues quisiera ser sorda. 

POSADERO. -Veo que no os gusta la

música. 

JULIA. -Jamás... cuando hay en ella tales

disonancias. 

POSADERO. -¡Escuchad! Es un bonito

cambio de tono. 

JULIA. -El cambio es lo que menos me gus-

ta.     POSADERO. -¿Había que tocar siempre lo

mismo? 

     JULIA. -Debiera limitarse a lo justo. Bueno, señor, ese Proteo de quien hablamos, ¿viene

con frecuencia a ver a esa noble dama? 

POSADERO. -Lanza, su criado, me ha di-

cho que está loco perdido por ella. 

JULIA. -¿Dónde está Lanza? 

POSADERO. -Ha ido en busca de un perro

que, por orden de su amo, debe ofrecer mañana

como presente a la señora de sus pensamientos. 

JULIA. -¡Chist! Silencio. La compañía se

separa. 

PROTEO. -Señor Turio, no temáis; patroci-

naré tan bien vuestra causa, que os quedaréis

admirado. 

TURIO. -¿Dónde nos volveremos a ver? 

PROTEO. -Junto al pozo de San Gregorio. 

TURIO. -Adiós.   (Salen  TURIO  y los músicos. 

 Entra  SILVIA,  arriba, en el balcón.)

PROTEO. -( A SILVIA.) Señorita, buenas

noches tenga vuestra señoría. 

SILVIA. -Gracias por vuestra serenata, se-

ñores. ¿Quién ha sido el que ha hablado? 

     PROTEO. -Uno, señora, cuya voz os sería familiar si supierais cuánta sinceridad encierra

su leal corazón. 

SILVIA. -¿No es Proteo? 

PROTEO. -Para serviros, señora. 

SILVIA. -¿En qué queréis servirme? 

PROTEO. -En lo que mandéis. 

SILVIA. -Pues os mando que os retiréis

ahora mismo... ¡Mal hombre, astuto, pérfido, 

embustero, desleal! ¿Presumiste, quizá, que

sería tan débil que me dejase seducir por un

hombre cuyos falsos juramentos han burlado a

tantas mujeres? ¡Márchate! Vete a pedir perdón

a tu prometida. Yo, y pongo por testigo a la

pálida reina de la noche, estoy tan lejos de ac-

ceder a tus propósitos, que tu obstinación cri-

minal no hace más que excitar mi desprecio, y

al punto lamentaré el tiempo perdido en diri-

girte la palabra. 

PROTEO. -Amada divina, sólo he adorado

a una mujer, pero ya murió. 

     JULIA. -  (Aparte.) Pero aún no está sepul-tada. 

SILVIA. -¿Que ha muerto dices? Pero tu

amigo Valentín vive. ¿Sabes que soy su prome-

tida y no te avergüenzas de ultrajarle con tu

importuna persecución? 

PROTEO. -He oído también que ha muerto

Valentín. 

SILVIA. -Pues suponte que igualmente he

muerto yo; porque te aseguro que mi amor está

sepultado en su tumba. 

PROTEO. -Mujer celestial, permitidme que

yo lo desentierre. 

SILVIA. -Vete al sepulcro de tu dama y

desentierra su ternura, o a lo menos sepulta la

tuya en su tumba. 

JULIA. -  (Aparte.) Eso no lo ha oído. 

PROTEO. -Señorita: si tan duro es vuestro

corazón, concededme a lo menos vuestro retra-

to, retrato que pende de la pared de vuestro

aposento. Le hablaré, le ofreceré mis suspiros y

mis lágrimas, pues si la materia de vuestra per-

sona está consagrada a otros, sólo soy sombra de mí mismo, y dedicaré a vuestra sombra mi

sincero afecto. 

JULIA. - (Aparte.) Si fuese materia también le engañarías, reduciéndola a no ser más que

una sombra como yo. 

SILVIA. -No quiero, señor, ser vuestro ído-

lo. Pero como sois falso y conviene más a vues-

tra señoría adorar sombras e incensar falsas

imágenes, mandad mañana por mi retrato y os

lo entregaré. Y así, buenas noches. 

PROTEO. -Como las tienen los desdicha-

dos que han de ajusticiar al día siguiente.  (Sale PROTEO. SILVIA  desaparece de la ventana.)

JULIA. -( Al POSADERO.) Hostelero, ¿nos

vamos ya? 

POSADERO. - (Despertándose.)  Por mi san-

tiguada(5); dormía como un tronco. 

JULIA. -¿Podríais decirme dónde vive Pro-

teo? 

POSADERO. -En mi casa, pardiez. Creed-

me; dijera que está amaneciendo. 

     JULIA. -¡Amanecer! ¡Esta noche es la más larga y penosa que he pasado en mi vida!  (Salen.)


Escena III

El mismo lugar


 Entra  EGLAMUR

EGLAMUR. -Es la hora en que me ha su-

plicado Silvia que la llamase para conocer sus

intenciones. Sin duda me necesita para algo

importante. (Llamando.) ¡Señora! ¡Señora!  (En-

 tra  SILVIA,  arriba en la ventana.)

SILVIA. -¿Quién es? 

EGLAMUR. -Vuestro amigo y servidor, 

que viene a recibir las órdenes de vuestra se-

ñoría. 

SILVIA. -Mil veces bien venido, señor

Eglamur. 

EGLAMUR. -Salúdoos con respeto, digna

señora; y consecuente con los mandatos de

vuestra señoría, he venido a la hora del alba a

saber el servicio que hayáis tenido a bien en-comendarme. 

SILVIA. -¡Oh, Eglamur! Eres todo un caba-

llero -y no creas que es adulación- valiente, 

discreto, compasivo. No ignoras mi amor por

Valentín, a quien acaban de desterrar, ni que mi

padre quiere obligarme a que me despose con

el vacuo Turio, a quien aborrezco con toda mi

alma. Tú has amado, y te he oído decir que el

día que viste morir a tu amada esposa se apo-

deró de tu corazón un dolor tan intenso, que

hiciste voto de pura castidad sobre su tumba. 

Señor Eglamur, quiero ir a reunirme con Va-

lentín a Mantua, en donde me aseguran que

reside; y como es peligroso pasar por el camino, 

deseo tu noble compañía, en cuya fe y honor

confío. No me arguyas la cólera de mi padre, 

Eglamur. Piensa, al contrario, en mi dolor, en el

dolor de una mujer, y en que mi fuga está justi-

ficada por sustraerme a un culpable enlace, 

digno de las maldiciones del Cielo y del Desti-

no. Te ruego, con todo el ardor de un alma tan

llena de dolores como el océano de arenas, que consientas en acompañarme. Si no, guárdame

el secreto y me arriesgaré a partir sola. 

EGLAMUR. -Señora: os compadezco sin-

ceramente por vuestros pesares. Vuestra virtud

aprueba los motivos de vuestra aflicción. Os

acompañaré. Importándome poco lo que pueda

sobrevenirme con tal de que realicéis vuestros

deseos. ¿Cuándo queréis partir? 

SILVIA. -Esta noche. 

EGLAMUR. -¿Dónde iré a encontraros? 

SILVIA. -A la celda de fray Patricio, donde

recibiré santa confesión. 

EGLAMUR. -No faltaré a vuestra señoría. 

Feliz madrugada, noble señora. 

SILVIA. -Feliz madrugada, caballero

Eglamur. 


Escena IV

El mismo lugar


 Entra  LANZA  con su perro

     LANZA. -¡He aquí lo que son las cosas! 

Cuando un criado se porta con su amo como un

perro, todo va mal. Éste es un animal a quien

ha criado desde su más tierna infancia y a

quien salvé de un naufragio con tres o cuatro

hermanos y hermanas ciegos. Lo he instruido

tan cuidadosamente como quien hubiera de

decir: «Así se educa a un perro». Mi amo me

había mandado ir a ofrecer como regalo a doña

Silvia, pero en cuanto entré en el comedor, em-

prendió carrera en derechura a la despensa y se

apoderó de una pierna de capón. ¡Oh! ¡Es terri-

ble que un perro no sepa portarse bien en so-

ciedad! Para mí un perro debiera proponerse

ser un verdadero perro, un perro en todo y por

todo. Gracias a que he tenido el ingenio de de-

cir que había sido yo el culpable, que si no, tan

seguro como estoy aquí que acabo en la horca. 

Vais a juzgar. Imaginaos que debajo de la mesa

del duque se mezcla en la compañía de tres o

cuatro perros bien nacidos. No hacía dos minu-

tos que estaba allí, cuando -advertí esto- el olfa-

to de todos los convidados notó su presencia. 

«¡Fuera ese perro!» -dice uno-. «¿Qué perro es

ése?» -dice otro-. «¡Echadle!» -añade un tercero-

. «¡Que lo ahorquen!» -exclama el duque-. Yo, 

cuya nariz hacía mucho tiempo que estaba en-

terada, reconocí a mi  Crab.  Fui al encuentro del que ya blandía el látigo y le dije: «Amigo, vais a zurrar a ese perro, ¿no es eso?. .» «¡Vive Dios! 

¡Pues claro!» -me contestó-. «Eso será una injus-

ticia -repliqué-, pues he sido yo quien ha come-

tido la falta». Con lo que, sin más ceremonia, 

me echaron a la calle a puntapiés. ¿Qué amos

harían otro tanto por sus criados? ¡Palabra de

honor! Infinitas veces he pisado la cárcel por

robar mi perro pasteles. En una ocasión me

pusieron en la picota por haber matado él unas

ocas. Y ahora... ¡Sinvergüenza, has olvidado ya

todo eso! ¡Granuja! ¡Recuerdo la partida que me

has jugado al despedirme de doña Silvia! ¿No

te había encomendado tener fijos en mí los ojos

y hacer cuanto yo hiciera? ¿Cuándo me has

visto a mí levantar la pierna y ensuciar las fal-

das de una dama? ¿Cuándo me has visto cometer semejante falta de educación? ¡Dilo!  (Entra PROTEO  con JULIA,  vestida de paje.)

PROTEO. -¿Es tu nombre Sebastián? Me

gustas, y tengo que encargarte en seguida un

importante servicio. 

JULIA. -Como os plazca. Estoy a vuestras

órdenes. 

PROTEO. -Te lo agradeceré. ( A LANZA.)

¿Tú por aquí, sinvergüenza? ¿Qué ha sido de ti

en estos dos días? 

LANZA. -Señor, cumpliendo vuestro

mandato, he ido a regalar el perro a doña. Sil-

via. 

PROTEO. -Y ¿qué te ha dicho? 

LANZA. -¡Oh! Me ha dicho que vuestro

perro es un chucho asqueroso y que semejante

regalo no valía ni las gracias. 

PROTEO. -Pero ¿ha aceptado el perrito? 

LANZA. -De ninguna manera, y aquí lo

vuelvo. 

     PROTEO. -¡Cómo! ¿Es ése el perro que le has ofrecido de mi parte? 

LANZA. -Sí, señor. El otro gozquecillo me

lo quitaron en la plaza del mercado y lo sustituí

por éste, pensando, y con razón, que siendo

diez veces mayor que el vuestro, la importancia

del regalo aumentaría otro tanto. 

PROTEO. -¡Vete y trae mi perro inmedia-

tamente, o no vuelvas a mi presencia! ¡Fuera, 

digo! ¿Quieres burlarte de mí, idiota, que me

avergüenzas a diario? ( Sale  LANZA.) Sebastián, te he tomado a mi servicio, en parte, porque me

hace falta un joven como tú que pueda desem-

peñar mis encargos con inteligencia, pues no

hay que contar con un zopenco como ése, pero

principalmente porque me gusta tu presencia y

porte. O mucho me engaño, o eres de familia

distinguida. Por eso te he admitido a mi servi-

cio. Toma esta sortija y entrégala de mi parte a

la señorita Silvia. Mucho me amaba quien me la

dio. 

     JULIA. -Parece que no la amáis ya, cuando os desprendéis de esa prenda de ternura. ¿Mu-rió acaso? 

PROTEO. -No, aún vive, creo. 

JULIA. -¡Ay! 

PROTEO. -¿A qué viene ese «¡ay!»? 

JULIA. -Nada. Es que la compadezco. 

PROTEO. -¿Por qué la compadeces? 

JULIA. -Porque creo que os amaba tanto

como amáis a vuestra amada Silvia, y sueña en

aquel que ha olvidado su amor, mientras que

vos adoráis a quien es indiferente al vuestro. 

¿No va a mover a lástima un amor tan mal co-

rrespondido? Cuando pienso en estas cosas, no

puedo menos de exhalar un «¡ay!». 

PROTEO. -¡Bah! ¡Bah! No te preocupes. 

Dale esa sortija y esta carta. Desde aquí ves su

aposento. Adviértele a mi dama que reclamo el

retrato que me ha prometido. Cumplida tu mi-

sión, te espero en casa, en mi cuarto, donde me

hallarás triste y abatido. ( Sale  PROTEO.)

     JULIA. -¿Aceptarían muchas mujeres semejante comisión? ¡Ay, pobre Proteo! Has ele-

gido un lobo para guardar tus corderos. ¡Ay, 

qué desgraciada soy! ¿Por qué le compadezco si

él me desprecia con todo su corazón? Pero no; 

puesto que le amo, debo compadecerle. Esta

misma sortija fue la que le di cuando se alejó de

mi lado, para que recordase mi ternura. Y ahora

voy a pedir lo que no quisiera alcanzar; y voy a

ofrecer lo que quisiera que me rechazaran. Co-

mo a amo mío que es, le quiero con amor leal y

sincero, pero lealmente no puedo servirle sino, 

vendiéndome a mí propia. No importa; hablaré

por él, aunque con frialdad. El cielo sabe cuánto

deseo que fracasen sus esperanzas.  (Entra  SILVIA,  acompañada de una doncella.)  Buenos días, gentil señorita. ¿Tendrías la bondad de indi-carme dónde puedo hablar con doña Silvia? 

SILVIA. -Si fuera yo, ¿qué tendríais que

decirme? 

JULIA. -Si sois vos, oíd el mensaje que os

traigo. 

     SILVIA. -¿De parte de quién? 

JULIA. -De mi amo, el caballero Proteo, 

señorita. 

SILVIA. -¡Qué! ¿Os envía por mi retrato? 

JULIA. -Sí, señora. 

SILVIA. - (A la doncella.) Úrsula, ve a buscar mi retrato.  (Traen un retrato.)  Entregad esto a vuestro amo, y decidle de mi parte que cierta

Julia, a quien olvida veleidosamente, estaría

aquí más apropiada. 

JULIA. -  (Entregándole una carta.)  Señora, tened a bien leer esta carta... Perdón... Distraí-

damente he entregado un papel por otro. Éste

es el billete destinado a vuestra señoría.  (Dándole otro papel.)

SILVIA. -Permitidme, por favor, pasar de

nuevo la vista por éste. 

JULIA. -Perdón. No puedo, señorita. 

SILVIA. - (Dándole el primer papel.)  Tomad. 

¿A qué me voy a molestar en pasar siquiera los

ojos por lo que vuestro amo me escribe? Rebo-

sará protestas de amor y contendrá nuevos ju-

ramentos, que violará con la facilidad con que rasgo este papel.  (Rasgando la carta.)

JULIA. -Además, señorita, me ha entrega-

do esta sortija para vos. 

SILVIA. -Y ¿no se avergüenza de

mandármela? Mil veces le oí decir que se la

había dado su Julia al partir. Aunque su dedo

impostor haya profanado esa sortija, no hará el

mío ese ultraje a Julia. 

JULIA. -Ella os lo agradece. 

SILVIA. -¿Qué dices? 

JULIA. -Que os agradezco, señora, la defe-

rencia que por ella mostráis... ¡Pobre señorita! 

¡Mi amo se porta injustamente! 

SILVIA. -¿La conoces? 

JULIA. -Como a mí mismo. He llorado

mucho pensando en sus pesares. 

SILVIA. -Creerá, indudablemente, que

Proteo la ha abandonado. 

JULIA. -En efecto, y ésa es la causa de su

aflicción. 

SILVIA. -¿Y es hermosa? 

     JULIA. -Más lo ha sido de lo que ahora es. 

Cuando creía que mi amo la amaba era, a mi

parecer, tan bella como vos. Pero desde que

descuida su tocador y se ha despojado del velo

que resguardaba del sol su rostro, el aire ha

marchitado las rosas de sus mejillas y oscureci-

do el lirio de su cara; de modo que, actualmen-

te, es tan morena como yo. 

SILVIA. -¿Qué estatura tiene? 

JULIA. -Poco más o menos, la mía, porque

en la pasada Pascua de Pentecostés, cuando en

nuestros ratos de ocio nos dedicábamos a re-

presentar obras teatrales, varios jóvenes me

vistieron de mujer e hicieron que me pusiera un

vestido de la señorita Julia. A todos les pareció

que me sentaba aquel vestido como cortado a

mi medida; por eso sé que es poco más o menos

de mi estatura. Y recuerdo que aquel día la hice

llorar mucho, porque desempeñaba yo un pa-

pel conmovedor. Era, señora, el de Ariadna, 

lamentando la infidelidad de Teseo y su fuga

desleal. Con tal verdad representaba aquel pa-

pel que, conmovida al ver mi llanto, mi pobre señora se deshizo en lágrimas; y muera yo si

con mi pensamiento no sentí su dolor como ella

misma. 

SILVIA. -Ella te lo agradecerá, bondadoso

joven... ¡Pobre mujer, solitaria y abandonada! 

Yo misma lloro por lo que acabas de relatar... 

Toma, joven, ahí tienes mi bolsa. Te la entrego

por el amor de tu dulce señorita, porque la

quieres mucho. Adiós.  (Sale  SILVIA,  acompaña-da.)

JULIA. -Y ella te dará las gracias si alguna

vez la conoces. ¡Dama virtuosa, amable y bella! 

Quien tanto interés muestra por el amor de mi

señora, acogerá con frialdad los deseos de mi

amo. ¡Ay! ¡Cómo es posible que el amor se bur-

le de sí propio! He aquí su retrato: mirémosle. 

Con estos atavíos mi rostro sería tan encanta-

dor como el suyo. Y sin embargo parece que el

pintor la ha favorecido un poco. Sus cabellos

son castaños; los míos, de un rubio perfecto. Si

tan sólo esa diferencia cautiva el amor de Pro-

teo, me procuraré una peluca del mismo color. 

Azules como el vidrio son sus ojos; los míos, 

también, sí, pero su frente es reducida, y la mía

despejada. ¿Qué adora, pues, en ella que no

pudiera yo hacerle adorar en mí, si Amor no

fuese un dios ciego?... Vamos, Julia, sombra de

ti misma, llévate esa sombra, porque es tu rival. 

¡Oh, miniatura insensible! Serás divinizada, 

besada, querida, adorada. Porque, si hubiese

alguna razón en esta idolatría, a mi persona se

dirigirían tales tributos. Te trataré con mira-

miento, en consideración a tu dueña, que tan

afectuosamente me ha tratado. Si no... ¡Ah, si

no! Por Júpiter, mis uñas te arrancarían los in-

animados ojos, para que mi amo te aborreciera. 

 (Sale.)

Acto quinto


Escena primera

Milán. -Una abadía

 Entra  EGLAMUR

EGLAMUR. -El Sol empieza a vestir de oro

el Occidente y ya está cercana la hora en que

Silvia debe reunirse conmigo en la celda de fray

Patricio. No faltará, pues los amantes son exac-

tos y llegan más bien temprano que tarde; tanto

les espolea su impaciencia. Ved dónde viene. 

( Entra  SILVIA.) ¡Felices tardes, señora! 

SILVIA. -¡Amén, amén! Apresurémonos, 

buen Eglamur. Salgamos por la poterna del

muro de la abadía. Temo que me siga alguien. 

EGLAMUR. -No temáis. El bosque distará

de aquí unas tres leguas. Cuando le alcancemos

ya no habrá peligro.  (Salen.)


Escena II

La ciudad. -Aposento en el palacio del Duque

 Entran  TURIO, PROTEO  y JULIA

     TURIO. -Señor Proteo, ¿qué dice Silvia acerca de mis galanteas? 

PROTEO. -¡Oh, señor! Se ha ablandado al-

go; y, no obstante, aún encuentra peros en

vuestra persona. 

TURIO. -¡Cómo! ¿Dirá que tengo las pier-

nas demasiado largas? 

PROTEO. -No, sino demasiado flacas. 

TURIO. -Calzaré botas para redondearlas. 

JULIA. -  (Aparte.)  Pero no hay espuela capaz de aguijonear el amor y hacerle amar lo

que odia. 

TURIO. -¿Qué dice de mi rostro? 

PROTEO. -Que tenéis la tez blancuzca. 

TURIO. -Pues miente la bribona, mi cara es

morena. 

PROTEO. -Pero las perlas son blancas, y ya

sabéis el antiguo proverbio «Los morenos son

perlas a los ojos de las mujeres bonitas.»

JULIA. -  (Aparte.)  En verdad, perlas como tú jamás atraerán las miradas de las mujeres. 

Más bien cerraría yo los ojos para no verlas. 

     TURIO. -Y mi conversación, ¿qué le parece?     PROTEO. -Mala cuando habláis de guerra. 

TURIO. -¿Pero buena cuando de paz y de

amor? 

JULIA. -  (Aparte.) Sólo es amena cuando

das paz a los labios. 

TURIO. -¿Qué dice de mi valor? 

PROTEO. -¡Oh, señor! Sobre eso no le cabe

duda. 

JULIA. -  (Aparte.)  No podía tenerla, conociendo tu cobardía. 

TURIO. -¿Y de mi nacimiento? 

PROTEO. -Que venís de rancia estirpe. 

JULIA. -  (Aparte.)  Lo que no impide que de caballero vengas a necio. 

TURIO. -¿Concede importancia a mis po-

sesiones? 

PROTEO. -¡Oh, sí! Y las lamenta. 

TURIO. -¿Por qué? 

JULIA. -  (Aparte.)  Porque las disfruta un asno como tú. 

     PROTEO. -Por hallarse enajenadas. 

JULIA. -Ahí viene el duque. ( Entra el  DU-

QUE.)

DUQUE. -Felices, señor Proteo. Felices, 

Turio. ¿Quién de vosotros ha visto hoy a Egla-

mur? 

TURIO. -Yo no. 

PROTEO. -Ni yo. 

DUQUE. -¿Habéis visto a mi hija? 

PROTEO. -Tampoco. 

DUQUE. -Pues entonces no me cabe ya

duda de que se ha fugado, en compañía de

Eglamur, para reunirse con ese miserable de

Valentín. No hay duda, porque fray Lorenzo, 

les ha encontrado a los dos en el bosque, por

donde pasaba para hacer penitencia. A Egla-

mur le ha reconocido desde luego. A Silvia no, 

porque iba disfrazada, pero sospecha que era

ella. Por otro lado, mi hija tenía intención de ir a confesarse esta tarde a la celda de fray Patricio y no ha aparecido por allí. Estos indicios

corroboran su fuga. Por consiguiente, os ruego

ahorrar tiempo en palabras y montad a caballo y venid a encontrarme en la vertiente de la

montaña, en dirección a Mantua, pues por allí

han huido. Daos prisa, apreciables caballeros, y

seguidme.  (Sale.)

TURIO. -¡Vaya! Se necesita ser una mucha-

cha loca para huir de la felicidad. Iré a buscarla, más por vengarme de Eglamur que por amor a

esa ligera Silvia.  (Sale.)

PROTEO. -Y yo te seguiré, más por amor a

Silvia que por odio a Eglamur, en cuya com-

pañía se ha fugado.  (Sale.)

JULIA. -Y yo también iré, pero más por

impedir ese amor que por rencor a Silvia, a

quien el amor la ha impulsado a fugarse.  (Sale.) Escena III

Fronteras de Mantua. -El bosque

 Entran  BANDIDOS,  con  SILVIA

BANDIDO 1.º-Venid, venid; tened pacien-

cia. Vais a comparecer ante nuestro capitán. 

     SILVIA. -Un millar más de desgracias me han enseñado a soportar ésta pacientemente. 

BANDIDO 2º. -Vamos, conducidla. 

BANDIDO 1.º -¿Y el caballero que iba con

ella? 

BANDIDO 3.º -Era ágil de pies y se nos ha

escapado, pero Moisés y Valerio le siguen. ( Al 1.º) Ve tú con ella al extremo occidental del

bosque; allí está el capitán. Nosotros vamos a

ojear al que se ha evadido. Nuestros camaradas

están escalonados en todo el lindero del bos-

que; es imposible que se escape. ( Salen todos, excepto el  BANDIDO 1.º  y SILVIA.) BANDIDO 1.º -Venid, voy a conduciros a

la cueva de nuestro capitán. Nada temáis; es de

carácter noble e incapaz de faltar al respeto a

una mujer. 

SILVIA. -¡Oh, Valentín! Por ti sufro esto. 

 (Salen.)


Escena IV

Otra parte del bosque

 Entra  VALENTÍN

VALENTÍN. -¡Cuánto puede en el hombre

la costumbre! Esta soledad sombría, estos bos-

ques desiertos, me causan más placer que las

populosas y florecientes ciudades. Aquí puedo

sentarme solo, ausente de todas las mirarlas; y

aquí puedo juntar a los trinos lastimeros del

ruiseñor mi voz doliente y los acentos de mi

dolor. ¡Oh, tú que habitas en mi pecho, no dejes

tu morada tanto tiempo vacía, si no quieres que

cayendo a pedazos se desplome el edificio y no

deje memoria de lo que fue! ¡Silvia, aliéntame

con tu presencia! ¡Tú, ninfa amorosa, consuela a

tu desolado pastor!  (Ruido dentro.) ¿Qué gritos y alborotos se sienten hoy en el bosque? Serán

mis compañeros, sin más ley que su voluntad. 

Sin duda persiguen a un infeliz viajero. Aun-

que me profesan gran afecto, con dificultad

puedo impedir que cometan actos brutales. 

¿Quién se acerca? Ocúltate, Valentín. ( Se oculta. 

 Entran  PROTEO, SILVIA  y  JULIA.)

     PROTEO. -Señora, todo esto lo hago por vos. Por grande que sea vuestra indiferencia, os

he prestado este servicio exponiendo mi vida. 

Os he librado de las manos de los que querían

violentar vuestro honor y vuestro amor. Digna-

os recompensarme con sólo una mirada bien-

hechora. No puedo pedir más y seguramente

no me concederéis menos. 

VALENTÍN. - (Aparte.) ¡Sueño me parece

cuanto veo y oigo! ¡Amor, dame paciencia para

contenerme por algunos instantes! 

SILVIA. -¡Oh, miserable! ¡Desgraciada de

mí!     PROTEO. -Desgraciada antes de venir yo, 

señora, pero mi llegada os ha hecho feliz. 

SILVIA. -Vuestra presencia me hace la más

desgraciada de las mujeres. 

JULIA. -(APARTE.) Y a mí también cuan-

do está junto a ti. 

SILVIA. -Si un león hambriento me hubie-

ra desgarrado, preferiría servirle de presa a

deber mi libertad al traidor Proteo. ¡Oh, cielos! 

Os tomo por testigos de que tanto cuanto amo a Valentín, vida para mí tan querida como mi

alma, tanto -porque más es imposible- detesto

al falso y perjuro Proteo. Huye, pues, y no in-

sistas más. 

PROTEO. -¡Llevaría a cabo la acción más

arriesgada, aunque en ella perdiera la vida, por

obtener de vos una sola mirada cariñosa! ¡Oh, 

maldición del amor es amar a una mujer y no

ser amado! 

SILVIA. -¡Amado de una mujer y no poder

Proteo amarla! Lee en el corazón de Julia, tu

primer amor apasionado, por quien en otra

época rasgaste tu fe en mil juramentos que, por

amarme, han venido a parar en perjurios. Y

ahora ya no tienes fe, a no ser que tengas dos, 

que es peor que no tener ninguna. Más vale no

tener fe que tenerla doble, porque sobra una, 

traidor a tu mejor amigo. 

PROTEO. -¿Quién respeta la amistad en

amor? 

SILVIA. -Todos los hombres, menos tú. 

     PROTEO. -¡Pues bien! Puesto que palabras de cariño no bastan para que me tengas sentimientos más afectuosos, triunfaré de ti a lo sol-

dado, a punta de espada y fuera del verdadero

amor. ¡A la fuerza! 

SILVIA. -¡Cielos! 

PROTEO. -¡Te obligaré a rendirte a mis de-

seos! 

VALENTÍN. - (Apareciendo.) ¡Rufián! ¡Falso

y miserable amigo! ¡Aparta esas manos! 

PROTEO. -¡Valentín! 

VALENTÍN. -¡Amigo vulgar, sin afecto ni

fe! ¡Como todos! ¡Traidor, como todos los hom-

bres! Has burlado mis esperanzas. ¡Hubiera

necesitado verlo con mis propios ojos para cre-

erlo! ¡Ya no me atreveré a decir que tengo un

solo amigo en el mundo! ¿De quién fiarse, 

cuando la mano derecha ha vendido al co-

razón? Proteo, no te llames más mi amigo. Por

ti me veo obligado a levantar entre el mundo y

yo una barrera. Las heridas íntimas son las más

profundas. ¡Horas de maldición! ¡De todos los enemigos ha de ser un amigo el peor! 

PROTEO. -¡Me anonadan mi crimen y mi

vergüenza! ¡Perdóname, Valentín! Si un dolor

verdadero es bastante para expiar mi falta, te lo

ofrezco aquí mismo. ¡La amargura de mis re-

mordimientos iguala a mi crimen! 

VALENTÍN. -Entonces, todo está reparado

y te devuelvo mi confianza. Quien no se satis-

face con el arrepentimiento no es del Cielo ni

de la Tierra, porque Cielo y Tierra perdonan. 

La penitencia aplaca la cólera del Eterno. Y

pues mi afecto aparece franco y libre, todo

cuanto te tuve torno a entregártelo en honor de

Silvia. 

JULIA. -¡Desgraciada de mí!  (Desmayándo-

 se.)     PROTEO. -¿Qué le pasa a este mozo? 

VALENTÍN. -¡Ea, joven! ¿Qué es eso, mu-

chacho? ¿Qué os sucede? Abrid los ojos... 

Hablad. 

     JULIA. -¡Oh, buen señor! Mi amo me mandó entregar una sortija a la señorita Silvia y

me he olvidado. 

PROTEO. -¿Dónde está esa sortija, joven? 

JULIA. -Aquí; tomad.  (Dándole una sortija.)

PROTEO. -A ver... ¡Cómo! ¡El anillo que di

a Julia! 

JULIA. -Dispensadme, señor; me equivo-

qué. Aquí está la sortija que mandasteis a Sil-

via.  (Presentándole otra sortija.)

PROTEO. -Pero ¿cómo puedes tú tener es-

ta sortija?... Es la que a mi partida di a Julia. 

JULIA. - (Descubriéndose.)  Y Julia me la dio y Julia en persona es quien la trae. 

PROTEO. -¡Cómo! ¡Julia! 

JULIA. -¡Reconoce a aquella a quien has

hecho tantos juramentos y los ha guardado

religiosamente en su corazón! ¡Cuántas veces

los has profanado con falsedades! ¡Oh, Proteo! 

Haga este vestido que te avergüences. Aver-

güénzate de haberme obligado a ponerme un

vestido semejante, si es que puede haber algo

vergonzoso en un traje que el amor ha inspira-do. Pero ante el pudor, menos afrenta hay en la

mujer con cambiar de traje que en el hombre

con cambiar de sentimientos. 

PROTEO. -¡Que en el hombre con cambiar

de sentimientos! Es verdad. ¡Oh, cielos! El

hombre sería perfecto si fuera constante. Este

solo defecto es origen de todas sus faltas, y le

arrastra a todos los pecados. La inconstancia

renuncia antes de haber empezado. ¿Qué hay

en el rostro de Silvia que constantes mis ojos no

puedan hallar con más lozanía aún en Julia? 

VALENTÍN. -Vamos, vamos, una mano

cada uno. Que tenga yo la ventura de realizar

tan feliz conclusión. Sería lamentable que dos

amigos como vosotros estuvierais mucho tiem-

po enemistados. 

PROTEO. -( Abrazando a  JULIA.) Pongo al

Cielo por testigo de que están colmados mis

deseos. 

JULIA. -¡Y los míos! ( Entran los  BANDI-

DOS con el DUQUE  y TURIO.)

     LOS BANDIDOS. -¡Una presa! ¡Una presa! 

¡Una presa! 

VALENTÍN. -¡Deteneos, deteneos, os

mando! Es mi señor el duque. Sea bien venido

Vuestra Gracia a presencia de un hombre des-

graciado, del proscrito Valentín. 

DUQUE. -¡Señor Valentín! 

TURIO. -Allí está Silvia, y Silvia es mía. 

VALENTÍN. -¡Turio, atrás o de lo contrario

contempla tu muerte! Mantente a distancia de

mi cólera. Y no digas que Silvia es tuya, porque, 

si lo repites, Verona no te vuelve a ver. ¡Mírala

ante ti; atrévete sólo a tocarla con el aliento! 

TURIO. -Ningún caso hago ya de ella, se-

ñor Valentín. Loco por demás es quien arriesga

la vida por una mujer de quien no es amado. 

Por nada del mundo la aceptaría, y por consi-

guiente, tuya es. 

DUQUE. -Eres el más degenerado y vil de

los hombres por renunciar así a ella, después de

todo lo que has hecho por obtenerla... Valentín, 

por la gloria de mis antepasados, aplaudo tu

valerosa conducta y te creo digno del amor de una emperatriz. Aquí abjuro, por tanto, de todos los agravios del pasado, olvido mi enemis-

tad anterior y te llamo de nuevo a mi corte. A

tu mérito sin igual se debe una satisfacción. Yo

mismo lo proclamo y te digo: «Valentín, eres un

hidalgo del mejor abolengo; toma a tu Silvia, 

porque la has merecido.»

VALENTÍN. -Gracias a Vuestra Alteza. Ese

don colma mi felicidad. Permitidme ahora que, 

en nombre de vuestra hija, os pida una gracia. 

DUQUE. -Concedida, cualquiera que sea, 

en consideración a ti. 

VALENTÍN. -(Presentando a los BANDI-

DOS.) Estos desterrados, con quienes he vivido, 

son hombres de apreciables cualidades. Perdo-

nadles aquí lo que han hecho y levantadles el

destierro. Están corregidos, civilizados, llenos

de buenos sentimientos, y el Estado podrá em-

plearlos útilmente, digno señor. 

DUQUE. -Accedo a cuanto digas. Les per-

dono como a ti. Dispón de ellos, tú que conoces

los méritos de cada cual. Ahora marchemos; vamos a celebrar nuestras avenencias con fiestas, regocijos y espléndidas solemnidades. 

VALENTÍN. -Y mientras vamos andando, 

me tomaré la libertad de hablar con Vuestra

Alteza y hacerle sonreír. ¿Qué me decís de ese

paje, señor? 

DUQUE. -Es un joven que no carece de

gracia... ¡Se ruboriza! 

VALENTÍN. -Os garantizo, señor, que tie-

ne más gracia de la que le es dado tener a un

joven. 

DUQUE. -¿Qué quieres significar? 

VALENTÍN. -Si gustáis, os lo contaré an-

dando, y os maravillaréis de lo que ha sucedi-

do... Ven, Proteo; tu único castigo consistirá en

escuchar el relato del descubrimiento de tus

amores. Hecho lo cual, un mismo día será tu

casamiento y el mío. Y no tendremos más que

una fiesta, una casa, una mutua felicidad.  (Salen.)

FIN
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