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Breve e amplissimo carme...

...........................

fosti d'arcan dolori arcan richiamo.

Carducci. Rime nuove. Al soneto.









	W. Hazlitt. Table Talk. On Milton's sonnets.
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I

OFERTORIO










A mi querido amigo Pedro Eguillor.





No de Apenino  en la riente falda,

de Archanda  nuestra la que alegra el boche 

recojí este verano á troche y moche

frescas rosas en campo de esmeralda.


Como piadoso el sol ahí no escalda

los montes otorgóme este derroche

de sonetos; los cierro con el broche

de este ofertorio y te los doy, guirnalda.




[ pág. ]



Van á la del Nervión desde la orilla

esta del Tormes; á esa mi Vizcaya

llevando soledades de Castilla.


No con arado, los saqué con laya;

guárdamelos en tu abrigada cilla

por si algún día en mí la fé desmaya.
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II

PUESTA DE SOL











¿Sabéis cuál es el más fiero tormento?

Es el de un orador volverse mudo;

el de un pintor, supremo en el desnudo,

temblón de mano; perder el talento


ante los necios, y es en el momento

en que el combate trábase más rudo,

solo hallarse sin lanza y sin escudo,

llenando al enemigo de contento.
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Verse envuelto en las nubes del ocaso

en que al fin nuestro sol desaparece

es peor que morir. Terrible paso


sentir que nuestra mente desfallece!

Nuestro pecado es tan horrendo acaso

que asi el martirio de Luzbel merece?
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III

¡FELIX CULPA!











De fruta henchido el árbol de la vida

yérguese enfrente al árbol de la ciencia

lleno de flores de aromosa esencia

por Dios á nuestros padres prohibida.


Mas el provecho por el goce olvida

la mujer, y abusando de inocencia

al hombre da —feliz desobediencia!—

flor de saber que á más saber convida.
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Desde entonces el pago del tributo

de nuestra muerte es de la vida el quicio;

envuelta el alma en el cristiano luto


rendimos á desgana el sacrificio

de la virtud para cojer su fruto,

¡mientras florece perfumado el vicio!
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IV

LA VIDA DE LA MUERTE











Oir llover no más, sentirme vivo;

el universo convertido en bruma

y encima mi conciencia como espuma

en que el pausado gotear recibo.


Muerto en mí todo lo que sea activo,

mientras toda vision la lluvia esfuma,

y allá abajo la sima en que se suma

de la clepsidra el agua; y el archivo
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de mi memoria, de recuerdos mudo;

el ánimo saciado en puro inerte;

sin lanza, y por lo tanto sin escudo,


á merced de los vientos de la suerte;

este vivir, que es el vivir desnudo,

no es acaso la vida de la muerte?
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V

BAJO ETERNA LUNA











Cayó este más al borde de la senda

escalando la cumbre á paso tardo,

y de la cruz al pié rendido el fardo

de su dolor dejó, piadosa ofrenda.


Veía en lo alto palpitar la tienda

en donde clava el sol su primer dardo

y el último y en donde el cielo pardo

baja en niebla sin lluvia que la ofenda.
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Iba tras el descanso su fatiga

á ver del sol la refulgente cuna,

huyendo de la sombra que atosiga


al corazón, y sin aurora alguna,

duerme muy lejos de la cumbre amiga

su sueño eterno bajo eterna luna.
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VI

PREMATURO AMOR











Y dijo:


«Tiemblas? por qué, si aun no está maduro?

Cálmate, niña, te traeré el espejo

ó si no mírame, que en el reflejo

te verás de mi cara. Es el conjuro


de un amor todavía en el oscuro

rincón del nido. Cuando se haga viejo

verás que fué nuestro mejor consejo

dejarlo estar mientras era harto puro.
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Considera, si al cabo te decides,

estando como está la fruta verde,

que si se entra temprano en ciertas lides


urge acabar lo que una vez se muerde,

aun cojiendo dentera, y nunca olvides

que es el que pone más el que más pierde.»
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VII

AL AZAR DE LOS CAMINOS











Nudo preso al azar de los caminos

bajo el agüero de una roja estrella,

él desde el cierzo, desde el ábrego ella,

rodando á rumbo suelto peregrinos.


Al mismo arado uncieron sus destinos

y sin dejar sobre la tierra huella

se apagaron igual que una centella

de hoguera. Y se decían los vecinos:
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De dónde acá ese par de mariposas?

y hacia dónde se fué? cuál su ventura?

su vida para qué? como las rosas


se ajaron sin dar fruto; qué locura

quemarse así las alas! ¡Necias cosas

de amor, siempre menguado pues no dura!
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VIII

EL FIN DE LA VIDA











Fué flor que al árbol arrancó el granizo

y luego en tierra el sol la vió, despojo,

entre el polvo rodar por el rastrojo

del viento al albedrío tornadizo.


Mantillo al fin la oscura flor se hizo

al pié escondido de espinoso tojo

y en el trascurso de un ocaso rojo

la enterró vil gusano. De su hechizo



[ pág. ]



quedó libre el perfume, lo que aspira

hacia el cielo inmortal, templo de calma

en que no hay ni granizo ni mentira;


que es el cuerpo algo más que vil enjalma

de la mente; para el canto es lira,

y es el fin de la vida hacerse un alma.
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IX











Pasaron como pasan por la cumbre

regazadas las nubes del estío

sin dejar en los riscos el rocío

de sus pechos; pasaron, y la lumbre


del sol, desenvainada, pesadumbre

para su frente fué; lejos el río

por la fronda velado, á mi desvío

cantando reclamaba á la costumbre.
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De la montaña al pié verdeaba el valle

del sosiego en eterna primavera,

rompía entre sus árboles la calle


pedregosa que sube á la cantera,

y era el del río el susurrar del dalle

de la muerte segando en la ribera.
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    Tus ojos son los de tu madre






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.










[ pág. ]


X











Tus ojos son los de tu madre, claros,

antes de concebirte, sin el fuego

de la ciencia del mal, en el sosiego

del virgíneo candor; ojos no avaros


de su luz dulce, dos mellizos faros

que nos regalan su mirar cual riego

de paz, y á los que el alma entrego

sin recelar tropiezo. Son ya raros
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ojos en que malicia no escudriña

secreto alguno en la secreta vena,

claros y abiertos como la campiña


sin sierpe, abierta al sol, clara y serena;

guárdalos bien, son tu tesoro, niña,

esos ojos de virgen Magdalena.
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    Nuestro secreto






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.
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XI

NUESTRO SECRETO











No me preguntes más, es mi secreto,

secreto para mí terrible y santo;

ante él me velo con un negro manto

de luto de piedad; no rompo el seto


que cierra su recinto, me someto

de mi vida al misterio, el desencanto

huyendo del saber y á Dios levanto

con mis ojos mi pecho siempre inquieto.
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Hay del alma en el fondo oscura sima

y en ella hay un fatídico recodo

que es nefando franquear; allá en la cima


brilla el sol que hace polvo al sucio lodo;

alza los ojos y tu pecho anima;

conócete, mortal, mas no del todo.
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    Fraternidad (RSL)
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XII

FRATERNIDAD











Tiéndele tu mirada, blanda mano

de salvación, y así tal vez su pecho

sollozando alzará del duro lecho

de su vergüenza y su dolor insano.


Más de uno á quien pecar le puso cano,

rodando por el polvo, ya maltrecho,

sintió de pronto el corazón rehecho

al tocar la sonrisa de un hermano.
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Del yermo que su triste planta pisa

haz que una flor tan sólo el suelo alfombre,

flor á que meza la celeste brisa


de la humana hermandad, que no se asombre

de que le miren sin hostil requisa

y que en sí mismo se descubra al hombre.
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    Ojos de anochecer
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XIII

OJOS DE ANOCHECER











Ojos de anochecer los de tu cara

y luz de luna llena dentro de ellos

suave lumbre de argénteos destellos

que entre las sombras blancos surcos ara.


Al fulgor dulce de la luna clara

de tus ojos parecen tus cabellos

sobre tu frente misteriosos sellos

que sellan el secreto que te ampara.



[ pág. ]



Y allá, más dentro, en el cerrado limbo

del corazón un encendido brote

de flor de infinitud, rojo corimbo


de estrellas que el Destino echó por lote

en tu senda, y ciñéndolas de nimbo

la niebla del misterio que es tu dote.
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    Ruit Hora
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XIV

RUIT HORA











 

Mira que van los días volanderos

y con ellos las lunas y los soles

susurrando cual huecos caracoles

marinos los susurros pasajeros


del mar del infinito; son luceros

de misteriosa procesión faroles

y á una esperanza ciega nunca inmoles

la realidad que cruza los senderos.
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Querer guardar los ríos en lagunas

resulta siempre una imposible empresa;

no son sepulcros las abiertas cunas


en que la vida se eternice presa,

y no pudiendo detener las lunas

con ellas ve en el giro que no cesa.
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    Mi vieja cama
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XV

MI VIEJA CAMA











Vuelvo á acostarme en tí, mi amiga cama,

que abrigaste mis noches siendo mozo

y tu tibieza un recojido gozo

por todos mis sentidos desparrama.


En sueños hoy reanudo en tí la trama

de los viejos recuerdos trozo á trozo

de cuando aun sin apuntarme el bozo

era mi pena ya conquistar fama.
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Y luego en ti... mas calla y enmudece;

la cama ha de ser velo y ser escudo,

la más santa memoria se envilece


si no es guardada por un pecho mudo;

y puesta á la luz cruda no florece;

oh, si muriese en tí, también desnudo!
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    Dulce recuerdo
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XVI

DULCE RECUERDO 













Te acuerdas? Fué en mañana del otoño

dulce de nuestra tierra, tan tranquilo,

en que esparce sus hojas aquel tilo

que sabes; eras tú verde retoño


con las trenzas no presas aun en moño

cuando pasando junto á mí yo el filo

no resistí de tu mirar y asilo

corrí á buscar al corazón bisoño
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en el cercano templo. De tus labios

fluía gota á gota una sonrisa

muda y clara, cual de alma sin resabios


de amor pero que está al amor sumisa;

desde entonces tus ojos astrolabios

son de mi viaje que en cielo frisa.
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    La ley de la gravedad
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XVII

LA LEY DE LA GRAVEDAD











Se van los años cada vez más breves,

con rosas primavera, con los trigos

el verano, el otoño con los higos

y el negro invierno con las blancas nieves.


Según hacia tu ocaso más te mueves

más raudos van, de tu vivir testigos

que te arrancan, cual fieros enemigos,

al reposo. Si allá en las horas leves
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de mocedad marchaban en tortuga,

hoy descubres la ley que nos aflige

de gravedad, á tu primer arruga;


más cerca de la tierra se te exige

que corras más y no queda otra fuga

que ir á parar donde el destino fige.
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    Hipocresía de la hormiga
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XVIII

HIPOCRESÍA DE LA HORMIGA











Para hipócrita no hay como la hormiga

queriendo hacernos ver como trabaja,

viene y va, vuelve, torna, sube y baja

arrastrando á las veces una miga.


Afán de logro dicen que la hostiga

y que do quiera busca sacar raja

y que deja cantando entre la paja

á la cigarra y que se va á la espiga.
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No hagas caso; la miga es la de antaño,

la misma siempre, no más que un achaque

para pasearse con el gesto huraño


del atareado que nos trae en jaque.

De aquel que sabes tal es el amaño:

no hace sino pasear con grave empaque.
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    Al Pagazarri
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XIX

AL PAGAZARRI











Ceñudo Pagazarri, viejo amigo

de la tristeza de mis mocedades

tu soledá amparó mis soledades

con su rasa verdura como abrigo.


Tu adusta paz, de mi anhelar testigo,

al verte hoy á mi recuerdo añades

y con el aire de tu cumbre invades

este pecho que hiciste tú conmigo.
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Las pardas peñas de San Roque, enhiestas

espaldas del jayán frente á la Villa

se alzan llevando tu cabeza á cuestas


y en el invierno allá en lo alto, orilla

del cielo de mi cuna, en breves puestas

mi sol en la agonía al mundo brilla.
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    Junto al caserío Jugo
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XX 










Junto al caserío Jugo,

barrio de Aperribay, en la anteiglesia

de Galdácano, Vizcaya.





Aquí, en la austeridad de la montaña

con el viento del cielo que entre robles

se cierne redondearon pechos nobles

mis abuelos; después la dura saña


banderiza el verdor fresco que baña

Ibaizábal con férreos mandobles

enrojeció, y en los cerrados dobles

del corazón dejó gusto de hazaña
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á mi linaje. Vueltos de la aldea

á la paz dulce y del trabajo al yugo

la discordia civil prendió la tea


que iluminó su vida y fué verdugo

de la modorra que el sosiego crea.

Y así se me fraguó sangre de Jugo.



B. IX 10.
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XXI

SIN HISTORIA











En los tiempos de paz y en los de guerra

desde esa cumbre vió secular haya

con terquedá en el valle férrea laya

mover y remover la ingrata tierra,


á la que ablandan aguas de la sierra,

mientras las rocas triturando en playa

bramaba el mar del golfo de Vizcaya

que una tragedia en cada ola encierra.
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En el oscuro fondo del haedo

se abre la oscura hoca de una mina

de los viejos ferrones, y en el ruedo


de la herrería que hoy está en rüina,

un escorial nos dice del denuedo

que á un pueblo hacia la historia le encamina.
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    Desde mi cielo a despedirme llegas
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XXII










Al salir de Bilbao, lloviendo

el 20 IX 10.





Desde mi cielo á despedirme llegas

fino orvallo que lentamente bañas

los robledos que visten las montañas

de mi tierra y los maices de sus vegas.


Compadeciendo mi secura riegas

montes y valles, los de mis entrañas,

y con tu bruma el horizonte empañas

de mi sino y asi en la fé me anegas.
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Madre Vizcaya, voy desde tus brazos

verdes, jugosos, á Castilla enjuta

donde fieles me aguardan los abrazos


de costumbre, que el hombre no disfruta

de libertad si no es preso en los lazos

del amor, compañero de la ruta.
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XXIII

FRENTE Á ORDUÑA











 

Al trasponer tus peñas, vieja Orduña,

sobre el fresco verdor de los maïces

los amarillos trigos que raïces

prenden en la llanada de la Armuña


llenaban mi memoria, la que acuña

los pasos venturosos é infelices

y que al igual de triunfos los deslices

del corazón con avaricia empuña.
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Es Vizcaya en Castilla mi consuelo

y añoro en mi Vizcaya mi Castilla;

oh si el verdor casara de mi suelo


y el mar que canta en su riscosa orilla

con el redondo páramo en que el cielo

ante un sol se abre que desnudo brilla!






En el tren, de B. á S. frente á Orduña,

20 IX 10.
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    O cruz u oro!
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XXIV

Ó CRUZ Ú ORO!











Sobre el pecho, colgada de tu cuello,

una cruz de oro refulgente llevas

dando así al mundo acrisoladas pruebas

de cristiana. En tu rostro un día bello


los afeites é insomnios triste sello

de amor venal dejaron. ¡Pobres Evas

que del pecado en las hediondas cuevas

de la imagen de Dios el fiel destello
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borrais! En vez de redentor ariete

de contrición que rompa tu desdoro,

en tu pecho es sacrílego alcahuete


ese signo que finge tu decoro,

mas su doble reclamo es de falsete

pues ó sobra la cruz ó sobra el oro!






En el tren, de Pancorbo á Burgos,

20 IX 10.
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    Ni mártir ni verdugo
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XXV

NI MÁRTIR NI VERDUGO











Busco guerra en la paz, paz en la guerra,

el sosiego en la acción y en el sosiego

la acción que labra el soterraño fuego

que en sus entrañas bajo nieve encierra


nuestro pecho. Rodando por la tierra

al azar claro del destino ciego

vida en el juego y en la vida juego

buscando voy. Pues nada más me aterra
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que tener que ser águila ó tortuga,

condenado á volar ó bajo el yugo

del broquel propio á que no cabe fuga,


y pues á Dios entre una y otra plugo

dar á escojer á quien sudor enjuga

ni mártir quiero ser ni ser verdugo.






En el tren, entre Burgos y Valladolid,

20 IX 10.
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XXVI

AL TRAMONTAR DEL SOL











............las nubes coloradas

al tramontar del sol bordadas de oro.


GARCILASO: Égloga primera.





La agonía del sol en el ocaso

sobre el negro verdor de las encinas

de su lecho detrás de las cortinas

de leves nubes de purpúreo raso.


Y allá en levante, ya de luz escaso,

en el luto agonizan las colinas

mientras del cielo en cúpula y pechinas

se asienta el polvo del febeo paso.
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Morir así, á los profanos ojos

velado, mas ceñido de la gloria,

rompiendo á los mortales los cerrojos


con que guardan avaros la memoria,

y con fulgor de resplandores rojos

dejar sellado el ciclo de la historia!






En el tren, entre Valladolid y Medina del Campo,
 20 IX 10. 
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    Medina la del Campo
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XXVII

MEDINA LA DEL CAMPO











En la del Campo secular Medina,

junto al rubio Castillo de la Mota

que al cielo de Castilla yergue rota

su torre, cual blasón de la rüina


de aquella hidalga tierra isabelina,

la de cruz y espadón, sotana y cota,

que allende el mar, en extensión remota,

vendió su sangre al precio de una mina,
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velan el sol con su humareda sucia

turbando el sueño de Isabel los trenes,

mientras Maese Luzbel que con la astucia


de su saber nos tiene el alma en rehenes,

sobre esta España que avariento acucia

vuelca el raudal de los dudosos bienes.






En la estación de Medina del Campo

noche del 20 al 21 IX 10.
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    La gran rehusa
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XXVIII

LA GRAN REHUSA












Vidi e conobbi l'ombra di colui

che fece per viltate il gran rifiuto.


Dante. Inferno III. 59-60.





Al abrigo fatal de la cogulla

con que te encubres el altivo ceño

se incuba libre el ambicioso ensueño

que soledad con su silencio arrulla.


Del mundo huyendo la inocente bulla,

vuela adusto tu espíritu aguileño

en torno no del sacrosanto leño

que con su yugo al corazón magulla
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si no del solio. Aunque la plaza huiste

la plaza llevas dentro y es la musa

con que Satán te pone el alma triste,


la que te dió la vocación confusa

por la que adiós á tu familia diste,

que no, cobarde, harás la gran rehusa.






S. 22 IX 10.
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    Redención (RSL)
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XXIX

REDENCIÓN








Dios te conserve fría la cabeza,

caliente el corazón, la mano larga,

corta la lengua, el oído con adarga,

y los piés sin premura y sin pereza.


Cuando en la senda del vivir tropieza

el hombre del dolor bajo la carga

su propio peso es el que más le embarga

para alzarse del suelo. La tristeza
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sacude, empero, que ella es el estrago

más corruptor de nuestras pobres vidas,

pues no es vivir vivir bajo su amago.


No por tus obras tus tesoros midas

si no que el alma, de fé pura en pago,

se levanta merced á sus caídas.






23 IX 10.
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XXX

LA LEY DEL MILAGRO











Leyendo á Cournot.




Hay la ley del milagro que regula

cuanto escapa á otra ley pues ni Dios mismo,

con su poder, se arranca del abismo

en el que toda sinrazón se anula.


Es ley de vida que no se formula

en trazado ni en cifras de guarismo

mas la mente compréndela en bautismo

y con nombre de azar la disimula.
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Dios á dos manos teje en su telar

con la zurda llevando el recio trazo

que el hombre á ciencia logra sujetar,


mientras su diestra en ese cañamazo

borda al santo capricho del azar

que es del progreso el poderoso brazo.



S. 24 IX 10.
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XXXI

PALEONTOLOGÍA











Hay rocas que conservan, alegatos

al diluvio anteriores, las señales

que dejaron rastreros animales

de su paso en la tierra. Los estratos


pedernosos en esos garabatos

como con grandes letras capitales

nos dicen las memorias ancestrales

de sus vidas. El sabio los hiatos



[ pág. ]



de esas huellas supone y con tanteos

logra fijar la alcurnia de una raza

que pasó, mas el cielo á los ondeos


del volar de las aves no da caza.

En la historia del hombre los rastreos

quedan asi, no de sus vuelos traza.
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XXXII

AL TORMES











Desde Gredos, espalda de Castilla,

rodando, Tormes, sobre tu dehesa

pasas brezando el sueño de Teresa

junto á Alba la ducal dormida villa.


De la Flecha gozándote en la orilla

un punto te detienes en la presa

que el soto de Fray Luis cantando besa

y con tu canto animas al que trilla.
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De Salamanca cristalino espejo

retratas luego sus doradas torres,

pasas solemne bajo el puente viejo


de los romanos y el hortal recorres

que Meléndez cantara. Tu consejo

no de mi pecho, Tormes mío, borres.
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XXXIII











Fué tu vida pasión en el desierto

mar de la pena, bajo la tormenta

del viento que las olas acrecienta

soñando siempre en el lejano puerto.


Nunca viste á piedad el cielo abierto,

luchaste sin la luz que al bravo alienta

contra la suerte, fría y avarienta,

y empiezas á vivir después de muerto.
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Llegan ahora á cantar sobre tu tumba

los que por fin dejaron de temerte;

el eco de la gloria no retumba


si no al arrimo de tu oido inerte;

menester es que el héroe sucumba

para cobrar justicia de la muerte.
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XXXIV

TEMPLO DE CARNE











Tu pecho, de esplendor dórico-jónico,

tiene en el corazón el relicario

en que guardas las hojas del breviario

del rezo lento del amor canónico.


Lleva tu cara de perfil armónico

cual lámparas tus ojos del sagrario

y tu boca, de corte lapidario,

una sonrisa de vigor irónico.
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Se santigua mi carne si contemplo

de tu sagrada carne el edificio;

de la virtud carnal eres ejemplo;


es tu vida un alegre sacrificio

y tu cuerpo de Santa Venus templo

donde carece de sentido el vicio.
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XXXV

VIDAS DE OTOÑO











Vidas de otoño son, crepusculares,

con un sentido ambiguo é indeciso,

sin que se sepa que es lo que Dios quiso

al crearlas decir. Con sus pesares


oscuros cruzan campos y lugares

marcando á vuelo roto sobre el piso

la vaga sombra. Su hálito sumiso

va al morir á las nieblas estelares.
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Sale, perdido ya, negro murciélago

en estas noches tibias de setiembre

el cielo del otoño á disfrutar


y vuela acaso de la aceña al piélago,

sin que su triste sino se remembre,

su oscura vida errática á acabar.
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    El Evangelio
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XXXVI

EL EVANGELIO











Le dió Mateo la cabeza humana,

tronco de toro Lucas, leoninas

garras Marcos y Juan las aquilinas

alas le dió. Nacido una mañana


de oscura niebla, la que de Dios mana

pura lumbre por valles y colinas

vertió, pero velada por neblinas

con que á uno enferma si es que al otro sana.
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Porque es la encarnación de aquel querube

cuyo nombre en el cielo es el de Esfinge,

que entre fulgores de dorada nube


la faz del Dios de amor y de ira finge

y sin llegarle nunca hacia Aquel sube

que la luz del misterio en si restringe.
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    La esfinge (RSL)
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XXXVII

LA ESFINGE











Te arrancaron, Esfinge de granito,

las alas, y tu cuerpo las arenas

cubrieron, y de entonces nos condenas

en la senda que lleva al infinito


marcándonos fatal el postrer hito,

á clavar nuestra planta en las almenas

de tu frente, perdiéndose entre penas

de vanidad de anhelo nuestro grito.
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En torno tuyo el abrasado yermo

contempla al cielo de simunes cálido

que sañudo te azota sin piedad,


mientra en rezago el peregrino enfermo

muere de sed y sobre el pecho inválido

ve á la muerte trayendo libertad.
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XXXVIII

LA PARRA DE MI BALCÓN











El sol de otoño ciernes de mi alcoba

en el ancho balcón, rectoral parra

que de zarcillos con la tierna garra

prendes su hierro. Y rimo alguna trova


en ratos que el oficio no me roba

á tu susurro, de esta tierra charra

viejo eco de canción. No irán á jarra

cual las que sufren del lagar la soba,
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parra de mi balcón, tus verdes uvas;

para mi mesa guardo los opimos

frutos del sol de otoño bien repletos;


no quiero que prensados en las cubas

de vino se confundan mis racimos

y con ellos se pierdan mis sonetos.
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XXXIX

LA ORACIÓN DEL ATEO











Oye mi ruego tú, Dios que no existes,

y en tu nada recoje estas mis quejas,

tú que á los pobres hombres nunca dejas

sin consuelo de engaño. No resistes


á nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.

Cuanto tú de mi mente más te alejas

más recuerdo las plácidas consejas

con que mi ama endulzóme noches tristes.
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Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande

que no eres si no Idea; es muy angosta

la realidad por mucho que se espande


para abarcarte. Sufro yo á tu costa,

Dios no existente, pues si Tú existieras

existiría yo también de veras.
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    El arte
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XL

EL ARTE











Al sol y de los vientos al socaire

sin sacudirse moscas, con la legra

más tajante que lengua de una suegra

afeita perros muertos el pelaire.


Rapa con tino y singular donaire

y así se gana la comuña negra,

y mientras rapa su trabajo alegra

cantando sus trabajos al desgaire.
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Es un artista; no comete un yerro

ni para hasta dejar el rape al punto,

que si vivo es costoso hinchar un perro


no es fácil afeitarle ya difunto,

La moraleja en breve frase encierro:

es arte el dominar cualquier asunto.
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XLI

OJOS SIN LUZ











Hermosos ojos que no veis, topacios

de lumbre muerta, cristalinas lunas,

gemelas tristes, vais por los espacios

tenebrosos mecidas como cunas


de invisibles visiones y de agüeros

de un mundo que marrara. Y de tiniebla

se abren ante vosotros los senderos

que van rompiendo de la luz la niebla.
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Hermosos ojos que no veis, se mira

el ángel de la luz en vuestro brillo,

un soplo inmaterial triste suspira,


alza vista sin ojos al castillo

de Dios, y entona luego con su lira

aquel de eterno Amor dulce estribillo.
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XLII

INCREDULIDAD Y FÉ












Salmo XLII 2. - Exodo XXXIII 20.-


Marc. IX, 25. -Maro. IX 24.





Sed de Dios tiene mi alma, de Dios vivo:

conviértemela, Cristo, en limpio aljibe

que la graciosa lluvia en sí recibe

de la fé. Me contento si pasivo


una gotica de sus aguas libo

aunque en el mar de hundirme se me prive

pues quien mi rostro ve —dice— no vive

y en esa gota mi salud estribo.
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Hiéreme frente y pecho el sol desnudo

del terrible saber que sed no muda;

no bebo agua de vida, pero sudo


y me amarga el sudor, el de la duda,

sácame, Cristo, este espíritu mudo,
creo, tú á mi incredulidad ayuda.
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    En mi cuadragésimo sexto cumpleaños






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.
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XLIII

EN MI CUADRAGÉSIMO SEXTO CUMPLEAÑOS










29 IX 10.





Ahora que ya por fin ganó la cumbre,

á mis ojos la niebla cubre el valle

y no distingo á donde va la calle

de mi descenso. Con la pesadumbre


de los agüeros vuelvo hacia la lumbre

que mengua la mirada. Que se acalle

te pido esta mi ansión y que tu dalle

siegue al cabo, Señor, toda mi herrumbre.
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Cuando puesto ya el sol contra mi frente

me amaguen de la noche las tinieblas,

tú, Señor de mis años, que clemente


mis esperanzas con recuerdos pueblas,

confórtame al bajar de la pendiente;

de las nieblas salí, vuelvo á las nieblas.






S.
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    La palabra






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.
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XLIV

LA PALABRA












Juan I 1. Mat. VI 9





 


Llave del ser, fué en un principio el verbo

por el que se hizo todo cuanto muda

y el verbo es la cadena con que anuda

Dios los dispersos granos de su acervo.


Por él el hombre deja de ser siervo,

se vale de él en la batalla ruda

y en él la apaga cuando su alma suda

como en la fuente tras de acoso el ciervo.
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Sea de Dios santificado el nombre

que es Dios también, pues fué con la palabra

como creara el mundo en un principio.


Con la palabra, como Dios, el hombre

su realidad de ideas forja y labra:

nunca la profanéis á huero ripio.
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    Portugal (RSL)






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.
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XLV

PORTUGAL











Del atlántico mar en las orillas

desgreñada y descalza una matrona

se sienta al pié de sierra que corona

triste pinar. Apoya en las rodillas


los codos y en las manos las mejillas

y clava ansiosos ojos de leona

en la puesta del sol; el mar entona

su trágico cantar de maravillas.
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Dice de luengas tierras y de azares

mientras ella sus pies en las espumas

bañando sueña en el fatal imperio


que se le hundió en los tenebrosos mares,

y mira como entre agoreras brumas

se alza Don Sebastián, rey del misterio.
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    El volcán de fango
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XLVI

EL VOLCÁN DE FANGO











The central mud volcan. 


Carlyle.


Vuelve á erumpir aquel volcán de cieno

que guarda en su cogollo nuestra Europa

y sobre España vierte de su copa

las heces bien yeldadas con veneno.


A fuerza nos las mete con barreno

sabiendo bien que aquello con que topa,

no se limpia después ni aun con garlopa

que en su rasgar nos desgarrara el seno.



[ pág. ]



Guisa la historia cual le viene en gana

pues ella tiene la sartén del mango

y á quién á lagotearla no se allana


le echa la mugre, de su ciencia el fango,

que en estos tiempos de plomada y llana

no hay como ser nación de primer rango.
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    Mi dios hereje






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.










[ pág. ]

XLVII

MI DIOS HEREJE










Salmo CIX 28 


Aunque ellos me maldigan qué me importa

si me bendices tú, mi Dios hereje;

tu santa diestra mi destino teje

y tú me enseñas que la vida es corta


y muy larga la muerte. Me conforta

tu silencio mandándome no ceje

de lanzar á este viento que nos meje

mi voz que á inquietarse les exhorta.
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Mientras de mí, Señor, tú no recabes

que aquel nuestro secreto al fin divulgue

yo de ellos no me quejo, ya lo sabes,


y encuentro natural se me escomulgue;

muy justo es que la Iglesia con las llaves

del Pescador rascándose se espulgue.
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    Eres un zorro que escapó de trampas
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XLVIII











Eres un zorro que escapó de trampas

aunque te vistes con la piel del topo

zapa-misterios por si al paso un zopo

polluelo te saliera y te lo zampas.


Trepas de la piedad las crespas rampas

bajo una cruz que es de ahuecado chopo,

borrando vas tus huellas con el jopo;

nadie sabe de noche donde acampas.



[ pág. ]



Quieres entrar al cielo con el cerdo

de San Antón, el perro de San Roque,

con el cuervo de Elías; no eres lerdo


y sabes bien las mañas del azoque,

Que ellos teniendo su patrón, el tuyo

no ha de faltar, del santoral arguyo.
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    Sueno final
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XLI

SUEÑO FINAL










Salmo CXXVII 2. 


Alzame al Padre en tus brazos, Madre de Gracia

y ponme en los de El para que en ellos duerma

el alma que de un dormir está ya enferma,

su fe, con los insomnios de la duda, lacia.


Haz que me dé, á su amado, sueño que no sacias

y á su calor se funda mi alma como esperma,

pues tan sólo en el sueño, á su calor se merma

de este vano vivir la diabólica audacia.
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Este amargo pan de dolores pide sueño,

sueño en los brazos del Señor donde la cuna

se mece lenta que hizo de aquel santo leño


de dolor. Ese sueño es mística laguna

que en eterno bautismo de riego abrileño

con su hermana la muerte la vida readuna.
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    El lirio negro
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L

EL LIRIO NEGRO











El negro lirio del jardín monástico,

aquel que conocía tu congoja,

rinde su copa pues ya no la moja

ni de tu frente el sudor escolástico


ni el llanto de tus ojos eclesiástico,

desde que vistes esa capa roja

bajo la cual picado se te afloja

aquel cordón que hiciste tan elástico.
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Al negro lirio del jardín la brisa

bajo rezos de coro y el murmullo

del refectorio trae ecos de risa


del Tentador. Y á su fatal arrullo

el lirio negro, cual si oyera misa

recoje compungido su capullo.
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    Una vida
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LI

UNA VIDA











Del ciprés á la sombra, en un recodo

del jardín del convento un negro lirio

le decía á Sor Juana del martirio

de salir limpia de huesa de lodo.


Recordaba á su padre que beodo

el candor le rompiera en un delirio

y á cuyos pies su mocedad cual lirio

votivo ardió. Lo recordaba todo:
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la del invierno negro blanca noche

en que mientras nevaba á copo lento

su madre se murió, sin un reproche,


y aquella en que llegó con fiero viento

la amiga de su padre en el derroche,

y ella, huyendo el hogar, corrió al convento.
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    La manifestación antiliberal
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LII

LA MANIFESTACIÓN ANTILIBERAL











Válanos el Señor y nos socorra

ante esta energuménica avalancha,

y quién los ilumina y los engancha?

que ya no es la paloma, es una zorra.


Ni eso tampoco es cruz, Es cachiporra

que rompiendo cabezas las ensancha

y en bautismo de sangre así las mancha;

ni evangelio eso es, si no camorra.
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Benditos, sí, los mansos pues la tierra

poseen y de paz son sus abrazos;

pero quien aquí abajo sólo encierra


el largo anhelo preso en cortos lazos?

Padece el cielo fuerza y de la guerra

la gloria conquistarlo es á cristazos.
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    Razón y fe
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LIII

RAZÓN Y FÉ











Levanta de la fé el blanco estandarte

sobre el polvo que cubre la batalla

mientras la ciencia parlotea, y calla

y oye sabiduría y obra el arte.


Hay que vivir y fuerza es esforzarte

á pelear contra la vil canalla

que se anima al restalle de la tralla

y ¡hay que morir! exclama. Pon tu parte
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y la de Dios espera, que abomina

del que cede. Tu ensangrentada huella

por los mortales campos encamina


hacia el fulgor de tu eternal estrella;

hay que ganar la vida que no fina,

con razón, sin razón ó contra ella.







En el tren, entre Salamanca y Béjar


1 X 10.
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LIV

BARATEROS DE LA GRACIA











Departían así en el refectorio:

— Más negro cada vez es el bodigo...

— Parece de bellota de quejigo...

— A qué ha venido á dar el ofertorio!


— Es decreto de Dios y bien notorio,

por andarlo buscando de trastrigo,

á la gula nos manda este castigo.

— Debe de estar en quiebra el Purgatorio!
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— y la Iglesia, por tanto, ya en naufragio...

— Es la fé cada día más rehacia...

— Inútil es cantemos el trisagio


porque en tiempos de impía democracia

la grey, acostumbrada ya al sufragio,

no sufre barateros de la gracia.



S. 3 X 10.
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LV

IR MURIENDO











Ves al ocaso en limpio mar de plata

flotar vagos islotes de ceniza

celeste, entre los cuales agoniza

el dragón que los días arrebata.


Santa visión que el alma te rescata

del mundo que á su afán nos esclaviza

y la esperanza, de la fé melliza

despierta en tí. Y en ese que retrata
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del cielo el mar arrullador regajo

que entre tomillo y mejorana brota

dejas correr el alma aguas abajo


mientras el siglo desbocado trota

y gozas, libertado del trabajo,

rincón en que morirte gota á gota.



S. 3 X 10.
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LVI

LA ENCINA Y EL SAUCE











Chi l'ombre indusse del piangente salcio

su' rivi sacri? ti rapisca il vento

de l'Apennino, o molle pianta, amore

d'umili tempi!

Qui pugni á verni e arcane istorie frema

co'l palpitante magio ilice nera, a cui d'allegra giovinezza il tronco

Pedera veste.

CARDUCCI. Alle Fonti del Clitumno. 







La inmoble encina al cielo inmoble alza redonda

la copa prieta que ni cierzo fiero riza

mientra el sauce llorón en el agua huidiza

la cabellera tiende hundiéndola en la onda.


Van sus hojas de otoño del río en la ronda

hacia el mar en que el río vencido agoniza

y al llegar del invierno los cielos ceniza

menea su manojo de varas sin fronda.
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Deme Dios el vigor de la encina selvática

que huracanes respira en su copa robusta

y del alma en el centro una rama fanática


con verdor de negrura perenne y adusta

que no quiero del sauce la fronda simpática

que á las aguas que pasan doblega su fusta.



S. 4 X 10.
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LVII

PIEDAD CASTIZA











¡Que no hay más Dios que Dios, y su profeta

Iñigo es, el vasco morabito,

el que el Corán de Cristo en monolito

erigiera. Que al alma más inquieta


si se somete á su piadosa dieta,

se le arranca de manos del Precito;

hay que buscar la libertá en el rito,

los Ejercicios dicen la receta.
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No se injerta la palma en el abeto

ni caben mescolanzas, africana

nuestra piedad será, y frente al reto


de la insufrible petulancia ariana,

de pitas y de chumbos con un seto

guarde su senda nuestra caravana.



S. 4 X 10.
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LVIII

MI CIELO











Días de ayer que en procesión de olvido

llevais á las estrellas mi tesoro,

no formareis en el celeste coro

que ha de cantar sobre mi eterno nido?


Oh Señor de la vida, no te pido

si no que ese pasado por que lloro

al cabo en rolde á mi vuelto sonoro

me dé el consuelo de mi bien perdido.
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Es revivir lo que viví mi anhelo,

y no vivir de nuevo nueva vida,

hacia un eterno ayer haz que mi vuelo


emprenda sin llegar á la partida,

porque, Señor, no tienes otro cielo

que de mi dicha llene la medida.



S. 5 X 10.











	Rosario de sonetos líricos de Miguel de Unamuno
	


	
Introducción - I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI - XII - XIII - XIV - XV - XVI - XVII - XVIII - XIX - XX - XXI
XXII - XXIII - XXIV - XXV - XXVI - XXVII - XXVIII - XXIX - XXX - XXXI - XXXII - XXXIII - XXXIV - XXXV - XXXVI
XXXVII - XXXVIII - XXXIX - XL - XLI - XLII - XLIII - XLIV - XLV - XLVI - XLVII - XLVIII - XLIX - L - LI - LII - LIII - LIV
LV - LVI - LVII - LVIII - LIX - LX - LXI - LXII - LXIII - LXIV - LXV - LXVI - LXVII - LXIX - LXX - LXXI - LXXII - LXXIII
LXXIV - LXXV - LXXVI - LXXVII - LXXVIII - LXXIX - LXXX - LXXXI - LXXXII - LXXXIII - LXXXIV - LXXXV - LXXXVI
LXXXVII - LXXXVIII - LXXXIX - XC - XCI - XCII - XCIII - XCIV - XCV - XCVI - XCVII - XCVIII - XCIX - C - CI - CII
CIII - CIV - CV - CVI - CVII - CVIII - CIX - CX - CXI - CXII - CXIII - CXIV - CXV - CXVI - CXVII - CXVIII - CXIX - CXX
CXXI - CXXII - CXXIII - CXXIV - CXXV - CXXVI - CXXVII - CXXVIII - Epílogo y notas - Índice





















    Un patriota






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.










[ pág. ]

LIX

UN PATRIOTA







Piensa como respira, con cadencia

orgánica; piensa con el lenguaje

— concreción secular de la experiencia —

de su pueblo, y en recio maridaje


viven su fé y la íntima creencia

de que aquella brotó. Es el vasallaje

de libertad que rinde ante la herencia

vital á la que debe su bautismo.
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Piensa con las ideas de su raza,

pues siente bien que para ser él mismo

ha de arreciar aquello que le enlaza


con los suyos. Piensa como respira

y su alma, con patriótica cachaza,

resuella alguna vez, nunca delira.



S. 6 X 10.
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LX

A UNA GAZMOÑA 







Coqueteas, hipócrita gazmoña,

con Cristo, á quien llamándote su sierva,

le tienes como á novio de reserva

por si el otro marrase. Ya bisoña


no ores en estas lides, la ponzoña

sabes sacar de la embrujada hierba

del amor y ponértela en conserva,

por si á su toque mocedad retoña
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Con todo tu recato y tu misterio

no andas sino detrás de matrimonio,

pero no espiritual y de salterio;


mas por mucho que al pobre San Antonio

le sobes con ofrenda y sahumerio

te tendrás que cargar con el demonio.



S. 6 X 10.






Referencias






	Rosario de sonetos líricos de Miguel de Unamuno
	


	
Introducción - I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI - XII - XIII - XIV - XV - XVI - XVII - XVIII - XIX - XX - XXI
XXII - XXIII - XXIV - XXV - XXVI - XXVII - XXVIII - XXIX - XXX - XXXI - XXXII - XXXIII - XXXIV - XXXV - XXXVI
XXXVII - XXXVIII - XXXIX - XL - XLI - XLII - XLIII - XLIV - XLV - XLVI - XLVII - XLVIII - XLIX - L - LI - LII - LIII - LIV
LV - LVI - LVII - LVIII - LIX - LX - LXI - LXII - LXIII - LXIV - LXV - LXVI - LXVII - LXIX - LXX - LXXI - LXXII - LXXIII
LXXIV - LXXV - LXXVI - LXXVII - LXXVIII - LXXIX - LXXX - LXXXI - LXXXII - LXXXIII - LXXXIV - LXXXV - LXXXVI
LXXXVII - LXXXVIII - LXXXIX - XC - XCI - XCII - XCIII - XCIV - XCV - XCVI - XCVII - XCVIII - XCIX - C - CI - CII
CIII - CIV - CV - CVI - CVII - CVIII - CIX - CX - CXI - CXII - CXIII - CXIV - CXV - CXVI - CXVII - CXVIII - CXIX - CXX
CXXI - CXXII - CXXIII - CXXIV - CXXV - CXXVI - CXXVII - CXXVIII - Epílogo y notas - Índice





















    Bajo el yugo






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.










[ pág. ]

LXI

BAJO EL YUGO







Como en el buey en ti ya no es el cuerno

sino atadero para la correa

del yugo; cuando llegue la pelea

estorbo te será. Te ha puesto tierno


el largo establo, abrigo del invierno,

y del servil trabajo la tarea,

y ya no tienes ni remota idea

de que es un arma. Tal es el eterno
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ejemplo de quien hace de la espada

reja de arado sobre que se encorva

y del machete defensor azada


en que del todo su vigor se absorba;

el cuerno no te sirve ya de nada

y al tener que luchar más bien te estorba.



S. 6 X 10.
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LXII

ATEISMO







Quidquid cogitari vel desiderari po-

test est minus quam Deus.

STO. TOMÁS DE AQUINO. Opusc. VII.





Cómoda acusación la de ateísmo

para traer á un simple al estricote,

mas ello se reduce á un mero mote

que es el de Dios un insondable abismo.


en que todo es al cabo uno y lo mismo

y no hay por tanto quien de él agote

contrasentidos; en un pasmarote

hánosle convertido el catecismo.
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Tomamos como fé á la esperanza

que nos hace decir: «Dios, en tí creo!»

cuando queremos creer, á semejanza


nuestra haciéndole. Dios es el deseo

que tenemos de serlo y no se alcanza;

quien sabe si Dios mismo no es ateo!



S. 6 X 10.
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LXIII

PAZ DE GUERRA




Almas de Dios que bajo el recio hostigo

del cielo atravesais esta galerna

de la vida que pasa hacia la eterna

llevando rumbo; cuando ya al abrigo


esteis seguras en el puerto amigo,

la nave —destrozados la cuaderna

y el gobernalle, que ya no gobierna—

en girones cual capa de mendigo,
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y con el pecho de onda amarga lleno

en él se mezclará á vuestra alegría

cierto pesar; añorareis el trueno


de tempestad, pues que de paz el día

si es dulce es porque hacemos en su seno

con la pasada guerra poesía.



S. 7 X 10.
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LXIV

DIAS DE SIERVO ALBEDRIO







Días de dejadez en los que no se acaba

lo que se comenzara, días de modorra

y vaciedad en los que el no hacer nada borra

el deseo de hacer y en los que nos agrava


el pecho sentir como la vida es esclava

triste de la acción que el dolor no nos ahorra;

días en los que no hay un Dios que nos socorra

quitándonos de sobre el corazón la traba
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de la conciencia de lo vano del empeño,

días de languidez en que el mortal desvío

de la vida se siente y sed y hambre del sueño


que nunca acaba, días de siervo albedrío,

vosotros me enseñais con vuestro oscuro ceño

que nada arrastra más al alma que el vacío.
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    Siémbrate!
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LXV

SIÉMBRATE!







Sacude la tristeza y tu ánimo recobra,

no quieto mires de la fortuna la rueda

como gira al pasar rozando tu vereda

que á quien quiere vivir vida es lo que le sobra.


No haces sino nutrir esa mortal zozobra

que así en las redes del morir lento te enreda,

pues vivir es obrar y lo único que queda

la obra es; echa, pues, mano á la obra.
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Ve sembrándote al paso y con tu propio arado

sin volver la vista que es volverla á la muerte,

y no á lo por andar sea peso lo andado.


En los surcos lo vivo, en tí deja lo inerte,

pues la vida no pasa al paso de un nublado;

de tus obras podrás un día recojerte.
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LXVI

AL DIOS DE ESPAÑA







Sólo las patrias son la gran escuela

del ideal de la hermandad humana

pues de las patrias es de donde emana

la fe en nnestro destino, la que apela


al Dios de todos. Aunque su faz vela

del Sinaí en las nubes, Él se allana

á dar sus tablas á Moisés y arcana

antes su ley en patria se revela.
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Oh Dios de Covadonga y Roncesvalles,

Dios de Bailén, señor de nuestra hueste,

que tu nombre por tierras y por valles


bendigan de esta España y la celeste,

y en confesarte único no acalles

mi voz mientras su aire ella me preste.
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LXVII

LA SANGRE DEL ESPÍRITU







La sangre de mi espíritu es mi lengua

y mi patria es allí donde resuene

soberano su verbo, que no amengua

su voz por mucho que ambos mundos llene.


Ya Séneca la preludió aun no nacida,

y en su austero latín ella se encierra,

Alfonso á Europa dió con ella vida

Colón con ella redobló la tierra.
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Y esta mi lengua flota como el arca

de cien pueblos contrarios y distantes,

que las flores en ella hallaron brote


de Juárez y Rizal, pues ella abarca

legión de razas, lengua en que á Cervantes

Dios le dio el Evangelio del Quijote.



S. 10 X 10.











	Rosario de sonetos líricos de Miguel de Unamuno
	


	
Introducción - I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI - XII - XIII - XIV - XV - XVI - XVII - XVIII - XIX - XX - XXI
XXII - XXIII - XXIV - XXV - XXVI - XXVII - XXVIII - XXIX - XXX - XXXI - XXXII - XXXIII - XXXIV - XXXV - XXXVI
XXXVII - XXXVIII - XXXIX - XL - XLI - XLII - XLIII - XLIV - XLV - XLVI - XLVII - XLVIII - XLIX - L - LI - LII - LIII - LIV
LV - LVI - LVII - LVIII - LIX - LX - LXI - LXII - LXIII - LXIV - LXV - LXVI - LXVII - LXIX - LXX - LXXI - LXXII - LXXIII
LXXIV - LXXV - LXXVI - LXXVII - LXXVIII - LXXIX - LXXX - LXXXI - LXXXII - LXXXIII - LXXXIV - LXXXV - LXXXVI
LXXXVII - LXXXVIII - LXXXIX - XC - XCI - XCII - XCIII - XCIV - XCV - XCVI - XCVII - XCVIII - XCIX - C - CI - CII
CIII - CIV - CV - CVI - CVII - CVIII - CIX - CX - CXI - CXII - CXIII - CXIV - CXV - CXVI - CXVII - CXVIII - CXIX - CXX
CXXI - CXXII - CXXIII - CXXIV - CXXV - CXXVI - CXXVII - CXXVIII - Epílogo y notas - Índice





















    Coloquio místico






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.










[ pág. ]

LXIX

COLOQUIO MÍSTICO




Mantiene con su Dios largos monólogos

en el centro del alma, según dice,

cuidando mucho no se les deslice

la más leve herejía; son teólogos


los dos, según él cree, pero en apólogos

tienen que hablar, y no hay quien los cotice

en su justo valor, y al infelice

con líos de palabras los filólogos
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se le vienen encima. Y él responde:

«Hablar con Dios meterse es hasta el fondo

del abismo; por mucho que se ahonde


no se le toca; cuanto puedo sondo

y respondo de mí, mas Dios se esconde

y es de Él, de Dios, de quien yo no respondo».
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LXX

EL MAL DEL PENSAR







L' homme qui peuse est un animal

depravé.

J. J. ROUSSEAU





No se puede pensar, que es correr riesgo

de pecar sin saberlo; el Enemigo

malo nos ronda y suele entrar de sesgo

en el alma que no lleva el abrigo


de una fe de cordón y escapulario

con su saber ya infuso en el bautismo.

la fe del carbonero ó carbonario

que de uno ó de otro modo son lo mismo.
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Lo que trajo la muerte fué la gula

de la ciencia que es muy mala costumbre;

para el ayuno de pensar no hay bula


que valga; hay que matar la incertidumbre;

Dios nos dió el pensamiento como prueba,

dichoso quien no sabe que le lleva!
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LXXI

JUNTO A LA LAGUNA DEL CRISTO

en la Aldehuela de Yeltes, una noche de luna llena.







Noche blanca en que el agua cristalina

duerme queda en su lecho de laguna

sobre la cual redonda llena luna

que ejército de estrellas encamina


vela, y se espeja una redonda encina

en el espejo sin rizada alguna,

noche blanca en que el agua hace de cuna

de la más alta y más honda doctrina.
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Es un rasgón del cielo que abrazado

tiene en sus brazos la Naturaleza,

es un rasgón del cielo que ha posado


y en el silencio de la noche reza

la oración del amante resignado

sólo al amor que es su única riqueza.
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LXXII

EL CONTRATANTE SOCIAL







Hombre sin patria es bípedo implume,

contratante social de Juan Jacobo,
zôom politicón , ó sea en globo

un mamífero vertical. Consume


por lo menos, y por lo más presume

de ser individuo. Es un estrobo

sin tolete; su vida en puro robo

á la hermandad humana se resume.
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Es de la humanidad un puro extracto

píldora de la histórica Necrópoli,

un ente muy sublime, pero abstracto,


para ser estatuado en la Metrópoli,

un componente para entrar al pacto

social de que saldrá la gran Cosmópoli.
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LXXIII

SATÁN







Pobre Satán! botado del escaño

del trono del Señor de las mercedes

tú que ablandar con lágrimas no puedes

el temple diamantino de tu daño.


Que no puedes llorar. Satán huraño,

preso del miedo único en las redes,

del miedo á la verdad, á que no cedes

pobre Satán, padre del desengaño!
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A vivir condenado sin remedio

contigo mismo sin descanso lidias

y buscando olvidarte y para el tedio


matar es que la vida con insidias

nos rodeas, teniéndola en asedio

mientras el ser mortal nos envidias.
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LXXIV

A MI ÁNGEL







Cúbreme con tus alas, ángel mío,

haciendo de ellas nube que no pasa;

tú proteges la mente á la que abrasa

la cara del Señor, mientras el río


del destino bajamos. Pues confío

que cuando vuelva á la paterna casa,

no ya velada la verdad, mas rasa

contemplar pueda á todo mi albedrío.
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Mira, ángel mío, que la vida es corta

aunque muy trabajosa su carrera

y en ella no puede ir el alma absorta


de su Dios. Así espero á que me muera

para verlo, pues única soporta

la muerte á la verdad nuda y entera.
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LXXV

CIVILITAS











Heródoto III, 80. 

El pensamiento inicial es de Quevedo.








La envidia de morder nunca se sacia

pues no come; por eso es que no engorda,

y á la pobre alma á la que sola aborda

de puro soledad la pone lacia.


Mas si su hiel en muchedumbre vacía

de gratitud al llamamiento sorda

suele dejarla y la convierte en horda,

que ella es la madre de la democracia.
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Fué su hijo Caín el que erigiera

primero la ciudad en que sustento

buscan los lacios, pues la envidia era


es y será el más fírme cimiento

de la hermandad civil, y ley primera;

del crimen fundador el testamento!
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    En la mano de Dios
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LXXVI

EN LA MANO DE DIOS








Na mao de Deus, na sua mao direita.


ANTHERO DE QUENTAL. Soneto.





Cuando, Señor, nos besas con tu beso

que nos quita el aliento, el de la muerte,

el corazón bajo el aprieto fuerte

de tu mano derecha queda opreso.


Y en tu izquierda, rendida por su peso

quedando la cabeza, á que revierte

el sueñio eterno, aun lucha por cojerte

al disiparse su angustiado seso.
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Al corazón sobre tu pecho pones

y como en dulce cuna allí reposa

lejos del recio mar de las pasiones,


mientras la mente, libre de la losa

del pensamiento, fuente de ilusiones,

duerme al sol en tu mano poderosa.



S. 17 X 10.
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LXXVII

TRAGI-COMEDIA







Pues lo único que el hombre cumple en serio

es nacer; luego en derredor le asedia

la farsa, y como Dios no lo remedia

ni sirve del pesar el cruel cauterio


da en actor. Y en este ministerio

cobra de la tal vida triste acedia

y la muerte es escena de comedia

aunque prólogo sea del misterio.
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Los pasos del teatro siendo míticos

henchidos suelen ir de efectos mágicos

y por tristes razones económicas


los dos momentos de la vida críticos,

los nacimientos casi siempre trágicos

y son las muertes casi siempre cómicas.



S. 17 X 10.
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LXXVIII

LLUVIA DE ARENA




Corán II 66, V 83, IX 32, LXI 18. 




Si Dios escatimándonos la lluvia

nos hurta el agua de frescura llena,

es para que del páramo la arena

usemos en bautismo; arena rubia


cual la que azota en la abrasada Nubia

el simún. Es el Sol el que almacena

la fé de fuego ardiente en nuestra vena,

y nos da un arenal por cada zubia.
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Y contra los impíos que pretenden

la luz de Dios soplando con su boca

matar y con su vana ciencia ofenden


nuestra salud, los de soberbia loca,

contra esos perros, mientras no se enmienden,

toda lluvia de arena será poca.



S. 19 X 10.
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LXXIX

EL ÁNGEL NEGRO







El ángel negro el corazón me toca

con sus alas llamándome del sueño

en que me finjo con carrera loca

romper el cielo en grupa á Clavileño.


Mi pobre frente en la caida choca

con la verdad de gesto zahareño

que dura é inmutable como roca

sólo hiriendo alecciona á nuestro empeño.
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Sumido entonces en mortal quebranto

tomo con la verdad odio á la vida,

y cobro de mí mismo un recio espanto,


pero me miras tú, compadecida,

y tus ojos me vuelven al encanto

del dulce ensueño en que verdad se olvida.
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    Salud no, ignorancia
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LXXX

SALUD NO, IGNORANCIA







Te vuelves ya de un lado ya del otro

en busca de reposo; ni á la izquierda

ni á la derecha le hallas, que es un potro

la cama para tí. Pero recuerda


cuando en tu vida pública perores

que esa dolencia a muchos les consume

el alma triste, y no se la empeores

con fáciles diatribas. Quien presume
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de consecuente es como el hombre vano

de su salud que al pobre enfermo insulta

haciendo de sus fuerzas arrogancia;


un día cae el presumido sano,

en la pizarra se le ve y resulta

que no era su salud sino ignorancia.
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LXXXI

NUMANCIA







Desafiando á la orgullosa Roma

desde el adusto páramo, Numancia,

maestra de la ibérica arrogancia

á que jamás por fuerza se la toma


fuiste tú de la patria ya en la infancia.

Pero hoy vuelve á intentar en tí la doma

no ya con catapulta, con carcoma

que de los nobles rinde la constancia.
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Mas no Roma civil, la que en la mano

del corazón llevaba su derecho

si en la diestra la espada; el Capitolio


cayó al eternizarse; el Vaticano

que á nuestra España tiene ya en acecho

para con ella apuntalar su solio.
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LXXXII

SOLEDAD







Pobre alma triste que caminas sola

perdida del desierto en las arenas,

llevando á cuestas solitarias penas

oscuras, que no brillan con la aureola


del martirio! El simún ola tras ola

de la vida te rompe las cadenas

y la soez cuadrilla de las hienas

la que fué tu mansión al fin viola.
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La vida es soledad, sola naciste

y sola morirás, sola so tierra

sentirás sobre tí la queja triste


de otra alma que en el yermo sola yerra,

que al valle del dolor sola viniste

á recabar tu soledad con guerra.
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    Al Estado neutral
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LXXXIII

AL ESTADO NEUTRAL







Sucesor de Pilato, entregas Cristo

al sucesor de Anás, esto es al Papa,

porque: «La majestad civil no tapa

con su ley soñadores; no me invisto


—dices— de extraña autoridad so capa

de orden; allá la religión, malquisto

no me es el Hombre Dios pero resisto

que me conviertan la nación en Trapa.»
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La Iglesia libre en el Estado libre

y á Cristo, como á rey de mofa vendes,

juzgando así facilitar tu obra;


mas castigado vas, quien equilibre

los dos poderes no hallarás ni entiendes

que de los dos el uno está de sobra.
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    Non omnis moriar
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LXXXIV

NON OMNIS MORIAR!








Odi profanium vulgum.
Horacio.








«No todo moriré!» Así nos dice

henchido de sí mismo aquel poeta

que odia al vulgo profano y que le reta

á olvidarte esperando le eternice


el reto mismo; es calculada treta

para mejor domarle y que bautice

su gloria. Mas se escapa al infelice

que aun quien al cabo su licor enceta



[ pág. ]



jamás lo apura. Y le llegó su hora

y consagrado fué; su poesía

en nuestras mentes vive aun sonora...


vive... esto es, se gasta: No sabía

creyendo entrar en la eternal aurora

que hasta los muertos morirán un día!



S. 25 X 10.
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    El corazón del mundo






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.










[ pág. ]

LXXXV

EL CORAZÓN DEL MUNDO







Reposa, corazón, que harto lidiaste

y reposando espéralo al reposo

postrero que no acaba; que te baste

lo ya vencido en este tormentoso


combatir, y curado del desgaste

en el descanso púrgate del poso

de aquella mala sangre que cobraste

en las arenas del ardiente coso.
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Limpio has de ir á Dios, hoy pobre esclavo

de la lucha, y pues ésta es la que mancha

límpiate de la paz en el profundo


recojimiento; gozarás al cabo

el increado aire que te ensancha

hasta fundirte al Corazón del Mundo.
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LXXXVI

A MI BUITRE







Este buitre voraz de ceño torvo

que me devora las entrañas fiero

y es mi único constante compañero

labra mis penas con su pico corvo.


El día en que le toque el postrer sorbo

apurar de mi negra sangre quiero

que me dejéis con él solo y señero

un momento, sin nadie como estorbo.
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Pues quiero triunfo haciendo mi agonía

mientras él mi último despojo traga

sorprender en sus ojos la sombría


mirada al ver la suerte que le amaga

sin esta presa en que satisfacía

el hambre atroz que nunca se le apaga.
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	Rosario de sonetos líricos de Miguel de Unamuno
	


	
Introducción - I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI - XII - XIII - XIV - XV - XVI - XVII - XVIII - XIX - XX - XXI
XXII - XXIII - XXIV - XXV - XXVI - XXVII - XXVIII - XXIX - XXX - XXXI - XXXII - XXXIII - XXXIV - XXXV - XXXVI
XXXVII - XXXVIII - XXXIX - XL - XLI - XLII - XLIII - XLIV - XLV - XLVI - XLVII - XLVIII - XLIX - L - LI - LII - LIII - LIV
LV - LVI - LVII - LVIII - LIX - LX - LXI - LXII - LXIII - LXIV - LXV - LXVI - LXVII - LXIX - LXX - LXXI - LXXII - LXXIII
LXXIV - LXXV - LXXVI - LXXVII - LXXVIII - LXXIX - LXXX - LXXXI - LXXXII - LXXXIII - LXXXIV - LXXXV - LXXXVI
LXXXVII - LXXXVIII - LXXXIX - XC - XCI - XCII - XCIII - XCIV - XCV - XCVI - XCVII - XCVIII - XCIX - C - CI - CII
CIII - CIV - CV - CVI - CVII - CVIII - CIX - CX - CXI - CXII - CXIII - CXIV - CXV - CXVI - CXVII - CXVIII - CXIX - CXX
CXXI - CXXII - CXXIII - CXXIV - CXXV - CXXVI - CXXVII - CXXVIII - Epílogo y notas - Índice





















    Noches de insomnio






Rosario de sonejtos líricos
de Miguel de Unamuno
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LXXXVII

NOCHES DE INSOMNIO 







Terribles noches de insomnio en las que se cuenta

el toque de las horas que van al vacío;

su procesión cargada de vidas va lenta

bajando por las aguas del eterno río.


E insomne en la ribera el corazón se sienta

no pensando ni soñando si no en sombrío

rumiar lo inevitable con que tienta

al alma el Tentador, que así mete el desvío
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de la lucha viril. Oh las noches terribles

de locas aprensiones y de vil congoja

al ver las esperanzas hechas ya imposibles


si una gota del río que pasa nos moja

y en el alba al mirarla con los aprensibles

tristes ojos la vemos cual la sangre roja.
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LXXXVIII

RIMA DESCRIPTIVA 







Es á la sombra del silencio santo

bajo el silencio de la sombra augusta,

lánguidamente va volando el canto

de una campana sobre la robusta


rocosa serranía á la que el llanto

reviste de las nubes; en la adusta

cima la tierra ciñe el negro manto

que cuando muere el sol al pecho ajusta.
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En la sombra la lluvia se diluye

y en el silencio el son de la campana,

nocturno el río de las horas fluye


desde su manantial, que es el mañana

eterno, y en sus negras aguas huye

aquella mi ilusión harto temprana.



S. X 10.
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    A Mercurio cristiano
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LXXXIX

A MERCURIO CRISTIANO 







Oh cristiano Mercurio, de ti impetro

una patria feliz, pues de ti Marte

dependiendo su espada ha de ofrendarte;

ese que empuñas, formidable cetro


el de lira y afloja sutil metro

rige á la tierra; sobre tu baluarte

brilla la cruz en el áureo estandarte

de esa tu religión de pacto retro.
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Tú que en heroicos tiempos de alcahuete

á los dioses serviste, dios espurio,

luego los subastaste cual vil flete,


te hiciste bautizar bajo perjurio

y hecho cristiano así en un periquete

sobre ellos reinas hoy, oh vil Mercurio!
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    Señor, no me desprecies
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XC







Génesis XXXII 24-30. 







Señor, no me desprecies y conmigo

lucha; que sienta al quebrantar tu mano

la mía, que me tratas como á hermano.

Padre, pues beligerancia consigo


de tu parte; esa lucha es la testigo

del origen divino de lo humano.

Luchando así comprendo que el arcano

de tu poder es de mi fé el abrigo.
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Dime, Señor, tu nombre pues la brega

toda esta nocbe de la vida dura,

y del albor la hora luego llega;


me has desarmado ya de mi armadura

y el alma, así vencida, no sosiega

hasta que salga de esta senda oscura.



Oviedo 6 XI 10.






Referencias






	Rosario de sonetos líricos de Miguel de Unamuno
	


	
Introducción - I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI - XII - XIII - XIV - XV - XVI - XVII - XVIII - XIX - XX - XXI
XXII - XXIII - XXIV - XXV - XXVI - XXVII - XXVIII - XXIX - XXX - XXXI - XXXII - XXXIII - XXXIV - XXXV - XXXVI
XXXVII - XXXVIII - XXXIX - XL - XLI - XLII - XLIII - XLIV - XLV - XLVI - XLVII - XLVIII - XLIX - L - LI - LII - LIII - LIV
LV - LVI - LVII - LVIII - LIX - LX - LXI - LXII - LXIII - LXIV - LXV - LXVI - LXVII - LXIX - LXX - LXXI - LXXII - LXXIII
LXXIV - LXXV - LXXVI - LXXVII - LXXVIII - LXXIX - LXXX - LXXXI - LXXXII - LXXXIII - LXXXIV - LXXXV - LXXXVI
LXXXVII - LXXXVIII - LXXXIX - XC - XCI - XCII - XCIII - XCIV - XCV - XCVI - XCVII - XCVIII - XCIX - C - CI - CII
CIII - CIV - CV - CVI - CVII - CVIII - CIX - CX - CXI - CXII - CXIII - CXIV - CXV - CXVI - CXVII - CXVIII - CXIX - CXX
CXXI - CXXII - CXXIII - CXXIV - CXXV - CXXVI - CXXVII - CXXVIII - Epílogo y notas - Índice





















    Muralla de nubes






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.










[ pág. ]

XCI

MURALLA DE NUBES







Oh pardas nubes, almas de los montes,

que recuerdos traeis aquí á la nava

de aquel rincón en donde el alma esclava

vivía de vosotras; cual bisontes


en rebaño pasais, los horizontes

encrespando en fingida sierra brava

que no á la tierra sino al cielo grava

con su mole. Por mucho que remontes
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tu vuelo, mi alma, esa encrespada sierra

de nubes nunca franquearás, muralla

será de tus anhelos; de la tierra


no la tierra, las nubes de que se halla

ceñida hacen la cerca que te encierra

en el estrecho campo de batalla.



De Oviedo á León 7 XI 10.











	Rosario de sonetos líricos de Miguel de Unamuno
	


	
Introducción - I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI - XII - XIII - XIV - XV - XVI - XVII - XVIII - XIX - XX - XXI
XXII - XXIII - XXIV - XXV - XXVI - XXVII - XXVIII - XXIX - XXX - XXXI - XXXII - XXXIII - XXXIV - XXXV - XXXVI
XXXVII - XXXVIII - XXXIX - XL - XLI - XLII - XLIII - XLIV - XLV - XLVI - XLVII - XLVIII - XLIX - L - LI - LII - LIII - LIV
LV - LVI - LVII - LVIII - LIX - LX - LXI - LXII - LXIII - LXIV - LXV - LXVI - LXVII - LXIX - LXX - LXXI - LXXII - LXXIII
LXXIV - LXXV - LXXVI - LXXVII - LXXVIII - LXXIX - LXXX - LXXXI - LXXXII - LXXXIII - LXXXIV - LXXXV - LXXXVI
LXXXVII - LXXXVIII - LXXXIX - XC - XCI - XCII - XCIII - XCIV - XCV - XCVI - XCVII - XCVIII - XCIX - C - CI - CII
CIII - CIV - CV - CVI - CVII - CVIII - CIX - CX - CXI - CXII - CXIII - CXIV - CXV - CXVI - CXVII - CXVIII - CXIX - CXX
CXXI - CXXII - CXXIII - CXXIV - CXXV - CXXVI - CXXVII - CXXVIII - Epílogo y notas - Índice





















    Agüero de luto
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XCII

AGÜERO DE LUTO







Cubre mi frente ya la espesa bruma

de la tarde que lanzan los regajos

de la vida; vapor es de trabajos

del sufrimiento. Al corazón abruma


con hebras de agua helada que rezuma

de su seno; con ellas los cascajos

baña de la ilusión y espumarajos

fragua donde esperanza se me esfuma.
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Cuando salga mi luna no he de verla

blanca brillar sobre mi negra ruta,

del anillo del dedo de Dios perla,


que va marcando de su mano enjuta,

el golpe soberano hasta ponerla

sobre mi frente que el agüero enluta.



De Oviedo á León, 7 XI 10.
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XCIII

INMACULADO






Sobre un pensamiento de Domingo Faustino Sarmiento.





Te ví claro nacer entre las peñas

de la cumbre, brotando de la nieve,

y laborioso luego tras de breve

jugueteo mover ruedas de aceñas.


Prados riegas después, saltando breñas

lavas minas y arrastras su relieve

y tu esfuerzo al caer es el que mueve

nuestra industria. Y así es que nos enseñas
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nuestro deber, pues al llegar al río

que te absorbe, de cieno vas oscuro

por haber sido útil; poderío


que atiende sólo á conservarse puro

al cabo muere inútil en baldío

prestigio preso cual en recio muro.



De Oviedo á León, 7 XI 10.
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    El fracaso de la vida
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XCIV

EL FRACASO DE LA VIDA









Cuando el alma recuerda la esperanza

de que nutrió su juventud comprende

que la vida es engaño y luego emprende

soñar que fué lo que no fuera; avanza


así con sus ensueños mas no alcanza

lo que esperó; soñando se defiende

y llega al fin Aquella que nos prende

con el lazo de la última membranza.
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Para ver la verdad no hay mejor lumbre

que la lumbre que sube del ocaso,

y que luego el verdor trueca en herrumbre;


lanzadera fatal urde el acaso

de la vida en la trama la costumbre;

toda vida á la postre es un fracaso.



De Astorga á Zamora, 9 XI 10.
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    La intrusa
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XCV

LA INTRUSA







Aprieta mas y tápeme tu abrazo;

que no me vea cuando llega y pasa

avizorando en torno de mi casa

por si prenderme puede con su lazo.


Deja que hunda mi frente en tu regazo

pues su mirada el corazón me arrasa

y si es la vida que me resta escasa

que no lo sepa, no, nada de plazo!
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Engáñame; mis ojos con tus besos

cierra, tu corazón arrima al mío,

que sólo al recordarla hasta en los huesos


siento de la postrer congoja el frío;

así, igual que á un niño, sin excesos,

que de ellos se aprovecha á su albedrío.



De Astorga á Zamora, 9 XI 10.
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XCVI

DOLOR COMÚN







Cállate, corazón, son tus pesares

de los que no deben decirse, deja

se pudran en tu seno; si te aqueja

un dolor de tí solo no acibares


á los demás la paz de sus hogares

con importuno grito. Esa tu queja

siendo egoista como es refleja

tu vanidad no más. Nunca separes
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tu dolor del común dolor humano,

busca el íntimo aquel en que radica

la hermandad que te liga con tu hermano,


el que agranda la mente y no la achica;

solitario y carnal es siempre vano;

sólo el dolor común nos santifica.



S. 12 XI 10.
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XCVII

AUTHÁDEIA 






A ellos.


Dejadme solo que no quiero bandas;

menos si de ellas me quereis caudillo,

pues sé muy bien que empañareis mi brillo

con vuestra sombra. Un potro son las andas


que me ofreceis, aun cuando llven randas

de oro y laurel. No quiero de argandillo

servir para el devane del ovillo

de vuestras viles pasioncillas blandas.



[ pág. ]



Solo y señero, que este es mi castigo

y en mi castigo busco mi consuelo;

solo y señero y pongo por testigo


á Dios, que mientras pese aquí en el suelo

á Él, que me aisla, quiero por amigo

y os emplazo á vosotros para el cielo.



S. 15 XI 10.
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XCVIII

IRRESIGNACIÓN 







No me resignaré, no, que mi lote

bregar es sin espera de victoria

y sucumbir en busca de la gloria

de palizas cual las de Don Quijote.


Mientras mi terco anhelo no se agote

defenderé aun la absurda, la ilusoria

creencia que da vida, y no á la noria

del saber triste con esclavo trote
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regar haré. Que esa agua de la ciencia

al ánimo nos mete cual calambre

la desesperación, pues la creencia


vital borrando, nos amarga el hambre

de no morir y seca la existencia

desenterrando su inmortal raigambre.
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XCIX

SIT PRO RATIONE VOLUNTAS!








All men think all men mortal but themselves. 


Young.





No la verdad, si la verdad nos mata

la esperanza de no morir, mi puerto

de salvación en el camino incierto

porque me arrastro. Si nos arrebata


la ilusión engañosa que nos ata

á nuestra vida —engaño siempre abierto!-

mejor que estar desengañado y muerto

vivir en el error que nos rescata.
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Pero cómo sabiendo que es engaño

vivir de su virtud? Por la pelea

de que huye aquel de cerda vil rebaño


que bajo tierra su ideal hocea,

pues desesperación es el escaño

de la esperanza que su objeto crea.
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C

Á NIETZSCHE







Al no poder ser Cristo maldijiste

de Cristo, el sobrehombre en arquetipo,

hambre de eternidad fué todo el hipo

de tu pobre alma hasta la muerte triste.


Á tu aquejado corazón le diste

la vuelta eterna, así queriendo el cipo

de ultratumba romper, oh nuevo Edipo,

víctima de la Esfinge á que creiste
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vencer. Sintiéndote por dentro enclavo

dominación cantaste y fué lamento

lo que á risa sonó de león bravo;


luchaste con el hado en turbulento

querer durar para morir al cabo

libre de la razón, nuestro tormento.
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CI

NEURASTENIA







El toque del reló de media noche

en el silencio, cuando todo escucha,

contando el vaciarse de la hucha

del tesoro vital, es un reproche


y una súplica: Mira, es un derroche

de alma el que haces en la recia lucha;

de la natura la largueza es mucha

pero se acaba al fin; el resto en coche
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sigue y no á nudo pié, deja llevarte;

ayer fué dulce sol de invierno y necio

lo perdiste, y Aquel que los reparte


con su dedo señala al que en desprecio

tiene su don, y esa señal es parte

al giro insomne del taladro recio.
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CII

LA TINAJA DE PANDORA 







No aun al mundo la segunda aurora

vierte en rosas envuelto su rocío

y nuestra madre ya, pobre Pandora,

pagando su hambre de saber, vacío


ve en sus manos el vaso que atesora

de la vida el secreto, y de él el río

de los males brotar. Y mientras llora

la ceguera fatal de su albedrío
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y el loco anhelo de su pecho inquieto,

de su ciencia fatal como escurraja

la esperanza le queda, del secreto


consuelo triste que al mortal trabaja

engaño avivador, y es lo concreto

del vacío que guarda la tinaja.
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CIII

SOL DE INVIERNO







Oh sol de invierno que por el ramaje

desnudo de verdores el tesoro

nos ciernes, pío, de la sangre de oro

con que tras de las siestas el celaje


enciendes engañándonos; ropaje

eres común con que se abriga el coro

de los pobres, y cumples el aforo

de la vida al que rinde vasallaje
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á la triste vejez. Oh sol clemente

que das al hielo brillo diamantino,

sé mi consuelo tú cuando mi frente


doble á la tierra, mi último destino,

y envuelve en el rojor de tu poniente

de mi postrera noche el buen camino.
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CIV

EN LA CALLEJA







Media noche. La luna á la calleja

enjabelga. La tapia de un convento

de una vera. Sobre ella, monumento

de soledá, un ciprés lanza á una reja


su sombra, en la que envuelta una pareja

consumiéndose. El mozo está sediento

y ella siente en los hierros el violento

batir del corazón. Cruza una queja
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alada el aire y quiebra el embeleso

de los amantes. Vuela en roto giro

un murciélago. «No, me tienes preso!»


«Pues bien, adiós, mi Dios, ya me retiro!»

Rompe el silencio un redoblado beso;

luego unos pasos lentos y un suspiro.
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CV

CANTO DE REMUDO 







Invisible paloma, la tonada

con sus alas sonoras cruza y roza

los riscos del barranco y á la moza

que unas calzas remienda en la tenada


le sacude el oído. Alborozada

bebe el reclamo; viene de la choza

donde el pastor la sueña, y ella goza

gozando de antemano la velada.
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Por medio brama el río en hondo tajo

donde ni aun el enebro prender pudo

y trillando en sus cuestas el cascajo


con segura pezuña un gran barbudo

á una cabra que bebe en un regajo

corre al son de aquel canto de remudo.
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CVI

AL AMOR DE LA LUMBRE








Dulcissime vanus Homerus.


San Agustín. Confesiones.






Al amor de la lumbre cuya llama

como una cresta de la mar ondea.

Se oye fuera la lluvia que gotea

sobre los chopos. Previsora el ama


supu ordenar se me temple la cama

con sahumerio. En tanto la Odisea

montes y valles de mi pecho orea

de sus ficciones con la rica trama
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preparándome al sueño. Del castaño

que más de cien generaciones de hoja

criara y vio morir cabe el escaño


abrasándose el tronco con su roja

brasa me reconforta. Dulce engaño

la ballesta de mi inquietud afloja!
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CVII

DON JUAN DE LAS IDEAS







Don Juan de las ideas que cortejas

todas las teorías, libertino

del pensamiento, eterno peregrino

del ansia de saber, sé que te quejas


de hastío de inquirir y que aconsejas

á los mozos que dejen el camino

de la ciencia y encierren su destino

de la santa ignorancia tras las rejas.
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No amor á la verdad, si no lujuria

intelectual fué siempre el alimento

de tu mente, lo que te dió esa furia


de perseguir á la razón violento,

mas ella se vengó de tal injuria

haciendo estéril á tu pensamiento.
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CVIII

PASADO Y PORVENIR







A la yerba que cubre tu morada

de queda y donde tu alma en su capullo

de polvo espera, arráncale un murmullo

la lluvia que del cielo derramada


la hiere. La canción es encantada

del último misterio, es el arrullo

de nuestro último amor, el dulce abrullo 

de nuestra madre Tierra, ya cansada
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de parir hombres que á su seno oscuro

vuelven á reposar. La pobre siente

que el pasado penar con el futuro


en su entraña se funden, y doliente

breza á sus muertos mientra al no maduro

fruto de su dolor rinde la frente.



S. 29 XI 10.






Referencias






	Rosario de sonetos líricos de Miguel de Unamuno
	


	
Introducción - I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI - XII - XIII - XIV - XV - XVI - XVII - XVIII - XIX - XX - XXI
XXII - XXIII - XXIV - XXV - XXVI - XXVII - XXVIII - XXIX - XXX - XXXI - XXXII - XXXIII - XXXIV - XXXV - XXXVI
XXXVII - XXXVIII - XXXIX - XL - XLI - XLII - XLIII - XLIV - XLV - XLVI - XLVII - XLVIII - XLIX - L - LI - LII - LIII - LIV
LV - LVI - LVII - LVIII - LIX - LX - LXI - LXII - LXIII - LXIV - LXV - LXVI - LXVII - LXIX - LXX - LXXI - LXXII - LXXIII
LXXIV - LXXV - LXXVI - LXXVII - LXXVIII - LXXIX - LXXX - LXXXI - LXXXII - LXXXIII - LXXXIV - LXXXV - LXXXVI
LXXXVII - LXXXVIII - LXXXIX - XC - XCI - XCII - XCIII - XCIV - XCV - XCVI - XCVII - XCVIII - XCIX - C - CI - CII
CIII - CIV - CV - CVI - CVII - CVIII - CIX - CX - CXI - CXII - CXIII - CXIV - CXV - CXVI - CXVII - CXVIII - CXIX - CXX
CXXI - CXXII - CXXIII - CXXIV - CXXV - CXXVI - CXXVII - CXXVIII - Epílogo y notas - Índice





















    Todo pasa
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CIX

TODO PASA







La tierra roja, el cielo añil, culmina

el sol desnudo en el zenit y asesta

sus dardos; es la hora de la siesta;

se empardece el verdor de la colina.


A la redonda sombra de la encina

inmoble y negra, inmoble se recuesta

el negro toro, y una charca apresta

su espejo inmoble de agua mortecina.
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Como un esmalte, de la calma al horno

recién fraguado, la visión se agarra

y en el espacio es de quietud adorno;


mas ay! que siempre eternidad nos marra,

pues pregonera del girar del torno

del tiempo canta instantes la cigarra.
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CX

HIDETODO




Pordiosero en besana de rastrojo

á la mejor de Dios mata la siesta,

el día, como todos, le es de fiesta,

horro de cuita y quito está de antojo.


No le hace á su zurrón mella el gorgojo,

todo es cañada para él, sin Mesta,

la cama tiene en donde quiera puesta,

ni el sol le escalda ni le escuece el tojo.
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Por bajo de la ley diestro se escurre,

mas si le atrapa, záfase al castigo;

como nunca se afana, no se aburre;


de todo eso de honor dásele un higo,

y no ya hi-d'algo es, si se discurre,

hi-de-todo, de Dios, este mendigo.



S. 1910.
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    Matar el tiempo
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CXI

MATAR EL TIEMPO







He sorbido tus lágrimas, princesa,

y en ellas el secreto de tu pecho,

mas no temas, lo juro por tu lecho,

no lo dirá mi lengua que fué presa


de tu boca. Soy fiel á mi promesa.

Cuando, mendigo, llegué á tí maltrecho

del cielo amparo hallé bajo tu techo

y me pusiste junto á tí en la mesa.
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No sólo en ella. Pero bien, señora,

por delgado que sea cada estambre

que traman la costumbre redentora,


esta es de nuestra vida la raigambre

y se come, fijando antes la hora,

más por matar el tiempo que no el hambre.



S. 1910.
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    Inactual






Nota: En esta transcripción se ha respetado la ortografía original.










[ pág. ]

CXII

INACTUAL 







He llegado harto pronto ó harto tarde

al mundo, en esta nuestra edad de hierro

en que rinden los hombres al becerro

de oro un mezquino corazón que arde


en turbia fiebre, un corazón cobarde

que se complace en su mortal encierro

y sigue á gozo el son del vil cencerro,

de triste servidumbre haciendo alarde.
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Fraternidad! he aquí la palabra

que del vivir nos cubre hoy el quebranto,

el mágico moderno abracadabra


para sustituir de Dios el manto,

mas es en vano, soledad nos labra

del pomposo progreso el desencanto.
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CXIII

POR QUÉ ME HAS ABANDONADO?








L' homme est perissable. II se peut; mais

périssons en resistant, et si le néant nous est

reservé, ne faisons pas que ce soit une justice.


SENANCOUR. Obermann. lettre XC.






Por si no hay otra vida después de esta

haz de modo que sea una injusticia

nuestra aniquilación; de la avaricia

de Dios sea tu vida una protesta.


Que un anhelo sin pago así nos presta

y envuelto de su luz en la caricia

el dardo oscuro que al dolor enquicia

en la raíz del corazón asesta.
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Tu cabeza, abrumada del engaño,

en la roca descansa que fué escaño

de Prometeo, y cuando al fin te aplaste


la recia rueda de la impía suerte,

podrás, como consuelo de la muerte

clamar: «por qué, mi Dios, me abandonaste?»
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    Dulce silencioso pensamiento
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CXIV

DULCE SILENCIOSO PENSAMIENTO








Sweet silent thought. 


Shakespeare. Sonnet XXX.






En el fondo las risas de mis hijos;

yo sentado al amor de la camilla;

Heródoto me ofrece rica cilla

del eterno saber y entre acertijos


de la Pitia venal, cuentos prolijos

realce de la eterna maravilla

de nuestro sino. Frente á mi en su silla

ella cose y teniendo un rato fijos
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mis ojos de sus ojos en la gloria

digiero los secretos de la historia

y en la paz santa que mi casa cierra,


al tranquilo compás de un quieto aliento

ara en mí, como un manso buey la tierra,

el dulce silencioso, pensamiento.



S. 10 XII 10.






Referencias






	Rosario de sonetos líricos de Miguel de Unamuno
	


	
Introducción - I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI - XII - XIII - XIV - XV - XVI - XVII - XVIII - XIX - XX - XXI
XXII - XXIII - XXIV - XXV - XXVI - XXVII - XXVIII - XXIX - XXX - XXXI - XXXII - XXXIII - XXXIV - XXXV - XXXVI
XXXVII - XXXVIII - XXXIX - XL - XLI - XLII - XLIII - XLIV - XLV - XLVI - XLVII - XLVIII - XLIX - L - LI - LII - LIII - LIV
LV - LVI - LVII - LVIII - LIX - LX - LXI - LXII - LXIII - LXIV - LXV - LXVI - LXVII - LXIX - LXX - LXXI - LXXII - LXXIII
LXXIV - LXXV - LXXVI - LXXVII - LXXVIII - LXXIX - LXXX - LXXXI - LXXXII - LXXXIII - LXXXIV - LXXXV - LXXXVI
LXXXVII - LXXXVIII - LXXXIX - XC - XCI - XCII - XCIII - XCIV - XCV - XCVI - XCVII - XCVIII - XCIX - C - CI - CII
CIII - CIV - CV - CVI - CVII - CVIII - CIX - CX - CXI - CXII - CXIII - CXIV - CXV - CXVI - CXVII - CXVIII - CXIX - CXX
CXXI - CXXII - CXXIII - CXXIV - CXXV - CXXVI - CXXVII - CXXVIII - Epílogo y notas - Índice





















    Ex-futuro
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CXV

EX-FUTURO







Á donde fué mi ensueño peregrino?

á donde aquel mi porvenir de antaño?

á donde fué á parar el dulce engaño

que hacía llevadero mi camino?


Hoy del recuerdo sólo me acompaño

—recuerdo de esperanza— y me imagino

que al fin vendrá la paz á mi destino

con el terrible olvido soterraño.
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Paz más terrible que la vida misma,

porque esa paz es muerte en que se abisma

el loco afán de los perdidos bienes,


y en ella desterrados de la guerra,

con su mano implacable va la tierra

deshojando la flor de nuestras sienes.
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    La virgen del camino
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CXVI

LA VIRGEN DEL CAMINO







Oh alma sin hogar, alma andariega

que duermes al hostigo á cierro raso

trillando los senderos al acaso

bajo la fé de una esperanza ciega.


Ese cielo, tu padre, que te niega

paz y reposo, bríndate al ocaso

roja torre de nubes en que el vaso

que ha de aplacar tu sed al fin te entrega.
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Una noche, al pasar, en una ermita

te acojiste á dormir; sueño divino

bajó á tus ojos desde la bendita


sonrisa de la Virgen del Camino,

y ese sueño es la estrella en que está escrita

la cifra en que se encierra tu destino.
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    Dama de ensueño
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CXVII

DAMA DE ENSUEÑO 







Dama de ensueño es más terrible dama

que la de carne; el pobre anacoreta

rendido, al alba, encuéntrase en la cama

solo, sin el amor y el alma inquieta.


Cuando enemiga soledad le aprieta

triste consúmese en la fría llama

de infecundo deseo, amor no enceta

y está gastado por que sueña que ama
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sin amar. Así tú que tu rescate

buscas en las tinieblas; el combate

de Jacob con el ángel desafío


con pellejos de vino que te abate

cual si lucharas de verdad; tu brío

gastas y quien lo traga es el vacío.
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CXVIII

IRREQUIETUM COR







Recio Jesús ibero, el de Teresa,

tú que en la más recóndita morada

del alma mueres, cumple la promesa

que entre abrazos de fé diste á la amada.


Gozó dolor sabroso, Quijotesa

á lo divino, que dejó asentada

nuestra España inmortal cuya es la empresa:

sólo existe lo eterno; Dios ó nada!
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Si él se hizo hombre para hacernos dioses,

mortal para librarnos de la muerte,

qué mucho osado corazón, que así oses


romper los grillos de la humana suerte

y que en la negra vida no reposes

bregando sin cesar por poseerte?
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    A Clarín
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CXIX

Á CLARÍN 







Dios te guarde bufón de la tragedia,

tú que yeldas el llanto con la risa;

cuando la muerte al corazón asedia

la frente nos enjuga fresca brisa,


tu alegre aliento que el pesar remedia

siquiera por un rato y en tal guisa

cabe vivir, pues que sin tí la acedia

acabaría con el alma á prisa.
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Eres, bufón, la sal de la congoja,

gracias á tí perdura el alimento

que es de la vida espiritual sustento;


sólo dispara el arco que se afloja;

para poder vivir, sufrir, reimos,

riamos, pues, ya que á sufrir nacimos.
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CXX

A LA ESPERANZA 







I


Esperanza inmortal, genio que aguardas

al eterno Mesías, del que sabes

que nunca llegará, tú la que guardas

á tu hija la fé con siete llaves


y que ante la razón no te acobardas

si no haces á los corazones aves

para volar sobre las nubes pardas

de la fosca verdad, ya en mi no cabes,
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Esperanza inmortal, ave divina!

que es mi alma para tí harto mezquina

y te ahogas en ella, y por tal arte


huérfano me he quedado de tu abrigo,

y ahora lucho sin tí por si consigo

luchando así, á las ciegas, olvidarte.



S. 30 XII 10.

[ pág. ]




II



 

Pero no, tú, inmortal, por siempre duras

pues vives fuera de nosotros, Santo

Espíritu, de Dios en las honduras,

y has de volver bajo tu eterno manto


á amparar nuestras pobres amarguras,

y á hacer fructificar nuestro quebranto;

sólo tú del mortal las penas curas,

sólo tú das sentido á vuestro llanto.
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Yo te espero, sustancia de la vida;

no he pasar cual sombra desvaída

en el rondón de la macabra danza,


pues para algo nací; con mi flaqueza

cimientos echaré á tu fortaleza,

y viviré esperándote, Esperanza!
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CXXI

LA UNIÓN CON DIOS








Vorrei voler, Signor, quel ch'io non voglio.


Miguel Ángel.




Querría, Dios, querer lo que no quiero;

fundirme en Tí, perdiendo mi perstma,

este terrible yo por el que muero

y que mi mundo on derredor encona.


Si tu mano derecha me abandona

qué será de mi suerte? prisionero

quedaré de mí mismo; no perdona

la nada al hombre, su hijo, y nada espero.
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«Se haga tu voluntad, Padre!» repito

al levantar y al acostarse el día,

buscando conformarme á tu mandato,


pero dentro de mí resuena el grito

del eterno Luzbel, del que quería

ser, ser de veras, fiero desacato!
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CXXII

NON SERVIAM!








Vive la liberté!
Cualquier esclavo.









«No serviré!» gritó no bien naciera

una conciencia de sí misma, lumbre

de las tinieblas del no ser; la cumbre

del cielo tenebroso ardió en la hoguera


del conocer fatal; toda la esfera

en su seno sintió la reciedumbre

de haber sido creada, pesadumbre

de la nada, su madre, y á la fiera
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voz de reto los mundos en sus gonces

rechinaron de espanto y ese grito

perdura sin cesar en las edades;


y esclavos los mortales desde entonces

cantan, puesta la vista al infinito,

sombras de libertad, las libertades.
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CXXIII

NIHIL NOVUM SUB SOLE







Pon tu mano, la que me diste, sobre mi hombro

y avanza tras de mí pues la senda se estrecha:

por entre ruinas caminamos, el escombro

hollando del que fué castillo cuya flecha


penetraba en las pardas nubes y era asombro

de caminantes. Avizora nos acecha

del roto torreón aquella que ni aun nombro

por miedo de atraérnosla. De tí desecha
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vanas ilusiones; á un porvenir marchamos

que fué gastado ya por otros; no me atrevo

con engaño á guiar tu vida; tropezamos


con el pasado al avanzar, todo es renuevo;

los en brote y los secos son los mismos ramos

lo que ha de ser ha sido ya, nada hay de nuevo.
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CXXIV

TODA UNA VIDA







Una mañana del florido Mayo

abrió sus alas húmedas de sueño

y del naciente sol al tibio rayo

al aire se entregó. Sobre el risueño


haz del natal arroyo hizo el ensayo

primero de sus alas. Del empeño

segura ya, voló. Breve desmayo

posar le hizo en el pétalo sedeño
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de un agabanzo. Y empezó el derroche

de su efímera vida en loco brillo

de vuelos faltos de intención alguna,


para morir, sin conocer la noche,

abatida por piedra de un chiquillo,

de las nativas aguas en la cuna.
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CXXV

APRENSIONES







— Me duele el corazón!


                       — Pero le tienes?


— Sólo sé que me duele...


                       — Por carencia.


— Puede ser, mas le siento...


                       — Si, en las sienes!


— Bien, sufriré en silencio y con paciencia!


— Mira, pues que á razones no te avienes,

ni caso haces alguno de la ciencia,
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para que ya los oídos no me llenes

con tu queja, oye un caso, es tu dolencia:

«Nada me duele más que aquella mano

que perdiera» me dice un pobre amigo

á quien se la amputaron... ilusiones!

dolerle el miembro que le falta! vano

fruto del cavilar que es su castigo;

así son las humanas aprensiones!
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CXXVI

AL TOQUE DE ORACIÓN







Campanas que al pasado que no pasa

le dais lengua de bronce, peregrino

que una vida descanso aquí, en mi casa,

os oigo me llamáis; de mi camino


vuelvo la vista al cielo donde abrasa

á las nubes el sol y allí adivino

lo que antes de ser fuí, cuando mi masa

era parte del igneo torbellino.
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Al cerrar la oración nada hace sombra

á su hermano de al lado, los recelos

con la luz mueren, muere el ciego brío


de la ciega batalla y en la alfombra

de Dios se abren las flores de los cielos

de que cae la esperanza cual rocío.
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CXXVII

VICTORIA!









De Maistre.





«Adelante! que es vuestra la victoria!»

clamaba en el combate el buen caudillo

fingiendo la confianza obligatoria

mientras su pecho el ponderoso trillo


del tedio laceraba y á la gloria

sin creer en ella les llevó; el castillo

rindióse ante su empuje, y su memoria

brilla hoy de tal hazaña con el brillo.
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«Y esto es vencer? —se dijo al verse solo—

mas ea! hay que engañar á los hermanos;

vence el que cree vencer; yo que no creo


debo engañarles; por su bien me inmolo;

ellos quieren vivir; pobres humanos,

que asi fingen el mundo á su deseo!»
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CXXVIII

SE CONTINUARÁ







Os gusta? sí? pues seguirá la ronda;

no? por lo mismo! á quien no quiere caldo

taza y media, que Dios me hizo el heraldo

de sus frescas, y así monda y lironda


cantaré á la verdad aunque se esconda

y á fin de cuenta sacaré mi saldo

—aunque bien sé que no de metal gualdo—

al cabo preso de mi recia sonda.
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Mientras seguís en vuestra vieja farsa

yo aquí en mis soledades me chapuzo

donde para bregar me ajusto el cincho;


no he menester entrar en la comparsa,

pues sé que cual bichero, así mi chuzo

soldado lleva el gancho junto al pincho.
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EPÍLOGO Y NOTAS



[ pág. ]No me parece muy buena costumbre la de los prólogos si no que gusto más bien de los libros que empiezan ex abrupto, pero tratándose de un libro de versos el prólogo en prosa estimo imperdonable. Otra cosa es un epílogo, sobre todo si es justificativo.

No he querido ordenar los precedentes sonetos, fruto de cinco meses, por materias, prefiriendo presentarlos en el orden cronológico de su producción, que es, además, por ser el genético, el más íntimo. Sólo dos, el CX y el CXI están colocados un poco al azar, pues son anteriores á todos los demás y de una fecha que no sabría determinar.

Voy ahora á hacer seguir unas pocas y brevísimas notas, con algunas advertencias que juzgo convenientes más que para el mero lector —casi siempre benévolo— para el crítico y el literato que me lean.

Ante todo juzgo conveniente traducir aquí los lemas en lenguas extranjeras que aparecen [ pág. ]en sus originales al frente de los sonetos, por razones que sería un poco largo exponer ahora aquí.

Sólo dejo de traducir los que están en latín ó en francés, lenguas que tienen obligación de saber los bachilleres españoles.

Los dos textos que aparecen en la página de entrada son el uno de un soneto, el primero de Rime nuove, de Carducci en que llama al soneto «breve y amplísimo canto» y refiriéndose al Esquilo que nació cabe el Avon, es decir Shakespeare, dice de su soneto: «fuiste de arcanos dolores reclamo arcano.»

El texto de Hazlitt dice:

«El principal objeto del soneto parece ser el expresar en frases musicales y como en un solo resuello algún pensamiento ocasional ó sentimiento personal, algún desagravio que se debe al pecho del poeta.

Es un suspiro que brota de la plenitud del corazón, una aspiración involuntaria nacida y muerta al mismo tiempo.»

Paso ahora á anotar algunos de los sonetos:



I, pág. 8. Ofertorio. El soneto nació en Italia [ pág. ]y de aquí lo del Apenino. Archanda es la suave cordillera que domina á Bilbao y corre junto á la ría, á su derecha. En Bilbao mismo llamamos á nuestro pueblo el bocho ó el bochito, es decir el boche, por el parecido que tiene la villa, metida entre montañas, con los boches que los niños hacen para jugar á las canicas ó mecas.

No es, pues, un ripio para colocar una rima.



XVI, pág. 38. Dulce recuerdo. Es un tilo el del Arenal que nos habla al corazón á todos los buenos bilbaínos.



XX, pág. 46. Junto al caserío Jugo. Protesto de que en el último verso no he querido hacer un retruécano. Los odio tanto que estuve pensando suprimir este soneto. El retruécano me parece la forma más baja del ingenio, ó por mejor decir la forma favorita de los más bajos ingenios. Su afición á él es una de las cosas que más me impide reconciliarme del todo con el gran Quevedo. Jugo es mi apellido materno, y mientras por mi línea paterna nada sé arriba de mi abuelo, confitero que fué en Vergara, [ pág. ]poseo la serie de mis abuelos maternos á partir del octavo Juan de Jugo cuyo hijo Pedro de Jugo Saez Abendaño nació en 1608 en Galdácano.



XXV, pág. 59. Ni mártir ni verdugo. El lema griego son unas palabras que Heródoto hace decir á Otanes el medo ante el consejo, y dicen: «no quiero ni mandar ni ser mandado.»



XXVIII, pág. 66. La gran rehusa. Los versos del Dante que dicen: «vi y conocí la sombra de aquel que hizo por cobardía la gran rehusa se refieren á Piero del Murrone, ermitaño de la Calabria, hecho papa Celestino V que renunció luego el papado para volverse al desierto y á sus asperezas, por lo cual la Iglesia le canonizó pero el Dante le condenó, por cobarde, á estar ante la puerta del infierno, donde están aquellos de que ni se debe hablar siquiera.



XXXVI, pág. 82. El Evangelio. No me parece haga mucha falta advertir que los querubines que con sus alas cubrían el arca de la alianza (Éxodo XXXVII 7) no eran otra cosa que [ pág. ]esfinges egipcias, animales fabulosos de cabeza y pecho humanos, cuerpo de toro, patas y garras de león y alas de águila, atributos que se distribuyeron luego entre los cuatro evangelistas. Y por cierto Marcos y Lucas cambiaron luego, no se porqué, sus símbolos. Conocido es el león, y no toro, de San Marcos de Venecia.


XLVI, pág. 102. El lema dice: el volcán central de fango.


XLVII, pág. 104. Dice el versillo 28 del Salmo CIX «maldíganme ellos y bendigas tú; levántense, mas sean avergonzados, y regocíjese tu siervo.»


XLIX, pág. 108. Dice el versillo 2 del Salmo CXXVII «por demás os es el madrugar á levantaros, el veniros tarde á reposar, el comer pan de dolores; pues á su amado dará Dios sueño.»



LVI, pág. 122. La encina y el sauce. Dicen las dos estrofas del gran Carducci: «Quién trajo la sombra del sauce llorón á las riberas sagradas? [ pág. ]así te arrebate el viento del Apenino, oh planta muelle, amor de tiempos humildes! Luché aquí con los inviernos y tiemble arcanas historias con mayo palpitante la encina negra, á la que viste el tronco de alegre juventud la hiedra.»



LX, pág. 130. A una gazmoña. Dice Creonte en la Antígona, de Sófocles: «rechazándola como á una malévola que es manda á esa moza al infierno (á la morada de Hades) para que allí se case con alguien.»



LXXII, pág. 152. El contratante social. Zôon politicón, animal civil, es como llamó Aristóteles al hombre. Lineo le llamó homo sapiens. Con frecuencia es incivil é insipiente. Fiémonos, pues, de definiciones.



LXXV, pág. 158. Civilitas. Heródoto dice que «la envidia ha nacido con el hombre desde un principio.» Y tiene razón. De esto de la envidia sabían mucho los griegos, como buenos demócratas inventores del ostracismo.


LXXVIII, pág. 164. Los pasajes del Corán [ pág. ]dicen que á falta de agua pueden hacerse las abluciones con arena y otro habla de los que quieren apagar la luz del sol soplando con su boca.



LXXXVII, pág. 182. Noches de insomnio. Dice Hesiodo que «las enfermedades visitan á los hombres de día, pero las que espontáneamente llevan males por la noche á los mortales lo hacen en silencio puesto que el prudente Zeus les quitó la voz.»


LXXXVIII, pág. 184. O «sea oscorbidulchos volivorco» otro pasaje, act. IV, escena 1.ª de la misma comedia de Shakespeare.


LXXXIX, pág. 186. Son palabras que Esquilo pone en boca de Prometeo el cual al decirle Hermes ó Mercurio que no sabe tener juicio le responde: «no te hablaría á tí, que eres un criado!»


XC, pág. 190. Los versillos 24 al 30 del capítulo XXXII del Génesis dicen: «Y quedóse Jacob solo y luchó con él un varón hasta que rayaba el alba. Y como vió que no podía con [ pág. ]él tocó en el sitio del encaje del muslo, y descoyuntóse el muslo de Jacob mientras con él luchaba. Y dijo: Déjame, que raya el alba. Y él dijo: no te dejaré, si no me bendices. Y él le dijo: ¿cuál es tu nombre? Y él respondió: Jacob. Y él dijo: No se dirá más tu nombre Jacob si no Israel, ponqué has peleado con Dios y con los hombres y has vencido. Entonces Jacob le preguntó y dijo: Declárame ahora tu nombre. Y él respondió: Por qué preguntas por mi nombre? Y bendíjole allí. Y llamó Jacob el nombre de aquel lugar Peniel, porque vi á Dios cara á cara y fué librada mi alma.»


XCVII, pág. 206. ... he aquí una palabra intraductible. No es orgullo ni vanidad, ni petulancia, es la complacencia que uno tiene en sí mismo y en sus obras. Y dijo Dios: sea la luz y fué la luz; y vió Dios que la luz era buena.» Gen. I., 3. 4. Y no digo más.


XCVIII, pág. 208. Dice Cremilo en el Pluto de Aristófanes: no me convencerás aunque me convenzas. Y así digo yo.


 [ pág. ]XCIX, pág. 210. Dice Young que «todos los hombres creen á los hombres todos mortales menos á sí mismos.»


CII, pág. 216. Dice Hesiodo hablando de Pandora que «solo quedó allí dentro de la tinaja en inquebrantable encierro la Esperanza hasta los bordes y no salió fuera.» Y la de Pandora era tina, ...., y no caja.


CV, pág. 222. Se llama el remudo cuando las mujeres de los pastores y zagales, de tiempo en tiempo, les llevan la muda de ropa interior. Van entonces á verlos, y á algo más.


CVIII, pág. 228. Abrullo, voz que no figura en el Diccionario de la Academia es el mugido especial con que la vaca llama al ternero.


CXII, pág. 236. Dice Hesiodo: «Ojalá no huiera yo nacido después para participar de esta edad quinta de los mortales, si no que ó me hubiese muerto antes ó naciera después de ella!»


 [ pág. ]CXIV, pág. 240. El título es traducción del lema.


CXVII, pág. 246. La cita del Génesis es la trascrita en la nota al soneto XC. El pasaje del Quijote es aquel en que el Caballero pelea en sueños con unos cueros de vino tinto tomándolos por gigantes. Y el pasaje de la Iliada dice que Aquiles «hirió tres veces la nube profunda» persiguiendo á Héctor á quien Apolo había cubierto con una nube, bruma ó más bien polvareda acaso.


CXIX, pág. 250. Necesitaré advertir que el Clarín á que este soneto se refiere es el gracioso de «La vida es sueño» y no el difunto Leopoldo Alas, cuya memoria me es veneranda? Sin embargo un joven crítico, notable por su atolondramiento y su afición á las citas oportunas ó inoportunas en lenguas extranjeras que conoce mal ó apenas conoce, me atribuyó el que yo llamase á Víctor Hugo idiota porque hice una cita de «Las Contemplaciones» del Idiota. (Viri docti et sancti Idiotae Contemplationes de Amore Divino) obra [ pág. ]de mística muy conocida entre personas devotas.

Y como quien quiera corregir ha de empezar por corregirse, para dar ejemplo he de rectificar un error que deslicé en una nota de mi libro de Poesías, error que me llevó á dar al vocablo yeldar, que en este soneto se usa, un sentido que se aparta algo del que realmente tiene. Seducido por una falsa y atropellada etimología en que me obstiné y es la de hacerlo derivar de gélida me empeñé en que yeldarse significase «cuajarse, endurecerse una masa blanda y sobre todo el pan» cuando en realidad lo emplean aquí en el sentido de fermentar, levantarse la masa de pan y deriva del latín lévita que da en leonés lieh do-lleldo-yeldo y en castellano lleudo-lludo. Ambas formas, yeldo y lludo se usan por acá y ni una ni otra figuran en el diccionario oficial.

Y á ver si otros siguen mi ejemplo de rectificarse, con propósito de enmienda, y entre ellos el suso aludido crítico que en una traducción que hizo del alemán pone una nota para explicar un sentido arbitrario y falso que dió [ pág. ]á un vocablo, lo que le obligó á violentar toda una frase. Y todo por no haber acudido á un buen diccionario ó á un docto conocedor del lenguaje técnico.


CXX, pág. 252. Sófocles llama, en la Antigona, á la Esperanza «la esperanza que vaga mucho.»



Y no creo hagan falta más notas, aunque... Mas entonces esto se convertiría en una obra de que los sonetos no serían si no prólogo.
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