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	Un desengaño

	 

	 En las riberas vagando                                   

	 de la mar, las verdes olas  

	 mira Argelina y contando  

	 las horas que van pasando  

	 vierte lágrimas a solas.  

	    

	 Sus lindos ojos de cielo  

	 en el horizonte fija,  

	 por ver si encuentra un consuelo  

	 ¡mas ay!, que es vano el anhelo  

	 que su corazón cobija.  

	    

	 Su amante le dijo allí  

	 desde su buque velero:  

	 «Aguarda Argelina aquí:  

	 Que si hoy dejarte prefiero,  

	 mañana vendré por ti.»  

	    

	 Y entera la noche larga  

	 que silenciosa corría  

	 vio pasar; pero en su impía,  

	 crüel desventura amarga  

	 no vio que su bien volvía.  

	    

	 Y el día también llegó:  

	 Mas fue que llegara en vano,  

	 que el bien que ansiosa esperó,  

	 consuelo del mal tirano,  

	 por el mar no pareció.  

	    

	 Y allí todavía está  

	 mirando a la mar movible,  

	 por ver si la mar le da  

	 lo que tal vez imposible  

	 para Argelina será.  

	    

	 Y viendo al fin reducidas  

	 sus esperanzas en nada,  

	 viendo en el viento esparcidas,  

	 las ilusiones perdidas,  

	 su bienandanza frustrada;  

	    

	 mirando al bien que se aleja  

	 con su fugitivo encanto,  

	 dijo en tristísima queja:  

	 «¿Por qué tan sola me deja,  

	 cuando yo le amaba tanto?  

	    

	 ¿Por qué si tras él corrí?  

	 ¿Por qué si hasta aquí llegué?  

	 ¿Por qué si tanto esperé  

	 a verle más no volví?  

	    

	 ¿No comprendió que sin él,  

	 fuera un tormento mi vida,  

	 donde guardara escondida  

	 llena una copa de hiel?  

	    

	 ¡Adiós, ventura de un día!  

	 ¡Adiós, delicia soñada,  

	 donde he mirado estampada  

	 toda la esperanza mía!  

	    

	 ¡Ya nunca más te veré,  

	 que el rudo penar que siento  

	 me irá consumiendo lento,  

	 y de dolor moriré!  

	    

	 ¡Adiós, hermosa ribera  

	 donde mi esperanza dejo  

	 ya para siempre me alejo  

	 de tu orilla placentera.  

	    

	 Mas si viniendo él aquí  

	 oyeras su dulce canto,  

	 contéstale, dile cuánto,  

	 cuánto por él padecí!...»  

	 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Ya su vivienda tornando  

	 supo después que olvidada  

	 fue de su amante, y postrada  

	 no resistió su dolor.  

	    

	 Y encerrándose en la tumba  

	 tanta belleza en un día  

	 nadie pensó que moría  

	 ¡de un desengaño de amor!  

	 


Dos palomas

	 

	 Dos palomas yo vi que se encontraron

	 cruzando los espacios  

	 y al resbalar sus alas se tocaron...  

	    

	 Cual por magia tal vez, al roce leve  

	 las dos se estremecieron,  

	 y un dulce encanto, indefinible y breve,  

	 en sus almas sintieron.  

	    

	 Y torciendo su marcha en un momento  

	 al contemplarse solas,  

	 se mecieron alegres en el viento  

	 como un cisne en las olas.  

	    

	 Juntáronse y volaron  

	 unidas tiernamente,  

	 y un mundo nuevo a su placer buscaron  

	 y otro más puro ambiente.  

	    

	 Y le hallaron al fin, y el nido hicieron  

	 en blanda cama de azucena y rosas,  

	 y en ella se adurmieron  

	 con las libres y blancas mariposas.  

	    

	 Y al despertar sus picos se juntaron,  

	 y en la aurora luciente  

	 sus caricias de amor se retrataron  

	 como sombra riente.  

	    

	 Y en nubes de oro y de zafir bogaban  

	 cual ondulante nave  

	 en la tranquila mar, y se arrullaban  

	 cual céfiro süave.  

	    

	 Juntas las dos al declinar del día  

	 cansadas se posaban,  

	 y aun los besos el aura recogía  

	 que en sus picos jugaban.  

	    

	 Y así viviendo inmarchitables flores  

	 sus días coronaron,  

	 y nunca los amargos sinsabores  

	 sus delicias turbaron.  

	 

	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 ¡Felices esas aves que volando  

	 libres en paz por el espacio corren  

	 de purísima atmósfera gozando!  

	 


Un recuerdo

	 

	 

	 ¡Ay, cómo el llanto de mis ojos quema!...

	 ¡Cuál mi mejilla abrasa!...  

	 ¡Cómo el rudo penar que me envenena  

	 mi corazón traspasa!  

	    

	 Cómo siento el pesar del alma mía  

	 al empuje violento  

	 del dulce y triste recordar de un día  

	 que pasó como el viento.  

	    

	 Cuán presentes están en mi memoria  

	 un nombre y un suspiro...  

	 Página extraña de mi larga historia,  

	 de un bien con que deliro.  

	    

	 Yo escuchaba tina voz llena de encanto,  

	 melodía sin nombre,  

	 que iba risueña a recoger mi llanto...  

	 ¡Era la voz de un hombre!  

	    

	 Sombra fugaz que se acerco liviana  

	 vertiendo sus amores,  

	 y que posó sobre mi sien temprana  

	 mil cariñosas flores.  

	    

	 Acarició mi frente que se hundía  

	 entre acerbos pesares;  

	 y lleno de dulzura y de armonía  

	 díjome sus cantares.  

	    

	 Y ¡ay!, eran dulces cual sonora lira,  

	 que vibrando se siente  

	 en lejana enramada, adonde expira  

	 su gemido doliente.  

	    

	 Yo percibí su divinal ternura  

	 penetrar en el alma,  

	 disipando la tétrica amargura  

	 que robara mi calma.  

	    

	 Y la ardiente pasión sustituyendo  

	 a una fría memoria,  

	 sentí con fuerza el corazón latiendo  

	 por una nueva gloria.  

	   

	 Dicha sin fin, que se acercó temprana  

	 con extraños placeres,  

	 como el bello fulgor de una mañana  

	 que sueñan las mujeres.  

	    

	 Rosa que nace al saludar el día,  

	 y a la tarde se muere,  

	 retrato de un placer y una agonía  

	 que al corazón se adhiere.  

	    

	 Imagen fiel de esa esperanza vana  

	 que en nada se convierte;  

	 que dice el hombre en su ilusión mañana,  

	 y mañana es la muerte.  

	    

	 Y así pasó: Mi frente adormecida  

	 volvióse luego roja;  

	 y trocóse el albor de mi alegría,  

	 flor que, seca, se arroja  

	    

	 Calló la voz de melodía tanta  

	 y la dicha durmió;  

	 y al nuevo resplandor que se levanta  

	 lo pasado murió.  

	    

	 Hoy sólo el llanto a mis dolores queda,  

	 sueños de amor de corazón, dormid:  

	 ¡Dicha sin fin que a mi existir se niegan  

	 gloria y placer y venturanza huid!...  

	 


Fragmentos

	 

	 

	 Cuando miré de soledad vestida                                   

	 la senda que el destino me trazó,  

	 sentí en un punto aniquilar mi vida.  

	 

	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 ¡Cuando infeliz me contemplé perdida  

	 y el árbol de mi fe se desgajó,  

	 tuvieron, ¡ay!, para llorar mis ojos  

	 de amargura y de hiel tristes despojos!  

	    

	 ¡La nada contemplé que me cercaba,  

	 y... al presentir mi aterrador quebranto,  

	 miré que solitaria me anegaba  

	 en un mar de dolores y de llanto!  

	 

	 ¡Nadie ni amor ni compasión cantaba,  

	 ni un ángel me cubrió bajo su manto,  

	 sólo la voz mi corazón oía  

	 de la última ilusión que se perdía!...  

	    

	 Ya marchita la flor de mi esperanza  

	 vi revolar no más en torno mío,  

	 vaga esfera sin luz que nunca alcanza  

	 dar resplandor a un corazón ya frío.  

	 

	 Vano es el ¡ay! que desgarrado lanza  

	 por el dolor de ese vivir sombrío:  

	 ¡La oscuridad de esa existencia muerta,  

	 cierra de un bien al porvenir la puerta!  

	    

	 La risa y el sarcasmo por doquiera  

	 que fuera yo mi corazón palpaba,  

	 y doquiera también que me escondiera,  

	 ¡ay!, la risa sardónica encontraba.  

	 

	 No hubo un rincón donde vivir pudiera,  

	 no hubo esa paz que con afán buscaba;  

	 ¡guerra sin fin, fatídica existencia,  

	 fue en mi vivir la delicada esencia!  

	    

	 Y rotas ya de la existencia mía  

	 de paz y amor las ilusiones bellas,  

	 llenas de horror las contemplé en un día  

	 cual en cielo sin luz, muertas estrellas:  

	 Su oscuridad mi porvenir partía,  

	 mi fe y mi paz se confundió con ellas;  

	 ¡que eran del alma indisolubles lazos  

	 que se fueron al fin, hechas pedazos!  

	    

	 Al caminar después por mil abrojos  

	 mi frente juvenil se marchitó,  

	 y al sentir las espinas en mis ojos  

	 de angustia el corazón se poseyó;  

	 luego al cielo exclamé puesta de hinojos,  

	 y el cielo mis clamores no advirtió;  

	 y sola combatí con mis pesares  

	 ¡lágrimas tristes derramando a mares!  

	    

	 Padecer y morir: Tal era el lema  

	 que en torno mío murmurar sentí,  

	 y mirando en redor de espanto llena,  

	 su fatídico emblema comprendí;  

	 y al ver el torcedor que me encadena  

	 de espanto y de temor retrocedí...  

	 ¡Sola era yo con mi dolor profundo  

	 en el abismo de un imbécil mundo!  

	   

	 Y buscando un apoyo, una caricia,  

	 el eco «Soledad» me respondió:  

	 Y cual cauce que ronco se desquicia  

	 fatídico en mi pecho resbaló,  

	 regalándome a un tiempo una delicia  

	 que heló mi sien, y el porvenir mató;  

	 que era fría y glacial como ella sola,  

	 ¡y aun sin querer, el corazón guardóla!  

	    

	 La soledad... cuando en la vida un día  

	 circunda nuestra frente su fulgor,  

	 un mundo de mortal melancolía  

	 nos presenta un fantasma aterrador,  

	 quitándole a las aves su armonía,  

	 cubriendo de la luz el resplandor:  

	 ¡Noche sin fin al porvenir avanza  

	 ahuyentando el amor y la esperanza!  

	    

	 Por eso, ¡ay Dios!, al caminar aún pura  

	 entre inmundicias mil que tropecé,  

	 llenaron de dolor y desventura  

	 la hermosa realidad con que soñé:  

	 Terrible asolación, esencia impura  

	 lanzaron al Edén que acaricié;  

	 y aquel Edén se convirtió en infierno  

	 ¡triste ilusión de mi dolor eterno!  

	    

	 Hoy yerto el corazón, falto de vida,  

	 horas de horror e insensatez presiente,  

	 largas horas sin fin que en la partida  

	 marchitan su ilusión, secan su ambiente.  

	 Y al dejar su ilusión seca y perdida,  

	 vana esperanza el porvenir le miente;  

	 sabe muy bien que esa esperanza es vana  

	 ¡sombra fugaz de su primer mañana!  

	    

	 Cubierto de sombríos nubarrones  

	 un cielo en lontananza divisó,  

	 y un canto singular de maldiciones  

	 en sus bóvedas altas retumbó.  

	 Rasgaban al pasar esas canciones  

	 el alma del que triste las oyó;  

	 ¡por eso el pecho en su dolor profundo  

	 sintió cubierto de aspereza el mundo!  

	    

	 Imágenes bellísimas de amores  

	 fúlgidos rayos de brillante aurora,  

	 frescas coronas de lucientes flores  

	 que un sol de fuego con su luz colora.  

	 Dulces cantos de amor arrobadores  

	 que al delirar el corazón adora;  

	 ¡todo voló con la ilusión de un día  

	 rota la flor de la esperanza mía!  

	    

	 Las horas que soñé desparecieron,  

	 cual la flor que un torrente arrebató;  

	 y allá en la nada del no ser se hundieron...  

	 ¡Que mi espíritu aquí no las halló!...  

	 Tal vez ellas también se arrepintieron  

	 de brindarme el placer que me halagó:  

	 Y huyeron, ¡ay!, a una región lejana  

	 que dice sin cesar: ¡ya no hay mañana!...  

	 

	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Mas ¿por qué se fatiga el pensamiento  

	 en indagar el mal de esa partida?  

	 ¿Ignoro yo quizá que es como el viento  

	 la dicha que arrullara nuestra vida?  

	 Lo pasado será de hoy más un cuento  

	 que se escuchó veloz...  

	 ¡Y correré en este vivir incierto  

	 cual brisa solitaria del desierto!...  

	 

	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 ¿Qué es este miedo aterrador que siento  

	 y esta congoja inalterable y fría,  

	 que cuanto más desvanecerle intento  

	 más se burla mordaz del ansia mía?  

	 ¿Quién ése fue que me robó violento  

	 cándida paz que recobrara un día,  

	 clavándole en la mitad del pecho mío  

	 la terrible visión de un desvarío?...  

	    

	 ¿Por qué en mi acerbo padecer maldigo  

	 mis placeres sin fin, llena de enojos?  

	 ¿Por qué «si os amo» alguna vez les digo,  

	 se llenarán de lágrimas mis ojos?  

	 ¿Por qué terrible un pensamiento abrigo  

	 que marca mi camino con abrojos,  

	 entrelazando espinas con las flores,  

	 que forman el Edén de mis amores?  

	    

	 ¡Ay!... yo buscando un lenitivo leve  

	 en el dulce elixir de una esperanza,  

	 siento sin ver que a mi dolor se atreve  

	 el viento asolador de la mudanza:  

	 Las hojas, ¡ay!, de mi placer conmueve  

	 con el soplo voraz de su pujanza;  

	 y la acritud de un pensamiento triste,  

	 me grita sin cesar: «¡La fe perdiste!...  

	    

	 «Y perdida la fe... la fe perdida...  

	 Roto el cristal de esa belleza oculta,  

	 el cielo encantandor de nuestra vida  

	 entre pálidas nubes se sepulta...  

	 Su luz tan celestial queda escondida,  

	 ¡nuestra la faz aterradora e inculta;  

	 y atmósfera infernal, monte de plonio,  

	 ¡pesa en el alma, sin saberse el cómo!...»  

	 

	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Yo callo a esa verdad que me despierta  

	 a un mundo de aridez desconocido,  

	 y muevo sin pensar mi planta incierta,  

	 sin buscar ese bien que hallo perdido.  

	 Porque esa flor de mis jardines muerta  

	 nada... y nada no más se ha convertido;  

	 ¿y quién la nada en algo convirtiera?  

	 ¡Sabio fuera en verdad quien lo dijera!...  

	 


El otoño de la vida

	 

	 

	 Una tarde de paz en el estío                                   

	 en que al sopor del caluroso ambiente  

	 se mezclaba lo fresco del rocío.  

	    

	 Hora en que el sol su brillantez perdía,  

	 cubierto allá por las doradas nubes  

	 donde hermosas sus luces escondía.  

	    

	 Sembrada de azucenas y verdura  

	 selva en verdad de dilatado espacio,  

	 convidaba al reposo y la tristura;  

	    

	 y en la pálida sombra que extendían  

	 las ramas de sus árboles frondosos,  

	 misteriosas dulzuras se escondían.  

	    

	 Ningún eco cercano se escuchaba,  

	 ni el insecto de espléndidos colores  

	 jugando por los aires revolaba.  

	    

	 Parece que en redor todo dormía,  

	 que ni aun el aura entre las blandas flores  

	 con su manso murmullo se sentía.  

	    

	 De cuando en vez algún ligero viento  

	 que al mismo tiempo de nacer moría,  

	 cual de un niño que expira el breve aliento.  

	    

	 Un eco inusitado produciendo  

	 pasaba entre el verdor de aquel follaje,  

	 y en el espacio al fin se iba extinguiendo.  

	    

	 Y al cabo en el silencio adormecidas  

	 las olorosas plantas reposaban  

	 en la sombra fresquísima escondidas.  

	    

	 Un joven allí inmóvil descansaba  

	 cabe del pie de carcomida encina,  

	 y una blanda ilusión acariciaba;  

	    

	 y el ¡ay!, que postrimero se sentía  

	 de aquella tarde, amortiguado y yerto,  

	 aquel joven tal vez lo recogía...  

	    

	 Clavado su mirar en unas flores  

	 que lozanas y bellas se entreabrían,  

	 se encantaba, quizás de sus colores.  

	   

	 Y al seguir el instinto que lo impele  

	 con placer una de ellas ha tocado;  

	 mas al instante mismo retrocede.  

	    

	 Ve que la flor tan sonrosada y pura  

	 cambiando su color mustia se vuelve  

	 al sentir de su mano la prensura.  

	    

	 Y una arruga marcó su blanca frente  

	 al mirar transición tan repentina;  

	 y alguna idea se quemó en su mente...  

	    

	 Mas insiste otra vez; la mano alarga  

	 por coger otra flor que era más bella,  

	 y un pensamiento de dolor le embarga  

	    

	 al ver también que se doblega y muere  

	 la flor que tan bonita se mecía,  

	 y en vano el joven revivir la quiere.  

	    

	 Y también esta vez su frente pura  

	 nublada fue por una idea extraña  

	 mezclada entre vapores de amargura.  

	    

	 A poco rato un pajarillo hermoso  

	 de dulce canto y purpurinas alas  

	 que busca en la pradera su reposo,  

	    

	 paróse junto al joven que extasiado  

	 mirándole en su vuelo le siguiera  

	 de su rara belleza enamorado.  

	    

	 Y al verle que tan cerca se detiene  

	 muy suavísimamente le aprisiona,  

	 y un instante en su mano le contiene.  

	    

	 Y el pajarillo entonces aletea  

	 por salir de la cárcel que le oprime,  

	 y pierde su vigor en la pelea.  

	    

	 Y al fin, después de que se agita en vano,  

	 su pobre corazón de latir cesa,  

	 y muerto se le queda entre la mano...  

	 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Estático el joven palabras pronuncia,  

	 que él sólo comprende, que nadie escuchó,  

	 y mira aquel ave que acaso le anuncia  

	 lo que él algún día, quizá presintió.  

	    

	 La víctima yerta ligero la tira  

	 a donde las flores marchitas están;  

	 y allí de sus restos los ojos retira,  

	 que acaso el mirarlos tristeza le dan.  

	    

	 Y apoya la frente de angustia nublada  

	 al árbol que cerca de sí percibió,  

	 y a poco pensando, quizás en la nada,  

	 cerrando sus ojos durmiendo quedó.  

	 

	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Y la selva también que se dormía,  

	 con el joven aquél, en los vapores  

	 que ocultaba la tarde parecía.  

	    

	 Y un eco de su fondo se exhalaba,  

	 que al grato son del murmurante arroyo  

	 imperceptible y leve se mezclaba.  

	    

	 Y aquel eco sin voz era un aliento,  

	 un respiro vital de aquellas llores  

	 que extendían su aroma por el viento.  

	    

	 Una brisa ligera se levanta,  

	 mueve de pronto las dormidas hojas,  

	 y entre las ramas resbalando canta.  

	    

	 Y parece que entonces nueva vida,  

	 cobró a su vez la soñolienta tarde  

	 del letargo pesado desprendida.  

	    

	 Ya el pájaro cantando voltejea,  

	 y en su vuelo rasante va tocando  

	 la blanca flor que nacarada ondea.  

	    

	 Y el lago que tranquilo reposaba  

	 espejo de purísima limpieza  

	 donde un cielo de azul se reflejaba,  

	    

	 manso viento que pasa y se desliza  

	 su blanda superficie apenas mueve  

	 y en leves ondas su tersura riza.  

	    

	 Todo revive, al parecer, y abierta  

	 la senda de otra vida, se percibe;  

	 mas el joven aquél aún no despierta.  

	 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Una paloma silvestre  

	 ligera viene y se posa  

	 en el árbol do reposa  

	 el joven que se durmió.  

	    

	 Ya su cantar poco dulce  

	 marchóse el blando beleño  

	 de su pacífico sueño;  

	 y el joven se levantó.  

	    

	 La vista tiende en la selva  

	 para despedirse acaso,  

	 mas tras él sintiendo el paso  

	 de algún animado ser,  

	    

	 vuelve la cabeza y mira  

	 un niño que juguetea,  

	 y contento se recrea  

	 con inocente placer;  

	    

	 y que en su mano lozanas  

	 las flores marchitas antes,  

	 con sus colores brillantes  

	 volvieron a relucir;  

	    

	 y el pájaro que doliente  

	 entre sus manos muriera,  

	 ora cantando volviera  

	 con su hermosura a vivir.  

	 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Entonces el joven  

	 del caso presente  

	 la causa a su mente  

	 pregunta, y la halló.  

	    

	 Y en tanto que el niño  

	 risueño jugaba,  

	 su labio marcaba  

	 sonrisa que heló.  

	    

	 La duda presiente  

	 que acaso a su vida  

	 por siempre irá unida  

	 fatal predicción...  

	    

	 Suspira y su labio  

	 murmura una queja,  

	 y huyendo se aleja  

	 de aquella visión.  

	    

	 Luego un eco  

	 en el espacio  

	 muy despacio  

	 se perdió,  

	 y en los valles  

	 extendido  

	 escondido  

	 murmuró,  

	 con raro  

	 vago  

	 son:  

	    

	 «Al que en la vida una vez  

	 mira la fe ya perdida  

	 que acarició su niñez  

	 y la terrible vejez  

	 siente venir escondida;  

	 quien contempla la ilusión  

	 de su esperanza soñada  

	 muriendo en el corazón  

	 al grito de la razón  

	 ¿qué es lo que queda?... ¡nada!...»  

	 


La rosa del campo santo

	 

	 

	 Era una noche en que el viento                                   

	 con sordo acento mugía,  

	 y en que no más se sentía  

	 del trueno el ronco fragor.  

	    

	 Y en sombras la tierra envuelta  

	 como en un fúnebre manto,  

	 miedo causaba y espanto  

	 al pecho de más valor.  

	    

	 Nadie en tan hórrida noche  

	 cruzar tal vez se atreviera,  

	 ni del valle la pradera,  

	 ni la calle en la ciudad.  

	    

	 Que es mucho el fiero estampido  

	 que suena en el firmamento  

	 al rudo choque violento  

	 de la recia tempestad.  

	    

	 Do quiera en torno se mire  

	 sólo las sombras parecen,  

	 que en sus misterios ofrecen  

	 genios que ocultos están.  

	    

	 Vagos fantasmas que corren  

	 sus negras alas batiendo,  

	 y a su alredor extendiendo  

	 miedos que vienen y van.  

	    

	 Si algún mortal aún despierto  

	 noche tan cruda mirara,  

	 hacia su lecho tornara  

	 para esconderse y dormir;  

	    

	 arrebujado y hundido  

	 de su colchón en la pluma  

	 queriendo el mal que le abruma  

	 con blando sueño extinguir.  

	    

	 Y, sin embargo, velando  

	 una mujer algo espera,  

	 que mira inquieta la esfera  

	 de un anticuado reló:  

	    

	 del que la aguja dorada,  

	 girando siempre impasible,  

	 vio que pasando terrible  

	 las doce en punto marcó.  

	    

	 Volvióse pálida entonces,  

	 y en su lozana mejilla  

	 triste una lágrima brilla  

	 de agudo e intenso dolor.  

	    

	 Y un ¡ay!, de acerba congoja,  

	 cual del que en su bienandanza  

	 pierde toda la esperanza,  

	 mezcló del viento al rumor.  

	    

	 Y exclama con triste queja:  

	 «Ya son las doce, ¡Dios mío!  

	 Ya mi esperanza se aleja  

	 que así el perjuro me deja  

	 sola llorar su desvío.  

	    

	 ¿Por qué en su amor me creí?  

	 ¿Por qué cifré la esperanza  

	 del tierno afán que sentí  

	 prisma luciente que vi  

	 mar de fingida bonanza?  

	    

	 Ya tantas noches pasaron  

	 que aquí velando esperé,  

	 y silenciosas marcharon,  

	 y entre su sombra llevaron  

	 la dicha que acaricié.  

	    

	 Y ni un consuelo a mi afán  

	 sus vanas sombras trajeron  

	 que en mí burlándose están;  

	 y que hoy también fingirán  

	 cual otras veces fingieron.  

	    

	 ¡Ay!... Cuando al fin se despierta  

	 de un sueño dulce de amores  

	 para contemplar desierta  

	 la ventura que cubierta  

	 se vio de risueñas flores;  

	    

	 cuando mentira se advierte  

	 grata delicia que un tiempo  

	 vivió con el alma fuerte,  

	 se mira en torno la muerte  

	 vagando del pensamiento;  

	    

	 ni trina el ave sonora,  

	 ni el aura murmullo tiene,  

	 ni luce alegre la aurora,  

	 y hasta la vida se ignora  

	 si algún recuerdo contiene.  

	    

	 Corran veloces las horas  

	 marchen las horas despacio,  

	 heladas o abrasadoras  

	 se esconden siempre traidoras  

	 en la nada de un espacio...  

	    

	 ¡Oh Dios! Si el año de gloria  

	 que entre caricias fue huyendo,  

	 trocóse en dicha ilusoria  

	 para abrasar mi memoria  

	 que ha de acordar padeciendo,  

	    

	 más me valiera morir,  

	 que el rudo penar que siento  

	 tener asaz que sufrir,  

	 y entre el dolor maldecir  

	 la fe de mi pensamiento.»  

	    

	 Así entre pena y dolores  

	 aquella noche pasaba,  

	 y la infeliz lamentaba  

	 de la suerte los rigores.  

	    

	 Cuando en el aire sonó  

	 leve palmada ligera,  

	 y entonces la joven fuera  

	 de la ventana miró,  

	    

	 y algo de bueno sus ojos  

	 allá en la sombra encontraron,  

	 que el ceño adusto dejaron  

	 de sus sentidos enojos.  

	 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Plática dulce de amores  

	 a poco rato se oía,  

	 y un hombre a Inés la decía  

	 para calmar sus temores:  

	    

	 -¡Cuánto sufrí vida mía!...  

	 ¡Cuántas congojas de muerte  

	 al ver pasaban sin verte  

	 un día tras otro día!  

	    

	 Tú comprender no podrás  

	 cómo esas noches tan largas  

	 me habrán parecido amargas  

	 cual no lo fueron jamás.  

	    

	 En mis insomnios creí  

	 que en tanto por mí esperabas,  

	 de la pura fe dudabas  

	 de quien penaba por ti:  

	    

	 de quien sin miedo avanzó  

	 por la tormenta impasible  

	 luego que un medio posible  

	 para venir alcanzó.  

	    

	 -¿Por qué la noche has faltado  

	 que aquí venir me juraste?  

	 -Porque la fortuna al traste  

	 dio con mi intento soñado.  

	    

	 Quise a tu lado volver  

	 cuando así lo prometiera,  

	 mas cual si la suerte fuera  

	 mi grato plan a torcer,  

	    

	 asuntos de gran valía  

	 el tiempo aquel me robaron,  

	 y de cumplir me privaron  

	 la grata esperanza mía.  

	    

	 Y en mi castillo esperé  

	 llegase el ansiado instante  

	 para decirte que amante  

	 nunca de ti me olvidé.  

	    

	 Al escuchar, dijo Inés,  

	 ese lenguaje que adoro,  

	 percibo un rico tesoro  

	 de mi esperanza a través;  

	    

	 y marcha el dolor impío  

	 de mis acerbos pesares  

	 cual se disipa en los mares  

	 la niebla con el rocío.  

	    

	 Mas queda envuelta en el hondo  

	 de esa ventura que pasa  

	 ceniza ardiente que abrasa  

	 mi corazón hasta el fondo...  

	    

	 Siempre escondido en mi pecho  

	 cierto secreto guardé,  

	 y en mi dolor lo oculté  

	 llena de amargo despecho.  

	    

	 Y fue la historia fatal  

	 que aquí una vez me contaron,  

	 cuyos detalles grabaron  

	 el corazón por mi mal.  

	    

	 Y hoy sus misterios diré,  

	 porque abrasando mi alma  

	 roban la paz y la calma  

	 que tanto tiempo gocé.  

	    

	 Dijeron que una mujer  

	 de alto linaje y renombre  

	 quiso la dieses tu nombre...  

	 tu hermosura y tu poder.  

	    

	 Y tú cual joven de honor  

	 con su buen padre trataste,  

	 y tu palabra empeñaste  

	 de consagrarla tu amor.  

	    

	 Y que de un valle al confín  

	 sólo con ella has hablado,  

	 y que en recuerdo te ha dado  

	 una flor de su jardín.  

	    

	 Tú con afán la cogiste,  

	 y con amor la besaste,  

	 y por su emblema juraste...  

	 lo que tal vez no cumpliste...  

	    

	 Dime si es esto verdad:  

	 que más engaños no quiero...  

	 Y más morirme prefiero  

	 que dudar de tu lealtad.  

	    

	 -Los cielos testigos son  

	 que si tal ha sucedido,  

	 contestó el galán, sumido  

	 en rara meditación,  

	    

	 ni a la palabra falté  

	 que en ese tiempo haya dado,  

	 ni al proferir que te amado  

	 querida Inés te engañé.  

	    

	 Si algún juramento di,  

	 a recordar sólo acierto,  

	 que ha sido a un hombre que ha muerto  

	 a quien tal cosa ofrecí.  

	    

	 Mas ella... murió también...  

	 Y en el morir... todo acaba...  

	 Por eso a ti te llamaba  

	 mi solo y único bien.  

	    

	 Cuando al venir a tu casa  

	 por el cementerio paso,  

	 siempre me asalta al acaso  

	 algún recuerdo que abrasa.  

	    

	 Mas luego que lejos estoy  

	 de aquel lugar funerario,  

	 con pensamiento más vario  

	 a ti acercándome voy.  

	    

	 Y tus caricias de amor  

	 con su dulcísimo aliento  

	 disipan del pensamiento  

	 los recuerdos de la flor.  

	    

	 Así su amante a Inés constancia eterna  

	 y gloria al porvenir la prometía,  

	 y ella escuchando apasionada y tierna  

	 su fe volver al corazón sentía.  

	    

	 Y se entregó de la esperanza en brazos,  

	 gozó feliz con su vivir presente,  

	 volvió a anudar los desunidos lazos,  

	 y en el placer adormeció su frente.  

	    

	 Mas, ¡ay!, que la aventura acá en la vida  

	 es niebla que fugaz se disipó,  

	 seca flor que en el tronco suspendida  

	 la ráfaga más tenue desprendió.  

	    

	 Y también es verdad que si hay un día  

	 que el alma en paz de venturanza goza  

	 entre el rudo estertor de la agonía,  

	 lucha en vano después y se destroza.  

	    

	 No hay goce, no, que duradero sea,  

	 ni placer que no envuelva una mortaja,  

	 la flor que más lozana se recrea  

	 marchita de su tronco se desgaja.  

	    

	 Y si algún ser entre delicias ciento  

	 vio resbalar su juventud temprana,  

	 sentirá la vejez del pensamiento  

	 que ha de luchar con su dolor mañana.  

	    

	 Y tendrá que pagar ese tributo  

	 que nos pide de lágrimas la vida,  

	 ¡que es en verdad el sazonado fruto  

	 que dejamos al fin de la partida!...  

	    

	 Ved a Inés pobre mujer  

	 que disipados ya mira  

	 sus pesares,  

	    

	 cómo volviendo al placer  

	 llena de gozo delira  

	 en sus cantares.  

	    

	 Mirad cómo al joven vate  

	 que la enamora risueño,  

	 le acaricia  

	    

	 cómo el corazón le late  

	 y siente un suave beleño  

	 de delicia.  

	    

	 Ya le parece que el mundo  

	 es un jardín encantado  

	 que los mece,  

	    

	 sin ver el daño profundo  

	 que, aunque de flores sembrado,  

	 les ofrece.  

	    

	 Y nada en el porvenir  

	 la arredra ni la amedrenta,  

	 ni allí mira,  

	    

	 que en el placer de sentir  

	 vana quimera sustenta,  

	 y aun delira.  

	    

	 ¡Quién pudiera prolongar  

	 tanta delicia en un punto  

	 solamente!...  

	    

	 ¡Mas, ¡ay!, que habrá que pagar  

	 cuanta ventura en conjunto  

	 vio su mente!...  

	    

	 Si tal su placer ha sido,  

	 si amor tan grande sintió,  

	 tal será el dolo;  

	    

	 y buscando un bien perdido,  

	 verá que pronto se halló  

	 con llanto solo!...  

	 

	. . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 La noche avanzaba  

	 la aurora viniendo  

	 su luz extendiendo  

	 la tierra cubrió.  

	    

	 Cesó la tormenta  

	 que ha poco mugía,  

	 lejano moría  

	 su triste rumor.  

	    

	 La atmósfera libre  

	 de negros vapores  

	 los varios colores  

	 dejaba lucir,  

	    

	 de rosas tempranas,  

	 de pájaros ciento  

	 que, alegres, al viento  

	 volaban sin fin.  

	    

	 Reflejo el primero  

	 de un sol que nacía  

	 muy tenue venía  

	 la escena a alumbrar,  

	    

	 de Inés y su amante  

	 que en grata victoria  

	 cien mundos de gloria  

	 forjándose están.  

	    

	 Ni cuentan las horas  

	 que corren perdidas,  

	 ni ven que extinguidas  

	 las sombras van ya.  

	    

	 Felices murmuran  

	 promesas sin cuento,  

	 cenizas que al viento  

	 mañana serán,  

	    

	 Inés que contempla  

	 tan sólo a su amante,  

	 ni mira adelante,  

	 ni atrás recordó.  

	    

	 La dicha presente  

	 quizá se ha fingido  

	 que eterna habrá sido,  

	 y el mal olvidó.  

	    

	 Mas de pronto su semblante  

	 de amarillo se ha cubierto,  

	 como flor que en el desierto  

	 marchitada al viento fue.  

	    

	 Y fijando su mirada  

	 en un punto solamente,  

	 preguntando está a su mente  

	 si es mentira lo que ve...  

	    

	 Blanca flor que se desprende  

	 del jubón de su querido,  

	 cual semblante dolorido  

	 de una virgen que murió.  

	    

	 Cuyas hojas ya marchitas  

	 la figura representan  

	 de bellezas que se ahuyentan  

	 la memoria que quedó:  

	    

	 Fue lo que de Inés atrajo  

	 la atención con tanto empeño,  

	 lo que al fin vio no era sueño  

	 sino triste realidad.  

	    

	 Fue lo que la horrible duda  

	 con los celos le ha devuelto,  

	 densa nube que ha disuelto  

	 por su vida una verdad.  

	    

	 -Tú me fingiste, al punto exclama:  

	 Ésa es la flor del juramento,  

	 esa mujer que amaste vive:  

	 No me engañó mi pensamiento.  

	    

	 ¡Ay!, si después que en ti he fiado  

	 miro que es falso tu querer:  

	 Si das en premio a mis afanes  

	 sólo un eterno padecer;  

	    

	 y si después que derramaste  

	 bálsamo dulce en mi existir,  

	 amarga hiel no más me dejas  

	 que aprovechar al porvenir...  

	    

	 Valiera más que me mataras  

	 que así dejarme, ¡oh, Dios!, mirar  

	 que en brazos de otra mis caricias  

	 ya para siempre olvidarás.  

	    

	 Esa flor, ¡ay!, lo dice todo,  

	 y ahora al mirarla ya perdí  

	 la tierna fe, la dicha dulce  

	 que en tus caricias recogí...  

	    

	 -Calma tu afán, la dice el joven  

	 algo turbado al parecer,  

	 causa no fue lo que ahora has visto  

	 para aumentar tu padecer.  

	    

	 Es esta flor, yo te lo juro,  

	 emblema santo que respeto,  

	 nada profano en torno encierra,  

	 es de mi fe dulce amuleto.  

	    

	 Yo la encontré lozana y bella,  

	 pero tan triste en su color,  

	 que creo vi por su corola  

	 cierto reflejo de dolor.  

	    

	 Y la cogí, y aquí guardada  

	 la puse junto al corazón;  

	 y nadie supo que escondía,  

	 quizá... fatal profanación...  

	    

	 -Dámela, dijo Inés: Yo quiero  

	 verla en mi frente relucir,  

	 y así tal vez la fe perdida  

	 vuelva en mi pecho a revivir.  

	    

	 -¿Sabes Inés lo que me pides?  

	 ¿Quieres lucir con esa flor...?  

	 ¿Sabes quizá si en ti brillara  

	 con un siniestro resplandor?  

	    

	 -¡Es su recuerdo no lo dudo  

	 cuando la niegas a mi afán!...  

	 -Tómala Inés, él la responde;  

	 ¡sus hojas, ¡ay!, te abrasarán!  

	    

	 ¿Sabes por qué yo la escondía  

	 por qué a tu afán se la negué...?  

	 Voy a contarte al fin la historia  

	 que siempre oculta reservé.  

	    

	 Era una noche pura,  

	 tan clara como el día,  

	 la luna repartía  

	 su pálido fulgor.  

	    

	 Y yo en mi capa envuelto,  

	 siguiendo mi destino  

	 marchaba en mi camino  

	 sin miedo ni temor.  

	    

	 Ningún recuerdo entonces  

	 de la pasada historia  

	 turbaba mi memoria  

	 ni me hizo padecer.  

	    

	 Ningún eco sentido  

	 cruzó mi pensamiento,  

	 ni un ¡ay!, de sentimiento  

	 de mágico poder.  

	    

	 Mas sin pensar, mis ojos  

	 cercano divisaron  

	 un punto, a do tornaron,  

	 de extraño resplandor.  

	    

	 Y allí marchando pronto,  

	 bajéme y vi crecida  

	 sobre su tallo erguida  

	 la contristada flor.  

	    

	 Parece que me dijo  

	 al acercarme a ella:  

	 «La esencia soy de Estrella  

	 contigo quiero estar;  

	    

	 si no me llevas pronto  

	 marchita ya y sin vida,  

	 ya mi aroma esparcida  

	 por siempre quedará.»  

	    

	 Y allí junto a la losa  

	 de su sepulcro estaba;  

	 y allí me demandaba  

	 recuerdos que olvidé;  

	    

	 que ocultos en un mundo  

	 corrieron escondidos,  

	 donde vagar perdidos  

	 por siempre los dejé.  

	    

	 La recogí al momento,  

	 y en mí guardada estuvo,  

	 su esencia se contuvo  

	 sin escapar de mí.  

	    

	 Y nunca esa flor triste  

	 privó de que te amara,  

	 ni nunca ella esperara  

	 lo que he encontrado en ti.  

	    

	 Si oyendo aquesta historia  

	 llevártela quisieras,  

	 sin duda no tuvieras  

	 ni fe ni corazón.  

	    

	 Que aquel que no respeta  

	 las prendas de los muertos,  

	 sus pasos tan inciertos  

	 serán cual su razón.  

	    

	 Sonora una carcajada  

	 lanzó Inés al fin del cuento,  

	 burlando el raro portento  

	 de la malhadada flor.  

	    

	 Y con extraña sonrisa  

	 dijo, mirando a un espejo:  

	 «Verás cual brilla de lejos  

	 su amarillento color.»  

	 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Mas la flor en su negra cabellera  

	 tan mustia y macilenta se volvió,  

	 cual luz que moribunda se extinguiera,  

	 después que algún sepulcro iluminó;  

	    

	 y aquel extraño relucir sin vida,  

	 tristeza tanta en su semblante vierte,  

	 que aun más que aquella flor descolorida,  

	 se parece a la sombra de la muerte.  

	    

	 Ella volvió los aterrados ojos,  

	 hacia el hombre que estático la mira,  

	 y encontrólos quizá llenos de enojos,  

	 que con afán y con dolor suspira.  

	    

	 Mas él mudo quedó: ni un eco amargo,  

	 ni dulce son atravesó su aliento,  

	 y aquel instante indefinible y largo  

	 fue el más rudo tal vez del sentimiento.  

	    

	 Y, ¡ay!, por fin un adiós... voz la postrera,  

	 siniestra por la estancia resonó;  

	 y un momento después... nada allí había,  

	 ¡todo en silencio sepulcral durmió!...  

	 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

	 

	 Contaban meses después,  

	 que cierta joven hermosa,  

	 habiendo puesto una rosa  

	 que en un sepulcro nació,  

	    

	 presa en su negro cabello  

	 para lucirse más bella,  

	 la flor, prendiéndose en ella,  

	 jamás su frente dejó.  

	    

	 Que allí marchita y ajada  

	 se fue la rosa quedando,  

	 y que la joven secando  

	 sintió con la flor su sien.  

	    

	 Y cuando al fin ya del todo  

	 la flor se quedó sin vida,  

	 la joven con ella unida  

	 murió marchita también.  

	    

	 Y cada cual con espanto  

	 viendo su tumba contaba,  

	 que aquel sepulcro guardaba  

	 La rosa del Campo Santo.  
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