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ELEONORA

Sub conservatione formae specificae salva anima.
Raymond Lully.

Vengo de una raza que se caracteriza por el vigor de la fantasia y
el ardor de la pasion. Los hombres me han llamado loco; pero aun
no se ha resuelto la cuestion de si la locura es o no la inteligencia
mas elevada, si mucho de lo que es glorioso, si todo lo que es
profundo, no surge de la enfermedad del pensamiento, de los
estados de animo exaltados a expensas del intelecto general. Los
que suefian de dia conocen muchas cosas que se les escapan a los
que solo suenan de noche. En sus visiones grises obtienen
vislumbres de la eternidad, y se estremecen, al despertar, al
descubrir que han estado al borde del gran secreto. En fragmentos,
aprenden algo de la sabiduria que es del bien, y mas del mero
conocimiento que es del mal. Penetran, aunque sin timon ni
compasion, en el vasto océano de la «luz inefable»; y de nuevo,
como las aventuras del gedgrafo nubio, «agressi sunt mare
tenebrarum, quid in eo esset exploraturi».

Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, al menos, que hay dos
condiciones distintas de mi existencia mental -la condicion de una
razon llcida, no discutible, y perteneciente al recuerdo de los
acontecimientos que forman la primera época de mi vida- y una
condicién de sombra y duda, perteneciente al presente, y al



recuerdo de lo que constituye la segunda gran época de mi ser. Por
lo tanto, creed lo que voy a contar de la primera época; y a lo que
pueda relatar de la Ultima, dadle solo el crédito que os parezca
debido; o dudad del todo; o, si no podéis dudar, jugad a su enigma
el Edipo.

Aquella a la que amé en mi juventud, y de la que ahora escribo
con calma y claridad estos recuerdos, era la Unica hija de la Unica
hermana de mi madre, fallecida hace tiempo. Eleonora era el
nombre de mi prima. Siempre habiamos vivido juntos, bajo un sol
tropical, en el Valle de la Hierba Multicolor. Jamas un paso sin guia
llegd a ese valle, pues se encontraba muy lejos, entre una cadena de
colinas gigantescas que se cernian a su alrededor, impidiendo que la
luz del sol llegara a sus mas dulces recovecos. No habia camino
alguno en sus alrededores, y para llegar a nuestro feliz hogar habia
que apartar con fuerza el follaje de muchos miles de arboles del
bosque, y aplastar hasta la muerte las glorias de muchos millones de
fragantes flores. Asi fue que vivimos solos, sin conocer nada del
mundo fuera del valle, yo, mi prima y su madre.

De las oscuras regiones mas alla de las montafas, en el extremo
superior de nuestros dominios, surgia un rio estrecho y profundo,
mas brillante que todo, excepto los ojos de Eleonora; v,
serpenteando sigilosamente en cursos laberinticos, se alejaba, al
final, a través de un sombrio desfiladero, entre colinas aun mas
oscuras que aquellas de las que habia salido. Lo llamamos el «Rio
del Silencio», porque parecia haber una influencia silenciosa en su
flujo. De su lecho no surgia ningln murmullo, y se movia tan
suavemente, que los guijarros nacarados que nos gustaba
contemplar, muy abajo en su seno, no se agitaban en absoluto, sino
que permanecian inmoviles, cada uno en su antigua posicion,
brillando gloriosamente para siempre.

El margen del rio, y de los numerosos y deslumbrantes riachuelos
que se deslizaban por caminos tortuosos hacia su cauce, asi como
los espacios que se extendian desde los margenes hasta las
profundidades de los arroyos, hasta llegar al lecho de guijarros del



fondo, estos lugares, no menos que toda la superficie del valle,
desde el rio hasta las montafias que lo rodeaban, estaban
alfombrados por una suave hierba verde, espesa, corta,
perfectamente uniforme y perfumada de vainilla, pero tan salpicada
de ranlnculos amarillos, margaritas blancas, violetas purpuras y
asfodelos de color rojo rubi, que su gran belleza hablaba a nuestros
corazones en voz alta del amor y la gloria de Dios.

Y, aqui y alla, en las arboledas que rodeaban esta hierba, como si
se tratara de un desierto de ensuefo, brotaban arboles fantasticos,
cuyos altos y delgados tallos no se mantenian erguidos, sino que se
inclinaban graciosamente hacia la luz que se asomaba al mediodia
en el centro del valle. Su corteza estaba moteada con el vivido
esplendor alternativo del ébano vy la plata, y era mas suave que
todo, excepto las mejillas de Eleonora; de modo que, si no fuera por
el verde brillante de las enormes hojas que se extendian desde sus
cimas en largas y temblorosas lineas, jugueteando con los céfiros,
uno podria haber imaginado que eran gigantescas serpientes de
Siria que rendian homenaje a su Soberano el Sol.

De la mano por este valle, durante quince afios, deambulé con
Eleonora antes de que el Amor entrara en nuestros corazones. Fue
una tarde, al final del tercer lustro de su vida, y del cuarto de la mia,
cuando nos sentamos, abrazados, bajo los arboles con forma de
serpiente, y miramos dentro de las aguas del Rio del Silencio
nuestras imagenes. No dijimos nada durante el resto de aquel dulce
dia; e incluso al dia siguiente nuestras palabras fueron trémulas y
escasas. Habiamos sacado al dios Eros de aquella corriente, y ahora
sentiamos que habia encendido en nosotros las almas ardientes de
nuestros antepasados. Las pasiones que durante siglos habian
distinguido a nuestra raza, vinieron acompafadas de las fantasias
por las que también se habian destacado, y juntas respiraron una
delirante felicidad sobre el Valle de la Hierba Multicolor. Un cambio
cayo sobre todas las cosas. Extranas y brillantes flores, en forma de
estrella, brotaron en los arboles donde antes no se conocian flores.
Las tonalidades de la alfombra verde se hicieron mas profundas; y
cuando, una a una, las margaritas blancas desaparecieron, surgieron



en su lugar, de diez en diez, asfodelos de color rojo rubi. Y la vida
surgiod en nuestros caminos; pues el alto flamenco, hasta entonces
inédito, con todos los alegres pajaros resplandecientes, hizo alarde
de su plumaje escarlata ante nosotros. Los peces dorados y
plateados rondaban el rio, de cuyo seno salia, poco a poco, un
murmullo que se hinchaba, al final, en una melodia arrulladora mas
divina que la del arpa de Aolus, mas dulce que todas, salvo la voz
de Eleonora. Y ahora, también, una voluminosa nube, que habiamos
observado durante mucho tiempo en las regiones de Hesper, salid
flotando desde alli, toda magnifica en carmesi y oro, y asentandose
en paz sobre nosotros, se hundid, dia a dia, mas y mas bajo, hasta
que sus bordes se posaron sobre las cimas de las montafas,
convirtiendo toda su oscuridad en magnificencia, y encerrandonos,
como si fuera para siempre, dentro de una magica casa-prision de
grandeza y de gloria.

La belleza de Eleonora era la de los Serafines; pero era una
doncella ingenua e inocente como la breve vida que habia llevado
entre las flores. Ningun engano disimulaba el fervor del amor que
animaba su corazon, y examind conmigo sus mas reconditos
rincones mientras caminabamos juntos por el Valle de la Hierba
Multicolor, y hablabamos de los poderosos cambios que habian
tenido lugar ultimamente en él.

Al final, habiendo hablado un dia, entre lagrimas, del ultimo y
triste cambio que debia sobrevenir a la Humanidad, desde entonces
sblo se detuvo en este doloroso tema, entretejiéndolo en toda
nuestra conversacidon, como, en las canciones del bardo de Schiraz,
se encuentran las mismas imagenes, una y otra vez, en cada
impresionante variacion de la frase.

Ella habia visto que el dedo de la muerte estaba sobre su pecho,
que, como el efeméride, habia sido perfeccionada en su belleza sélo
para morir; pero los terrores de la tumba para ella, radicaban
Unicamente en una consideracién que me reveld, una tarde en el
crepusculo, a orillas del Rio del Silencio. Le dolia pensar que,
habiéndola sepultado en el Valle de la Hierba Multicolor, yo



abandonaria para siempre sus felices recovecos, transfiriendo el
amor que ahora era tan apasionadamente suyo a alguna doncella
del mundo exterior y cotidiano. Y, en ese momento, me arrojé a los
pies de Eleonora y ofreci un voto, a ella y al Cielo, de que nunca me
comprometeria en matrimonio con ninguna hija de la Tierra, de que
no seria de ninguna manera recreativo con su querida memoria o
con el recuerdo del devoto afecto con el que me habia bendecido. Y
llamé al Poderoso Gobernante del Universo para que fuera testigo de
la piadosa solemnidad de mi voto. Y la maldicién que invocaba de El
y de ella, santa en el Eliseo, en caso de que me mostrara traidor a
esa promesa, implicaba una pena cuyo horror excesivo no me
permitira dejar constancia de ella aqui. Y los ojos brillantes de
Eleonora se iluminaron al oir mis palabras; y suspiré como si le
hubieran quitado una carga mortal del pecho; y temblé y lloré muy
amargamente; pero acepto el voto, (pues équé era sino una nifia?) y
le facilitd el lecho de su muerte. Y me dijo, no muchos dias después,
muriendo tranquilamente, que, por lo que yo habia hecho para el
consuelo de su espiritu, velaria por mi en ese espiritu cuando
partiera, y, si asi le fuera permitido, volveria a mi visiblemente en las
vigilias de la noche; pero, si esto estuviera mas alla del poder de las
almas en el Paraiso, que al menos me diera frecuentes indicaciones
de su presencia, suspirando sobre mi en los vientos de la tarde, o
llenando el aire que yo respiraba con el perfume de los incensarios
de los angeles. Y, con estas palabras en sus labios, entregd su
inocente vida, poniendo fin a la primera época de la mia.

Hasta aqui he dicho fielmente. Pero al pasar la barrera en el
camino del Tiempo, formada por la muerte de mi amada, y proseguir
con la segunda era de mi existencia, siento que una sombra se
cierne sobre mi cerebro, y desconfio de la perfecta cordura del
registro. Pero sigamos. -Los anos se arrastraron pesadamente, y yo
seguia habitando en el Valle de la Hierba Multicolor; pero un
segundo cambio habia llegado a todas las cosas. Las flores en forma
de estrella se encogieron en los tallos de los arboles y ya no
aparecieron. Los tintes de la alfombra verde se desvanecieron; v,
uno a uno, los asfédelos de color rojo rubi se marchitaron; y



surgieron, en lugar de ellos, diez por diez, violetas oscuras,
parecidas a los 0jos, que se retorcian inquietamente y estaban
siempre cargadas de rocio. Y la vida se alejé de nuestros caminos;
pues el alto flamenco ya no ostentaba su plumaje escarlata ante
nosotros, sino que volaba tristemente desde el valle hacia las
colinas, con todas las alegres y brillantes aves que habian llegado en
su compania. Y los peces dorados y plateados bajaron nadando por
el desfiladero en el extremo inferior de nuestros dominios y no
volvieron a engalanar el dulce rio. Y la melodia arrulladora, que
habia sido mas suave que el arpa de Aolus, y mas divina que todas
las demas, excepto la voz de Eleonor, se fue apagando poco a poco,
en murmullos cada vez mas bajos, hasta que la corriente volvio,
finalmente, a la solemnidad de su silencio original. Y entonces, por
ultimo, la voluminosa nube se levantd y, abandonando las cimas de
las montafias a la oscuridad de antafio, volvid a caer en las regiones
de Hesper, y se llevd todas sus multiples glorias doradas y
magnificas del Valle de la Hierba Multicolor.

Sin embargo, las promesas de Eleonora no fueron olvidadas, pues
oi los sonidos del balanceo de los incensarios de los angeles; y
corrientes de un perfume sagrado flotaban siempre por el valle; y en
las horas de soledad, cuando mi corazon latia con fuerza, los vientos
que bafiaban mi frente venian hacia mi cargados de suaves suspiros;
y murmullos indistintos llenaban a menudo el aire nocturno; y una
vez -ioh, pero solo una vez! me despertd de un sueno, como el de la
muerte, la presion de unos labios espirituales sobre los mios.

Pero el vacio de mi corazén se negaba a ser llenado incluso asi.
Afioraba el amor que antes lo habia llenado a rebosar. Al final, el
valle me dolié por sus recuerdos de Eleonora, y lo dejé para siempre
por las vanidades y los turbulentos triunfos del mundo.

Me encontré en una ciudad extrana, donde todo podria haber
servido para borrar del recuerdo los dulces suefios que habia tenido
durante tanto tiempo en el Valle de la Hierba Multicolor. Las pompas



y los desfiles de una corte majestuosa, y el loco estruendo de las
armas, Y la radiante belleza de la mujer, desconcertaban y
embriagaban mi cerebro. Pero alin mi alma se habia mostrado fiel a
sus votos, y los indicios de la presencia de Eleonora seguian dandose
en las horas silenciosas de la noche. De repente, estas
manifestaciones cesaron; y el mundo se oscurecio ante mis 0jos; y
me quedé atdnito ante los ardientes pensamientos que me poseian,
ante las terribles tentaciones que me acosaban; porque habia
llegado de alguna tierra lejana, lejana y desconocida, a la alegre
corte del rey al que servia, una doncella a cuya belleza todo mi
recreativo corazon se rindid de inmediato, ante cuyo escabel me
postré sin luchar, en la mas ardiente, en la mas abyecta adoracion
de amor. éQué era, en efecto, mi pasion por la joven del valle en
comparacion con el fervor, el delirio y el éxtasis de adoracidon con
que derramé toda mi alma en lagrimas a los pies de la etérea
Ermengarde?

Me casé, y no temi la maldicién que habia invocado, y su
amargura no se cebd en mi. Y una vez, pero una vez mas, en el
silencio de la noche, llegaron a través de mi celosia los suaves
suspiros que me habian abandonado; y se modelaron en una voz
familiar y dulce, diciendo:

«Duerme en paz, pues el Espiritu del Amor reina y gobierna, vy, al
tomar para tu apasionado corazon a la que es Ermengarde, quedas
absuelto, por razones que te seran dadas a conocer en el Cielo, de
tus votos a Eleonora.»
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