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Eleonora

Sub conservatione formae specificae salva anima.
Raymond Lully.

Vengo de una raza que se caracteriza por el vigor de la fantasía y
el ardor de la pasión. Los hombres me han llamado loco; pero aún
no se ha resuelto la cuestión de si la locura es o no la inteligencia
más elevada, si mucho de lo que es glorioso, si todo lo que es
profundo, no surge de la enfermedad del pensamiento, de los
estados de ánimo exaltados a expensas del intelecto general. Los
que sueñan de día conocen muchas cosas que se les escapan a los
que sólo sueñan de noche. En sus visiones grises obtienen
vislumbres de la eternidad, y se estremecen, al despertar, al
descubrir que han estado al borde del gran secreto. En fragmentos,
aprenden algo de la sabiduría que es del bien, y más del mero
conocimiento que es del mal. Penetran, aunque sin timón ni
compasión, en el vasto océano de la «luz inefable»; y de nuevo,
como las aventuras del geógrafo nubio, «agressi sunt mare
tenebrarum, quid in eo esset exploraturi».

Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, al menos, que hay dos
condiciones distintas de mi existencia mental -la condición de una
razón lúcida, no discutible, y perteneciente al recuerdo de los
acontecimientos que forman la primera época de mi vida- y una
condición de sombra y duda, perteneciente al presente, y al



recuerdo de lo que constituye la segunda gran época de mi ser. Por
lo tanto, creed lo que voy a contar de la primera época; y a lo que
pueda relatar de la última, dadle sólo el crédito que os parezca
debido; o dudad del todo; o, si no podéis dudar, jugad a su enigma
el Edipo.

Aquella a la que amé en mi juventud, y de la que ahora escribo
con calma y claridad estos recuerdos, era la única hija de la única
hermana de mi madre, fallecida hace tiempo. Eleonora era el
nombre de mi prima. Siempre habíamos vivido juntos, bajo un sol
tropical, en el Valle de la Hierba Multicolor. Jamás un paso sin guía
llegó a ese valle, pues se encontraba muy lejos, entre una cadena de
colinas gigantescas que se cernían a su alrededor, impidiendo que la
luz del sol llegara a sus más dulces recovecos. No había camino
alguno en sus alrededores, y para llegar a nuestro feliz hogar había
que apartar con fuerza el follaje de muchos miles de árboles del
bosque, y aplastar hasta la muerte las glorias de muchos millones de
fragantes flores. Así fue que vivimos solos, sin conocer nada del
mundo fuera del valle, yo, mi prima y su madre.

De las oscuras regiones más allá de las montañas, en el extremo
superior de nuestros dominios, surgía un río estrecho y profundo,
más brillante que todo, excepto los ojos de Eleonora; y,
serpenteando sigilosamente en cursos laberínticos, se alejaba, al
final, a través de un sombrío desfiladero, entre colinas aún más
oscuras que aquellas de las que había salido. Lo llamamos el «Río
del Silencio», porque parecía haber una influencia silenciosa en su
flujo. De su lecho no surgía ningún murmullo, y se movía tan
suavemente, que los guijarros nacarados que nos gustaba
contemplar, muy abajo en su seno, no se agitaban en absoluto, sino
que permanecían inmóviles, cada uno en su antigua posición,
brillando gloriosamente para siempre.

El margen del río, y de los numerosos y deslumbrantes riachuelos
que se deslizaban por caminos tortuosos hacia su cauce, así como
los espacios que se extendían desde los márgenes hasta las
profundidades de los arroyos, hasta llegar al lecho de guijarros del



fondo, estos lugares, no menos que toda la superficie del valle,
desde el río hasta las montañas que lo rodeaban, estaban
alfombrados por una suave hierba verde, espesa, corta,
perfectamente uniforme y perfumada de vainilla, pero tan salpicada
de ranúnculos amarillos, margaritas blancas, violetas púrpuras y
asfódelos de color rojo rubí, que su gran belleza hablaba a nuestros
corazones en voz alta del amor y la gloria de Dios.

Y, aquí y allá, en las arboledas que rodeaban esta hierba, como si
se tratara de un desierto de ensueño, brotaban árboles fantásticos,
cuyos altos y delgados tallos no se mantenían erguidos, sino que se
inclinaban graciosamente hacia la luz que se asomaba al mediodía
en el centro del valle. Su corteza estaba moteada con el vívido
esplendor alternativo del ébano y la plata, y era más suave que
todo, excepto las mejillas de Eleonora; de modo que, si no fuera por
el verde brillante de las enormes hojas que se extendían desde sus
cimas en largas y temblorosas líneas, jugueteando con los céfiros,
uno podría haber imaginado que eran gigantescas serpientes de
Siria que rendían homenaje a su Soberano el Sol.

De la mano por este valle, durante quince años, deambulé con
Eleonora antes de que el Amor entrara en nuestros corazones. Fue
una tarde, al final del tercer lustro de su vida, y del cuarto de la mía,
cuando nos sentamos, abrazados, bajo los árboles con forma de
serpiente, y miramos dentro de las aguas del Río del Silencio
nuestras imágenes. No dijimos nada durante el resto de aquel dulce
día; e incluso al día siguiente nuestras palabras fueron trémulas y
escasas. Habíamos sacado al dios Eros de aquella corriente, y ahora
sentíamos que había encendido en nosotros las almas ardientes de
nuestros antepasados. Las pasiones que durante siglos habían
distinguido a nuestra raza, vinieron acompañadas de las fantasías
por las que también se habían destacado, y juntas respiraron una
delirante felicidad sobre el Valle de la Hierba Multicolor. Un cambio
cayó sobre todas las cosas. Extrañas y brillantes flores, en forma de
estrella, brotaron en los árboles donde antes no se conocían flores.
Las tonalidades de la alfombra verde se hicieron más profundas; y
cuando, una a una, las margaritas blancas desaparecieron, surgieron



en su lugar, de diez en diez, asfódelos de color rojo rubí. Y la vida
surgió en nuestros caminos; pues el alto flamenco, hasta entonces
inédito, con todos los alegres pájaros resplandecientes, hizo alarde
de su plumaje escarlata ante nosotros. Los peces dorados y
plateados rondaban el río, de cuyo seno salía, poco a poco, un
murmullo que se hinchaba, al final, en una melodía arrulladora más
divina que la del arpa de Æolus, más dulce que todas, salvo la voz
de Eleonora. Y ahora, también, una voluminosa nube, que habíamos
observado durante mucho tiempo en las regiones de Hesper, salió
flotando desde allí, toda magnífica en carmesí y oro, y asentándose
en paz sobre nosotros, se hundió, día a día, más y más bajo, hasta
que sus bordes se posaron sobre las cimas de las montañas,
convirtiendo toda su oscuridad en magnificencia, y encerrándonos,
como si fuera para siempre, dentro de una mágica casa-prisión de
grandeza y de gloria.

La belleza de Eleonora era la de los Serafines; pero era una
doncella ingenua e inocente como la breve vida que había llevado
entre las flores. Ningún engaño disimulaba el fervor del amor que
animaba su corazón, y examinó conmigo sus más recónditos
rincones mientras caminábamos juntos por el Valle de la Hierba
Multicolor, y hablábamos de los poderosos cambios que habían
tenido lugar últimamente en él.

Al final, habiendo hablado un día, entre lágrimas, del último y
triste cambio que debía sobrevenir a la Humanidad, desde entonces
sólo se detuvo en este doloroso tema, entretejiéndolo en toda
nuestra conversación, como, en las canciones del bardo de Schiraz,
se encuentran las mismas imágenes, una y otra vez, en cada
impresionante variación de la frase.

Ella había visto que el dedo de la muerte estaba sobre su pecho,
que, como el efeméride, había sido perfeccionada en su belleza sólo
para morir; pero los terrores de la tumba para ella, radicaban
únicamente en una consideración que me reveló, una tarde en el
crepúsculo, a orillas del Río del Silencio. Le dolía pensar que,
habiéndola sepultado en el Valle de la Hierba Multicolor, yo



abandonaría para siempre sus felices recovecos, transfiriendo el
amor que ahora era tan apasionadamente suyo a alguna doncella
del mundo exterior y cotidiano. Y, en ese momento, me arrojé a los
pies de Eleonora y ofrecí un voto, a ella y al Cielo, de que nunca me
comprometería en matrimonio con ninguna hija de la Tierra, de que
no sería de ninguna manera recreativo con su querida memoria o
con el recuerdo del devoto afecto con el que me había bendecido. Y
llamé al Poderoso Gobernante del Universo para que fuera testigo de
la piadosa solemnidad de mi voto. Y la maldición que invocaba de Él
y de ella, santa en el Elíseo, en caso de que me mostrara traidor a
esa promesa, implicaba una pena cuyo horror excesivo no me
permitirá dejar constancia de ella aquí. Y los ojos brillantes de
Eleonora se iluminaron al oír mis palabras; y suspiró como si le
hubieran quitado una carga mortal del pecho; y tembló y lloró muy
amargamente; pero aceptó el voto, (pues ¿qué era sino una niña?) y
le facilitó el lecho de su muerte. Y me dijo, no muchos días después,
muriendo tranquilamente, que, por lo que yo había hecho para el
consuelo de su espíritu, velaría por mí en ese espíritu cuando
partiera, y, si así le fuera permitido, volvería a mí visiblemente en las
vigilias de la noche; pero, si esto estuviera más allá del poder de las
almas en el Paraíso, que al menos me diera frecuentes indicaciones
de su presencia, suspirando sobre mí en los vientos de la tarde, o
llenando el aire que yo respiraba con el perfume de los incensarios
de los ángeles. Y, con estas palabras en sus labios, entregó su
inocente vida, poniendo fin a la primera época de la mía.

Hasta aquí he dicho fielmente. Pero al pasar la barrera en el
camino del Tiempo, formada por la muerte de mi amada, y proseguir
con la segunda era de mi existencia, siento que una sombra se
cierne sobre mi cerebro, y desconfío de la perfecta cordura del
registro. Pero sigamos. -Los años se arrastraron pesadamente, y yo
seguía habitando en el Valle de la Hierba Multicolor; pero un
segundo cambio había llegado a todas las cosas. Las flores en forma
de estrella se encogieron en los tallos de los árboles y ya no
aparecieron. Los tintes de la alfombra verde se desvanecieron; y,
uno a uno, los asfódelos de color rojo rubí se marchitaron; y



surgieron, en lugar de ellos, diez por diez, violetas oscuras,
parecidas a los ojos, que se retorcían inquietamente y estaban
siempre cargadas de rocío. Y la vida se alejó de nuestros caminos;
pues el alto flamenco ya no ostentaba su plumaje escarlata ante
nosotros, sino que volaba tristemente desde el valle hacia las
colinas, con todas las alegres y brillantes aves que habían llegado en
su compañía. Y los peces dorados y plateados bajaron nadando por
el desfiladero en el extremo inferior de nuestros dominios y no
volvieron a engalanar el dulce río. Y la melodía arrulladora, que
había sido más suave que el arpa de Æolus, y más divina que todas
las demás, excepto la voz de Eleonor, se fue apagando poco a poco,
en murmullos cada vez más bajos, hasta que la corriente volvió,
finalmente, a la solemnidad de su silencio original. Y entonces, por
último, la voluminosa nube se levantó y, abandonando las cimas de
las montañas a la oscuridad de antaño, volvió a caer en las regiones
de Hesper, y se llevó todas sus múltiples glorias doradas y
magníficas del Valle de la Hierba Multicolor.

Sin embargo, las promesas de Eleonora no fueron olvidadas, pues
oí los sonidos del balanceo de los incensarios de los ángeles; y
corrientes de un perfume sagrado flotaban siempre por el valle; y en
las horas de soledad, cuando mi corazón latía con fuerza, los vientos
que bañaban mi frente venían hacia mí cargados de suaves suspiros;
y murmullos indistintos llenaban a menudo el aire nocturno; y una
vez -¡oh, pero sólo una vez! me despertó de un sueño, como el de la
muerte, la presión de unos labios espirituales sobre los míos.

Pero el vacío de mi corazón se negaba a ser llenado incluso así.
Añoraba el amor que antes lo había llenado a rebosar. Al final, el
valle me dolió por sus recuerdos de Eleonora, y lo dejé para siempre
por las vanidades y los turbulentos triunfos del mundo.

Me encontré en una ciudad extraña, donde todo podría haber
servido para borrar del recuerdo los dulces sueños que había tenido
durante tanto tiempo en el Valle de la Hierba Multicolor. Las pompas



y los desfiles de una corte majestuosa, y el loco estruendo de las
armas, y la radiante belleza de la mujer, desconcertaban y
embriagaban mi cerebro. Pero aún mi alma se había mostrado fiel a
sus votos, y los indicios de la presencia de Eleonora seguían dándose
en las horas silenciosas de la noche. De repente, estas
manifestaciones cesaron; y el mundo se oscureció ante mis ojos; y
me quedé atónito ante los ardientes pensamientos que me poseían,
ante las terribles tentaciones que me acosaban; porque había
llegado de alguna tierra lejana, lejana y desconocida, a la alegre
corte del rey al que servía, una doncella a cuya belleza todo mi
recreativo corazón se rindió de inmediato, ante cuyo escabel me
postré sin luchar, en la más ardiente, en la más abyecta adoración
de amor. ¿Qué era, en efecto, mi pasión por la joven del valle en
comparación con el fervor, el delirio y el éxtasis de adoración con
que derramé toda mi alma en lágrimas a los pies de la etérea
Ermengarde?

Me casé, y no temí la maldición que había invocado, y su
amargura no se cebó en mí. Y una vez, pero una vez más, en el
silencio de la noche, llegaron a través de mi celosía los suaves
suspiros que me habían abandonado; y se modelaron en una voz
familiar y dulce, diciendo:

«Duerme en paz, pues el Espíritu del Amor reina y gobierna, y, al
tomar para tu apasionado corazón a la que es Ermengarde, quedas
absuelto, por razones que te serán dadas a conocer en el Cielo, de
tus votos a Eleonora.»
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