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Mariano José de Larra

CAPITULO PRIMERO

Mis arreos son las armas, 

Mi descanso es pelear, 

Mi cama las duras peñas

Mi dormir siempre el velar. 

Cancionero general. 

Antes de enseñar el primer cabo de

nuestra narración fidedigna, no nos parece

inútil advertir a aquellas personas en demasía

bondadosas que nos quieran prestar su

atención, que si han de seguirnos en el

laberinto de sucesos que vamos a enlazar unos

con otros en obsequio de su solaz, han

menester trasladarse con nosotros a épocas

distantes y a siglos remotos, para vivir, 

digámoslo así, en otro orden de sociedad en

nada semejante a este que en el siglo XIX marca

la adelantada civilización de la culta Europa. 

Tiempos felices, o infelices, en que ni la

hermosura de las poblaciones, ni la fácil

comunicación entre los hombres de apartados

países, ni la seguridad individual que en el día

casi nos garantizan nuestras ilustradas

legislaciones, ni una multitud, en fin, de

refinadas y exquisitas necesidades ficticias

satisfechas, podían apartar de la imaginación

del cristiano la idea, que procura inculcarnos

nuestro sagrado dogma, de que hacemos en

esta vida transitoria una breve y molesta

peregrinación, que nos conduce a término más

estable y bienaventurado. 

Mis arreos son las armas

Mi descanso es pelear, 

podían repetir con sobrada razón

nuestros antepasados de cuatro o cinco siglos:

nuestra nación, como las demás de Europa, no

presentaba a la perspicacia del observador sino

un caos confuso, un choque no interrumpido

de elementos heterogéneos que tendían a

equilibrarse, pero que por la ausencia

prolongada de un poder superior que los

amalgamase y ordenase, completando el gran

milagro de la civilización, se encontraban con

extraña violencia en un vasto campo de

disensiones civiles, de guerras exteriores, de

rencillas, de desafíos, y a veces de crímenes, 

que con nuestras extremadas instituciones mal

en la actualidad se conformarían. 

Una incomprensible mezcla de religión

y de pasiones, de vicios y virtudes, de saber y

de ignorancia, era el carácter distintivo de

nuestros siglos medios. Aquel mismo príncipe

que perdía demasiado tiempo en devociones

minuciosas, y que expandía sus tesoros en

piadosas fundaciones, se mostraba con

frecuencia inconsecuente en su devoción, o

descubría de una manera bien perentoria lo

frívolo de su piedad, pues en vez de arreglar

por ésta su conducta, se le veía no pocas veces

salir de los templos del Altísimo para ir a

descansar de las fatigas del gobierno en los

brazos de una seductora concubina, que

usurpaba la mitad del lecho regio de su

consorte despreciada. 

El caballero que volvía de reconquistar

el santo sepulcro del Salvador, y que llevaba

ricamente bordado en el pecho el signo augusto

de la redención, aquel mismo cruzado que al

entrar en el gremio de la Iglesia había depuesto

en las fuentes bautismales el vano deseo de

venganza, adoptando y jurando, a imitación del

hombre Dios, el perdón de las injurias, sin el

menor escrúpulo de conciencia declaraba las

muestras de su organización irascible, que a

gala tenía; a la menor sombra de pretendida

ofensa corría lanza en ristre a partir el sol del

palenque y a abrir una ancha fuente de sangre

humana en el pecho de su adversario, 

invocando a un tiempo, por una inexplicable

contradicción, el nombre santo de Dios y el

nombre profano de la dama por quien moría. 

En vano la religión se esforzaba en

dulcificar las costumbres de los hijos de los

godos, excitados por la prolongada guerra con

los sarracenos. Es verdad que ganaba terreno, 

pero era con lentitud; entretanto se criaba el

caballero para hacer la guerra y matar. Verdad

es que los primeros enemigos contra quien

debía dirigirse eran los moros; pero muchas

veces lo eran también los cristianos, y había

quien matando dos de aquéllos por cada uno

de estos últimos, creía lavado el pecado de su

espantoso error. Matar infieles era la grande

obra meritoria del siglo, a la cual, como al agua

bendecida por el sacerdote, daban engañados

algunos la rara virtud de lavar toda clase de

pecados. 

Para los hombres el ejercicio de las

fuerzas corporales, el fácil manejo de la pesada

lanza, el arte de domeñar el espumoso bridón, 

la resistencia en el encuentro, y el pundonor

falsamente entendido y llevado a un extremo

peligroso; y para las mujeres el arte de

conquistar con las gracias naturales y de

artificio al campeón más esforzado, y ceñirle al

brazo la venda del color favorito, recompensa

del brutal denuedo del vencedor del torneo, y

el recato sólo para con el caballero no amado, 

eran la educación del siglo. Dios y mi dama, 

decía el caballero; Dios y mi caballero, decía la

dama. En  medio  del  furor  de  guerrear  que

debía animar a todos en aquella época, algunos

ministros del Altísimo no dudaban acompañar

las huestes, armados a la vez como los

guerreros, y aun cuando no desenvainasen en

las lides la poderosa espada de Damasco y de

Toledo para herir con ella al enemigo, esta

costumbre arrastraba a algunos a autorizar

trances de rebelión del soberbio rico-hombre

contra la majestad de su rey y señor natural. 

Un corto número de espíritus más

pusilánimes, o acaso más calculadores que sus

contemporáneos, poseía la corta riqueza

literaria griega y romana que de las ruinas del

Partenón y del Capitolio habían podido salvar, 

en medio de la devastación desoladora de la

irrupción de los bárbaros, algunas primitivas

comunidades monásticas. 

El estudio todo que se hacía en los

claustros estaba reducido, y debía estarlo, a la

ciencia eclesiástica, la única que podía y debía

salvar, como efectivamente salvó, a la Europa

de su total ruina. Las bellezas gentílicas de los

Homeros y Virgilios debían reservarse para

otros tiempos; y los monasterios, conservando

estos monumentos clásicos de la antigüedad, 

hacían a la literatura todo el servicio que

podían hacerla. 

Otros espíritus, no obstante, se

dedicaban fuera de aquellas escuelas al estudio, 

y la ciencia que adquirían era sólo el medio

criminal de granjearse una consideración y una

fortuna aún más criminales todavía. Afectando

la ciencia de los astros, o una misteriosa

comunicación con el mundo de los espíritus, 

sabían abusar de la insensata credulidad de los

reyes y de los pueblos, y convertir en propio y

particular provecho suyo las luces que no

trataban de difundir, sino antes de conservar

entre sí clandestina y masónicamente, como un

pérfido talismán que ejerciendo al cabo su

irresistible influencia sobre los espíritus débiles

e ignorantes, libraba en las manos de unos

pocos empíricos solapados, la palanca poderosa

con que movían y removían a su placer cuantos

obstáculos a sus dañadas intenciones se

pudieran presentar. 

A esta época, pues, y al trato belicoso de

los nietos de las hordas del norte, al centro de

aquella informe sociedad, hija de padres tan

contrarios como los bárbaros de la fría Noruega

y  las  cultas  ruinas  de  la  capital  del  mundo,  a

esta época, a ese trato y a esa sociedad vamos a

trasladar a nuestros lectores. 

No  se  crea  tampoco  por  el  cuadro  que

rápidamente acabamos de bosquejar, que sea

preciso entrar con horror a desentrañar las

costumbres de tan inexplicable época; lejos de

nosotros esta idea; también se ofrecen en ella

virtudes colosales que no son por cierto de

nuestros días. El amor, el rendimiento a las

damas, el pundonor caballeresco, la

irritabilidad contra las injurias, el valor contra

el enemigo, el celo ardiente de la religión y de

la patria, llevado el primero alguna vez hasta la

superstición, y el segundo hasta la odiosidad

contra el que nació en suelo apartado, si no son

prendas todas las más adecuadas al

cristianismo, no dejan por eso de tener su lado

hermoso por donde contemplarlas, y aun su

utilidad manifiesta, dado sobre todo el dato del

orden de cosas entonces establecido, las hacía

tan necesarias como deslumbradoras. 

El carácter, empero, más verda-

deramente distintivo de la época, era la lucha

establecida y siempre pendiente entre el

príncipe y sus primeros súbditos, una escala

ascendiente y descendiente que constituía a los

pecheros, vasallos de vasallos, y a los reyes

señores de señores, era el principal obstáculo

que impedía al poder ejercer a la vez su

influencia igual y equitativa por toda la

extensión de sus dominios; el pechero, 

doblemente súbdito, tenía dobles obligaciones

(más bien que contraídas, impuestas) para con

su dueño inmediato, y para con el señor natural

de todos. Por otra parte, era de notar el poder

no reprimido de los orgullosos magnates, sin

cuya cooperación voluntaria hubiera sido una

vana fantasma la autoridad del monarca. Este

en todo trance de guerra se veía poco menos

que precisado a mendigar los hombres de

armas, que sólo podían proporcionarle para las

jornadas los ricoshomes que los sostenían a sus

expensas, y por consiguiente a su devoción, y

que desigualaban a placer la fuerza recíproca

de  los  partidos  con  la  más  leve  inclinación  de

su parte; el señorío absoluto (si no de derecho, 

de hecho) de vidas y haciendas en sus

inmensos dominios; sus bien defendidos

castillos feudales, de donde mal pudiera

desalojarlos la sencilla arcabucería y manera de

guerrear de la época; su orgullo, nacido de los

grandes favores que en la continua reconquista

contra moros les debía el rey y la patria; y la

remisión sobre todo de los agravios al duelo

particular, al paso que inutilizaban toda la

energía de un rey y sus buenas intenciones, 

eran las causas, por entonces irremediables, de

la impunidad de los delitos; causas que

perpetuaban la injusticia y el abuso de la fuerza

de  los  primeros  hombres  de  la  nación,  que  no

había especie de ambición ni pasión frenética

de que no se dejasen torpemente arrastrar. 

Este era el estado de las costumbres de

la  Europa,  y  por  consiguiente  de  nuestra

España, en la época a que nos referimos. En el

año en que pasaba lo que vamos a contar, hacía

ya trece que don Enrique III, dicho el Doliente, 

y nieto del famoso don Enrique el Bastardo, 

había subido a ocupar el trono, vacante por la

desastrosa muerte de su padre don Juan I, 

ocurrida en Alcalá de Henares de caída de

caballo. Y apenas habían bastado estos trece

años para reparar los daños que por su menor

edad había acarreado a Castilla desvalida. 

El cisma duraba en la Iglesia desde la

elección tumultuosa del arzobispo de Bari, 

llamado Urbano VI, ocurrida el año 1378, 

después de la muerte de Gregorio onceno. 

Habíanse reunido los cardenales en cónclave; 

pero sabedores acaso los romanos de que la

corte de Francia trataba de influir en la elección

de cardenal de Génova, ligado por parte de

padre con los condes de Génova de la casa de

Oliveros, y por parte de madre con los condes

de Boloña, parientes de la casa real de Francia, 

se amotinaron, y precipitándose en el lugar del

cónclave, después de forzar las cerraduras, 

según en nuestras leyendas se refiere, 

clamaron: ¡Error! No se encuentra el origen de

la referencia. ,  de  cuya  infracción  notable  y

sacrílega, resultó la elección del arzobispo, que

se coronó el día de Pascua de Resurrección. 

Varios cardenales, empero, refugiándose en el

lugar  de  Anania,  y  después  en  Fundi, 

proclamaron la invalidez de la elección forzada, 

y amparados de la corte de Francia eligieron al

cardenal de Génova, que tomó el nombre de

Clemente VII, y estableció la silla de su iglesia

en Aviñón. Urbano y Clemente habían enviado

entrambos al rey de Castilla, a la sazón Enrique

II, sus mensajeros, así como los había enviado, 

en apoyo del último, Carlos V, rey de Francia; 

la corte de Castilla permaneció por entonces

indecisa hasta consultar en materia tan delicada

a sus varones más famosos. Posteriormente, en

el  año  1381,  el  sucesor  de  don  Enrique  II,  don

Juan I, hallándose en Medina del Campo, y

después de haber reunido y consultado a sus

prelados, ricoshombres y doctores, se decidió

por Roberto de Génova, negando la obediencia

al intruso apostático Bartolomé, como le llama

en la carta que con fecha de Salamanca le

escribió a Clemente VII, prestándole homenaje

como a único Papa verdadero. Más adelante

murió en su palacio de Aviñón el Papa

Clemente VII, a 26 de septiembre de 1394, 

reinando  en  Castilla  don  Enrique  III;  y  sus

cardenales, deseosos de la unión de la Iglesia, 

se propusieron elegirle un sucesor, jurando

todos antes sobre los santos Evangelios

renunciar al papazgo inmediatamente después

de nombrados, si así fuese necesario, y en el

caso de que se ciñese a hacer otro tanto Urbano, 

para proceder unidos de nuevo todos los

cardenales en Roma a la elección válida y

conforme de uno solo. 

Fue elegido, pues, en Aviñón el

cardenal don Pedro de Luna, aragonés de

nación, y ricohombre de los de Luna; negóse al

principio a admitir la triple corona, pero una

vez sentado en la silla apostólica, se resistió

enteramente a las solicitudes de sus cardenales

y del rey de Francia, que le envió a Juan, duque

de Berry, y a Felipe, duque de Borgoña, sus

tíos, para que renunciase conforme había

jurado. Esto dio lugar a continuos debates que

se hallaban en pie todavía en el tiempo a que

nos referimos, habiéndose declarado en favor

de Benedicto Francia, Castilla, Navarra y

Aragón, y por el Papa romano, el Emperador, 

la Inglaterra y la Italia. 

Con respecto a Portugal, Castilla seguía

defendiendo aunque débilmente, sus derechos:

verdad es que desde la infausta jornada de

Aljubarrota, perdida por la impericia

estratégica de los jóvenes y acalorados

caballeros del ejército de don Juan I, este mismo

había casi abandonado las esperanzas de

recobrar aquel reino que indisputablemente le

pertenecería por su boda con doña Beatriz, hija

y única heredera del muerto rey don Fernando. 

El odio entre portugueses y castellanos, y el

empeño sobre todo de aquéllos en no ver

nuevamente fundido en la corona de Castilla su

suelo independiente, había dado una

popularidad extraordinaria al maestre de Avis; 

ayudado de ella se propasó a quitar la vida al

conde  de  Orén  en  el  mismo  palacio  de  la

regente, y permitió a sus partidarios la muerte

del infeliz obispo de Lisboa, despeñado de la

torre: erigióse rey en Coimbra con el dictado de

Juan I después de la resignación de la regente

viuda Leonor, y reclusión de ésta por nuestro

rey en el monasterio de Otordesillas, como le

llaman nuestras crónicas contemporáneas. 

Ya don Juan I de Castilla, en su

testamento otorgado en Celórico de la Vera, 

poco antes de la jornada de Aljubarrota, 

vacilando él mismo sobre la legitimidad de sus

derechos, al legárselos a su hijo y sucesor

Enrique III, le había legado también las dudas

que acerca de tan delicada contienda en su

propio corazón albergaba. En la época de

nuestra narración, era tan débil ya la guerra

que se sostenía contra Portugal, que más

parecía efecto de una obstinación irrealizable, 

que una verdadera lucha que presentase

síntomas de un término definitivo. Ni apenas se

hubiera dicho que semejante guerra existía

entre las dos naciones, si no lo hubiesen

atestiguado las continuas treguas y largos

armisticios, que continuamente por una parte y

otra se ratificaban. 

Enrique III, al subir al trono a los catorce

años, para dar fin a la anarquía que en el

Estado alimentaran sus poderosos tutores, 

había ratificado las ligas hechas por su padre

con don Carlos VI de Francia y con los reyes de

Aragón y de Navarra; y sólo con el rey moro de

Granada sostenía una guerra, muy semejante

en  su  lentitud  y  en  sus  largas  treguas  a  la  de

Portugal. 

Tal era también el estado político de

Castilla en la época de nuestra historia

caballeresca, a que daremos principio desde

luego sin detenernos más tiempo en

digresiones preparatorias, de poco interés para

el lector, si bien hasta cierto punto necesarias

para la particular inteligencia de los hechos que

a su vista tratamos de exponer sencilla y

brevemente. 

Con respecto a la veracidad de nuestro

relato debemos confesar que no hay crónica ni

leyenda antigua de donde le hayamos

trabajosamente desenterrado; así que, el lector

perdiera su tiempo si tratase de irle a buscar

comprobantes en ningún libro antiguo ni

moderno: respondemos, sin embargo, de que si

no hubiese sucedido, pudo suceder cuanto

vamos a contar, y esta reflexión debe bastar

tanto más para el simple novelista, cuanto que

historias verdaderas de varones doctos andan

por esos mundos impresas y acreditadas, de

cuyo contenido no nos atreveríamos a sacar

tantas líneas de verdad, o por lo menos de

verosimilitud, como las que encontrará quien

nos lea en nuestras páginas, tan fidedignas

como útiles y agradables. 

CAPITULO SEGUNDO

De Mantua salió el marqués

Danes Urgel el leale, 

Allá va a buscar la caza, 

A las orillas del mare. 

Con él van sus cazadores

Con aves para volare, 

Con él van los sus monteros

Con perros para cazare. 

Cancionero de romances. 

A  fines  del  siglo  XIV  estaba  la  hoy

coronada y heroica villa de Madrid muy lejos

de pretender el lugar preeminente que en la

actualidad ocupa en la lista de los pueblos de la

Península. Toda su importancia estaba

reducida a la fama de que gozaban sus espesos

montes, los más abundantes de Castilla en caza

mayor y menor: el jabalí, la corza, el ciervo, 

hasta el oso feroz hallaban vivienda y alimento

entre sus altos jarales, sus malezas enredadas y

sus silvestres madroñeros, que han

desaparecido después ante la destructora

civilización de los siglos posteriores. El

implacable leñador ha derrocado por el suelo

con el hacha en la mano la erguida copa de los

pinos y robles corpulentos para satisfacer a las

necesidades de la población, considerablemente

acrecentada, y el hombre ha venido a hollar la

magnífica alfombra que la Naturaleza había

tendido sobre su suelo privilegiado; ha tenido

fuerzas para destruir, pero no para reedificar; la

Naturaleza ha desaparecido sin que el arte se

haya presentado a ocupar su lugar. Inmensos

arenales, oprobio de los siglos cultos, ofrecen

hoy su desnuda superficie al pie del caminante; 

al servir los árboles de pasto al fuego insaciable

del hogar, los manantiales mismos han torcido

su corriente cristalina o la han hundido en las

entrañas de la madre tierra, conociendo ya, si se

nos permite tan atrevida metáfora, la inutilidad

de su influjo vivificador. Madrid, el antiguo

castillo moro, la pobre y despreciada villa, ciñó

mientras fue olvidada de los hombres la

suntuosa guirnalda de verdura con que la

Naturaleza quiso engalanarle, y Madrid, la

opulenta Corte de reyes poderosos, término de

la concurrencia de una nación extendida, y

tumba de sus caudales inmensos y de los de un

mundo nuevo, levanta su frente orgullosa, 

coronada de quiméricos laureles, en medio de

un yermo espantoso y semejante al avaro que, 

henchidas de oro las faltriqueras, no ve en

torno de sí, doquiera que vuelve los ojos, sino

miseria y esterilidad. 

Al famoso soto de Segovia, que se

extendía hasta el Pardo y más acá, concurrían

los reyes y los grandes de Castilla de todas

partes para lograr el solaz de la cetrería y de la

montería, placer privilegiado y peculiar de los

feudales señores de la época. 

El sol, rojo como la lumbre, despidiendo

sus rayos horizontales por entre las altas copas

de los árboles marcaba el fin próximo de uno

de los más hermosos días del mes de mayo:

como a cosa dos leguas de Madrid una

compañía de cazadores, ricamente engalanados

y vestidos, turbaba todavía la tranquilidad del

monte y de la selva: varias magníficas tiendas

levantadas a orillas del Manzanares eran

indicio de haber durado aquel placer algunos

días; acababa de practicarse el último ojeo, y

puestos los monteros en acecho, esperaban en

las encrucijadas a que asomase por alguna

parte el animal para precipitarse sobre él con el

venablo aguzado y rendirle en tierra del primer

golpe. Infinidad de reses de todas especies, 

suspendidas fuera y dentro de las tiendas, 

daban claras muestras de la destreza de los

monteros y de la bienandanza del día. 

En una de ellas preparaban varios

manjares y daban vueltas a un largo asador dos

hombres, que así revolvían con sus brazos

arremangados el asador como atizaban la

brasa, que iba dorando ya el engrasado lomo de

la víctima. Miraban tan interesante operación

otros dos personajes: el uno representaba tener

a lo más treinta años; su aire no común, su

rostro afable, aunque grave, sus maneras

francas y su traje, sobre todo, daban a entender

que podía pertenecer, si no al primer rango de

la sociedad de aquel tiempo, a una buena

familia por lo menos; y de todas suertes se

echaba bien de ver a la primera ojeada, en todo

su exterior, cierta libertad que sólo dan la

satisfacción, la holgura y la costumbre de

frecuentar grandes personajes, ya que no se

atreviera el observador a asegurar que él lo

fuese. En frente de él se hallaba otro que

podría tener veinticinco años: su personal era

bueno,  y,  sin  embargo,  no  sé  qué  expresión

particular de siniestra osadía tenía su rostro; 

una sonrisa asomada de continuo a sus labios le

daba cierto aire de complacencia obligada que

suponía en él el hábito de vivir al lado de

personas de categoría superior a la suya; una

voz verdaderamente seductora, sobre todo en

sus modulaciones, probaba que no descuidaba

medio alguno para captarse la voluntad; sus

ojos, entre pardos y verdes, tenían no sé qué de

talento y de misterio, y su pelo, crespo y de un

rojo muy subido, prestaba a la cara que debiera

adornar cierta aspereza y aun ferocidad

rechazadora. Vestía un corto sayo pardo de

montero, sujeto en el talle por un cinturón de

vaqueta verde, prendido con un gran broche de

latón; llevaba unos botines altos de paño del

mismo color del sayo y atacados hasta la

rodilla, un capacete adornado de plumas

blancas, y pendía de su cintura un largo

cuchillo de monte. 

En el momento en que su conversación

empezó a interesar a nuestra historia, decía el

primero al segundo:

-¿Puedo yo saber, Ferrus, cómo habéis

dejado un solo momento el lado del poderoso

conde de Cangas y Tineo?... 

-Pardiez, señor Vadillo, me gusta más

ver al jabalí en la brasa que entre la maleza:

sobre todo desde que uno de ellos me rompió el

año  pasado  junto  a  Burgos  un  rico  sayo  de

vellorí que me había regalado el conde mi amo. 

Desde que me convencí, colgado de un roble, 

de que no había mediado entre su colmillo y mi

persona más espacio que el que separa mi ropa

de mi cuerpo, juré a todos los santos del

paraíso no volver a ponerme en el camino de

ningún animal de esa especie. Son tan brutos, 

que así respetan ellos a un rimador favorito del

pariente del rey como a un montero adocenado. 

¿Y puedo yo hacer la misma pregunta al señor

Fernán Pérez de Vadillo, primer escudero de su

señoría?-Os habéis hecho harto curioso y

preguntón, Ferrus. Respondedme antes a otra

pregunta, y después veré de responderos a la

vuestra, si me place. ¿Habéis visto un palafrén

que acaba de llegar de Madrid cubierto de

polvo y devorando tierra no hace medio cuarto

de hora? ¿Habéisle conocido? 

-Es Hernando, criado del Doncel. 

-¿Y a qué vino? 

-No lo sé, aunque lo sospecho. Me

parece que su amo estaba encargado por el

conde de una comisión particular... El maestre

de Calatrava estaba en los últimos... 

-Cierto... acaso habrá terminado sus

días... -Tal vez... 

-¿Y qué podría tener eso de común con

la venida de Hernando? 

-Mucho; me temo que don Enrique de

Villena anda hace tiempo acechando un

maestrazgo. 

-¿Sabéis que es casado? 

-¿Puedo ignorarlo, señor Fernán Pérez? 

Pero puedo asegurar a todo el que tenga interés

en  saberlo  que  don  Enrique  de  Villena  y  su

esposa doña María de Albornoz no son dos

amantes... 

-¡Chitón!, Ferrus, no estamos solos -dijo

alarmado el primer escudero echando una

ojeada de desconfianza hacia el paraje donde

daba vueltas todavía sobre la brasa el ciervo, 

impelido del brazo del infatigable repostero. 

-Tenéis razón, señor escudero. Nunca

me acuerdo de que no es esa gente el mejor

consonante para mis trovas. 

-¿Y qué queréis decir con la proposición

que habéis aventurado? -dijo acercándose a él

Vadillo y con tono de voz apenas perceptible. 

-Sólo sabré deciros -contestó Ferrus con

igual misterio- que nuestros señores no

duermen juntos... 

-Brava ocasión para chanzas, Ferrus... 

-¿Chanzas, eh? Dígalo la señorita Elvira, 

vuestra misma esposa, que no se separa un

punto de la condesa... 

-Coplero, ¿queréis hablar alguna vez

con formalidad? ¿Y dejará de ser casado porque

no haga vida común con ella? 

-Decís bien, pero como allá van leyes... 

No os enojéis, haré por enfrenar mi lengua. 

¿Sabéis la historia del rey don Pedro? 

-¿Y bien? 

-Casado estaba con doña Blanca de

Borbón... y casó sin embargo con la Padilla... 

-¿Y queréis suponer?... ¿Don Enrique

sería capaz de imitar al Rey cruel?... 

-¿No habría un medio de compostura

sin necesidad de que muriese mi señora doña

María? ¿No hay casos en que el divorcio?... 

-Mucho sabéis. 

-¿Pensáis que el rey Enrique III podrá

negar  muchas  cosas  a  su  tío  don  Enrique  de

Villena?... 

-No; el prestigio de que goza en la Corte

es demasiado grande. 

-¿Y pensáis que el señor Clemente VII se

expondría a perder la amistad y protección de

Castilla y Aragón en su lucha con Urbano VI

por tener el gusto de negar una bula de

divorcio al conde de Cangas y Tineo? 

-Por San Pedro, Ferrus, que tenéis

cabeza de cortesano más que de rimador. 

-Muchas gracias, señor Fernán. Algunos

señores de la Corte que me desprecian cuando

pasan delante de mí en el estrado de Su Alteza

y que me dan una palmadita en la mejilla

diciéndome: Adiós, Ferrus; dinos una gracia, 

podrían dar testimonio de mi destreza si

supieran ellos.. 

-Entiendo; no estoy en ese caso. 

-Yo estimo demasiado al primer

escudero de mi amo para confundirle con la

caterva de cortesanos, cuyo brillo me ofende y

cuya insolencia provoca mi venganza. 

-¿Y en qué estamos de Hernando y de

su comisión? -interrumpió Vadillo dándole la

mano y apretándosela como para dar a

entender que aquel apretón de manos debía

significar más que todas las frases vulgares que

en semejantes casos se dicen. 

-Ya  he  dicho  que  no  sé  sino  que

sospecho que el conde quiere ser maestre; que

Hernando puede traer noticias de la salud de

don Gonzalo de Guzmán y que esta noche no

se acostará don Enrique de Villena sin haber

aligerado y repartido la carga de su secreto, si

tiene alguno; también quiero ser franco: tal

puede ser él que no me sea lícito confiarle ni a

vos mismo. Pero atended. ¿No oís? 

-¿Qué es? -repuso el escudero

escuchando. 

-Es la señal de haber salido la pieza; ¿no

oís los ladridos de los sabuesos y la gritería de

los monteros? 

-En efecto -dijo Vadillo-; salgamos, si es

que no tenéis miedo también de ver a esta

distancia la caza. 

-Salgamos. 

Pasaba efectivamente como a tiro de

ballesta un horrendo jabalí perseguido de una

jauría de valientes canes; ya dos de éstos habían

probado sus agudas defensas, dando al viento

su sangre y sus entrañas palpitantes; más de un

montero, a punto de dar el golpe que hubiera

terminado la ansiedad en que a todos los tenía

la fiera, se había visto arrebatado fuera del

sendero que ésta seguía por su caballo

espantado. ¡Error! No se encuentra el origen de

la referencia. , gritaban los ojeadores, y más de

diez cuernos, resonando en medio del silencio

de la selva habían dado aviso a los impacientes

cazadores que en el llano se hallaban

guardando los pasos y salidas. Mucho menos

tiempo del que hemos tardado en describir esta

maniobra tardó en desaparecer a los ojos de

nuestros pacíficos observadores por entre la

espesura la encarnizada caterva, cuyos

individuos apenas podían percibirse ya a tal

distancia y a aquellas horas. 

Perdíanse en lontananza los cazadores, 

y el ruido también de sus voces y sus bocinas, 

cuando salieron de la selva dos jinetes

galopando a más galopar hacia las tiendas

donde se aderezaba el banquete para la noche, 

que empezaba ya a convidar al descanso con

sus frescas auras y sus tinieblas a los fatigados

perseguidores de las inocentes reses del soto de

Manzanares. 

-¿No os dije yo -gritó Ferrus estirando el

cuello y abriendo los ojos para reconocer a los

caballeros- que la venida de Hernando nos

traería novedades de importancia? Mirad hacia

la derecha por encima de ese ribazo, allí, ¿no

veis? Entre aquellos dos árboles, el uno más

alto y el otro más pequeño... más acá, seguid la

indicación de mi dedo... ahí... ahí... 

-Sí, allí vienen dos galopando... 

-¿No reconocéis el plumero encarnado

del más bajo? 

-Sí; él es... 

-Hernando es el otro

-¿Qué apostáis a que desde este

momento se ha acabado ya la partida de caza? 

-Sin embargo, sabéis que veníamos para

cuatro días, y no llevamos sino tres. 

-Enhorabuena: pues no vuelva yo a

hacer una estancia ni a probar vino de Toro en

la copa de mi señor si dormimos esta noche

aquí... y voto va que si tal supiera diera

principio a una pierna de esa ánima en pena

que está purgando en la brasa las corridas

inútiles que habrá hecho dar por el bosque a

más de cuatro cazadores inexpertos -y lanzó un

suspiro clavando sus ojos en el asador, vuelto

de espaldas al sitio de donde venían los

cabalgantes. 

-¿Qué hacéis, Ferrus, ahí distraído? 

Apartad, apartad -gritó Vadillo, sacudiéndole

por un brazo y desviándole del camino mal su

grado. En esto llegaban los jinetes a las tiendas, 

y mientras que el uno de ellos se adelantaba a

apearse y tener de la brida el caballo del otro, 

Ferrus, ambicioso de servir el primero al recién

llegado, ganó por la delantera al escudero y

tomando el estribo con una mano, mientras que

con la otra descubría su cabeza roja y

ensortijada, acogió con su acostumbrada

sonrisa de deferencia una rápida inclinación de

cabeza y una ojeada de amistosa protección que

le dispensó el caballero. 

-Ya veo, Ferrus -le dijo éste al apearse-, 

que pudieras desempeñar ese oficio

perfectamente si muriesen de repente todos los

dignos escuderos de mi casa -y arrojó al

descuido una mirada sardónica hacia el

negligente Vadillo, que con el capacete en la

mano e inclinando el cuerpo, esperaba sin duda

a que le dejase algo que hacer el solícito poeta... 

-No hay duda, señor -contestó Vadillo, 

apreciando en su justo valor el ligero sarcasmo

del caballero-, que la costumbre de correr tras

el consonante presta a los poetas cierta agilidad

de que nunca podrá gloriarse un escudero

indigno, aunque hijodalgo. 

-Aunque hijodalgo -dijo entre dientes

Ferrus, pero de modo que pudo oírlo el que era

objeto de la consideración y respeto de

entrambos-, cada uno es hijo de sus obras, y las

mías pueden ser tan honradas como las del

primer escudero de Castilla. 

-Paz, señores, paz -dijo el caballero-; paz

entre las musas y los hijosdalgo; en estos

momentos he menester más que nunca de la

unión de mis leales servidores -y quiso repartir

un favor a cada uno para equilibrar el

momentáneo desnivel de su constante amistad-

. Cubríos, Vadillo; la noche empieza a refrescar

y vuestra salud me es harto preciosa para

sacrificarla a una etiqueta cortesana. Ferrus, 

toma ese pliego y cuando estemos en Madrid, 

me dirás tu opinión acerca de ese incidente que

me anuncian; tú sabrás si es fausto o

desdichado para nuestros planes

Cogió Ferrus el pergamino y guardóle

en el seno con aire de satisfacción, echando una

mirada de superioridad sobre el desairado

escudero; superioridad que efectivamente le

daba la confianza que en público acababa de

hacer de él su distinguido señor. Pero éste, 

atento a la menor circunstancia que pudiera

renovar el mal apagado fuego de la rivalidad

de sus súbditos, se apoyó en el brazo de su

escudero y llevando a la izquierda al ambicioso

juglar y detrás a Hernando con entrambos

caballos de las bridas, penetró en una tienda, a

cuya entrada quedó éste respetuosamente, 

esperando las órdenes que ni debían de tardar

mucho en comunicársele. 

La tienda en que entraron, inmediata a

aquella donde hemos dicho que se aprestaban

las viandas, se hallaba sencillamente alhajada, 

una alfombra que representaba la caza del

ciervo, y alegórica por consiguiente a las

circunstancias, ofrecía blando suelo a nuestros

interlocutores, cuatro tapices de extraordinaria

dimensión decoraban sus paredes o lienzos con

las historias del sacrificio de Abraham, de la

casta Susana sorprendida en el baño por los

viejos, del arca de Noé y de la muerte de

Holofernes a manos de la valiente y hermosa

Judit. Una mesa artificiosamente trabajada de

modo que pudiera armarse y desarmarse

cómodamente para esta clase de expediciones y

varias banquetas de tijera fáciles de plegar

completaban el ajuar de aquella vivienda

campestre y provisional; una cámara interior y

reducida estaba ocupada por un lecho con su

cubierta de seda labrada de damasco. Algunos

arcos y ballestas suspendidas aquí y allí y

varios venablos apoyados en los rincones, 

daban a entender a la primera ojeada el objeto

de la expedición que en el campo detenía por

aquellos días a su dueño. Una armadura

completa que en el lugar preeminente se veía

suspendida, manifestaba que la seguridad

personal no era olvidada de los caballeros

belicosos del siglo XIV ni aun entonces mismo

que se entregaban a los placeres de una época

pacífica y ajena de temores de guerra. 

-Ferrus, partiremos inmediatamente -

dijo el caballero a su confidente. 

-¿Sin cenar, señor? 

-¡Ferrus! 

-Señor -interrumpió el juglar volviendo

en si de la distracción y falta de respeto a que

había dado ocasión la mucha familiaridad que

su amo le consentía-, si tus negocios han

menester de mi ayuno y si mi hambre puede en

algo contribuir a su buen éxito, marchemos... 

-Naciste para comer, Ferrus; hago mal

en creer que tengo un hombre en ti... 

-Pero, gran señor, tú propio anduvieras

acertado en restaurar tus fuerzas; el camino

hasta Madrid es malo y largo, la noche oscura y

Dios sabe si malhechores o enemigos tuyos

esperarán a que pasemos para enviarnos en pos

del maestre... si es que ha muerto -añadió

acercándosele al oído, como presumo. ¿Qué

mal puede haber en que nos pillen reforzados? 

-En buen hora, bachiller, deja de hablar. 

Fernán Pérez, dispondréis que al rayar mañana

el día se recoja la batida, y marcharéis conmigo

lo más pronto que pudiéreis. Ferrus, haz que

nos den un breve refrigerio. Seguiré tu consejo. 

No  oye  reo  su  indulto  con  más  placer

que el que experimentó Ferrus al escuchar la

revocación de la cruel sentencia, que a dos

largas horas de hambre le condenaba. En pocos

minutos se vio cubierta la mesa de un limpio

mantel labrado y un opíparo trozo de exquisito

morcón curado al fuego se presentó ante los

ávidos ojos de nuestros tres interlocutores. El

hidalgo  hizo  plato  a  su  señor,  que  no  quiso

acelerar para su servicio el fin de la caza, ni se

curó de llamar a los dependientes, a quienes

tales oficios de su casa estaban cometidos, la

situación de su ánimo, devorado al parecer de

secretas ideas y el deseo de permanecer en la

compañía libre y desembarazada de aquellos

en quienes depositaba su confianza, redujo a

dos el número de sus servidores en tan crítica

situación. Luego que el hidalgo le hubo hecho

plato y Ferrus servídole la copa:

-Sentaos -dijo- y cenad, Fernán Pérez, 

que bien podéis poner la mano en el plato de

mi propia mesa-. Sentóse respetuosamente al

extremo de la mesa Vadillo y el favorito

permaneció en pie a la derecha de su señor, 

recibiendo de su propia mano los mejores

bocados que éste por encima del hombro le

alargaba, como pudiera con un perro querido

que hubiera tenido su estatura. Reíase Ferrus, 

empero, muy bien de esta manera de recibir los

trozos de la vianda, a tal de recibirlos; sabía él

además que lo que hubiera podido parecer

desprecio a los ojos de un observador imparcial

era una distinción cariñosísima que le colocaba

sobre todos los súbditos del caballero. Sin

mortificarle estas ideas dábase prisa a engullir

morcón, sin más interrupción que la que

exigieron las dos o tres libaciones que con rico

vino de Toro, entonces muy apreciado, hacía de

cuando en cuando el taciturno y distraído

personaje, cuyo nombre y circunstancias

singulares no tardaremos en poner en claro

para nuestros lectores. 

Acabóse la corta refacción sin hablar

palabra de una parte ni de otra, sirviéronse las

especias y púsose aquél en pie. 

-Partamos. 

-Paréceme, gran señor, que harías bien

en armarte mejor de lo que estás, porque ¡vive

Dios que no quisiera que se quedase España sin

tan gran trovador! y... 

-¡Chitón! Ponme en efecto esa

armadura. 

Quitóse un capotillo propio de caza, 

púsose una loriga ricamente recamada de oro

sobre terciopelo verde: vistió una fuere cota de

menuda malla; ciñó una espada y calzó las

botas con la espuela de oro, insignia de

caballeros de la más alta jerarquía. Prevínose

también contra la intemperie envolviéndose en

un tabardo de velarte, y después que Ferrus se

hubo armado, aunque más a la ligera, 

montaron en sus caballos y se despidieron de

Fernán Pérez, encargándole sobre todo que en

manera alguna dejase de estar a la mañana

siguiente en la cámara de Su Grandeza a la

hora común de levantarse; prometiólo Vadillo, 

besándole el extremo de la loriga, y al son de

las cornetas de los cazadores que daban ya la

señal de recogida a los monteros desparcidos, 

picaron de espuela nuestros viajeros seguidos

de Hernando

Ya era a la sazón cerrada y oscura la

noche; no dicen nuestras leyendas que les

acaeciese cosa particular que digna de contar

sea. Ferrus trató varias veces de aventurar

alguna frase truhanesca, de aquellas que solían

provocar el humor festivo de su señor; pero el

silencio absoluto de éste le probó otras tantas

que  no  era  ocasión  de  bufonadas,  y  que  la

cabeza del caballero, sumamente ocupada con

las revueltas ideas a que había dado lugar el

pliego que tan intempestivamente había venido

a arrancarle del centro de sus placeres, estaba

más para resolver silenciosamente alguna

enredada cuestión de propio interés que para

prestar atención a sus gracias pasajeras. 

Resignóse, pues, con su suerte, y era tanto el

silencio  y  la  igualdad  de  las  pisadas  de  sus

trotones, que en medio de las tinieblas nadie

hubiera imaginado que podía provenir de tres

distintas personas aquel uniforme y monótono

compás de pies. 

Dos horas habían transcurrido desde su

salida de las tiendas, cuando dando en las

puertas de Madrid, llegaron a entrar en el cubo

de la Almudena, y dirigiéndose al alcázar que a

la sazón reedificaba el rey don Enrique III en

esta humilde villa, llegó el principal de los

viajeros a su labio el cuerno, que a este fin no

dejaba nunca de llevar un caballero, e hizo la

señal de uso en aquellos tiempos; la cual oída y

respondida en la forma acostumbrada, no

tardaron mucho en resonar las pesadas

cadenas, que inclinando el puente levadizo, 

dieron fácil entrada en el alcázar a nuestros

personajes; dirigiéndose inmediatamente a las

habitaciones interiores sin interrumpir el

silencio de su viaje sino con el ruido de sus

fuertes pisadas, cuyo eco resonaba por las

galerías donde los dejaremos, difiriendo para el

capítulo siguiente la prosecución del cuento de

nuestra historia. 

CAPITULO TERCERO

Ellos en aquesto estando

Su marido que llegó:

-¿Qué hacéis la blanca niña

Hija de padre traidor? 

-Señor, peino mis cabellos

Péinolos con gran dolor, 

Que me dejáis a mí sola

Y a los montes os vais vos. 

Anónimo. 

Hallábase concluida la parte principal

del alcázar de Madrid y habitábala ya el Rey

con gran parte de su comitiva siempre que el

placer de la caza le obligaba a venir a esta villa, 

cosa que le aconteció algunas veces en su corto

reinado.Entre las habitaciones inmediatas a la de

Su Alteza se contaban algunas de las

principales dignidades de su corte, pero

distinguíase entre todas la de don Enrique de

Aragón, llamado comúnmente de Villena; este

joven señor, uno de los más poderosos y

espléndidos de la época, era tío del rey don

Enrique III y descendiente por línea recta de

don Jaime de Aragón. Su padre don Pedro, 

casado con doña Juana, hija bastarda de don

Enrique II, y reina después de Portugal, había

muerto en la batalla de Aljubarrota. 

Correspondíale de derecho a don Enrique el

marquesado de Villena, que su abuelo don

Alfonso, primer marqués de este título, a quien

le  dio  don  Enrique  II,  había  cedido  a  su  hijo

don Pedro reservándose sólo el usufructo por

toda su vida. Pero habiendo el rey don Enrique

III en su menor edad invitado al marqués don

Alfonso a que viniese a ejercer su título de

condestable de Castilla que le diera don Juan I, 

y habiéndose él negado con frívolos pretextos a

tan justa exigencia, se aprovechó esta ocasión

de volver a la corona aquellos ricos dominios, 

que como fronteros de Aragón no se creía

prudente que estuviesen en poder de un

príncipe de aquel reino. Diose en compensación

a  don  Enrique  el  señorío  de  Cangas  y  Tineo, 

con título de conde, y su mujer doña María de

Albornoz le había traído además en dote las

villas de Alcocer, Salmerón, Valdeolivas y

otras; con todo lo cual podía justamente

reputársele uno de los más ricos señores de

Castilla. No había pensado él nunca en

acrecentar sus Estados por los medios comunes

en aquel tiempo de conquistas hechas a los

moros. Más cortesano que guerrero y más

ambicioso que cortesano, había desdeñado las

armas, para las cuales no era su carácter muy a

propósito, y su afición marcada a las letras le

había impedido adquirir aquella flexibilidad y

pulso que requiere la vida de Corte. Las

lenguas, la poesía, la historia, las ciencias

naturales habían ocupado desde muy pequeño

toda su atención. Habíase entregado también al

estudio de las matemáticas, de la astronomía y

de la poca física y química que entonces se

sabía. Una erudición tan poco común en aquel

siglo en que apenas empezaban a brillar las

luces en este suelo, debía elevarle sobre el

vulgo de los demás caballeros sus

contemporáneos; pero fuese que la multitud

ignorante propendiese a achacar a causas

sobrenaturales cuanto no estaba a sus alcances, 

fuese que efectivamente él tratase de

prevalecerse y abusar de sus raros

conocimientos para deslumbrar a los demás, el

hecho es que corrían acerca de su persona

rumores extraños, que ora podían en verdad

servirle de mucho para sus fines, ora podían

también perjudicarle en el concepto de las más

de las gentes, para quienes entonces como

ahora es siempre una triste recomendación la

de ser extraordinario. No dejaba de ser notado

en él, a más de su ambición, cierto afecto

decidido al bello sexo; y lo que era peor, 

notábase también que nunca se paró en los

medios cuando se trataba de conseguir

cualquiera de esos dos fines, que tenían

igualmente dividida su alma ardiente y que

ocuparon exclusivamente todo el transcurso de

su vida.Hallábase ricamente alhajada la parte

que en el alcázar habitaba este señor; costosos

tapices, ostentosas alfombras de Asia, 

almohadones de la misma procedencia, cuanto

el lujo de la época podían permitir, se hallaba

allí reunido con el mayor gusto y primor; 

ardían lentamente en los cuatro ángulos del

salón principal pebeteros de oro que exhalaban

aromas deliciosos del oriente, uso que habían

introducido los árabes entre nosotros. A una

parte del hogar se veía una mujer joven y asaz

bien parecida, vestida con descuido a la moda

del tiempo y sentada en una pesada poltrona, 

notable por su madera y por el mucho trabajo

de adornos y relieves con que se había

divertido el artista en sobrecargarla, 

descansaban sus pies en un lindo taburete, y se

hallaba ocupada en una delicada labor de su

sexo. Ayudábala enfrente de ella a su trabajo y

a pasar las horas de la primera noche otra

mujer todavía más sencilla en su traje y poco

más o menos de su misma edad. Todo lo que la

primera le llevaba de ventaja a la segunda en

dignidad y riqueza, llevaba la segunda a la

primera en gracia y en hermosura. Tez blanca y

más suave a la vista que la misma seda estatura

ni alta ni pequeña, pie proporcionado a sus

dimensiones, garganta disculpa del

atrevimiento y fisonomía llena de alma y de

expresión. Su cabello brillaba como el ébano; 

sus ojos, sin ser negros, tenían toda la expresión

y fiereza de tales; sus demás facciones, más que

por una extraordinaria pulidez, se distinguían

por su regularidad y sus proporciones

marcadas y eran las que un dibujante llamaría

en el día académicas o de estudio. Sus labios

algo gruesos daban a su boca cierta expresión

amorosa y de voluptuosidad a que nunca

pueden pretender los labios delgados y sutiles, 

y sus sonrisas frecuentes, llenas de encanto y de

dulzura, manifestaban que no ignoraba cuánto

valor tenían las dos filas de blancos y menudos

dientes que en cada una de ellas francamente

descubría cierta suave palidez, indicio de que

su alma había sentido ya los primeros tiros del

pesar y de la tristeza, al paso que hacía resaltar

sus vagas sonrisas, interesaba y rendía a todo el

que tenía la desgracia de verla una vez para su

eterno tormento. 

En el otro extremo del salón bordaban

un tapiz varias dueñas y doncellas en silencio, 

muestra del respeto que a su señora tenían. 

Hablaba ésta con su dama favorita, pero en un

tono de voz tal, que hubiera sido muy difícil a

las  demás  personas,  que  al  otro  lado  de  la

habitación se hallaban, enlazar y coordinar las

pocas palabras sueltas que llegaban a sus oídos

enteras de rato en rato cuando la vehemencia

en el decir o alguna rápida exclamación hacían

subir de punto las entonaciones del diálogo

entre las dos establecido. 

-Elvira -decía doña María de Albornoz a

su camarera-, Elvira, ¡cuánta envidia te tengo! 

-¿Envidia, señora? ¿A mí? -contestó

Elvira con curiosidad. 

-Sí; ¿qué puedes desear? Tienes un

marido que te ama y de quien te casaste

enamorada; tu posición en el mundo te

mantiene a cubierto de los tiros de la ambición

y de las intrigas de la Corte... 

-¿Y  es  doña  María  de  Albornoz,  la  rica

heredera y la esposa del ilustre don Enrique de

Villena, quien tiene envidia a la mujer de un

hidalgo particular?... 

-¿De  qué  me  sirve  ser  la  esposa  de  ese

ilustre don Enrique si lo soy sólo en el nombre? 

Mira lo que en este momento está pasando; tres

días hace ya que partió a caza de montería; en

esos tres días Fernán Pérez de Vadillo ha

venido dos veces a ver a su mujer, y el conde de

Cangas y Tineo prefiere a la vista de la suya la

de los jabalíes y ciervos del soto. Elvira, si se

hicieran las cosas dos veces, doña María de

Albornoz no volvería a dar su mano a un

hombre cuyos sentimientos no le fuesen bien

conocidos, ¡maldita razón de estado!, a un

hombre de quien no supiese con seguridad que

había de ser el mismo con ella a los tres años

que a los tres días. 

-¿Dónde está, señora, ese caballero? -

preguntó con distracción Elvira, lanzando un

suspiro-. ¿Dónde está? 

-¿Dónde está? -repitió asombrada la de

Albornoz-. ¿Tan dificil crees encontrar un

esposo que me ame más que don Enrique? 

-Si me lo permitís, diré que no sería

difícil;  pero  desde  que  un  esposo  os  ame  más

que don Enrique hasta el hombre que buscabais

hace poco hay la misma distancia que hay

desde la idea imaginaria que del matrimonio os

habéis formado, hasta la realidad de lo que es

este vínculo en sí verdaderamente. 

-No te entiendo, Elvira. 

-¿Y me entenderíais si os dijera que hace

tres años que me casé enamorada con Fernán

Pérez de Vadillo, y que él no lo estaba menos

según todas las pruebas que de ello me tenía

dadas, y si os añadiese que ni yo encuentro ya

en mi excelente esposo el amante por más que

le busco ni él acaso encontrará en mí a la Elvira

de nuestros amores? 

-¿Qué dices? 

-Acaso no podréis concebirlo. Es la

verdad, sin embargo; estad segura, empero, de

que en Castilla difícilmente pudierais encontrar

matrimonio mejor avenido él me estima, y yo

no hallo en el mundo otro que merezca más mi

preferencia. ¡Ah! señora, no está el mal en él ni

en mí; el mal ha de estar o en quien nos hizo de

esta manera o en quien exige de la flaca

humanidad más de lo que ella puede dar de sí... 

Perdonadme, señora; no debiera acaso hablar

en estos términos, pero sólo a vos confiaría

estos sentimientos que quisiera mantener

encerrados eternamente en mi corazón. La vida

común, en la cual cada nuevo sol ilumina en el

consorte un nuevo defecto que la venda de la

pasión no nos había permitido ver la víspera en

el amante, se opondrá siempre a la duración del

amor  entre  los  esposos.  En  cambio  una

estimación más sólida y un cariño de otra

especie se establecen entre los desposados, y si

ambos tienen alternativamente la deferencia

necesaria para vivir felices, podrá no pesarles

de haberse enlazado para siempre. 

-¡Qué consuelo derraman tus palabras

en mi corazón, Elvira! Si tú no te consideras

completamente dichosa, creo tener menos

motivos para quejarme; sin embargo, de buena

gana te pediría un consejo que creo necesitar. Si

tu esposo te insultase diariamente con su

frialdad y su indiferencia nada menos que

galantes, si tus virtudes no te bastasen a

esclavizarle y contenerle en la carrera del

deber...-Redoblaría, señora, esas virtudes

mismas; no sé si el cielo me tiene reservada esa

amarga prueba; pero si tal caso llegase, fuerzas

le pediría sólo para resistirla y para vencer en

generosidad al mal caballero que con tan negra

ingratitud premiase mi cariño y mi conducta

irreprensible. 

-Basta, Elvira, basta; seguiré tu consejo; 

está en armonía con mis propios sentimientos. 

Si, la paciencia v la resignación serán mis

primeras virtudes. ¡Ah!, don Enrique, don

Enrique! ¡Y qué mal pagáis mi afecto! ¡Y qué

poco sabéis apreciar la esposa que tenéis! 

-¡Tened, señora! ¿No oís la señal del

conde? ¡No habéis oído una corneta? 

-Imposible; llevan sólo tres días y fueron

para cuatro. 

-No importa; no he podido

equivocarme; no, no me he equivocado; ¿oís las

pesadas cadenas del puente? 

-¡Cielos! No le esperaba. ¡Ah! estoy

demasiado sencilla; Dios sabe si no será

perdido el trabajo que emplee en adornarme. 

-¿Qué decís? 

-Sí; llama a mis dueñas. 

Acercáronse dos dueñas de las que en la

extremidad de la sala bordaban a la indicación

que Elvira les hizo levantándose y prosiguió la

condesa:

-Arreglar mis cabellos, pasadme un

vestido con el cual pueda recibir dignamente a

mi esposo; probablemente nos dará lugar; 

nunca que viene de fuera deja de dirigirse

primero a la cámara del Rey para informarle de

su llegada. Jamás me parecerá bastante todo el

cuidado que puedo tener en engalanarme y

aparecer a sus ojos armada de las únicas

ventajas que nuestro sexo nos concede. Este

mismo cuidado le probará el aprecio que hago

de su amor; acaso vuelva en sí algún día

avergonzado de su conducta, y acaso no se

frustren estas esperanzas que ahora te parecen

infundadas. 

Llegaron dos doncellas que en el menor

espacio de tiempo posible recogieron sus

hermosos cabellos sobre su frente y los

prendieron con una rica diadema de

esmeraldas, sustituyendo asimismo al sencillo

vestido que la cubría otro lujosamente

recamado de plata. 

-Llegad, Guiomar -dijo a una de sus

sirvientes doña María de Albornoz-, llegad

hasta el alabardero de la cámara del Rey y ved

de inquirir si es efectivamente don Enrique de

Villena el caballero que acaba de entrar en el

alcázar, como tengo sobrados motivos para

sospecharlo. 

Inclinó Guiomar la cabeza y salió a

obedecer la orden que se le acababa de dar. 

-¿Puedes comprender, Elvira, la causa

que me vuelve a mi esposo un día antes de lo

que esperaba? ¿Acaso habrá amenazado su

vida algún riesgo inesperado? 

-No lo temas, señora. En el día y en este

punto de Castilla ningún miedo puede

inspirarnos  ni  el  moro  granadino  ni  el

portugués, y por parte de los demás grandes, 

don Enrique está bien en la actualidad con

todos. Acaso el Rey le habrá enviado a buscar; 

algún asunto de Estado podrá reclamar su

presencia. 

-Dices bien; me ocurre que la llegada del

caballero que a todo correr entró esta mañana

en el alcazar pudiera tener algo de común con

esta sorpresa... 

-¿Qué motivos tienes, señora, para

presumir?... 

-Motivos..., ninguno...; pero mi corazón

me engaña rara vez; y aun si he de creer a sus

pensamientos, nada bueno me anuncia este

suceso.-¿Pero sabes, señora, quién fuese el

caballero? 

-Hanme dicho sólo que venía con un su

escudero de Calatrava. 

-¿De Calatrava? ¿Y no sabes más?... 

-Dicen que es un caballero que viene

todo de negro... 

-¿De negro? 

-Quien me ha dado estos detalles ha

dicho que no sabía más del particular; pero

paréceme, Elvira, que te ha suspendido esta

escasa noticia que apenas basta para fijar mis

ideas. ¿Conoces algún caballero de esas

señas?...-No, señora... son tan pocas las que me

das... -Estás, sin embargo, inmutada... 

-Guiomar está aquí ya -interrumpió

Elvira, como aprovechando esta ocasión que la

libraba de tener que dar una explicación acerca

de este reparo de la condesa-: ella nos dará

cuenta de... 

-Guiomar -dijo levantándose doña

María de Albornoz-, Guiomar, ¿es mi esposo

quien ha llegado? 

-Sí señora, es don Enrique de Villena. 

-Elvira, nuestros esposos. 

-No, señora, viene sólo con su juglar y

con el escudero del caballero del negro

penacho, que llegó esta mañana al alcázar. 

-Mi corazón me decía que tenía algo de

común un suceso con el otro... ¿Y por qué tarda

en llegar a los brazos de su esposa, Guiomar? 

-Señora, no puedo satisfacer a tu

pregunta: ni yo he visto a tu señor ni le han

visto en la cámara del Rey todavía. 

-¿No? 

-Parece que se ha dirigido en cuanto ha

llegado a preguntar por la habitación del

caballero recién venido de Calatrava. 

-¡Qué confusión en mis ideas! Despejad

vosotras, siento pasos de hombres; ellos son; 

Elvira, permanece tú sola a mi lado. 

Oíanse, efectivamente, las pisadas

aceleradas de varias personas, y se podía inferir

que trataban andando cosas de más que de

mediana importancia, porque se paraban de

trecho en trecho; volvían a andar y volvían a

pararse, hasta que se les oyó en el dintel mismo

del gran salón. Las dueñas y doncellas salieron

a la indicación de su ama, y sólo la impaciente

doña María y su distraída camarera quedaron

dentro con los ojos clavados en la puerta que

debía abrirse muy pronto para dar entrada al

esperado esposo. 

-Podéis retiraros -dijo al entrar don

Enrique de Villena a dos personas de tres que le

acompañaban, y saludándose unos a otros

cortésmente, el conde con su juglar se presentó

dentro del salón a la vista de su consorte

anhelante. 

-Esposo mío -exclamó doña María, 

previniendo las frías caricias de su severo

esposo-. ¿Tú en mis brazos tan presto? 

-¿Os pesan doña María? -contestó con

risa sardónica el desagradecido caballero. 

-¡Pesarme a mi de tu venida! Yo que no

deseo  otra  dicha  sino  tu  presencia  y  que  sólo

para ti existo. 

-Y que sólo para ti me engalano, 

pudierais añadir, hoy que os encuentro tan

prendida sabiendo que estoy en el monte. 

-Y si sólo tu venida... 

-Me es indiferente, señora... 

-Indiferente... ¡Ah!... Venís a insultar

como de costumbre a mi dolor y a mi... 

-Acabad... 

-Sí, acabaré... a mi necedad... 

-Basta, no estamos solos, señora. 

-¡Elvira! -dijo la de Albornoz, echando

sobre su camarera una mirada de dolor. 

-Te entiendo, señora... te esperaré en tu

cámara.Salió doña Elvira del salón por una

puerta que daba a otra pieza inmediata, con

rostro decaído, ora procediendo su abatimiento

de la prolongación imprevista de la ausencia de

su  esposo,  o,  lo  que  es  más  creíble,  de  la

esperanza chasqueada que de ver entrar al

caballero de Calatrava había alimentado

inútilmente. 

-Ferrus, vos también podéis iros -dijo

don Enrique a su juglar-; esperadme en mi

cámara, pero haced retirar a todo el mundo; 

que se acuesten mis donceles y mis pajes; vos

solo podéis quedaros... tenemos que tratar

materias en que no habemos menester testigos. 

-Serás obedecido -dijo el juglar, y salió

dejando a la de Albornoz retorciendo sus

manos en medio de su desesperación y con los

ojos clavados en el conde con cierto asombro, 

nada de extrañar en quien estaba como ella

muy poco acostumbrada a tener con su esposo

escenas solitarias como la que al parecer de

intento la preparaba. 

-Ya estamos solos -exclamó don Enrique

levantándose-. Extrañaréis este paso sin duda, 

la  de  Albornoz..  -Al  llegar  aquí  calló  como  si

no estuviera muy resuelto todavía a decir lo

que traía pensado, y empezó a pasearse a lo

largo con pasos tendidos y acelerados... 

-Perdonadme si no os he respondido

más pronto -contestó su esposa después de una

ligera pausa-; creí que ibais a seguir hablando. 

¿Deberé alegrarme de esta inesperada

entrevista? ¿Por fin vuestro corazón, don

Enrique, se ha rendido a mi amor? ¿Habéis

pensado ya decididamente volver la paz al

pecho de vuestra esposa y cortar de raíz las

rencillas que han amargado hasta ahora nuestra

desdichada unión? 

-¿Desdichada?, maldecida debierais

decir -murmuró entre dientes el conde, 

paseándose siempre sin volver los ojos una sola

vez a mirar a su afligida mitad. 

-Si tal es vuestro intento -continuó sin

oírle la de Albornoz-, ¿qué tardáis en venir a los

brazos de la mujer que más os ama y que no ha

amado nunca sino a vos?... Desechad esa dura

indiferencia... Si algún rubor de vuestra pasada

frialdad os impide darme ese contento, yo os lo

perdono todo. 

-Perdón... -gritó fuera de sí el conde al

oír esta palabra, que le sacó de su letargo-. 

Perdón. .  vos  a  mí.  ¿Y  sabéis  antes  si  os

perdono yo a vos? 

-¡Santo cielo! ¡Qué palabras! ¿Pues en

qué pude yo ser culpable jamás? ¿En amaros

demasiado, en sufriros?... ¡Ah! perdonad, pero

soy vuestra esposa y tengo derecho a vuestro

amor, o por lo menos a vuestra consideración. 

-No se trata ya de amor. 

-¿Se ha tratado con vos alguna vez? 

-Lo ignoro; sólo sé que ha llegado el

caso de un rompimiento completo. 

-¿Un rompimiento? ¡Desgraciada

María!... ¿Y qué causa podréis alegar para tan

indigna conducta? 

-¡María! -gritó don Enrique. 

-Sí, sacad el puñal todo; no os contentéis

con apretarle en vuestra mano; aquí tenéis el

corazón criminal que os ha querido bien; 

acabad de una vez con el único estorbo de

vuestros intentos... De otra manera, don

Enrique, jamás conseguiréis esa separación; yo

quiero antes saber el motivo que os conduce a... 

-Ya lo podéis haber conocido; el estudio

que  ocupa  todas  las  horas  de  mi  vida  me

impide que me entregue como debiera a la

contemplación de una belleza terrenal... los

hondos arcanos de las ciencias, el objeto

importante de mis tareas misteriosas... 

-¿Vos pretendéis embaucar como al

vulgo de las gentes a vuestra misma esposa?... 

¡Delirios! 

-Bien, señora, pues que no os satisface

esa respuesta, os diré secamente: mi voluntad. 

-Para ese divorcio que pretendéis

necesitáis de la mía. 

-Y ésa es precisamente la que vengo a

pediros... 

-¿Yo dar mi consentimiento? 

-Vos..., sí. 

-Jamás. 

-¡María!  ¿Conoces  mi  furor?  Tú  me  le

darás...-¡Ah!, vos ocultáis mal vuestra perfidia; 

vos amáis a otra; no, no puede tener otro origen

ese extraño interés que manifestáis. 

-¿A otra mujer? -interrumpió rojo de

cólera don Enrique-. Cuando don Enrique de

Villena pueda volver al estado de la estupidez

y de la ignorancia de un ente que nace al

mundo, entonces amará a una mujer... 

-¡Mentís, don Enrique!... 

-¿Mentís, María, habéis dicho? ¿Mentís? 

-Nada temo ya; mentís como fementido

caballero yo os he visto más de una vez, yo os

he visto profanar con miradas de iniquidad la

faz más pura acaso y celestial que existe sobre

la tierra; yo he leído en vuestros ojos el pecado, 

no me lo ocultaréis... 

-¡Silencio! 

-Los ojos de una mujer que quiere ven

más de lo que pensáis los hombres insensatos e

ignorantes en medio de vuestra sabiduría... 

-¡Silencio, repito! -dijo con voz ronca

don Enrique-. Oíd; quiero conceder vuestras

gratuitas suposiciones: ¿pretendéis, imagináis

vencer mi repugnancia a fuerza de amor? Si

tanto sabéis, no podéis ignorar que vuestra

solicitud sería inútil... 

-Lo sé; dad gracias, don Enrique, a que

no de ahora lo sé, y a que he llorado muchas

lágrimas que han desahogado mi corazón; que

de  no,  con  mis  propias  manos  yo  os  hiciera

pagar...-Teneos, María; y acabemos... Si lo

sabéis, y si ya de mucho tiempo habéis

consentido en ello, de nada servirá vuestra

tenacidad; dadme vuestro consentimiento y

retiraos a un monasterio. Los estados de

Salmerón, Alcolea y Valdeolivas que me

trajisteis al matrimonio pagarán

espléndidamente vuestra dote. 

-Nunca;  lo  sé,  y  sé  que  todos  mis

esfuerzos serán inútiles; cederé, si, cederé a la

fuerza de los sucesos empero nunca pondré yo

misma la primera piedra para el edificio de mi

deshonra. Haced, don Enrique, lo que gustéis; 

pero puesto que queréis guerra, guerra os juro

de muerte... 

-María, es en vano; desprecio tus

balandronadas mira ese pergamino: tu firma

hace falta al pie... 

-Dejadme... Soltad... 

-No os iréis sin firmarle. 

-¿Cuál es su contenido? 

-Una demanda de divorcio que pedís

vos misma... 

-¿Yo? Soltad. 

-No -exclamó don Enrique deteniéndola

con una mano, mientras le enseñaba el

pergamino extendido sobre la mesa con la otra, 

en que relucía su agudo puñal. 

-¡Nunca! ¡Socorro! ¡Elvira! ¡Elvira! -gritó

la desesperada condesa huyendo hacia la

cámara.-Callad o sois muerta -interrumpió con

voz reconcentrada el conde, fuera de sí, 

arrojándose delante de ella para impedirle la

salida-; callad o temblad este puñal. 

Pero ya era tarde: la condesa había

llegado al colmo de su indignación, que

estallaba en aquella coyuntura con tanta más

fuerza cuanto mayor tiempo había estado

comprimida en el fondo de su corazón. En vano

procuraba taparla la boca su iracundo esposo

imponiéndole repetidas veces la mano sobre los

labios; no bien la separaba, sonidos

inarticulados se escapaban del pecho de la

condesa y resonaban por los ámbitos del salón

en balde trataba el conde de sujetarla a sus

plantas, la condesa, de rodillas conforme había

caído al querer huir, hacía inconcebibles

esfuerzos por desasirse de aquellos lazos

crueles que la detenían. 

-¿No firmaréis? -repitió cuando la tuvo

más sujeta don Enrique-. ¿No firmaréis? 

En este momento se oyó una puerta que, 

girando sobre sus goznes ruidosos, iba a dar

entrada en el salón a Elvira, que asustada

acudía a las voces de su señora. 

-Sí -gritó levantándose la de Albornoz

animada con el ruido de la puerta, que hacía

perder asimismo su posición opresora al conde-

, sí, firmaré, firmaré -y añadiendo "pero de esta

manera", y precipitándose sobre el pergamino, 

lo arrojó al fuego inmediato, sin que pudiera

evitarlo don Enrique estupefacto, a quien había

quitado la acción la inesperada vista de Elvira. 

-¿Qué tenéis, señora, que dais tantos

gritos? -preguntó azorada Elvira, echando una

mirada exploradora de desconfianza hacia el

conde,  que  con  los  brazos  cruzados,  pero  sin

pensar en esconder el puñal, parecía su propia

estatua enclavada en medio de su casa. 

Arrojóse la condesa en brazos de Elvira

sin tener aliento sino para exhalar tristísimos

ayes y profundos suspiros y regar con

abundantes y ardientes lágrimas el pecho de su

camarera, donde ocultó su rostro avergonzado. 

Volvió el conde al mismo tiempo las

espaldas, sonriéndose con cierta expresión

sardónica de desprecio y de indignación, y sin

proferir una sola palabra que pudiese dar a

Elvira la clave de lo que entre sus señores había

pasado, anduvo varios pasos, escondió su

puñal en la vaina y al llegar a la pared apretó

con su dedo un resorte oculto en la tapicería, el

cual cedió y manifestó una puerta de la altura y

ancho de una persona, secretamente practicada

en aquella parte. Por ella desapareció como un

espectro que se hunde en una pared o que se

borra y desvanece al mirarle detenidamente; 

que no otra cosa hubiera parecido el conde al

espectador que le hubiera mirado estando

ignorante de la salida misteriosa, la cual no

dejó después de su desaparición la menor señal

de fractura, raya o llave, por donde pudiese

conocerse  que  no  era  obra  de  magia  o  de

encantamiento. 

CAPITULO CUARTO

Este es aquel Albenzayde

Que entre todos tiene fama. 

La cámara de don Enrique de Villena, 

adonde vamos a trasladar a nuestro lector, era

una rareza en el siglo xv. Una ancha y pesada

mesa, que en balde intentaríamos comparar con

ninguna de las que entre nosotros se usan, era

el mueble que más llamaba la atención al entrar

por primera vez en el estudio del sabio. Varios

voluminosos libros, de los cuales algunos

abiertos presentaban a la vista del curioso

gruesos caracteres góticos estampados, o mejor

diremos, dibujados sobre pulidas hojas de

pergamino; un reloj de arena; un enorme

tintero, cuyos algodones hubieran podido

prestar zumo para varios tomos en folio; dos o

tres lunas redondas, de aquellas con que solía

surtir la reina del Adriático entonces a las

personas ricas; algún espejo metálico girando

sobre un eje a la manera de los modernos

tocadores de las damas; varios instrumentos

groseros de matemáticas, que el vulgo creía

talismanes mágicos, y no pocos alambiques y

redomas aplicables a usos químicos, si así

podemos llamar a las confecciones misteriosas

de los que en aquella época encanecían

buscando la piedra filosofal o la esencia del oro; 

crisoles y aparatos sencillos, si bien costosos, de

física, eran los objetos que cubrían la mesa que

hemos procurado describir; veíanse a otra parte

de la habitación armas ofensivas y defensivas, 

que, según la estima que en aquellos tiempos

belígeros tenían, no dejaban nunca de verse en

las cámaras de los caballeros, una lámpara de

cuatro mecheros, suspendida del artístico

artesón, y otra manual y más pequeña colocada

entre la confusión de objetos que llenaban la

mesa, iluminaban el laboratorio del conde de

Cangas y Tineo

Un enorme sillón de baqueta, donde

hubieran podido sentarse cómodamente más

de dos personas, completaba el ajuar del

misterioso personaje de nuestros primeros

capítulos. 

En la noche a que nos referimos, y a una

hora medianamente avanzada, consideradas las

costumbres del siglo, se hallaba en aquella

pieza un hombre solo, en quien el lector

reconocerá al momento a Ferrus con sólo notar

su sonrisa maligna y el aire de importancia y

franqueza con que paseaba a lo largo y a lo

ancho en una habitación de que ciertamente no

era él el dueño. Después de un momento de

pausa: -Rui Pero -dijo en voz baja Ferrus-, Rui

Pero. A esta interpelación se manifestó otro

hombre en la cámara. 

-¿Habéis llamado, señor Ferrus? 

-Sí; ¿se ha recogido todo el mundo? 

-Sólo queda en pie el ballestero de la

parte exterior de la puerta. 

-Bien. 

-Y yo, que, como camarero de nuestro

amor, estoy aguardando su venida para

prestarle los servicios de mi cargo. 

-Es inútil; yo le serviré. 

-Mirad que soy su camarero. 

-Le serviré os he dicho; sé sus

intenciones. 

-En ese caso me retiraré

-Es lo mejor que podéis hacer. 

-Buenas noches, señor Ferrus. 

-Esperad... decidme antes, ¿no habría

algún paje cerca por si fuese necesario después

servirse de una tercera persona?... 

-Jaime ha quedado conmigo; está en la

antecámara. 

-Llamadle. 

-Está bien. 

-Id con Dios. Ya se fue... No sé por qué

razón -dijo para sí luego que estuvo solo el

juglar mirando a todas partes-, no sé por qué

razón he de tener miedo, cuando estoy solo en

esta cámara. Verdad es que nunca he podido

comprender cómo hay hombres valientes, y eso

que en más de un encuentro me he hallado yo

mismo  con  el  enemigo,  pero  puedo  jurar  que

me da más miedo esta soledad que la compañía

de  diez  moros  y  veinte  portugueses  en  un  día

de batalla. Estas voces que corren de que mi

amo es nigromante y este aparato... ¡Dios me

valga! No tocaría a una redoma de ésas por mil

cornados... ¿Quién sabe cuántas legiones de

demonios podrán caber en cada una?... No será

malo hacer la señal de la cruz y santiguarme... 

¿Qué es esto?... ¡Ah!, no es nada; es mi

sobrecapote, lo estaba pisando; hubiera dicho

que tiraban de mí... Disimulemos el miedo; ya

está aquí el paje: es preciso buscar un pretexto

para estar acompañado. 

A esta sazón entraba ya un pajecito que

podría tener catorce o quince años todo lo más. 

-El camarero dice... 

-Sí, el camarero dice bien -interrumpió

Ferrus sin enterarse y sin saber todavía qué

pretexto suponer para justificar aquella

intempestiva llamada-. ¿Dormías, Jaime? 

-Pesia mi alma si he podido en mi vida

pegar los ojos en esta maldita cámara. El miedo

me tiene más despierto que una liebre. 

-¿El miedo? 

-Pienso que puedo hablar francamente

con  el  señor  Ferrus  y  que  no  irá  a  decir  a  su

señoría... 

-Habla sin temor. ¡Error! No se encuen-

tra el origen de la referencia.  -dijo para sí el

ingenioso juglar. 

-Si va a decir verdad, puedo jurar por el

salto que dio el Cid sobre la puerta de Burgos

estando un día a caballo, según nos cuentan... 

-Adelante. 

-Puedo jurar que no veo sino espíritus

del otro mundo... y a cada paso se me antoja

que me arrebatan por los aires... 

-¡Eh! -interrumpió Ferrus echando una

mirada a todas partes-. ¡Bah!, niñerías, Jaime, 

niñerías; yo te creí hombre de más valor. ¡Qué

valiente es uno -añadió para sí- cuando está con

un cobarde! 

-¿Niñerías? ¿Os parece, señor Ferrus, 

que cuando las gentes han dado en hablar de la

magia blanca o negra, que ni aun eso quiero

saber, de nuestro amo, no se lo tendrán bien

sabido? Si hubierais de dormir, como yo, 

algunas noches tabique por medio con nuestro

señor conde, ya me daríais noticias de las

niñerías;  y  si  no  decidme  ¿con  quién  habla  mi

amo cuando no habla con nadie? 

-Claro está, con nadie. 

-Quiero decir cuando está solo. 

-¿Y con quién puede hablar? 

-¿Con quién ha de ser? Con el diablo

que me lleve; ello es que habla, y que a él nadie

le responde, y que se pasa las noches de claro

en claro trabajando y afanado sobre esos

cacharros que llama crisoles y rodeado de

llamas,  y  que  anda  un  olor  tal,  que  Dios  me

perdone si se me pasa por la imaginación hacer

conocimiento con el pomo de esencias de

donde la saca... Venid aquí -añadió el

barbilampiño cogiendo de la mano

inesperadamente a Ferrus, que se estremeció al

sentirse tocado en tan crítica circunstancia-; 

venid aquí, decidme qué significan esos

garabatos que escribe sobre ese papel, y si no

son signos diabólicos... ¡Mal año para mí si

quiero permanecer más tiempo al servicio del

señor  conde. .!  No,  sino  estéme  yo  aquí  y

lléveme el diablo mi alma una noche, sin tener

arte ni parte en los productos que sin duda le

dará a nuestro amo por precio de la suya. Os

digo  que  no  se  pasarán  tres  días  sin  que  me

torne al servicio de mi hermosa prima Elvira. A

lo  menos  allí  no  hay  más  hechizos  que  los  de

sus ojos.-¡Tate! señor paje, ¿con que se os

entiende también a vos de esotros hechizos? 

-Os aseguro que no estoy para aplaudir

vuestras gracias. Mirad bien esos caracteres. 

-Bien, paje, pero no hay necesidad de

acercarse tanto; verdad es que son raros; 

imagino, sin embargo -añadió el coplero

afectando una indiferencia que estaba muy

lejos de sentir-, imagino que ésos pueden ser

versos, porque has de saber que el conde hace

versos... y como ni tú ni yo sabemos leer ni

escribir, acaso maliciemos... 

-¡Voto va! ¡No sabéis escribir! ¿Pues no

hacéis vos trovas también? 

-Cierto que hago trovas, y las canto, que

es más; empero no las escribo. 

-¿Eh?  ¿No  digo  yo  que  ésos  serán

encantos?... Mirad, Ferrus, os quiero porque

nos soléis hacer reír en el hogar con vuestras

sandeces, quiero decir con vuestras sales... yo

os aconsejaría que imitarais mi ejemplo y os

vinierais... 

-Eso no, señor paje; paso, paso, que

antes me dejaré llevar de todos los espíritus que

tengan el menor interés en especular con mis

huesos que abandonar a mi amo. Verdad es que

no las tengo todas conmigo; pero todos los

caballeros de la Tabla redonda, incluso el rey

Artus, que se volvió cuervo, ni los doce de

Francia, no me convencerán de que don

Enrique de Villena es tonto, y si él sabe más

que  yo,  quiero  yo  perderme  cuando  él  se

pierda...-A la buena de Dios, señor Ferrus; mas

¿no oís pasos? 

-¡Santo cielo! -exclamó Ferrus-. ¡Ah! sí, 

es don Enrique; sí, será don Enrique; vete

retirando... poco a poco... ¡Jaime! Más despacio; 

pudiera ser que no fuese él... 

Miraba atento Ferrus a la parte de

donde provenía el rumor, a tiempo que el paje, 

de suyo poco inclinado a esperar aventuras de

ninguna especie y menos de aquella a que él se

figuraba pertenecer la que se presentaba, se

había puesto ya en salvamento en la

antecámara, donde le parecía que no estaba tan

al alcance de los perniciosos efectos de las

maléficas redomas que tanto temor le

infundían. Santiguábase allí a su placer y

dábase prisa a besar una santa reliquia que en

el pecho para tales ocasiones llevaba, con más

fervor que besaría un enamorado la blanca

mano de su Filis dejada al descuido entre las

suyas. Miraba atento Ferrus, y no esperaba

nada menos que el ver alguna desmesurada

fantasma o ridículo endriago que viniese a

pedirle cuentas de su mal pasada vida. Abrióse, 

por fin, una puerta tan secreta como la que en

nuestro capítulo anterior hablando del salón

dejamos descrita, y se presentó a los ojos del

espantado confidente la persona del mismo

don Enrique, a la cual daba cierto aire nada

tranquilizador la escena que acababa de pasar

entre él y su desdichada esposa, la de

Albornoz. 

-¡Maldita tenacidad! -entró diciendo con

voz iracunda el enojado conde, sin reparar en

su medroso confidente, ni menos acordarse de

la orden que de esperarle en su cámara le tenía

anteriormente conferida-. Mal conoce a don

Enrique el desdichado que pretende

atravesarse en el camino de sus planes -añadió

acercándose a la mesa-; resiste, infeliz, resiste

mañana todavía, y conocerás bien pronto quién

es don Enrique de Villena. 

-Señor, perdonadme si os he ofendido -

exclamó hincándose de hinojos el espantado

Ferrus e interpretando contra si el sentido de

las últimas palabras del conde únicas que había

oído distintamente-. Perdonadme... 

-¡Ah!, ¿estás ahí? -dijo don Enrique

volviendo en sí-. ¿Qué haces en esa postura? 

¿Rezas, insensato? 

-Sí, gran señor, insensato, pero te juro

que mi intención es buena. 

-Alza, ¿has perdido el juicio? Bien que

nunca le tuviste. Alza, miserable, ¿no sabrás

distinguir jamás cuándo es ocasión de farsas y

cuándo no? 

-Dios me perdone -dijo levantándose

Ferrus-; Dios me perdone mis muchos pecados. 

Dame tus órdenes y te probará tu esclavo si

desconoce la oportunidad de servirte. 

-¿Estás solo?, iba a decir el intempestivo juglar, 

pero el gesto mal encarado de su amo le

recordó lo que acababa de decirle en aquel tono

que tiene tanto prestigio sobre las almas

débiles.-Solo, señor -pronunció titubeando-. 

Jaime es el único que vela en la antecámara. 

-Dale las señas de la habitación del

caballero que ha llegado esta mañana de

Calatrava. Que llegue a ella, que dé tres golpes

y que pronuncie mi nombre en voz baja; nada

más. Es señal convenida. 

Salió Ferrus a obedecer la orden de su

señor, y no tardó mucho en volver a entrar con

la noticia de que quedaba desempeñada su

comisión  con  el  mismo  celo  de  que  tantas

pruebas tenía dadas. 

-En buen hora, Ferrus. Llégate más cerca

y habla bajo. Conozco tu celo, y tú conoces mi

poder. Hasta la presente creo haberte

recompensado más allá de tus esperanzas, y

aún más allá de lo que tus méritos exigían. 

-Estoy harto pagado con el honor de

servirte -dijo el astuto juglar. 

-Bien,  dejemos  lisonjas  que  tú  no  crees

ni yo tampoco; toma esas monedas; cada

cornado que aceptas debe pesar más que el

plomo en tu bolsillo si piensas faltarme algún

día; del plomo sabría hacer oro si lo hubiese

menester; pero también del oro sabré hacer

fuego si tu conducta... 

-Ofendes a Ferrus, señor. 

-Quiero creerlo así; escucha, dame el

pergamino que te he confiado. Bien. El maestre

de Calatrava ha muerto; esta es la nueva que

aquí me dan. 

-Dios le haya perdonado y tenga su

alma... -Bien; ésas no son cuentas nuestras. 

Atiende primero, luego le encomendarás; en el

estado en que está puede esperar mucho

tiempo; lo mismo es hoy que mañana. Nadie

sabe en la Corte todavía este importante suceso. 

El doncel favorito de Enrique III ha llegado a

darme este aviso, y no ha descansado desde

Calatrava hasta Madrid. Es preciso ser gran

maestre de Calatrava antes que nadie piense en

pretenderlo. 

-Tendrás, señor, por enemigo a don Luis

Guzmán, sobrino del muerto. 

-Despreciable enemigo; otro tengo más

cerca, Ferrus, y más temible. 

-¿Más temible y más cerca? 

-Sí,  más  cerca  y  más  temible.  Soy

casado.-Cierto que es mal enemigo la mujer

propia...-El instituto de la orden exige voto de

castidad. 

-También es mal enemigo ese voto. 

-Tregua a las chanzas, Ferrus. No es el

enemigo el voto, ni en eso pudiera yo pararme. 

Pero ¿cómo combinar ese voto con mi estado? 

-No serás el primero que se haya

divorciado; yo te citaré ejemplos... 

-Ninguno  ignoro,  y  el  paso  ya  le  he

dado, pero inútilmente; he levantado la caza y

he perdido el rastro. La de Albornoz ha dado

en el más raro desatino que se pudiera

imaginar: ama a su marido y es constante. 

-Con todo, es mujer. 

-Desgraciadamente, como hay pocas. 

-¿Es posible? 

-Y  sin  embargo  es  preciso  buscar  un

medio. -Quedóse un momento pensativo el

conde, como hombre que busca en su

imaginación agotada algún arbitrio, o que

espera en la inacción que la casualidad le

presente alguna idea luminosa que él se siente

desesperado ya de encontrar. 

Ferrus discurría en tanto más de prisa, y

aun  un  buen  fisonomista,  al  ver  sus  ojos

inciertamente fijos en el conde y sus labios

moverse por sí solos maquinalmente hubiera

conocido cuán importantes reflexiones

ocupaban su cabeza, que era en realidad mejor

y  más  firme  de  lo  que  a  él  le  convenía

aparentar. Bajo el velo de una lealtad ciega y de

una estupidez atolondrada, ocultaban vastos

planes, que sin duda hubiera llegado a realizar

Si la educación ignorante que había recibido en

la clase ínfima de la sociedad no le hubiera

rodeado de preocupaciones y supersticiones

vulgares que continuamente se atravesaban

como obstáculos insuperables en el camino de

su ambición. En una palabra, no era el malvado

bastante impío para las exigencias de su

ambición. Ya hacía tiempo que varias

conversaciones que había tenido con el conde le

habían iluminado acerca de sus miras de

alcanzar un maestrazgo; porque es de advertir

que Villena, acostumbrado a no ver en Ferrus

sino un juglar grosero e incapaz de planes para

sí, lo tenía a su lado y en su favor con

preferencia a cualquier otro; contaba con que

era bueno para ejecutar, y a la par incapaz de

penetrar los motivos de sus acciones, las cuales

no siempre los tenían tan buenos que pudiese

él gustar de que por el conducto de algún

incauto o taimado confidente llegase el público

a saberlos. Hacíase el conde, además, la doble

ilusión  tan  común  en  los  hombres,  y

especialmente en los de talento, de creer que

era sumamente dificultoso escudriñar las

causas de sus acciones y encontrar el hilo de

sus intrigas. Así que, en muchas ocasiones en

que no esperaba nada de la inventiva de su

confidente, contábale, sin embargo, sus cuitas y

hablaba alto delante de él, depositando en el

taimado Ferrus sus más importantes secretos

con la misma tranquilidad con que deja un

moro sus pecados en el agujero practicado para

el descargo de su conciencia. Si quería Ferrus

influir en las determinaciones de su señor, 

soltaba las ideas que a su entender había de

aprovechar; pero soltábalas como ideas

ocurridas al acaso, sin plan ni conocimiento y

riéndose él primero de su supuesto desatino; 

tenía de este modo la habilidad de hacer que

creyese don Enrique que eran suyas propias las

ideas que más de una vez le hacía él solo

adoptar. Las más veces se contentaba con

escuchar, afectando una completa inmovilidad

e indiferencia en sus facciones, actitud que le

favorecía mucho para no perder una sola

palabra; y en estas ocasiones se hubiera creído

que don Enrique y su juglar eran un solo ente

compuesto  de  dos  personas:  la  una  sublime  e

inteligente que debía discurrir, hablar y

proponer, y la otra material y brutal encargada

de escuchar. 

En la circunstancia actual revolvía

Ferrus aceleradamente en su imaginación las

ventajas que de lograr Villena el maestrazgo le

podrían resultar, y cierto que no eran pocas. 

Don  Enrique  de  Villena  era  rico  por  si,  es

verdad, pero la pérdida de su marquesado de

Villena le había privado de un sinnúmero de

castillos y vasallos, y su condado de Cangas y

Tineo estaba casi en su totalidad reducido a

tener bajo su jurisdicción dos o tres de los

mejores montes de oso de toda España. Las

posesiones que su mujer le había traído en dote

eran pingües, mas nunca había querido contar

con ellas como cosa suya, porque habiéndose

llevado siempre mal con la de Albornoz, 

conocía que tarde o temprano había de llegar

entre ellos el punto de una eterna separación, y

el caso por consiguiente de restituir lo que sólo

en calidad de dote había recibido. Los maestres

de las tres órdenes militares de Santiago, 

Calatrava y Alcántara eran entonces tres

potentados a quienes sólo la corona faltaba

para poderse llamar reyes. Una infinidad de

riquezas, castillos y vasallos no reconocían otro

dueño, y su inclinación a cualquier partido

hacía un contrapeso casi imposible de vencer

por el mismo Rey con todo su poder. 

Todo esto sabía Ferrus, y bien se le

alcanzaba que cuanto creciese en gloria su

señor crecería él en poder y aun ¿quién sabe si

habría concebido entre sus miras ambiciosas la

de ser armado algún día caballero y verse

alcaide de alguna fortaleza o clavero de la

orden o aun algo más, si el viento le soplaba en

popa como hasta la presente le había felizmente

acontecido? Resolvió, pues, en su corazón

poner de su parte cuantos medios estuviesen a

su alcance para derribar el obstáculo que la de

Albornoz presentaba a su futura grandeza, sin

hacer escrúpulo alguno hasta de perderla si

fuese preciso recurrir a medios violentos, que al

parecer no debía tener adoptados todavía su

agitado esposo. Quiso, sin embargo, explorar el

campo y soltar alguna expresión por donde

pudiera conocer la firmeza del terreno en que

iba a aventurar su pie mal seguro. 

-Es preciso buscar un medio -repitió don

Enrique después de otra pausa de inútil

reflexión. 

-Si  mi  mujer,  gran  señor,  se  empeñara

en estar casada conmigo a la fuerza, o me

fingiría impotente... 

-¿Estás loco? ¿Impotente? 

-¿Crees, señor, que ella resistiría a esa

prueba?... o... hallaría algún medio para que se

quitase ese obstáculo por el mismo término que

se nos ha quitado el obstáculo del maestre. 

-¿Qué quieres decir?... -dijo espantado

don Enrique. 

-¡Eh! -dijo Ferrus, afectando una risa

estúpida-. Digo que si yo, hablo de mí no más, 

si yo supiera hacer del plomo oro, como ha un

rato me has dicho, también sabría hacer de los

vivos muertos -y clavó sus ojos en los del conde

para explorar el efecto que había producido su

expresión, bien como el muchacho, después de

haber tirado la piedra, anda buscando con los

ojos en el espacio el punto que debe marcarle el

alcance de su tiro. 

-Lejos de mí semejante idea; si la

separación es imposible, no seré maestre; pero

recurrir a una violencia, nunca, todavía no he

manchado con sangre mi diestra, si la intriga no

basta, no llamaré al puñal ni al veneno en mi

socorro. 

-¿La intriga? -repitió vagamente el

juglar, convencido de que había aventurado

demasiado-. ¿Sabes, señor, que si me das

licencia yo he de encontrar de aquí a poco una

intriga que te plazca? Tengo una idea; ya sabes

que soy un necio, o poco menos, pero acaso el

espíritu que suele protegerte se valga de este

medio grosero e indigno de tu grandeza para

poner en tus manos el deseado maestrazgo. 

-¿Tú, Ferrus? 

-Yo, señor; repito que tengo una idea.. 

-¿La impotencia de que me has hablado? 

Cierto que la impotencia es un pretexto

excelente; en el último caso... -dijo para sí don

Enrique-, ¿quién se atrevería a probarme lo

contrario? ¿Es esa impotencia de que has

hablado? ¿Ese medio que me pondría en

ridículo y...? 

-Mejor aún. 

-¿Mejor? Habla, Ferrus, habla; te lo

mando: me debes tu existencia, tus ideas. 

-¿Y si me engañan mis esperanzas?... 

¿Si...? -Habla de todos modos. 

-Si quieres que declare mi proyecto

necesito callar un momento y meditarlo. 

-¡Mentecato! ¡Necio de mí en creer que

de esa cabeza pueda salir una sola idea

luminosa! 

-¡De esta cabeza! -repitió por lo bajo

Ferrus-.  ¡Orgulloso  conde!  ¿Quién  sabe  si  de

ella saldrá un día tu rutina? -y añadió en voz

alta-: Si me concedes el permiso de callar, 

ilustre conde, y el de retirarme en el acto, el

maestrazgo es tuyo. 

¿-Mío? ¡Imbécil! Y si estoy siendo

juguete de una ilusión y de una quimérica

esperanza, juglar, si me haces perder momentos

preciosos, ¿qué castigo te sujetas a sufrir? 

-La caída de tu gracia, el sentimiento de

no haberte podido servir; ¿te parece tan ligero? 

-contestó Ferrus con serenidad. 

Este cumplimiento lisonjero del

hipócrita desarmó enteramente al conde. 

-Bien -dijo-, te doy permiso; una sola

condición quiero imponerte: supuesto que nada

me  ocurre  a  mí  propio  que  pueda  ser  de

provecho en tan crítica circunstancia, quiero

probar tu entendimiento. ¿Sabes empero lo que

es la vida? ¿Sabes lo que es mi honor? Respeta

la primera en la víctima y el segundo en tu

amo; ¿te acomoda esta condición? 

Una inclinación de cabeza manifestó el

asentimiento del juglar. 

-En buen hora; adiós -dijo el conde

levantándose-. Ferrus, vida y honor; si infringes

los tratados, tu sangre me responderá de tu

malicia o de tu ignorancia y pagarás cara tu

loca presunción; serás la primera víctima que

podrá acusarme de haber borrado un ser de la

lista de los vivientes. 

Otra inclinación de cabeza, su elocuente

silencio y la resolución con que Ferrus salió de

la cámara, tranquilizaron algún tanto al

inquieto Villena, si bien poco o nada esperaba

de la inventiva del juglar. 

Volvióse a su sillón después de la

marcha del confidente, ora calculando qué

esperanzas podía fundar en su jactancia y

seguridad, ora queriendo adivinar los

proyectos del loco, ora disponiéndose, en fin, a

otra entrevista que debía tener aquella noche

misma con un personaje nuevo, que en el

siguiente capitulo daremos a conocer a nuestros

lectores; entrevista que él creía antes que todo, 

y antes que el descanso de sus miembros

fatigados, necesaria al buen éxito de sus

ambiciosas intrigas. 

CAPITULO QUINTO

De un ardiente amor vencido, 

Dice: -De cuatro elementos

El fuego tengo en mi pecho, 

El aire está en mis suspiros, 

Toda el agua está en mis ojos, 

Autores de mi castigo. 

Romance del rey Rodrigo. 

Hacia otra parte del alcázar de Madrid, 

y en un aposento que a su llegada se había

secretamente aderezado por las gentes de

Villena, descansaba, reclinado en un modesto

lecho, un caballero a quien no permitía cerrar

los ojos al sueño un amargo pesar, de que eran

claros indicios los hondos y frecuentes suspiros

que del pecho lanzaba. 

Algo apartado de él aderezaba una

ballesta con aquel silencio de deferencia propio

de un inferior, y a la luz de una mortecina

lámpara que sobre una mesa ardía, aquel

mismo Hernando que tan intempestivamente

había distraído de la caza al conde de Cangas y

Tineo, según en el primer capítulo de nuestra

verídica historia dejamos referido. 

A  los  pies  de  entrambos  dormía  un

soberbio can, de la familia de los alanos, y su

inquietud y sus sordos e interrumpidos

ronquidos, único rumor que en medio del

profundo silencio variaba la monotonía de los

suspiros de su amo, daban lugar a sospechar

que soñaba acaso hallarse en percusión de

algún azorado jabalí en medio del monte

enmarañado. 

-Hernando -dijo por fin el angustiado

caballero-, mañana habremos de madrugar

para partir con el alba; recógete y descansa. 

-¿Y tú, señor? ¿No tañerás de acogida? -

respondió Hernando. 

Debemos advertir para la más fácil

inteligencia de nuestros diálogos sucesivos, que

Hernando, hijo de un montero de don Juan I, y

montero él mismo, sólo vivía en la caza y en el

monte, y así pensaba él en hablar otro lenguaje

que  el  de  la  montería  como  por  los  cerros  de

Ubeda. No conocía más amistad que la que con

los venados del monte hacía tantos años tenía

establecida, ni más amor que el de su fiel

Brabonel -tal era el nombre del poderoso alano

que a sus pies roncaba-, al cual distinguía de

todos los demás perros que a la sazón en la

corte de don Enrique tenían nota de valientes, 

no  sólo  por  su  constancia  en  seguir  y  acosar

días y noches enteras a la res, sino también por

el conocimiento extremado con que buscaba la

osera y escatimaba el rastro y levantaba al oso

donde quiera que estuviese escondido. 

Pagábale, en verdad, el leal Brabonel con usura

su marcada afición, y conocíase esto más que

en nada en no querer recibir el alimento sino de

la propia mano del laborioso montero. Sólo se

le  conocía  a  Hernando  un  flaco,  que

contrapesaba casi siempre con ventaja el cariño

que a su perro tenía, a saber, la fidelidad a su

amo, único hombre a quien manifestaba

respeto y deferencia, y para quien moderaba y

suavizaba la condición agreste que en los

bosques se había formado con no poco

perjuicio de sus adelantos e intereses, pues

solía responder a un cumplimiento con

palabras tan duras y ofensivas como la ballesta

que en la diestra llevaba las más horas del día, 

en muestra de su pasión montaraz. Con esta

pequeña digresión, que en vista de su

importancia nos perdonarán fácilmente

nuestros lectores, estarán más éstos dispuestos

a interpretar la técnica jerigonza con que

entreveraba los más de sus discursos y

conversaciones. 

La pregunta que acababa Hernando de

dar por respuesta al taciturno caballero, no

tardó en obtener una contestación aclaratoria

de la situación del espíritu de aquel a quien se

dirigía.-Nunca, Hernando, nunca -repuso el

atribulado señor-, nunca encontrará el reposo

entrada en mis párpados desvelados. Mañana

al lucir el día partiremos de nuevo para

Calatrava, si esta noche, como lo espero, queda

concluida  la  comisión  que  a  Madrid  nos  ha

traído ¡Si tú supieras cuánto me pesa la

atmósfera en la inmediación de!... 

Al llegar aquí detuvo la lengua el

caballero como si hubiera temido haber dicho

ya demasiado con respecto al secreto que tanto

en su corazón pesaba. 

-¿Y hemos de seguir atados a la traílla

del conde? Por el soto de Manzanares te

aseguro que no comprendo cómo un caballero

que ha seguido siempre el sonido de la bocina

del buen rey Enrique puede vivir contento

andando al monte del nigromante de... 

-Silencio, Hernando; haces mal en

ofender al conde de Cangas con esas voces que

el vulgo ha adoptado tal vez con sobrada

ligereza. Verdad es que soy doncel de Su

Alteza; empero aceptando el encargo del conde, 

aprovechaba el único medio que a la sazón

tenía para desembarazarme de la confusión de

la Corte, que aborrezco. 

-Solo desde que levantaste la caza... 

porque antes la amabas como yo amo el monte. 

-Como quieras; no por eso dejará de ser

verdad que en el día la aborrezco. La muerte es

la que me espera en la Corte; una estrella fija

que la acompaña siempre y que luce en medio

de ella como Venus entre los demás planetas, 

deslumbra mis débiles ojos... La afición que

desgraciadamente me ha tomado el Rey no

hubiera permitido que yo me separase con

ningún pretexto de esa Corte, donde he de

encontrar mi perdición, a no haberle alegado su

mismo tío el de Villena, a quien nada puede

negar, la falta que de mi tenía. Supe que el

conde necesitaba un emisario en Calatrava, 

fingí adaptar mi carácter al suyo, y aceptó mis

servicios. Y he pretendido que esta venida se

mantuviese oculta a todo el mundo, y así he

exigido  de  don  Enrique,  porque  si  el  Rey

supiera mi estancia en su propio palacio, no me

sería tan fácil volver al lugar apartado donde la

distancia de la causa de mis penas me pone a

cubierto de los peligros que su inmediación me

prepara.-Confieso, señor, que no entiendo tu

manera de cazar. ¡Voto va! Cuando yo sé que

hay venado en el monte, en vez de salirme de

él, cada vez me interno más en la maleza, y o

perezco en la demanda, o salgo con la res. 

-Bien, Hernando; pero el venado de los

montes donde cazas es tuyo y de todo el que

tiene perros para levantarle. 

-¿Tiene, pues, dueño el venado que has

visto? Te asiste entonces sobrada razón. Nunca

he metido mis sabuesos en monte ajeno ni

vedado. A quien Dios se le dio, San Pedro se le

bendiga. Pero en justa compensación, ¡ay del

que hiciera resonar una bocina en monte de mi

señor! Mi fiel Brabonel, que duerme ahora

descansadamente, y la punta de mi venablo, le

enseñarían la salida y le sabrían obligar a tañer

de sencilla. 

-Hernando, calla, calla por Dios y por

Brabonel. 

No sabía el tosco montero, poco

cortesano, cuán adentro había entrado en el

corazón de su señor su última alegoría, más

despedazadora que el agudo acero de su

mismo venablo. 

-Callaré; pero antes he de decir que el

montero que pasa por monte vedado, si el

diablo le tienta para escatimar el rastro, ha de

apretar los ijares al caballo e irse a monte suyo. 

¡Voto va! que hay venados en el mundo y no se

encierra en un monte solo toda la caza de

Castilla. Yo quiero darte el ejemplo. ¿Te parece

que no habrá sufrido Hernando cuando ha oído

esta tarde en medio del monte las bocinas de

sus amigos, y cuando en vez de aderezar la

ballesta ha tenido que contentarse con sacar del

bolsillo un inútil pergamino, y volverse como

perro cobarde con las orejas agachadas y sin

siquiera ladrar por obedecer a su amo? 

-Seguiré tu consejo, Hernando -repuso

el caballero lanzando un suspiro-, le seguiré, y

con la ayuda de Dios y de mi buen caballo, 

estaremos al alba fuera de Madrid. Recógete, 

pues, Hernando, y descansa. 

No había acabado aún de hablar el

resuelto caballero cuando levantándose

Brabonel sobre sus cuatro patas, abrió una boca

disforme, lamióse los labios, agitó la cola, y

sacudiendo las orejas, acercóse a pasos lentos y

mesurados a la puerta, como dando muestras

de oír algún rumor que reclamaba su atención

y  vigilancia.  No  tardó  mucho  en  romper  a

ladrar después de haber imitado un momento

por lo bajo el sordo y lejano redoble de un

tambor.-Brabonel -dijo Hernando acercándose y

dándole una palmada en el lomo-, vamos, ¿qué

inquietud es esa? No estamos en el encinar. 

¡Vamos, silencio! 

Lamió las manos de Hernando el

animal, más tranquilo ya con el tono seguro y

reposado de su amo, y de allí a poco tres

golpecitos iguales y misteriosos sonaron en la

puerta, que Hernando se acercó a abrir, 

preguntando antes quién a semejante deshora

venía a turbar el reposo de los caballeros que

habitaban aquella parte del alcázar. 

-Don Enrique de Villena -respondió en

tono algo bajo una voz mal segura que delataba

la corta edad del que la emitía. 

-Abre, Hernando; es la señal -dijo en

oyéndola el caballero, y se levantó del lecho

donde yacía vestido-; abre y retírate. ¡Lléveme

el diablo si no quiero reconocer esta voz, y si

comprendo por qué es éste el emisario de don

Enrique!Abrió Hernando la puerta, y Jaime el

pajecillo, a quien enviaba el conde de Cangas y

Tineo, entró en el aposento, manifestando bien

a las claras cuánto gusto tenía en poner término

al miedo que se había acrecentado en él al

recorrer las escaleras oscuras y largos

corredores poco alumbrados del espacioso

alcázar de Madrid. Retiróse Hernando, 

obediente a las indicaciones de su señor, y con

él el terrible alano, a cuya vista se había

detenido algún tanto el azorado paje en el

dintel de la puerta. No bien hubieron

desaparecido los dos inoportunos testigos, 

cuando alzando la cabeza el caballero y

alzándola el paje, entrambos a dos quedaron

inmóviles dudando aún de la identidad de la

persona  que  cada  uno  de  ellos  en  frente  de  sí

veía. Revolvía el primero en su cabeza mil ideas

encontradas; dudaba si sería aquél el emisario

de don Enrique, y reflexionaba si podría haber

dado la señal convenida, sin saberla, por una

casualidad posible, si bien no probable. En este

último caso pesábale de que aquél más que otro

supiese de su repentina llegada. 

El paje fue el primero que volvió del

estupor en que su agradable sorpresa le había

puesto, y arrojándose casi en brazos de su

interlocutor:

-¿Vos en Madrid? ¿Sois vos, señor

Macías? -exclamó. 

-¡Silencio, paje indiscreto, silencio! -dijo

el caballero, separándole con extraña frialdad, 

que cortó la manifestación de su alborozo-. Hay

más gente que nosotros en el castillo, y las

paredes oyen, y oyen más que las mujeres. 

-¡Ah! perdonad, señor... señor Ma... no

os sé llamar de otra manera; como me daba

tanto gozo pronunciar vuestro nombre, no creí

que podría ser malo... Pero ya veo que habéis

mudado de amigos, y no sois el que antes erais. 

Bien dice mi hermosa prima Elvira que no hay

afecto que dure, ni hombre constante... Me voy

me voy.-Detente, paje; has hablado demasiado

para no hablar más. ¿Dice eso tu prima Elvira? 

¿Cuándo? ¿A quién lo dice? ¡Habla! -repuso el

caballero, a quien llamaremos por su nombre

de aquí en adelante, supuesto que ya nos le ha

revelado el imprudente paje-; habla -repitió

asiéndole fuertemente de un brazo, no

pudiendo disimular la vibración de la cuerda

principal de su corazón, herida fuertemente por

el muchacho. 

No sabía el paje si su antiguo amigo, 

como le había llamado, había perdido el juicio; 

mirábale de alto abajo y sonriéndose por fin le

contestó:

-Os preciáis de invencibles los

caballeros, y ved aquí que una sola palabra de

un pobre paje ha alterado toda la serenidad de

un doncel tan cumplido como el trovador M..., 

no tengáis miedo, no lo volveré a pronunciar. 

Pero  veo  en  el  calor  con  que  habéis  oído  mis

palabras -añadió maliciosamente- que tomáis

todavía algún interés por vuestras antiguas

conexiones. 

-¿Te complaces en atormentarme, paje? 

¿De parte de quién vienes? ¿Qué te trae aquí? Si

es quien tengo motivos para sospechar, dilo

presto; nunca enviado alguno habrá logrado

una recompensa más brillante. 

-Os equivocáis. Guardad la recompensa

para mejor ocasión. 

-¡Cielos! -exclamó Macías-. Bien que... -

añadió para sí-, ¿no ignora mi venida? ¿Y no es

mi voluntad que la ignore? ¿Te envía el infierno

para abrir mis heridas mal cicatrizadas? 

-Bien podéis decir que me envía el

infierno, porque vengo de parte de su mayor

amigo. -¿Estás loco? 

-Del nigromante. ¿No me entendéis? 

-¿Es posible que el conde no pueda

destruir esa voz injuriosa que corre de él y

crece de día en día? 

-Buenas trazas lleva de querer

destruirla, y ha alhajado su gabinete por el

estilo del de el físico de Su Alteza, el judío

Abenzarsal, y se andan a la magia de

mancomún... 

-¡Silencio otra vez! Dejemos la magia y

el judío y el nigromante. Respóndeme, paje. ¿Y

por qué te envía a ti don Enrique de Villena? 

No me había dicho que serías tú su emisario. 

-Os lo diré si me soltáis este brazo, que

me va doliendo más de lo que es menester; no

os acordáis que tengo quince años. Si el brazo

fuera de mi prima, no os distrajerais de esta

manera. 

-Basta; habla, pues, la verdad; con esa

condición te suelto. 

-Apuesto que me habéis hecho un

cardenal. -¿Quieres apurar mi paciencia, paje? 

Habla, o te hago otro en el otro brazo

-Piedad de mí, señor caballero. Pero no

dudéis que me envía don Enrique. , me dijo

de su parte Ferrus, . 

-Bien, lo sé, era la señal convenida para

anunciarme que le esperase. Pero ¿eres por

ventura de su familia? 

-Sí  soy;  habéis  de  saber  que  don

Enrique, estando un día con Fernán Pérez de

Vadillo... 

-¿Fernán Pérez? 

-Sí, el marido de Elvira, a quien conocéis

como a mí... 

-Prosigue, paje, y no me irrites más con

tus digresiones. 

-Me vio en el cuarto de mi prima y hube

de agradarle; díjome que si quería servirle en

clase de paje, y acepté a pesar de mi prima, que

quería tenerme a su lado porque como sólo

conmigo podía hablar de... ¿Queréis que lo

diga? -Acaba, paje del infierno. 

-De vuestra señoría -añadió el paje

malicioso quitándose una especie de birrete que

en la cabeza traía y haciendo una profunda

cortesía.-¿De mí? ¡Ah! tiembla, Jaime, si te

diviertes a mis expensas. 

-Os quiero demasiado para eso; como os

digo, entré a servirle, pero os juro que desde

mañana me vuelvo al lado de mi prima, porque

he cobrado miedo a sus hechizos. Dicen que

sabe alzar figura y.. ¡Jesús!... yo me entiendo. 

-Paje, óyeme: nadie en el mundo

pudiera haberme hecho más feliz con menos

palabras; tú has renovado ideas que yo debiera

haber abandonado hace mucho tiempo; pero

nadie puede más que su destino. Si en tu vida

has sospechado alguna cosa del mal que

padezco, calla como la tumba; si nada has

sospechado, nada preguntes, nada inquieras. 

Sobre todo, vuelvas o no al lado de Elvira, 

júrame no abrir tu boca para decir que me has

visto en Madrid; toma -añadió quitándose un

anillo que en el dedo pequeño traía-, toma, y

éste te recordará la obligación en que quedas

conmigo  y  que  el  doncel  de  Enrique  III  no

olvida jamás a las personas que una vez quiso

bien. Ahora parte y calla. Nada has oído, nada

has visto. 

-Señor doncel, ignoro el valor de estos

diamantes, pero aunque fuera este anillo de

hierro, bastaba para lo que yo le quiero. 

Decidme sólo que no quedáis enojado conmigo. 

-¿Enojado, Jaime? ¿Enojado? ¡Dichoso, 

Jaime! Adiós. Si algún día necesitas del socorro

de un caballero, acuérdate del doncel de

Enrique  III.  Adiós;  a  esta  hora  no  me

convendría que te encontrase nadie en mi

aposento, parte, Jaime, y si vuelves a don

Enrique, di que tu comisión ha quedado

completamente desempeñada. 

Acomodó  el  paje  en  el  dedo  en  que

mejor ajustó el anillo del doncel, y

despidiéndose afectuosamente, no tardaron en

oírse sus pasos por los corredores; de allí a

poco sus ecos fueron gradualmente perdiendo

sonido hasta desvanecerse y perderse del todo

en la distancia. 

La escena del diálogo inesperado que

acababa de sostener el desdichado doncel no

era lo más a propósito para tranquilizar su

agitado espíritu. En cuanto dejó de oír los

últimos  ecos  de  los  pasos  del  mancebo,  que

había abierto casi inocentemente sus antiguas

llagas y había echado leña seca en el fuego que

ardía, hacía poco al parecer amortiguado, en su

pecho, cerró su puerta y comenzó a pasear su

pena por la pieza con pasos tan vagos como sus

ideas. Largo espacio de tiempo duró en aquel

estado de lucha consigo mismo, ora paseando

aceleradamente, ora parándose de repente

como si el movimiento de su cuerpo se

opusiese al de sus pensamientos. Bien

pudierais haberme hecho prendarme, que fue

preciso que me entregaseis a discreción de la

única tal vez de quien un juramento sagrado y

una unión mil veces maldecida para siempre

me separan? ¡Yo romperé esa ara, yo la

destrozaré! ¡Yo hollaré con mis propios pies ese

altar funesto que nos divide!», concluía al cabo

de un paseo más agitado. 

Pero de allí a poco volvía la reflexión a

ocupar el lugar de la pasión y se le oía entre

dientes: 



En estos y otros soliloquios a éstos

semejantes le encontró el momento de la visita

que esperaba. El conde de Cangas y Tineo, 

envuelto en un sobrecapote de fino vellorí, y

con una linterna sorda en la mano para

alumbrar sus pasos, se presentó llamando a su

puerta.  Abrióle,  y  después  de  un  corto  y

silencioso saludo, dieron principio al

importante coloquio que nos vemos precisados

a dejar para otro capítulo. 

CAPITULO SEXTO

Calledes, conde, calledes. 

Conde, no digáis vos tale. 

...................................... 

El conde desque esto oyera

Presto tal respuesta hace:

-Ruégote yo, caballero, 

Que me quieras escuchare. 

El conde Dirlos. 

Cuando don Enrique de Villena entró en

el aposento de Macías, éste le arrimó un

asiento, el cual ocupó sin hacerse de rogar, 

como hombre que se reconoce superior en

jerarquía al que guarda con él una

consideración. Macías se sentó en otro, 

colocándose de suerte que quedaba la mesa con

la lámpara que en ella ardía en medio de los

dos; y lo hizo con el aire de un hombre que si

bien se cree en el caso de tributar atenciones a

aquel con quien está en sociedad, no se imagina

de ninguna manera en posición de sostener de

pie, con él sentado, una larga conferencia. 

Colocados de esta manera, daba la luz de lleno

en el rostro de entrambos, y como creemos no

haber dado hasta ahora idea alguna de las

fisonomías y exterior de estos dos principales

personajes de nuestra narración, 

aprovecharemos esta coyuntura favorable para

describir lo que en ellos hubiera visto o al

menos creído ver cualquier observador que los

hubiera acechado, por pocos progresos que

hubiese hecho en el arte Lavateriano, 

posteriormente reglamentado por el sabio

abate, pero cuya existencia tiene tanta

antigüedad como el dicho vulgar, en todos los

países y épocas conocido, de que los ojos son

las ventanas del corazón y la cara el traslado

del alma. 

Don Enrique de Villena era de corta

estatura; sus ojos, hundidos y pequeños, tenían

una expresión particular de superioridad y

predominio que avasallaba desde la primera

vez a los más de los que con él hablaban; su voz

era hueca y sonora, calidades que no

contribuían poco a aumentar en el vulgo la

impresión mágica que en los ánimos débiles

ejercía. Su nariz afilada y su boca muy pequeña

le daban todo el aire de un hombre sagaz

penetrante, vivo, falso y aun temible. Sin

embargo, como ha podido inferir el lector de su

diálogo con Ferrus no estaba tan corrompido su

corazón que no respetase todavía en la

sociedad en que vivía una porción de

consideraciones, que su criado, por el contrario, 

atropellaba  sin  el  más  mínimo  escrúpulo  de

conciencia. De Ferrus dijimos que no era el

malvado bastante impío para sus fines, y de

don Enrique podemos, por el contrario, 

asegurar que no era el impío bastante malvado

para los suyos. Naturalmente afeminado y

dedicado al estudio faltábanle el vigor y la

energía de carácter que corona las empresas

aventuradas. Difícil nos sería decir si era o no

religioso; nos contentaremos con exponer a la

vista del lector varios rasgos que pueden

caracterizarle cumplidamente bajo este dudoso

punto de vista, y él más que nadie podrá juzgar

si era la religión para él un instrumento o una

preocupación. 

El interlocutor que enfrente tenía era un

mancebo que en caso de duda hubiera podido

atestiguar con su propia persona la larga

dominación de los árabes en Castilla. Su color

era moreno, sus cabellos negros como el

azabache; sus ojos del mismo color, pero

grandes, brillantes y guarnecidos de largas

pestañas; una sola vez bastaba verlos para

decidir que quien de aquella manera los

manejaba era un hombre generoso, franco, 

valiente y en alto grado sensible. Un

observador más inteligente hubiera leído

también, en su lánguido amartelamiento, que el

amor era la primera pasión del joven. Su frente

ancha, elevada y espaciosa, y su nariz bien

delineada, denunciaban su talento, su natural

arrogancia y la elevación de sus pensamientos. 

Ornábale el rostro en derredor una rizada

barba que daba cierta severidad marcial a su

fisonomía; su voz era varonil, si bien armoniosa

y agradable, su estatura gallarda. 

-Macías -comenzó a decir don Enrique

de Villena después de un breve espacio en que

pareció reunir todas sus fuerzas para

determinarse a proponer sus ideas-, vengo a

daros la muestra que de gratitud os debo por la

exactitud con que habéis cumplido la delicada

comisión que en vuestras manos confié. 

Decidme si es posible que tenga alguien en la

Corte noticia de la muerte del maestre. 

-Señor -respondió Macías-, Hernando y

yo no hemos cesado de correr desde Calatrava

a Madrid y a nuestra salida del monasterio

éramos los únicos que en la villa sabíamos el

infausto acontecimiento; en dos días lo menos

no se tendrá en Madrid más noticia que la que

nosotros queramos esparcir. 

-Ninguna. Dadme vuestra palabra. 

-De caballero os la doy. 

-Permitidme ahora que os pregunte si

habéis sospechado cuál puede ser mi objeto. 

-Lo ignoro -respondió Macías, 

asombrado de la pregunta. 

-Sabedlo pues: creo no haberme

equivocado cuando he pensado en vos para la

ejecución de mis planes; el paso que, 

conociendo ya mi carácter, disteis en Calatrava, 

me hace pensar que habéis formado planes

para vos mismo análogos acaso a los míos. 

-Os juro que no tenía más plan que el de

serviros.-¡Doncel! -dijo sonriéndose don

Enrique-, en vuestra edad es natural el rubor de

confesar ciertas intenciones... 

-No os entiendo... 

-No importa; si nuestros intereses están

unidos, y si os sentís con audacia para poner

los medios que he menester, guardad silencio, 

tanto mejor. Oídme, que acaso mi confesión

facilitará la vuestra. Intento ser maestre de

Calatrava -añadió bajando la voz. 

-¿Vos, señor? 

-¿No lo habéis sospechado nunca? Pues

bien,  si  don  Enrique  de  Aragón  es  algún  día

maestre de Calatrava, el doncel Macías se

llamará comendador. ¿Queréis ocupar otro

puesto que os venga mejor? 

-Y tanto, príncipe generoso -respondió

Macías inclinando respetuosamente la cabeza y

mirando con asombro al maestre futuro. 

-Dejad esa inoportuna modestia; 

imagino que entrambos nos conocemos -dijo

Villena apretando la mano del mancebo

admirado-. ¿Estáis sorprendido? 

-Permitid que me confiese asombrado. 

Los  vínculos  sagrados  del  himeneo  os  unen  a

una mujer, y no podéis ignorar que este es un

obstáculo insuperable. 

-Obstáculo sí; insuperable, ¿por qué? -

exclamó don Enrique, apoyado en la seguridad

del plan que acaba de inspirarle su juglar poco

antes de venir a buscar al doncel, y que él había

abrazado con tanta más confianza cuanto que

su pérfido consejero había empleado para

hacérselo adoptar los acostumbrados recursos

que arriba dejamos indicados. Verdad es que el

plan era diabólico, y tanto había admirado a

don Enrique, que aquella había sido la primera

vez que había llegado a dudar si efectivamente

el espíritu enemigo del hombre tendría poder

para sugerir ideas a sus fieles servidores. 

-¿Por qué? -repitió Macías-; esperad; 

sólo un medio entreveo: ¿consiente vuestra

esposa en un divorcio ruidoso y...? 

-Jamás consentirá. En balde la he

querido reducir. 

-En ese caso... 

-Oídme. Cuento con vos. 

-Disponed de mis pocas fuerzas, si el

honor y... 

-Oíd y dejad a un lado esas fórmulas de

sentido, inútiles ya entre nosotros, para usarlas

con el vulgo que se paga de ellas. 

Encendiéronse las mejillas de Macías, y

bien hubiera querido interrumpir a Villena

para darle a conocer cuán lejos estaba de

considerar el honor fórmula vana; pero el

conde, que interpretó a su favor el rubor del

mancebo, prosiguió sin darle lugar a hablar:

-Doncel, mañana al caer del día

procuraré  que  doña  María  de  Albornoz,  mi

respetable esposa, no interrumpa su costumbre

diaria de pasear por el soto, camino de El

Pardo; acompáñala por lo regular en este paseo

diurno y solitario su camarera Elvira; cuando se

haya separado largo trecho de sus demás

criados, un caballero, convenientemente

armado y ayudado de los brazos que creyese

necesarios, arrebatará a la condesa de la

compañía de Elvira. ¿Qué tenéis? 

-Nada; proseguid -repuso Macías

pudiendo contener apenas su indignación. 

-Observaránse las precauciones

necesarias para que ella y el mundo entero

ignoren eternamente su robador y su destino. 

Guardados en tanto por mis gentes los pasos de

los que pudieran venir de Calatrava a dar la

noticia de la muerte del maestre, sabré ganar

tiempo para que de ninguna manera coincida

un acontecimiento con otro. Permitidme acabar:

me resta designaros el osado y valiente

caballero que, robando a la condesa, ha de dar

el paso más difícil en tan importante empresa. 

Si una placa de comendador de la orden no es

suficiente recompensa para su ambición, él será

el verdadero maestre, y después de don

Enrique de Villena nadie brillará más en la

Corte en poder y en riqueza que el doncel de

don Enrique el Doliente. 

-¿El doncel de don Enrique el Doliente? 

-interrumpió el impetuoso mancebo

levantándose y echando mano al puño de su

espada-. ¿El doncel de don Enrique el Doliente

habéis dicho, conde? ¡Santo cielo! Bien merece

ese desdichado doncel el injurioso concepto

que de él habéis indignamente formado, si

tantos años de honor no han bastado a impedir

que los hipócritas le cuenten en su número

despreciable. Bien lo merece, juro a Dios, pues

que su espada permanece aún atada en la vaina

por miserables respetos, sin castigar al osado

que mancilla su buen nombre y espera de él

cobardes acciones. 

-¡Doncel! 

-exclamó asombrado, 

levantándose también a este punto, el conde de

Cangas y Tineo. No le permitió pronunciar más

palabras en un gran rato la cólera que de él se

apoderó al ver defraudadas tan

inopinadamente sus anteriores esperanzas. 

Deteníale, sobre todo, la vergüenza de haber

descubierto sus planes al mancebo sin más

fruto que su amarga reconvención, y culpábase

en su interior de no haber explorado más

tiempo el terreno arenoso sobre que había

sentado el pie arriesgadamente. 

-¡Doncel! -repitió ya en pie-, ¡vive Dios

que no comprendo vuestro loco arrebato, ni

esperé nunca en vos tal pago de mi indiscreta

confianza! 

-¿Y  quién  os  indujo  a  presumir  -

respondió  el  doncel-  que  un  caballero  y  que

Macías había de poner cobardemente la mano

sobre una mujer indefensa? ¿Qué visteis en mí, 

señor, que os diese lugar a creer que tuviese tan

olvidados los principios y los deberes de la

orden de caballería que para acorrer a los

débiles y a los desvalidos recibí del Rey y

profeso? ¿No me habéis visto vos mismo pelear

con los moros y los portugueses? ¿En qué día

de batalla me visteis huir? ¡Oh rabia! ¡Oh

vergüenza! ¡Oh buen rey Enrique III! He aquí el

concepto que de tus mismos grandes merecen

tus donceles. 

No veía don Enrique de Villena los

objetos que le rodeaban; tal eran la ira y el

coraje que crecían por momentos en su corazón. 

Algún  tiempo  dudó  si,  echando  mano  a  la

espada, vengaría con sangre los ultrajes a su

persona que por primera vez oía, y si sepultaría

para siempre en la tumba del impetuoso

mancebo el secreto que imprudentemente había

descubierto, o hundiría en la suya propia su

vergüenza y su afrentoso desaire. Mirábale

atento a sus acciones todas, para obrar en

consecuencia; el ofendido joven, y bien se veía

en su semblante la resolución que tomada tenía

de  responder  con  la  espada  o  con  la  lengua  a

los desmanes del orgulloso magnate. 

Reflexionó, empero, don Enrique que un lance

ruidoso de esta especie a aquellas horas, y en el

alcázar mismo de Su Alteza, no podría tener en

ningún caso buenas consecuencias para sus

planes, determinó encomendar a la prudencia

los yerros que por falta de ella había

recientemente cometido. Revistióse, pues, con

asombrosa rapidez la máscara hipócrita que en

tantas ocasiones le había sido de conocida

utilidad, y envainando del todo con un solo

golpe la espada, cuya hoja había brillado ya en

parte un corto instante a los ojos de su

interlocutor:

-Macías -le dijo con voz serena y aun

afectuosa-, vuestros pocos años han estado a

punto de perdernos a entrambos. Confieso que

he errado el golpe, y os devuelvo todo el honor

que os había quitado. No penséis, sin embargo, 

-añadió el astuto cortesano recogiendo velas-, 

que era mi objeto llevar completamente a cabo

el plan que os proponía; tal vez quería conocer

a fondo y vuestro carácter, y estoy

completamente satisfecho de vuestra laudable

conducta. Con respecto al objeto de mi visita, 

ignoro si, después de haber pensado mejor los

medios que tengo a mi disposición para llegar a

ser maestre, elegiré ése u otro. De todas suertes

no me sois útil; es concluido, pues, vuestro

servicio en mi casa; excusáis volver a Calatrava; 

mañana os devolveré a Su Alteza; pero como os

supongo bastante talento para conocer el

mundo y los hombres, a pesar de vuestros

pocos años, espero que nos separemos amigos, 

como dos caminantes que han pasado una mala

noche en una misma posada y que al día

siguiente, debiendo seguir cada uno un sendero

opuesto, se despiden cortésmente. Si sois el

caballero que decís, vuestro honor os dicta si

debéis guardar el de otro caballero y los pactos

que estábamos hasta la presente convenidos; si

creéis, sin embargo, de vuestro deber dar a luz

pública nuestro diálogo, sois dueño de hacerlo; 

pero... acordaos -añadió afirmándose en los

talones con ademán de hombre resuelto y

dando en la mesa una palmada que resonó en

gran parte del alcázar- acordaos de que don

Enrique de Aragón y Villena, conde de Cangas

y Tineo, señor de las villa de Alcocer, Salmerón, 

Valdeolivas y otras, nieto del rey don Jaime y

tío del rey don Enrique, no ha menester ser

maestre de Calatrava para hacer probar los

tiros de su poderosa venganza a un doncel

pobre y oscuro del Rey Doliente, a quien una

imprudencia ha puesto momentáneamente

sobre él.-Deteneos -dijo Macías más sosegado, 

asiéndole de la ropa al ver que se preparaba a

salir del teatro de su confusión-. Deteneos; 

puesto que habéis creído necesaria una

explicación antes de concluir nuestra entrevista, 

permítame vuestra grandeza que con el respeto

que debo a su clase, le exponga mis

sentimientos sobre frases nuevamente

ofensivas que acabáis de proferir. Sé cuánto

debo al rango que ocupa don Enrique de

Villena en Castilla; sé que mi imprudente arrojo

ha podido empañar sus resplandores; sé que

debiera haberme limitado a responder no

sencillamente; pero si vuestra grandeza es

caballero, conocerá cuánto cuesta sufrir

cristianamente un ultraje a quien tiene sangre

noble  en  las  venas.  Si  exigís  de  ello  una

satisfacción,  en  esto  os  la  doy;  si  la  queréis  de

otra especie, mi lanza y mi espada están

siempre prontas a abonar mis imprudencias. La

amistad que pedís, ni la busco ni la otorgo:

vuestra protección no la necesito. Como

caballero observaré los pactos y guardaré los

secretos que como caballero prometí guardar. 

Nadie sabrá por mí la muerte del maestre. Con

respecto a vuestros planes, no me exigisteis

palabra de ocultarlos... 

-¿Cómo? -interrumpió don Enrique de

Villena, inmutado. 

-Permitidme, señor, que hable. No estoy

obligado a guardarlos; os prometo, sin

embargo, en consideración al nombre ilustre

que lleváis, y cuyo brillo no quisiera ver

empañado, que no haré más uso de lo que

acerca de vuestras intenciones me habéis dicho

que el indispensable para salvar a la inocencia

que queréis oprimir. Dadme licencia de que os

asegure que fuera tan criminal en consentirlo

con vergonzoso silencio como en cooperar al

logro de la maldad. Mientras pueda salvar a la

de Albornoz sin hablar, callaré; mas si puede

mi silencio contribuir a su ruina, hablaré. A

esto me obliga el ser caballero. 

-Hablad en buen hora, hablad -dijo don

Enrique en el colmo del furor-, pero ¡temblad!... 

-Permitid, señor, que os acompañe hasta

que os deje en vuestra estancia -añadió Macías

con respeto y mesura. 

-No,  estaos  aquí;  yo  lo  exijo;  a  Dios

quedad.-Ved, señor, que no es esa la salida; por

allí saldréis mejor. 

-Ciego voy de cólera -dijo para sí al salir

don Enrique de Villena, que en medio de su

arrebato había equivocado la puerta interior

con la exterior. 

Abrióle Macías la que daba al corredor, 

y asiendo de la lámpara que sobre la mesa

ardía, alumbróle hasta que comenzó a bajar los

escalones, y cuando ya se alejó lo bastante para

que él pudiese retirarse:, dijo en voz alta

el comedido doncel. Un ligero murmullo que

confusamente llegó a sus oídos dio indicios de

que había sido oído su saludo y respondido

entre dientes, acaso con alguna maldición, por

el irritado conde, que se alejaba premeditando

los medios de venganza que a su arbitrio tenía, 

y sobre todo la manera que debería observar

para impedir los efectos de la terrible amenaza

que, al despedirse de él, le había hecho el

magnánimo doncel. 

Volvióse éste a entrar en su aposento, 

revolviendo en su cabeza la notable mudanza

que había efectuado en su situación la escena

en que acababa de hacer un papel tan principal; 

determinóse en el fondo de su corazón a no

dejar perecer la inocente y débil oveja a manos

del tigre en cuya guarida se hallaba

desgraciadamente presa. Después de haber

cerrado su puerta con cuidado, llegóse a la que

daba a la cámara de Hernando y llamólo en voz

baja. -¿Quién pregunta? -dijo entre sueños el

feliz montero-. ¿Tañen de andar al monte? 

-Si algo oíste, Hernando, esta noche -

dijo el doncel- haz como si nada hubieras oído. 

Mañana no partiremos al alba; duerme, pues, y

descansa, y deja descansar a los caballos. 

-Se hará tu voluntad -respondió la voz

gruesa del montero, y no tardó en oírse de

nuevo el ronquido sordo de su tranquilo sueño. 

Bien quisiera imitarle el desdichado

doncel, pero no le dejaba el recuerdo de su

ingrata señora ni el deseo de buscar trazas que

a los proyectos que preparaba para el día

siguiente pudiesen ser de pronta utilidad. 

Don Enrique, en tanto, despechado se

dirigió a su cámara, donde encontró a su

Ferrus. Allí trataron los dos, no ya de llevar a

cabo su proyecto tal cual primeramente le

habían concebido, sino con aquellas

alteraciones que exigía la nueva posición en

que los había puesto la repulsa de Macías, y de

la venganza y precauciones que deberían usar

contra el doncel antes de que pudiera

perjudicar a sus pérfidas intenciones. Después

que hubieron conversado largo espacio, trató

don Enrique de averiguar qué hora podría ser. 

Mas fue imposible saberlo jamás por su reloj de

arena, pues con la agitación de las escenas de la

noche, habíase descuidado volver el reloj al

concluírsele la arena; como buen astrónomo, 

sin embargo, pasó a la cámara inmediata que

tenía vistas al soto, y reconoció que debía haber

durado mucho su coloquio con Ferrus, 

decidiéndose en vista de la hora avanzada, que

él se figuraba por las estrellas ser la de las

cuatro, a entregarse al descanso de que tanto

tiempo hacía ya que gozaban los demás

pacíficos habitantes del alcázar de Madrid. Iba

ya a cerrar la ventana para realizar su

determinación, cuando le detuvo de improviso

un extraño rumor que oyó, el cual le pareció no

poder provenir a aquellas horas de causa

alguna natural; empero, permítanos el lector

que demos algún reposo a nuestro fatigado

aliento. 

CAPITULO SÉPTIMO

Ya se parte el pajecito

Ya se parte, ya se va, 

Llorando de los sus ojos

Que quería reventar. 

Topara con la princesa; 

Bien oiréis lo que dirá. 

Rom. del conde Claros. 

Cuando don Enrique de Villena, 

volviendo silenciosamente la espalda a su

esposa a la aparición de Elvira, que había

acudido con tanta oportunidad a atajar los

efectos de su furor, la dejó toda llorosa en

brazos de su camarera, ignorante de cuanto

había pasado, ésta empleó cuantos medios

estaban a su alcance para hacerla volver en si

del estado de estupor y de profunda

enajenación en que la había puesto la

desdichada escena que con su injusto esposo

acababa de tener. Sentóla en un sillón, donde

no daba muestras de vida la infeliz condesa, 

enjugó las lágrimas que habían inundado en un

principio  su  rostro,  pero  cuyo  curso  había

detenido ya el exceso del dolor; la aflojó el

vestido con que tan inútilmente se había

engalanado pocos momentos antes en obsequio

del caballero descortés y refrescó la atmósfera

que  la  rodeaba  con  un  abanico.  Al  cabo  de

algún tiempo produjo la solicitud de Elvira

todo el efecto que deseaba; comenzó la condesa

a dar indicios de querer desahogar su pecho

oprimido, y de allí a poco rompió de nuevo a

llorar amargas y copiosas lágrimas, exhalando

profundos gemidos acompañados de voces

inarticuladas, las cuales producía a trechos y a

pedazos, en los huecos del llanto, con un acento

convulsivo y un tono de voz ora agudo, ora

reconcentrado, que ninguna pluma de escritor

o de músico puede atreverse a representar en el

papel. Poco a poco fue perdiendo fuerzas su

acceso de cólera, como pierde impetuosidad el

torrente si, una vez roto el dique que le

enfurecía, halla anchas y fáciles salidas a sus

ondas por la tendida campiña; mitigóse su

dolor, pero por largo espacio conservó indicios

del enojo anterior, como se echaba de ver en el

movimiento de elevación y depresión de su

agitado seno, semejante al mar, cuyas olas, 

mucho tiempo después de pasada la borrasca, 

conservan, aunque decreciente, la inquietud

que el huracán les imprimió. 

Luego que estuvo en estado de hablar

con más serenidad, refirió a Elvira cuanto con

el conde le acababa de pasar, y fueron inútiles

todos los consuelos que su fiel camarera trató

de prodigarle. Revolvía en su cabeza mil ideas

encontradas: ora quería salir inmediatamente

de aquella parte del alcázar que le estaba

destinada y refugiarse a sus villas; ora

intentaba acogerse al amparo del mismo Rey, 

esperando de su justicia que reprimiría los

desórdenes de su esposo y le impondría algún

temor para lo sucesivo, pues pensar en que ella

consintiese en la separación que el conde

manifestaba desear, era sueño, puesto que se

había casado enamorada de Villena; verdad es

que el trato y la mala vida que la daba hubieran

sido bastantes a hacer odioso al más perfecto de

los hombres; pero todos sabemos que la

frialdad y el despego suelen ser incentivos

vivísimos del amor, y lo eran tanto más en la

condesa cuanto que, habiendo vivido siempre

don Enrique apartado de ella después de su

infausta boda, no había dado jamás entrada al

hastío que hubiera seguido a una larga y

tranquila posesión. Aguijoneaba además, a la

infeliz condesa la saeta de los celos; en varias

ocasiones había sorprendido al conde de

Cangas en conquista o persecución de algunas

bellezas, y aun una de las que había

considerado siempre como primer objeto de sus

obsequios era aquella misma Elvira en quien

tenía puesta toda su confianza; mas como tenía

pruebas de que ésta se había negado

constantemente a dar oídos a toda proposición

amorosa del de Villena, y en la seguridad en

que estaba de que cualquiera que a su lado

viviese había de excitar los deseos de su esposo, 

quería tener más bien por camarera aquella de

cuya lealtad y odio a la persona del conde no

podía dudar en manera alguna. 

En esta ocasión se equivocaba la

condesa en sus temores porque no un amor

adúltero, sino la ambición era quien a tan

descortés procedimiento a don Enrique

obligaba. Empero esta era la verdad: por una

parte  el  amor,  que  a  pesar  de  los  desdenes  de

Villena en su corazón duraba, y por otra la

creencia en que estaba de que sólo proponía

aquel rompimiento para entregarse más a su

salvo a alguna nueva intriga amorosa, eran

suficientes motivos para que nunca hubiese ella

prestado su consentimiento al propuesto

divorcio. 

Logró por fin persuadirla Elvira a que se

recogiese y tratase de poner un paréntesis a su

pesar en el sueño dejando para el día siguiente

el resolver lo que debería hacerse. Hízolo así la

condesa, y Elvira se retiró a la cámara

inmediata, en donde se proponía esperar, al

lado del fuego, a que su señora se hubiese

entregado completamente al descanso para

seguir su acertado ejemplo. Sentóse cerca de la

lumbre, después de haber dado las Oportunas

disposiciones para que durante la noche no

faltasen sus dueñas del lado de la condesa, y

púsose a leer un manuscrito voluminoso, que

entre otros muchos y muy raros tenía don

Enrique de Villena, por ser libro que a la sazón

corría con mucha fama y ser lectura propia de

mujeres. Era éste el Amadís de Gaula. Hacía

pocos años que su autor, Vasco Lobeira, había

dado al mundo este distinguido parto de su

ingenio fecundo, y don Enrique de Villena, por

el  rango  que  ocupaba  en  Castilla  y  por  su

decidida afición a las letras y relaciones que con

los demás sabios de su tiempo tenía, había

podido fácilmente hacer sacar de él una de las

primeras copias que en estos reinos corrieron. 

El carácter de Elvira simpatizaba no poco con

las ideas de amor, constancia eterna y demás

virtudes caballerescas que en aquel libro leía; 

hubiera dado la mitad de su existencia por

hallarse en el caso de la bella Oriana, y aun no

le faltaba a su imaginación ardiente un retrato

de Amadís cuya fe la hubiera lisonjeado más

que nada en el mundo; era éste un mancebo

generoso de la corte de Enrique III, a quien

había conocido desgraciadamente después que

Fernán Pérez de Vadillo. Habíase casado, en

verdad, ciegamente apasionada del hidalgo; 

pero desde su boda hasta el punto en que la

encuentra nuestra historia, se había ensanchado

considerablemente el círculo de sus ideas. 

Fernán Pérez, por el contrario, era siempre el

mismo que en otro tiempo había cautivado sin

mucho trabajo el inocente corazón de la niña

Elvira; pero ésta no era ya la amante que se

había prendado de Fernán Pérez; su carácter se

había desarrollado de una manera prodigiosa, 

y un foco de sensibilidad y de fogosas pasiones

creado nuevamente en su corazón, había

producido en su existencia un vacío de que ella

misma no se sabía dar cuenta. Se había

formado en su cabeza un bello ideal, no hijo del

mundo real en que habitaba, sino de su

exaltación; y se complacía en personificar este

bello ideal en tal o cual joven cortesano que

sobre el vulgo de los caballeros de la corte de

Enrique III se distinguían. Uno entre todos

había avasallado ya su albedrío bajo esta

personificación, y Elvira, juguete de la

Naturaleza, que puede más que sus criaturas, 

no sabía ella misma que iba tomando sobre su

corazón demasiado imperio un amor ilícito y

peligroso. Por desgracia, su virtud misma era

su mayor enemigo; la confianza en que estaba

de que nunca podrían faltarle fuerzas para

resistir, la hacía entregarse sin miedo, con

criminal complacencia, a mil ideas vagas, que

cada día iban ganado más terreno en su

imaginación. Encontrábase, en fin, en aquel

estado en que se halla una mujer cuando sólo

necesita una ocasión para conocer ella misma y

dar a conocer acaso a su propio amante la

ventaja que sobre ella ha adquirido. Como un

incendio que ha crecido oculto e ignorado en la

armazón de una casa vieja, que no ha menester

más sino que descubriéndose una pequeña

parte de la techumbre que lo cubre, tenga

entrada la más mínima porción de aire; 

entonces estalla de repente como un vasto

infierno improvisado, se lanzan las llamas en

las nubes, crujen las maderas y viene al suelo el

edificio desplomado, sepultando en sus ruinas

al incauto y desprevenido propietario. 

No era, pues, la lectura de Amadís la

que a la triste Elvira mejor pudiera convenirle; 

pero era tanto más disculpable cuanto que en el

siglo  XIV  no  había  muchos  libros  en  que

escoger, y pudiera darse cualquiera por

contento con divertir las horas ociosas por

medio del primero que en las manos caía. 

Una tristeza vaga y sin causa

positivamente determinada era el síntoma

predominante de la hermosa camarera de la de

Albornoz; y la soledad era el gran recurso de su

imaginación deseosa de empaparse sin reserva

ni testigos en la contemplación de las

seductoras ilusiones que se forjaba; esta

disposición de ánimo no era, ciertamente, la

más favorable para la virtud de Elvira en las

escenas, sobre todo, en que aquella misma

noche, fecunda de acontecimientos, debían

colocarla. 

Poco tiempo podría hacer que con el

primer libro de caballería en España conocido

se entretenía la sensible Elvira, cuando sintió

abrir  la  puerta  del  salón,  y  una  persona,  que

seguramente no esperaba, se presentó a su

lado, dándole las buenas noches con rostro

alegre y maliciosa sonrisa. 

-¿Qué buscas, Jaime, en estas

habitaciones y a estas horas? Ya deben ser cerca

de las diez; vuelve a la cámara del conde, si es

que no te envía como precursor, a anunciarnos

nuevos pesares y desventuras. 

-Hermosa prima mía -contestó Jaime-, 

depón el enojo; de aquí en adelante puedes

volverme a llamar tu querido primo. 

-¿Qué novedades traes? 

-Ninguna; pero he tenido miedo de las

cosas que se hablan de don Enrique, y esta

noche misma le he suplicado que me permitiese

volver al lado de mi amada prima. ¡Me

acordaba tanto de ti! 

Una lágrima de sensibilidad se asomó a

los ojos de Elvira oyendo la ingenua

manifestación del medroso pajecillo. 

-¿Y don Enrique te lo ha concedido? 

-Por  más  señas  que  no  he  escogido  la

mejor ocasión, estaba tan distraído y tan

ocupado en sus... mira... se me figura que

estaba en uno de aquellos ratos en que dicen

que tienen los hechiceros el enemigo... ¡Jesús! 

-¡Jaime! ¿Quién te ha enseñado a hablar

así de tu señor? 

-Bien; no volveré a hablar, ahora ya no

me  importa.  Ya  estoy  con  mi  Elvira,  que  me

confiará sus penas -añadió el paje tomando una

de las manos de la hermosa camarera. 

-¿Qué anillo es ese? -exclamó ésta

dejando el voluminoso pergamino que hasta

entonces había leído, para examinar de cerca el

hermoso brillante que relumbraba en un dedo

del paje-. ¡Jaime! 

-¡Ah! esto no se ve -gritó puerilmente

Jaime, retirando y escondiendo su mano-. ¡Esto

no se ve! Es un regalito; a mí también me

regalan, señora prima, no es a vos sola a

quien...-Vamos, ven acá, Jaime, y dime quién te

ha dado ese anillo; o si por ventura tienes que

acusarte de algún... 

-¡Chitón!, señora prima -interrumpió el

paje con indignación. 

-¡Ah! ya le tengo -gritó Elvira

aprovechando para asirle la mano aquel

momento en que la pundonorosa irritabilidad

del paje le había estorbado la precaución- ya le

tengo. 

-No, no me lastimes y te le daré -dijo el

paje viendo que se disponía la interesante

Elvira, tan niña como él, a valerse de la

superioridad que le daban sus fuerzas para ver

a su salvo el anillo; quitósele, en efecto, pero

echando a correr en cuanto Elvira le hubo

cogido-, no me importa -añadió-; ¿qué veréis

señora curiosa? Nada; un anillo; mas no por eso

sabréis quién me lo ha dado. 

Equivocábase el inexperto paje; la

perspicaz Elvira, que al principio había sido

inducida sólo por mera curiosidad al

reconocimiento de la alhaja, cuya posesión no

creía natural en el pajecillo, había fijado

notablemente en ella su atención, y examinaba

al parecer alguna señal o particularidad por

donde esperaba venir en conocimiento de su

procedencia. 

-No hay duda -exclamó sonrojándose

como grana-, no hay duda; una letra pierdo; 

pero sería mucha casualidad... esmeralda... e; 

lapislázuli... 1; brillante, b; rubí, r; amatista, a. Y

luego... una, dos, tres, cuatro, cinco, seis. No

hay duda. 

El paje, que había alborotado la sala con

sus gritos y sus burlas al ver la perplejidad de

su prima, no se asombró poco al oír la

extraordinaria y no esperada explicación que

daba a la sortija; y tanto más confundido

quedó, cuanto que creyó no haber sido en esta

ocasión sino el juguete del doncel, que se había

valido de él para manifestar a Elvira aquel su

amor, de que el malicioso paje tenía ya no

pocas sospechas. 

Nada más común en aquel tiempo que

estas combinaciones de piedras y ese lenguaje

amoroso de jeroglíficos en motes, colores, 

empresas y lazadas. Un platero de Burgos

había engarzado artísticamente, a ruego de

Macías, en un mismo anillo aquellas seis

piedras, cuya traducción había acertado tan

singularmente Elvira por un presentimiento sin

duda de su corazón. Había perdido la

significación de una piedra, cosa nada extraña, 

no hallándose ella muy adelantada en el arte

del lapidario; pero en cambio había entendido

la equivocación del platero, que había

significado la y con la b, inicial de brillante; ni

el quid pro quo del platero ni el acierto de

Elvira tenían nada de particular en un tiempo

en que no sabían ortografía ni los plateros ni los

amantes. El número, sin embargo, de las

piedras, y la colocación de las conocidas, no

dejaba la menor oscuridad acerca de la

intención del que había mandado hacer la

sortija. Quedábale todavía a Elvira un resto de

duda que a toda costa quería satisfacer: en

primer lugar no era ella la única Elvira que en

Castilla se encerraba, y en segundo, la alusión, 

que la había puesto en camino de sospechar, no

le daba, sin embargo, noticia cierta de quién

fuese el que usaba con ella semejante

galantería. Deseaba por una parte saberlo; 

temía por otra oír un nombre indiferente. 

-¿Quieres cambiar este anillo, Jaime, por

otro mejor que yo te dé? 

-¿Y qué diría -dijo el astuto paje- el

caballero que me le ha regalado? 

-¿Con  que  ha  sido  caballero?...  -

interrumpió Elvira. 

-Y de los mejores y más valientes de la

Corte de Su Alteza. 

-¡Santo cielo! -decía Elvira impaciente-. 

Jaime, yo te ruego que me des señas de él al

menos, ya que no quieres decir su nombre. 

-¿Señas? 

-Espera; dime primero -exclamó

reflexionando un momento-, ¿cuándo te le ha

dado y dónde? 

Comprendió el paje al momento la

doble intención de esta pregunta, y se sonrió

malignamente viendo a Elvira cogida en su

propio lazo, porque al punto recordó que no

podía saber la llegada del doncel

-Hoy y en el alcázar. 

-¿Hoy y en el alcázar? -repitió Elvira

queriendo leer la verdad en los ojos del paje-. 

¡Entonces no puede ser! -dijo entre dientes, 

satisfecha ya al parecer toda su curiosidad, 

dejando caer los brazos, inclinando la cabeza y

saliendo, en fin, de la ansiedad y tirante en que

estaba como arco que se afloja. Siguió mirando

pero más vagamente, el anillo, haciendo con el

labio inferior, que se adelantó al superior, un

gesto particular entre distraída y resignada. 

-¡Ah!, ¡ah! que no lo acierta -exclamó en

su triunfo el paje, victorioso-; escuchadme, 

señora adivina: es un caballero joven. 

-Bien; déjame -repuso ella, sin prestar

apenas atención a la voz chillona y triunfante

del mozalbete. 

-No, que lo has de acertar. Cuando se

trata de coger sortijas, ensarta con su lanza

tantas como corazones con su hermosa

presencia. Si monta a caballo, es el más fogoso

el  suyo  y  lo  domeña  como  un  cordero;  si  se

trata de correr cañas, nadie le aventaja; y en un

torneo sólo don Pero Niño... 

-Jaime,  él  no  puede  ser  más  que  uno  -

exclamó levantándose Elvira. 

-Cierto que no es más que uno -repuso

el taimado paje, que se divertía con su prima

como el gato con el ratón. 

-¿Ha venido? ¡Ah! Ahora recuerdo que

esta mañana un caballero... 

-¿Quién? -contestó con cachaza el paje

fingiendo no entender. 

-Mira, Jaime, vete de aquí y no vuelvas -

gritó furiosa Elvira-; marcha, huye si temes

mí... 

-Bien, primita, lo diré: ése es... 

-¿Quién? -preguntó la atormentada

belleza-. ¿Quién? acaba o... 

-El doncel de... 

-Basta. ¿Estás cierto? 

Acordóse de pronto el imprudente paje

del especial encargo que de guardar secreto le

había hecho el doncel, y no sabiendo las

últimas mudanzas que en la situación volvían

infructuoso este cuidado, trató de reparar el

olvido de que la escena bulliciosa que con su

prima traía era causa y efecto. 

-No me habéis dejado acabar, señora

camarera. El rey don Enrique III no tiene un

solo doncel. Sabed que no os puedo decir más. 

Ni una palabra más. 

Al oír el tono resuelto del rapaz, bien

vio Elvira que no sacaría de él más partido que

una honrosa capitulación; lo más que pudo

recabar de él fue que le dejase el anillo hasta

que ella adivinase como pudiese su

procedencia; dejósele el pajecillo y se acabó la

contienda entre los primos, determinando que

por aquella noche Jaime dormiría vestido en

una cámara inmediata a la alcoba donde, casi

vestida también, trataba de reposar la infeliz

Elvira, no atreviéndose a desnudarse del todo

por miedo de que hubiese menester la de

Albornoz  sus  consuelos  en  el  discurso  de  la

noche. 

Bajóse para esto a su habitación, que

debajo de la condesa caía, después de haberse

cerciorado de que ésta yacía profundamente

dormida y de haber dejado advertido a las

dueñas que la avisasen a la menor novedad que

sintiese su señora o que en aquella parte del

alcázar ocurriera. Echóse después en su lecho, 

habiéndose despedido del paje, y en vano

procuró  imitar  a  éste  en  la  prontitud  con  que

concilió el sueño reparador de las fuerzas

perdidas. 

Revolvía una y mil veces en su cabeza

las ideas del día y procuraba atarlas y

coordinarlas entre sí; empero agolpábanse

todas a su imaginación ferviente; la condesa, la

violencia de Villena, sus solicitudes, la ausencia

de su esposo, el Amadís, la indiscreta

conversación del paje, las dudas que acerca del

dueño del anillo había dejado sin resolver

después de su inquieto diálogo, todo esto

reunido y amasado junto de nuevo en su

mente, en medio del silencio y de la oscuridad

de la noche, le representaba un cuadro

fantástico, lleno de objetos incoherentes, muy

semejante en la confusión a esos lienzos que

entre nuestros abuelos tanto se apreciaban con

el nombre de mesas revueltas. Pero a

proporción que el largo insomnio y el cansancio

del día fueron rindiendo sus fuerzas y

entornando los párpados fatigados de Elvira, 

todas esas imágenes confusas tomaron en su

cerebro contornos informes y poblaron su

sueño de escenas parecidas a las que habían

pasado por ella en el día, y de otras que, como

combinaciones nuevas del choque de aquéllas, 

suelen producirse por sí solas en la imaginación

cansada de un calenturiento que duerme, o de

una persona habitualmente agitada por

sensaciones extraordinarias y que pasa por una

larga y fatigosa pesadilla. 

CAPITULO OCTAVO

Helo, helo por do viene

El infante vengador, 

Caballero a la jineta

En caballo corredor. 

....................................... 

Iba a buscar a don Cuadros. 

................................... 

El venado le arrojó. 

Rom. del infante vengador. 

Muy avanzada estaba la noche y muy

en silencio todos los habitantes de Madrid y de

su fuerte alcázar. No todos, sin embargo, 

disfrutaban del sueño y del descanso, como

hubiera podido cualquiera figurarse. Podemos

asegurar que don Enrique de Villena y Ferrus

conversaban muy animadamente en el

laboratorio del hermético, como arriba dejamos

dicho. El enamorado doncel había tratado

inútilmente de conciliar el sueño, y se había

entregado desesperado ya de conseguirlo, a la

más profunda meditación, buscando en su

cabeza un arbitrio por medio del cual pudiese

descubrir a la de Albornoz el peligro inminente

que la amenazaba. Bien conocía que el aviso

urgía, pues si antes de haber descubierto

Villena su plan lo tenía aplazado para el día

siguiente, era probable que tratase de atropellar

la ejecución de sus ideas desde el momento en

que había hecho partícipe de él al enemigo. El

doncel estaba determinado a dar su amparo a la

de Albornoz, en primer lugar por pertenecer a

la orden de caballería que principalmente se

daba, como se lee en Amadís de Grecia, como en el instituto de

la Banda, fundado por Alonso XI, se contiene; 

orden, en fin, por la cual se advertía a los que la

recibían, como en el Doctrinal de caballeros

consta al lib. I, tít. 3, que . Agregábase a

esta principal razón otra, si bien menos

generosa y obligatoria, más fuerte acaso que

todos los institutos y órdenes del mundo; a

saber, cierta simpatía que con una persona

ligada a la suerte de la de Albornoz alimentaba

Macías en todas sus acciones. 

Pero si estaba decidido a favorecer a las

débiles víctimas del poder del ambicioso conde, 

no por eso dejaba de conocer cuán dificultoso

era, si no imposible, introducir a aquellas horas

un saludable aviso en la habitación de la

condesa o de su camarera. 

Después de largo rato de discurrir, en

que desechó unas ideas, adoptó otras, volvió a

desechar éstas y a adoptar y desechar otras

ciento, fijóse, por fin, decididamente en una

que debió de parecerle la mejor y la menos

arriesgada de ejecutar si la fortuna le ayudaba. 

No quiso despertar a Hernando, que

sordamente roncaba, para no ser conocido en la

expedición que premeditaba si llegaba a

sorprenderle fuera del alcázar la madrugada

que a largos pasos andando se venía; endosóse

un  basto  sayo  de  montero  de  su  criado,  su

gorro de lo mismo, su tosco tabardo de paño

buriel, ciñó la espada, y tomando debajo del

brazo un objeto que, como trovador, siempre

llevaba consigo, salióse pasito de su estancia y

sin ser sentido llegó hasta la puerta exterior del

alcázar, evitando por corredores y patios

conocidos de él las centinelas interiores, que

hubieran podido interrumpir su proyecto; pero, 

llegado allí, estuvo tentado varias veces de

volver a su aposento y desistir de su empresa, 

cuando se oyó dar el ¿quien va? del ballestero

encargado de la guardia de aquel punto. 

-Un caballero que desea salir. 

-Atrás, ¡voto a Santiago! -le respondió

una voz ronca del vino o del frío de la noche-. 

Buena hora de salir a tomar el fresco, cuando

está un cristiano deseando el relevo para

calentarse. 

No había meditado el doncel este

inconveniente, no quedaba, sin embargo, más

remedio que desistir y abandonar a la condesa

a su destino o descubrir su clase de doncel de

Su Alteza, y como tal lograr que se le abriesen

las puertas. Calculando que de todas suertes

habría de saberse al día siguiente su entrada en

el alcázar, puesto que ya no podía por entonces

pensar en volverse a Calatrava, decidióse al

segundo partido prontamente; hizo llamar al

jefe del pequeño destacamento y no tardó en

oír su voz, que denotaba el mal humor de un

hombre a quien se ha sacado

intempestivamente del sueño para cumplir con

un deber. 

-Por la Virgen de Atocha, vive Dios -

exclamó observando y dejando ver su oblonga

figura-, que he de escarmentar al borracho que

a estas horas... 

-Mirad lo que habláis -interrumpió

Macías al oír hablar de sí, como quien está

debajo de una campana, a aquel amalgama de

gordura, de bestialidad y de sueño. 

-¿Quién sois, voto va, el que habláis tan

gordo? ¡Ah! -prosiguió bostezando. 

-Por Santiago, ya os debía haber

conocido en lo que tenéis de común con los

jabalíes de El Pardo. ¿Sois vos, Bernardo? 

-¿Quién es, repito, por las muelas de

santa Polonia quién es el que me conoce tan a

fondo? -Dejadme salir; soy un doncel de Su

Alteza y voy a asuntos del servicio del Rey... 

-¿Doncel? Metedme el dedo en la boca; 

más traza tenéis que de doncel de don villano -

repuso el ingenioso Bernardo a caza del

equivoquillo-. El vestido. 

-¡Voto va, Bernardo, que os haga

arrepentir de vuestra insolencia si insistís en

faltar al respeto a!... Pero oíd -añadió

acercándose a su oído-, ¿conocéis a Macías? 

Miradle aquí. 

-¡Ballesteros!, echadme a ese aventurero

en  un  cubo  de  agua  fresca;  dice  que  es  un

hombre que está en Calatrava. Voto va el santo

patrón del sueño que, o ha trasegado de la

botella a su estómago mucho del tinto, o es

hechicero. 

No pudo sufrir ya más tiempo el doncel

el impertinente responder del ballestero; y

asiéndole con mano vigorosa del cuello, llevóle

sin dejarle gañir, ni aun para pedir socorro a los

suyos, hacia un farol que cerca de ellos ardía, y

enseñándole entonces su rostro descubierto:

-¿Conoceisme, don Bellaco, portero de

los infiernos y hablador que Dios no perdone? 

¿Conoceisme? ¿O habéis menester todavía que

os abra yo los ojos con el puño? 

Abría el ballestero unos ojos como tazas, 

y no acababa de comprender cómo podía salir

del alcázar un hombre que no había entrado en

él, pues lo creía en Calatrava hubo, sin

embargo, de convencerse, y tendiendo entonces

la pierna hacia atrás y descubriendo su cabeza, 

pidió  mil  excusas  al  doncel,  y  fue  preciso  que

éste pusiera treguas también a sus disculpas y

cortesías como a sus impertinencias, sin lo cual

nunca se hubiera visto donde por fin se vio, es

decir, en medio del campo y recibiendo sobre sí

una menuda lluvia que a la sazón comenzaba a

caer, lo cual, añadido a la persecución del

cerbero del alcázar, no era del mejor agüero

para nuestro osado doncel, que dejaremos

rodeando los altos muros de la fortaleza para

dar cumplimiento a sus caballerescos

proyectos. 

Mientras que los acontecimientos

paralelos de la conversación de don Enrique

con Ferrus y la salida del doncel se verificaban

en el alcázar a una misma hora, dormía

inquietamente y luchando con los fantasmas

que su imaginación le representaba, la hermosa

Elvira, que en su lecho, medio desnuda, 

dejamos. Habíase quedado con sólo un vestido

blanco; cubríale éste desde la garganta hasta los

pies, que, desnudos, parecían dos carámbanos

de apretada nieve; su cabello, tendido cuan

largo era, velaba sus hombros, su seno, su talle

y por algunas partes su cuerpo entero; una

mano pendía del lecho, y la opaca claridad de

la luna que penetraba por entre las nubes, no

muy densas, y sus ventanas, entreabiertas por

el calor de la estación, la hacía aparecer un

verdadero ser fantástico, como la hubiera

soñado un amante deseoso de una ocasión. 

Su seno y su respiración interrumpida

denunciaban la inquietud de su descanso y el

trabajo de su imaginación aun en el sueño. 

Fuese casualidad, fuese porque era el

que más había dormido, el paje fue el primero

que a un extraño rumor que en aquellas

inmediaciones se oyó, hubo de interrumpir el

reposo en que yacía. Un laúd suave y

diestramente pulsado adquiría nueva dulzura

del silencio de la noche; oyólo primero el paje

entre sueños, pero la realidad tomó en su

fantasía la apariencia de una representación

ficticia y se creyó transportado a algún sábado

de hechiceras, que era la especie de gentes que

él más temía. Había templado algún rato el

músico, para llamar la atención, pero sin ser

oído de nadie; y cuando el paje echó de ver la

aventura, y cuando don Enrique había notado

la música que le había obligado a no cerrar su

ventana, como arriba dejamos dicho, había

cantado ya con melodiosa voz, si bien varonil, 

las dos siguientes coplas, cuyos ecos se llevó el

viento antes que fuesen para nadie ( provecho a

que sin duda aspiraban:

En el almenado alcázar

Duerme Zaida sin cuidado. 

Guarda, mora, que tus grillos

Te forja un conde cristiano. 

Alza y parte, desdichada

Primero que veas relumbrar su espada. 

Vela tú, si Zaida duerme

Oh dulce señora mía. 

¡Guar del conde que la acecha! 

Que un caballero te avisa. 

Alza y parte, desdichada

Primero que veas relumbrar su espada. 

Al repetir estos dos últimos versos del

estribillo fue cuando el paje, elevando la voz, 

llamó a la hermosa Elvira. 

-¿Oís, discreta prima? 

-¡Cielos! -exclamó Elvira sentándose

sobre el lecho-. ¿A estas horas?... 

-No he podido entender la letra... 

-Oigamos, qué prosigue. 

Volvía efectivamente a empezar de

nuevo el músico, despechado de no advertir

ninguna señal de inteligencia en las bellas a

quienes advertía su propio riesgo. Repitió, 

pues, la última copla, que hizo un efecto bien

diferente en el paje que en su alterada prima, 

que aún no había vuelto enteramente en sí de

su  asombro,  y  en  don  Enrique  y  Ferrus,  que

prestando la mayor atención desde su cámara

escuchaban. 

-Ferrus -dijo don Enrique a la mitad de

la copla-, desde aquí no podemos ver quién es

el músico que tan delicadamente se viene a

regalarnos los oídos a deshoras de la noche; el

ángulo saliente del alcázar nos impide

reconocerle, y aun su voz llega aquí tan

desfigurada que es imposible entenderle. 

-¿Qué quieres, pues, señor? -contestó

Ferrus. 

-Importa a mis fines confirmar o

desvanecer mis sospechas; ¡voto a Santiago que

si fuese!... Escucha, Ferrus: baja al soto lo más

de prisa que pudieres... 

-¿Yo, señor? -interrumpió Ferrus con

algún sobresalto. 

-En el acto, Ferrus; ni una palabra más, 

y quiero darte instrucciones acerca de lo que en

todos casos deberás hacer. 

No había medio de replicar a una orden

tan positiva; oyó Ferrus las instrucciones que le

daban y se propuso no traspasar los límites del

puente levadizo sin llevar consigo a cierta

distancia alguno que otro ballestero del

destacamento de la puerta para que le guardase

las espaldas contra el músico, que podía no

gustar de que saliesen a escucharle al claro de

la luna.-¡Cielos! -exclamó la agitada camarera

saltando del lecho al oír las primeras palabras

de la letra-. Conozco la voz. ¿Es cierto, pues, 

que ha vuelto de Calatrava? ¿Sueño todavía? 

Mas ¿qué sentido encierran esas palabras? ¡El

conde, un caballero te avisa! ¡Entiendo, 

entiendo! 

El  músico,  que  oyó  aquel  rumor  en  la

habitación donde sabía que habitaba Elvira, 

clavó los ojos en la ventana, abierta ya de par

en par: distinguió un leve contorno blanco, que

parecía salirse del mismo fondo de las tinieblas, 

como nos dicen que salió el mundo del caos; 

olvidó la prudencia que debiera haber sido su

norte y no pudo resistir a la tentación de poner

en su carta una posdata para sí. 

Volviendo a preludiar en su

instrumento, añadió a las dos ya cantadas la

siguiente estrofa:

¡Pluguiera a Dios que pudiese

Librarse así el caballero

Que tienes, señora mía, 

Entre tus cadenas preso!... 

Al llegar aquí no pudo Elvira contener

más tiempo el sobresalto y la agitación que la

ofuscaba: ¡Basta!, oyó decir el caballero, ¡basta, 

trovador imprudente! a una voz que resonó en

su oído como la campana de la población

inmediata en el del caminante perdido, y oyó

en pos cerrar con un ¡ay! doloroso la ventana. 

Mas no tardó mucho en volverse a abrir. 

Cesó de pronto el laúd; el músico, cuyo bulto

había visto hasta entonces Elvira al pie de su

ventana, había mudado entretanto de sitio o

había obedecido a la voz celestial; un ruido

como de voces ofensivas y alteradas se oyó un

breve instante; sucedió un confuso ruido de

armas, el cual cesó de allí a poco; sacó Elvira la

cabeza por entre los hierros de la reja, como

saca el cuello del agua el infeliz, asido de una

tabla, que se siente ahogar en medio del mar, 

un prolongado gemido se siguió al silencio, y

retumbo el ruido hueco y resonante de un

cuerpo armado que cae en tierra cuan largo es. 

Helóse la palabra en la garganta de la

infeliz Elvira, que era todo oídos, pues nada

alcanzaba a ver. Un momento después oyó el

ruido  de  un  hombre  que  monta  a  caballo  y

parte aceleradamente. 

-¡Infeliz! -exclamó Elvira después de un

momento de pausa glacial; pero un nuevo

rumor la obligó a prestar atención. 

-¿Dónde está? -dijo una voz de hombre

que sobrevino de allí a poco. 

-¡Qué sé yo! ¡Voto a tal? ¿No le oísteis

por aquí? -respondió otra. 

-Debió caer. 

-Y también debió levantarse. 

-O debieron levantarle; según yo oí, no

quedó muy bien parado. 

-Volvamos, y el diablo le lleve. 

-Llévele en buen hora. ¡Ah! 

-¿Qué es eso? ¿Os caéis? 

-Voto a tal que con el lodo está el piso

que parece mármol. Héme caído. 

-¿Con el lodo, eh? A ver, volveos; 

poneos  a  la  luz  de  la  luna.  Por  el  alma  del

cobarde, que es el diablo quien le ha llevado o

el hechicero, porque aquí ha dejado... toda... 

su... vida... 

-¿Qué decís? 

-¿No veis cómo os habéis puesto? ¿¿De

qué? -¡De sangre, voto a tal! ¡Y que esto pase

por alguna desvanecida! 

El diálogo era en todas sus partes

destrozador para la infeliz Elvira, que por los

antecedentes que tenía no podía prescindir de

ver claro en este desdichado asunto; cada

palabra retumbaba en su alma como el golpe

del martillo que hace entrar a trozos la cuña en

la madera; así entraba la horrible realidad en el

alma de Elvira. Pero al oír la palabra sangre un

estremecimiento involuntario la sobrecogió; la

atmósfera pesó como plomo sobre su cabeza al

resonar en el aire el amargo reproche con que la

frase concluyó; un ¡ay! penetrante se escapó de

su pecho desgarrado; dio consigo en tierra, 

privada de sentido la triste camarera, sonando

su cabeza sobre el pavimento como piedra

sobre piedra, y nada volvió a oír. 

Llegó el ay dolorido a los oídos de los

dos que hablaban, y era, efectivamente, tan

penetrante e inexplicable, que no sólo en aquel

siglo de ignorancia, sino aun en éste, más de un

valiente hubiera temblado al escucharle a

aquellas horas, en aquel sitio, sin ver de dónde

saliese, y sobre el pedazo de tierra que acababa

de ser teatro de una muerte, según todas las

apariencias. 

-¿Has oído? -dijo uno al otro-. ¡Cuerpo

de Cristo! Aquí ha quedado su alma para pedir

venganza a todo el que pase; ese grito no es de

persona; huyamos. 

-Huyamos -repuso el compañero, y

sonaron un momento sus pasos precipitados al

rededor del muro. De allí a un momento nada

se oía ni dentro ni fuera ni en las inmediaciones

del funesto alcázar. 

CAPITULO NOVENO

Ese caballero, amigo, 

Dime tú qué señas trae. 

Canción. de Rom. 

La hora del alba sería cuando el famoso

caballero don Enrique de Villena, cansado de

esperar inútilmente a su juglar, a quien había

comprometido, como sabe el lector, en el

misterioso y nocturno acontecimiento de la

víspera, vacilando entre mil ideas confusas, 

había entregado al descanso sus miembros

fatigados. Ni el miedoso juglar había vuelto, ni

él, desde el punto en que le enviara a explorar

quién fuese el músico, había tornado a oír más

que el confuso ruido de las armas de los

desconocidos combatientes. No habiendo

querido dar sospechas a nadie en el alcázar de

que pudiera tener la menor parte en los sucesos

que él se figuraba haber ocurrido, no se había

determinado ni a salir en persona a reconocer el

estado de las cosas ni a despertar a ninguno de

sus pacíficos sirvientes. Habíale, entretanto, 

sorprendido el sueño en medio de la

encontrada lucha de sus opuestos

pensamientos, y vestido como estaba, se había

reclinado en su rico lecho, determinado a

esperar el día y con él la aclaración de los

acontecimientos de la noche. El sol, sin

embargo, que a más andar se venia, 

amaneciendo por las doradas puertas del

Oriente, daba la señal a caballeros y escuderos

de tornar a las obligaciones diarias, porque en

la época de nuestra narración no se había

introducido aún la moda regalona de perder las

gentes principales las horas más hermosas del

día en el mullido y caliente lecho. 

La cámara principal del señor de

Cangas y Tineo, inmediata a su gabinete

alquimístico (cuya entrada no era a todos

permitida), presentaba un aspecto imponente, 

tanto por el lujo y afectación con que se hallaba

alhajada como por las diversas personas que en

ella se veían reunidas, esperando a que se

dignase recibir su acostumbrado homenaje el

ilustre pariente de Enrique III. 

Gentileshombres, caballeros y escuderos de su

casa, oficiales de su servicio, donceles y pajes, 

conversaban en diversos grupos, pendientes

del menor ruido que pudiera anunciarles la

deseada presencia de su señor. Notábase sólo la

falta  de  dos  personas,  y  no  se  oían  más  que

preguntas misteriosas sobre su extraña

ausencia. 

¿Qué era del primer escudero? ¿Qué del

juglar? -¿Qué puede causar la tardanza de

Fernán Pérez? 

-Por el señor Santiago que es cosa difícil

de comprender. Cuando volvíamos anoche de

la batida, él se adelantó con un solo montero y

se separó de nosotros. Desde entonces no le

volvimos a ver. 

-Si -reponía otro-, apostaría la mejor

pieza de mi arnés a que fue a ver bajo las

ventanas de su amada esposa si andaban moros

en la costa. 

-Bravo modo de decirnos que el

escudero es celoso. 

-¡Dios me perdone! Como un moro. 

-¡Oh! entonces -decía un tercero- ya se

explica su ausencia. Habrá tardado en conciliar

el sueño... al lado de su dama... 

-¡Chitón! La puerta de la cámara se ha

abierto.-Es el camarero. 

-El camarero, el camarero -repitieron

varias voces por lo bajo. Fijáronse las miradas

de todos en Rui Pero, quien con la mayor

inquietud preguntó:

-¿No  ha  venido  aún  Ferrus?  Su  señoría

pregunta por su juglar. 

-Estará haciendo alguna trova o

pensando algún donaire -dijo el más atrevido

de los caballeretes. 

-Cierto que comienza su tardaza a

inquietarme -dijo Rui Pero. Y acercándose a los

principales personajes de aquella corte-: Su

Señoría no se ha desnudado esta noche; Fernán

Pérez no aparece, Ferrus tarda... -les dijo

misteriosamente-; temo grandes novedades. 

Voy a prevenir a Su Señoría -añadió en voz

baja, y se entró. 

Duraron otro rato las misteriosas

conversaciones de la cámara; pero no tardó

mucho en venir a interrumpirlas la presencia

del primer escudero. 

-Dios nos dé su bendición -dijo en

entrando- al comenzar este día -y se santiguó

devotamente. 

-Dios nos la dé -repitieron los

circunstantes, e imitaron, como en las cortes se

usa, la acción del valido-. Bien venido sea el

escudero de Su Señoría -exclamaron después. 

-Bien venido, sí, y bien despierto; la

trasnochada me ha hecho ser indolente. 

Vuestras mercedes me darán licencia que entre

a tomar las órdenes de nuestro amo. Ya hace

rato que debiera estar a su lado. 

No le dio lugar, sin embargo, a entrar la

salida del conde en persona, a quien

acompañaba su fiel camarero. Hízose, como los

demás, a un lado respetuosamente Fernán

Pérez; y el conde, que le habla visto antes que a

otro alguno, disimulándolo sin embargo, como

para castigarle de su tardanza, dirigió

comedidamente la palabra a sus principales

cortesanos, después de las ceremonias y

fórmulas de uso. 

-Caballeros -dijo el conde-, asuntos de

alguna importancia me obligan a separarme de

vuestras mercedes. Podréis esperarme en la

antecámara de Su Alteza, adonde no tardaré en

seguiros. Fernán Pérez, quedaos. 

Inclinaron la cabeza los circunstantes, y

hablando entre si por lo bajo, dejaron la cámara

desocupada,  no  muy  contentos  con  el  frío

recibimiento del distraído conde de Cangas y

Tineo. -Y bien. Fernán Pérez -dijo a éste luego

que quedaron solos-, supongo que habéis

encontrado en completa salud a la hermosa

Elvira. 

-Esa pregunta, señor... 

-¡Oh!  No,  hacéis  bien;  no  se  puede

vacilar entre el servicio de una hermosa y el de

un  conde.  Voy  viendo  que  os  debo  de  armar

caballero, porque ya, sin serlo, cumplís

perfectamente con la orden de caballería. ¿A

qué hora habéis entrado en Madrid? Rui Pero, 

dispondréis que se busque dentro y fuera del

alcázar a Ferrus. Su ausencia me inquieta. Ya

estamos solos, Vadillo. ¿A qué hora habéis

entrado? 

-Podrían ser las cuatro, si dicen las horas

las estrellas. 

-¿Las cuatro? A esa hora... ¿no habéis

visto a la entrada a Ferrus? 

-Ojalá, señor, que hubiera visto a Ferrus; 

algo peor es lo que he visto. 

-¿Peor? Explicaos presto. 

-Y peor lo que he oído. 

-¿Habéis oído? 

-Volvía, señor, de la batida como me

dejaste mandado, a la cabeza de los caballeros y

monteros de tu casa; al llegar al alcázar

habíame adelantado algún tanto para hacer la

señal de que nos echaran el rastrillo, cuando

creí oír hacia cierto punto del alcázar, pero de

la otra parte del foso, un laúd asaz bien

templado. 

-Seguid, Vadillo. 

-Parecióme mal que a tales horas se

diesen serenatas hacia la parte precisamente del

alcázar que habita... 

-Seguid. 

-Apreté los ijares al caballo; cuando

llegué, la música había cesado; pero un hombre

que rodeaba el muro exterior, y que a la sazón

se hallaba debajo de las ventanas de mi señora

la condesa. 

-¡Vadillo! 

-De Elvira, señor... Perdonad si mi

lengua... ¡maldita sospecha! ahora caigo en

que... Aquel hombre, pues, no me pareció bien, 

y le acometí. 

-Por Santiago que acertaste. ¡Es mi

hombre! ¿Era el músico? 

-Sin duda, puesto que por allí otro

alguno no se veía. 

-¿Se defendió? 

-Trató de defenderse y trató de hablar; 

pero mi venablo no le dio todo el espacio que él

quisiera. Le disparé y cayó. 

-¿Cayó? Adelante, Vadillo. Tu

recompensa igualará tu servicio. 

-Apeéme del caballo para reconocerle, 

pero fue imposible; había llovido, y él cayó en

el fango; mi venablo le había pasado por la

frente, y su cara estaba llena de lodo y de

sangre; la oscuridad, además, y mi turbación no

me permitieron conocerle. Figuréme, sin

embargo, que no debía de estar muerto aún, 

pues latía su corazón y se quejaba. Deseoso de

saber quién fuese el músico que a aquellas

horas osaba comprometer el honor de las

dueñas del alcázar, atravesélo en mi caballo; sin

embargo antes de entrar lo encomendé al

cuidado del montero que se había adelantado

conmigo, respondióme de su seguridad. Fui a

dar órdenes para hospedar a la gente de la

batida, y ahora sólo espero las tuyas, gran señor

para reconocer al insolente trovador

-¡Ah! ¿No sabéis aún quién sea? 

-Sólo sé que no está herido de muerte, 

pero el montero al anunciármelo añadió que el

maestro a quien había recurrido, al hacerle la

cura, había encargado que no se le viese ni

hablase. Creí, pues, del caso esperar a la

mañana. Parecióme, sin embargo, joven y

gallardo mancebo. 

-El  es,  no  hay  duda.  Te  tengo  en  mi

poder, mal caballero. Vadillo, es preciso tenerle

a buen recaudo. 

-¿Conócesle tú entonces, gran señor? 

-Sí, le conozco; tú le conocerás también. 

Necesito sin embargo a Ferrus. A esa misma

hora de las cuatro le envié a reconocer al

músico; de entonces acá ha desaparecido. El

villano cobarde ha tenido miedo sin duda acaso

luego se aparecerá y creerá desarmar mi enojo

con alguna juglaría. Entretanto Rui Pero está en

el encargo de encontrármelo muerto o vivo. Sus

orejas servirán de pasto a mis lebreles si ha

cometido villanía, por Santiago. Ahora, Vadillo, 

es preciso no perder tiempo, supuesto que está

en nuestro poder quien pudiera únicamente

desbaratar mis planes, dentro de una hora he

de quedar servido. Hernán Pérez, ¿tenéis valor

y resolución? Dispón, señor, de mi vida. 

-Venid conmigo; prontitud y secreto. 

Dicho esto, salieron don Enrique y su

primer escudero, y atravesando

apresuradamente las galerías del alcázar, se

dirigieron a las caballerizas del conde; dieron

allí varias órdenes, al parecer de la mayor

importancia, y separáronse en seguida. El

primer escudero buscó y habló misteriosamente

a algunos escuderos de la casa de Su Señoría. El

movimiento y el sigilo con que ciertos

preparativos se hacían, pronosticaban algún

proyecto de la mayor importancia. Reuniéronse

de nuevo el conde y su primer escudero, y en

otra secreta conferencia aquél pareció dar a éste

instrucciones de grave peso, después de las

cuales se dirigieron entrambos, seguidos de los

escuderos y armados que para su plan habían

escogido, y desaparecieron entrándose por la

cámara de don Enrique. Nada se trasluce en las

crónicas del objeto de aquellas ignoradas

conferencias. El lector, sin embargo, si presta

un poco de paciencia, podrá tal vez adivinarlo

por sus prontos resultados. 

CAPITULO DÉCIMO

Mate el conde a la condesa, 

Que nadie no lo sabría, 

Y eche fama que ella es muerta

De un cierto mal que tenía. 

Rom. del conde Alarcos. 

Cuando Fernán Pérez de Vadillo hubo

dejado su presa al cuidado del montero, se

apresuró a desvanecer las sospechas que en su

alma comenzaban a nacer acerca de la dueña a

quien podría haber sido la serenata dedicada. 

Era evidente que el trovador se hallaba debajo

de las rejas de doña María de Albornoz; 

¿rondaba, empero, a la condesa? ¿Era acaso

Elvira el objeto de tan intempestiva música? La

conducta irreprensible de la condesa y de su

esposa las ponían en cierto modo a cubierto de

cualquier juicio temerario. Los maridos, sin

embargo, que nos lean, no extrañarán que el

celoso escudero fabricase en el aire mil castillos

fantásticos hasta la completa aclaración, por lo

menos, de sus terribles dudas. 

El taimado pajecillo, entretanto, al oír

saltar de su lecho a su hermosa prima, se había

levantado y había conseguido hacer que ella

volviese en sí de su aturdimiento, golpeando a

su cerrada puerta y preguntándola si necesitaba

algún auxilio, y cuál era la causa de aquel ¡ay! 

doloroso y del extraordinario ruido que

acababa de oír. 

Repúsose Elvira lo mejor que pudo, y

tranquilizando al paje, mandóle que se retirase

a su lecho, y aun le trató de visionario y de

curioso impertinente. A lo de curioso tenía el

pobre Jaime que responder, pero en cuanto a lo

de visionario, él sabía muy bien que no había

soñado lo que realmente había oído, y si

obedeció por entonces, no fue sin reservarse el

derecho de averiguar todo el caso en

amaneciendo. Elvira, satisfecha con el silencio

del paje, tornó a escuchar, pero no oyendo

ruido alguno que pudiese ponerla en camino

de dar con la verdad de lo sucedido, volvióse al

lecho también; de suerte que a la venida

inesperada del celoso escudero, pudo disimular

convenientemente la reciente turbación. 

Después de las primeras preguntas que entre

los dos pasaron acerca de aquella imprevista

llegada, en balde trató Fernán Pérez de sondear

mañosamente el alma de su avisada esposa. 

Nada había oído, nada sabía de cuanto a

Vadillo traía inquieto. Hubo éste, pues, de

conformarse y remitir a otra ocasión más

favorable la satisfacción de sus deseos. Concilió

el sueño de que tanta falta tenía, y cuando

despertó se vistió apresuradamente, y

despidiéndose de su amada esposa, se dirigió a

la cámara de don Enrique, como arriba dejamos

indicado. 

No deseaba Elvira otra cosa; cada vez

más inquieta acerca del oscuro sentido de las

trovas de la noche pasada, presagiaba ya mil

próximas desventuras; determinó dar aviso a la

condesa, quien había oído muy confusamente

los sucesos referidos. Antes, empero, de dar

este importante paso, llamó al paje y le dijo

cómo era inútil que guardase por más tiempo el

secreto de la venida del caballero de Calatrava, 

puesto que ella lo había reconocido; añadióle

que importaba mucho a la seguridad de su

señora la condesa saber cuál había sido el

desventurado lance de la noche, y hablar al

caballero, si había quedado de él con vida y

libertad, para que le aclarase sus misteriosos

avisos; prometió el paje indagar cuanto hubiese

en el asunto, tanto por dar contento a su

querida prima, como por el interés que en las

cosas del caballero trovador se tomaba. Salió, 

pues, en busca de él, resuelto a no volver

mientras no diese con él y no le indicase el

deseo de la condesa, de agradecerle su fina

amistad e implorar al mismo tiempo su

protección y amparo, si algo sabía que fuese en

contra de ella o de los suyos. 

Más tranquila después de esta primera

diligencia, acudió la triste Elvira a la cámara de

su señora, a quien encontró levantada, pero no

repuesta de las terribles escenas de la víspera. 

No contribuyó a aquietarla lo que Elvira le

refirió, y entrambas a dos determinaron vivir

con cautela, no dudando que las palabras del

trovador tuviesen alguna relación con los

proyectos que el irritado conde había dejado

traslucir la noche antes en medio de su colérico

arrebato contra su inocente esposa. 

Bien quisiera la condesa penetrar el

arcano que las nocturnas trovas encerraban, y

aun más quisiera traslucir quién podía ser el

caballero generoso que tan bien informado se

hallaba de las asechanzas que contra ella se

prevenían y que tan singular interés por su

seguridad tomaba. No eran pequeñas, por otra

parte, las zozobras y la duda que a entrambas

nuestras heroínas agitaban acerca de los

resultados de la desgracia que al caballero le

había acarreado su generosidad. 

Era para Elvira evidente que poco

después de haber callado el desventurado

cantor, le había sobrevenido un trance de

armas; la caída de un cuerpo había resonado

luego funestamente en sus oídos y en su

corazón, y el silencio y la duda habían sucedido

a la catástrofe. Era de presumir que el muerto o

herido fuese el músico; pero era imposible

saber nada a punto fijo antes de la vuelta del

paje. Corría entretanto el tiempo, si bien no tan

aprisa como al desgraciado que espera le suele

comúnmente convenir, y el paje no daba

noticias de su persona. 

Si nuestros lectores han esperado alguna

vez podrán formar una idea aproximada de la

penosa agonía de la de Albornoz y Elvira, 

porque idea exacta de ninguna manera la

podrán concebir. 

-¿Has oído? -preguntaba en medio del

mayor silencio la condesa. 

-¡Es Jaime! -respondía Elvira-; mas no, 

no suena nada -añadía después de un momento

de inútil expectación. 

-Ahora... ahora sí -exclamaba de allí a

un rato la condesa. 

-Sí; ahora; pasos son, y pasos

acelerados... 

-De muchacho. 

-Jaime, Jaime es... ahora sí... -repetía

Elvira atenta a la puerta, los ojos fijos en sus

batientes hojas y palpitándole el seno

aceleradamente con el movimiento de las olas

azotadas por la brisa; veíala abrirse ya, se

medio incorporaba en su asiento, entreabría los

labios para hablar a Jaime... La puerta, sin

embargo, cerrada, fija, inmóvil como una

pared. Los pasos se alejaban, apenas se oían. 

Nada ya. 

-Sería algún criado que pasaba. 

Una vez, en fin, la puerta se movió al

morir en ella el ruido de los pasos; todavía no

se podía ver al que iba a entrar; parecía

sacudirse lo bastante para dar paso al paje, que

era  sin  duda  el  que  iba  a  entrar,  la  condesa  y

Elvira unánimemente inspiradas de uno de

esos raptos del primer momento, tan comunes e

irreprimibles como inexplicables en las

mujeres, habían gritado:

-¡Jaime!, entra, Jaime. 

Abrióse por fin la puerta enteramente y

entró don Enrique de Villena. Hay una

inclinación natural en el que espera a creer que

nadie puede venir sino el esperado; nada

tienen, pues, de particular el asombro y la

repentina frialdad de la condesa y su camarera

al ver echado por tierra tan inesperadamente

todo el aéreo castillo de sus fantásticas

esperanzas. Miráronse una a otra en el primer

momento de estupor; el lector hubiera

adivinado en sus semblantes infinidad de ideas

que bullían en sus imaginaciones y que por la

vista se cruzaban, se comunicaban, se hablaban, 

se refundían en un solo objeto de entrambas

comprendido sin más verbal explicación. 

Examinó un momento don Enrique de

Villena las cambiantes fisonomías de la señora

y su camarera. 

-Bien veo -dijo pausadamente después

de un momento- bien veo, doña María, que no

esperáis a vuestro esposo. ¿Pudiera yo merecer

vuestra confianza hasta el punto de saber cuál

interés os liga al imprudente paje que ha

abandonado de una manera tan imprevista mi

envidiado servicio? ¿Calláis? ¿Me conserváis

rencor aún por la escena de anoche? 

Dijo estas palabras con tal acento de

dulzura y de reconvención que no pudo menos

la ilustre víctima de manifestar a las daras en su

semblante su singular asom-bro. Tenía, 

efectivamente, el de Villena gran facilidad para

revestir la máscara que a sus fines mejor

convenía. Nadie hubiera reconocido en sus

modales y palabras al tirano esposo de la

vispera.-¿No queréis, señor, que extrañe tan

singular mudanza en vuestras acciones? ¿Debo

creeros o prepararme para otra?... 

-Basta, doña María; ¿es posible que no

acabéis de conocer los sentimientos de don

Enrique de Villena? No negaré que pudierais

estar justamente ofendida; pero vengo a

reclamar mi perdón. He pensado mejor mis

verdaderos intereses, he reconocido mi error; 

vuestras virtudes me han hecho abrir los ojos; si

sois la misma que habéis sido siempre, Elvira

puede ser testigo de nuestra reconciliación. 

-¡Don Enrique! -exclamó alborozada la

de Albornoz. Miró, sin embargo, a Elvira como

para preguntarla con los ojos si podría creer en

la sinceridad de las palabras del conde. Elvira

bajó los suyos y dejó sin respuesta la muda

interrogación de su señora. 

-Desechad las dudas, doña María. 

Vengo a daros una prueba positiva de mi

afecto. Espero que esta noche os presentaréis

brillante de galas y preseas en la corte de

Enrique III. Quisiera que vencieseis en

esplendor a todas vuestras émulas, y que la

corte toda, a quien hemos dado harto motivo

de murmuración con nuestras anteriores

contiendas, presenciase los efectos de nuestra

nueva alianza. ¿Dudáis aún? 

-Esta duda, señor -repuso la de

Albornoz-, puede seros garante del deseo que

en mi alma abrigaba de veros, por fin, esposo

algún día. ¡Ah! si vuestro amor, si esta

reconciliación fuesen una nueva artería, si

fuesen un lazo... 

-¡María! 

-Perdonadme; vos habéis dado lugar a

mi desconfianza; si esta paz aparente fuese sólo

la calma precursora de nuevas borrascas, seríais

bien cruel y bien pérfido caballero. ¿Qué gloria

podría prestarle al león el jugar con la inocente

y crédula oveja? Ved mi alma: yo os perdono, 

don Enrique; perdonémonos entrambos. Oíd, 

empero. Si sólo intentáis divertiros a costa de

mi loca credulidad, Dios confunda al malsín, 

abandone la Virgen Madre al engañador de las

damas y el buen Santiago al mal caballero. 

Apodérese el ángel malo del alma del traidor, y

no le sean bastante castigo las penas todas de

los condenados al fuego eterno. He aquí mi

mano y mi amor, don Enrique. 

Las últimas palabras enérgicas que la de

Albornoz había pronunciado con toda la

entereza de la virtud y el entusiasmo de la

inspiración habían hecho bajar los ojos al

imperturbable don Enrique; un

estremecimiento involuntario le había cogido

desprevenido, y estrechó la mano de la de

Albornoz, diciendo balbuciente y confuso:

-Ved aquí la mía; el cielo sabe la verdad

de mis palabras. 

Abrazáronse los consortes en presencia

de la asombrada Elvira, quien, acostumbrada a

la táctica de don Enrique, no hacía sino

examinar su semblante como buscando en sus

facciones y en el más insignificante de sus

gestos pruebas contra sus palabras. La de

Albornoz, deslumbrada por su mismo deseo y

su amor al conde, se entregaba más fácilmente

a la esperanza de ver, por fin, su suerte

mejorada. ¿No era, por otra parte, muy posible

que sus virtudes hubiesen hecho realmente en

don Enrique el efecto que éste acababa de

suponer? Nada hay más fácil que hacernos

creer lo que con vehemencia deseamos. La de

Albornoz tragó, pues, el cebo y el anzuelo. 

-Repuesto don Enrique de su primera

turbación, no perdonó medio alguno de

inspirar confianza a su esposa; las palabras más

tiernas fueron por él prodigadas y las más

vivas protestas de amor y fidelidad. Un amante

no hubiera dicho más que el hipócrita marido. 

Poco tiempo podía hacer que esta

escena duraba en la cámara de doña María de

Albornoz, cuando la puerta misma que el día

antes había proporcionado a don Enrique

retirada, se abrió con admiración de los

circunstantes, y se aparecieron seis figuras

fantásticas, que un hombre del vulgo hubiera

llamado entonces seis endriagos. Venían

armados, al parecer, de pies a cabeza, pero unas

especies de sayos que sobre la armadura traían, 

y  cuya  capucha  cubría  su  cabeza  y  rostro,  a

manera de los que usaban los almogávares, no

permitían ver quiénes ni qué especie de

hombres fuesen. 

Suspensas quedaron a tan extraña

aparición doña María y su camarera; mirábanse

alternativamente, y miraban luego con atención

exploradora a don Enrique, deseosas de

reconocer en su fisonomía si se presentaban los

intrusos allí por su orden o si tendrían ellas

motivo para temer algún nuevo peligro. 

-¡Vive Dios! -exclamó don Enrique

levantándose-; ¿quién es el osado que os envía? 

¿Quién se atreve a interrumpir de un modo tan

incivil las conversaciones del conde de Cangas

y Tineo? Salid fuera y... 

No  le  dieron  tiempo  a  proseguir  los

encubiertos; el que parecía ser el jefe de ellos

desenvainó una espada, a cuya señal se

acercaron los demás con sendos puñales a las

aterradas damas, todo sin proferir una palabra. 

-¡Don Enrique! -exclamó la de Albornoz

arrojándose a sus pies y estrechando sus

rodillas; al paso que éste, con el acero fuera ya

de la vaina, parecía protegerla de todo extraño

acometimiento. 

-Traición, señora -gritó Elvira-; traición; 

¡nos han vendido! -y quiso arrojarse hacia la

puerta para demandar socorro. No se lo

consintieron dos de los fantasmas, que

arrojándose a su paso, la sujetaron fuertemente

y pusieron término a sus alaridos cubriendo su

boca con un fino cendal y procediendo en

seguida a sujetarla a una de las columnas de la

cámara. Don Enrique, entretanto, gritaba y

maldecía. 

-¡Por Santiago! he olvidado mi silbato

de plata en mi cámara y ningún criado me oirá

aunque los llame. Pero venid -añadía al jefe de

los invasores-; llegad y arrancadme la vida

antes que el honor. En vano trató la de

Albornoz de separar a su esposo del trance que

le esperaba. Don Enrique la rechazó y cruzó la

espada con la del desconocido, en tanto que los

compañeros de éste, apoderándose de la casi

desmayada doña María, vendaban su boca con

su propio pañuelo, en cuyas puntas se veían

ricamente recamadas en oro las armas reunidas

de su casa y la de Aragón; cubriéronla toda con

un largo manto negro, que de pies a cabeza la

ocultaba, y comenzaron a sacarla fuera de la

cámara por la puerta secreta, sin que pudiese

oponerles resistencia alguna la consternada y

ya enteramente enajenada víctima. 

Combatía entretanto don Enrique con el

desconocido el cual, visto lo hecho por sus

compañeros, se replegaba defendiéndose con

destreza. Miraba Elvira con atención el

semblante de don Enrique por ver si descubría

en él alguna señal que manifestase estar

mancomunado con los traidores. Ofendía y se

defendía éste, empero, con bizarría; voceaba

llamando a sus criados y persiguiendo siempre

al fuerte caballero que protegía la retirada de

los suyos con su presa, mas sin poder herirle; al

llegar a la puerta secreta el desconocido hizo su

último esfuerzo para desembarazarse de su

molesto perseguidor, y tirándole un furibundo

mandoble desarmó al conde. Bien trató el al

parecer irritado Villena de recoger su acero en

cuanto vio que el encubierto no se había

aprovechado de su ventaja para rematarle, pero

la acción de don Enrique dio tiempo al fugitivo; 

lanzóse a la escalera cerrando tras sí la puerta

con el oculto cerrojo, de modo que cuando el

conde, apoderado ya de su arma, volvió a la

carga, no halló más que una pared tersa e

insuperable delante de sí, procurando en vano

tocar el resorte que solía abrir. 

Volvióse atrás entonces el conde, y no

parando mientes en Elvira, que atada y

amordazada permanecía, salió por la puerta

principal de la cámara llamando socorro y

armas contra los robadores, como los llamaba, 

y malandrines que acababan de arrebatar a su

cara esposa de entre sus mismos brazos, 

allanando su propia habitación por arte sin

duda de Luzbel y con auxilio de todas las

potestades del abismo, contra su robusto y

valeroso brazo. 

-A  la  mina,  mis  escuderos,  al  campo  -

gritaba-, al campo del moro, al Manzanares; allí

los alcanzaremos; la escalera secreta no tiene

otra salida. 

No tardó mucho en esparcirse por el

alcázar la noticia del extraordinario robo y

desacato cometido en la persona de la condesa

de Cangas y Tineo; caballeros y escuderos

acudían todos a la voz del conde, y en menos

de media hora estuvo éste en disposición de

traspasar el rastrillo en busca de los robadores. 

Quién enlazaba este acontecimiento con la

música oída la noche antes bajo la ventana de la

condesa, quién suponía que el hecho era

imposible, en vista de que sólo don Enrique

poseía las llaves de los candados que cerraban

aquella salida al campo. Todos conjeturaban, 

todos hablaban, nadie veía clara la verdad. 

No  era,  sin  embargo,  menos  cierto  que

los robadores habían hallado el secreto de

introducirse en la cámara de la de Albornoz por

la  puerta  que  la  unía  con  la  del  conde,  y  que

tenía salida a la escalera, y de allí a la larga

mina no conocida de todos. Nada más

frecuente en los alcázares antiguos, y de

construcción morisca sobre todo, que estas

minas secretas; hacíanse prudentemente con la

mayor reserva y secreto, y solían parar a una o

dos leguas, a veces, del alcázar a que

pertenecían. Varias puertas y trampas de

hierro, bien cerradas y puestas a trechos, 

impedían la entrada en ellas a los enemigos, 

aun en el caso de ser su boca descubierta, cosa

de suyo poco menos que imposible, y podían

ser de mucha utilidad a los poseedores del

alcázar, tanto para hacer una salida imprevista

como para introducir víveres, como también

para salvarse por ellas en una noche la

guarnición del castillo en el caso de verse

reducida al último extremo por un ejército

aguerrido y numeroso. Por una de estas minas, 

pues, escaparon los encubiertos; de suerte que

ya se hallaban muy lejos de Madrid cuando

pudieron llegar sus perseguidores a la boca de

la mina, habiéndoles sido preciso reunirse, 

armarse, salir del alcázar y dar un gran rodeo

para su objeto, pues perseguirlos por la misma

mina era caso imposible, puesto que habiendo

sustraído y llevado las llaves de las diversas

puertas los encubiertos, era claro que habrían

ido cerrándolas todas sucesivamente tras sí, 

como con la primera de la cámara había hecho

el jefe de ellos, con el prudente objeto de

asegurarse las espaldas. 

Dejemos a don Enrique a la cabeza de

los oficiales de su casa corriendo el Campo del

Moro en busca de su robada Elena y pidamos al

lector un ligero descanso que, después de la

pasada refriega y aventura extraordinaria

referida, habemos en gran manera menester. 

CAPÍTULO DÉCIMO

Cuando el conde aquesto vido

Fuérase para el palacio

Donde el rey solía estar, 

Saludó a todos los grandes, 

La mano al rey fue a besar. 

Rom. del conde Grimaltos. Silva de

varios romances. 

La pequeña corte de la antecámara de

don Enrique, que dejamos en anteriores

capítulos descrita, era un imperfecto y pálido

remedo de la del muy alto y poderoso don

Enrique III. 

Veíanse lucir en ésta, a más de los que

tenían los primeros oficios de la real casa de Su

Alteza, las principales dignidades de Castilla. 

Hallábanse en derredor del trono a derecha e

izquierda, y por el orden de su dignidad y

favor, el buen condestable don Rui López

Dávalos, el almirante don Alfonso Enríquez, 

don Fadrique, duque de Medinaceli, el conde

don Juan Alfonso de Niebla, los maestres de

Santiago y Alcántara, el mariscal don Garci

González de Herrera, don Juan de Velasco, 

camarero mayor, Diego López de Stúñiga, 

justicia mayor, Pero López de Ayala, chanciller

mayor y del sello de la puridad, el adelantado

Pedro Manrique, donceles y caballeros

principales, en fin, que a la corte asistían. En el

momento de nuestra narración llegaba Su

Alteza a ocupar su regia silla; acompañábanle

al lado don Pedro Tenorio, arzobispo de

Toledo, don Juan Hurtado de Mendoza, su

mayordomo mayor, y sosteníanle del brazo

fray  Juan  Enríquez,  su  confesor,  y  don  Mosén

de Abenzarsal, su físico. Don Enrique III, en

medio de su juventud, tenía él natural aspecto

enfermizo que a su rostro prestaban sus

habituales dolencias. Semblante pálido y

prolongado por la enfermedad, noble con todo, 

grave y lleno de majestad; sus ojos eran

hermosos; mezclábase en ellos cierta languidez

y tristeza con la penetración y la severidad; su

andar era lento y su voz flaca. 

Hasta el momento de la entrada de Su

Alteza habíase tratado con raro interés entre los

palaciegos del robo singular de doña María de

Albornoz, y ninguno en consecuencia

extrañaba la ausencia de don Enrique de

Villena y de los caballeros de su casa. Sucedió

el mayor silencio a la entrada de Su Alteza, y

éste recorrió con la vista apresuradamente el

círculo  de  sus  cortesanos,  saludando  a  uno  y

otro lado con su natural sequedad. 

-¿Y nuestro fiel pariente y vasallo don

Enrique de Villena? -preguntó Su Alteza-. 

Condestable, ¿creo que me habéis dicho que ha

vuelto de la montería del Real de Manzanares? 

-Señor -dijo el buen López Dávalos

inclinando su cabeza cana y despojada por el

tiempo-, cierto es lo que aseguré a tu Alteza:

don Enrique volvió ayer de El Pardo. 

-¡Por San Francisco! que no sabe sus

intereses mi primo cuando olvida presentarse a

su Rey.-¡Es una omisión imperdonable!... Pero, 

señor, hay causas a veces que... 

-¿Causas? Quiero saberlas. 

-Seis enmascarados han robado a su

esposa.-¿Robado? ¿Dónde? 

-En su cámara misma. 

-¿En mi palacio? No puede ser, 

condestable. Tal desacato costaría la cabeza... 

Explicaos. 

-Nada hay más cierto, señor. 

Aquí el condestable, amigo del conde de

Cangas y Tineo, refirió al Rey cuanto en el

alcázar corría acerca de tan extraño

acontecimiento. 

-Diego López de Stúñiga -dijo el Rey

levantándose cuando hubo oído la relación del

caso-, el rey Enrique no desmentirá jamás la

fama que tiene granjeada de justiciero. Como

justicia  mayor  de  mis  reinos  os  cometo  la

averiguación del suceso. Compadezco a

nuestro fiel pariente y vasallo y quiero vengar

la felonía cometida en la persona de mi muy

amada doña María de Albornoz. Antes de tres

meses me habréis descubierto quién sea el reo. 

Juro  por  las  llagas  de  San  Francisco  que  no  le

podré dar seguro aunque me le pida. 

Inclinó respetuosamente la cabeza

Diego López de Stúñiga y volvió a ocupar su

lugar. -Vos, Pero López de Ayala, tendréis

entendido que quiero que se extienda hoy

mismo  la  cédula  que  os  dije;  es  mi  real

voluntad que no paguen mis reinos más

monedas, a pesar de no haberse acabado aún la

guerra con Granada. ¿Qué os parece, 

almirante? 

-Paréceme, señor, que pudieran

recrecerse graves daños de la supresión del

tributo de las monedas -repuso el almirante-; si

bien con eso contestáis a los pecheros y

hombres de afán, también si los moros vuelven

a hacer entrada... 

-No  me  lo  digáis  -repuso  el  Rey-  estad

cierto que tengo yo mayor miedo de las

maldiciones de las viejas de mis reinos que de

cuantos moros hay de esta parte del mar. 

Calló el almirante, y alto murmullo de

aprobación acogió el paternal dicho de Enrique

el Doliente. 

Otra media hora pasaría en que el rey

de Castilla despachó en medio de su corte

algunos negocios del gobierno de sus reinos; ya

iba a dar la vuelta a la cámara cuando se sintió

ruido como de muchas personas armadas que

se acercan; volviendo todos las cabezas hacia el

sitio por donde el rumor sonaba, un faraute de

Su Alteza llegando hasta el medio de la sala, 

hizo una reverencia, otra a poca distancia, y

hecha la tercera a los pies casi del trono:

-Decid que entre a mi pariente y leal

vasallo.Retiróse el faraute con las mismas

cortesías, sin volver jamás las espaldas, y

llegado a la puerta:

-Entrad -dijo con voz descomunal. 

Dos farautes de don Enrique precedían. 

Don Enrique de Villena detrás, con rostro a la

par airado y pesaroso. Seguía a su lado su

primer escudero y detrás un caballero de su

casa con el estandarte de sus armas, en que

lucían sobremanera las barras paralelas de

Aragón. El estandarte, pendiente de una asta a

la manera de los que aún se usan en algunas

procesiones, era ricamente recamado de oro y

plata sobre campo azul. Venían después, 

armados como su señor, los caballeros y

escuderos vasallos del poderoso don Enrique. 

Pedido y dado el permiso de hablar por

Su Alteza, tres veces reclamaron los farautes de

don Enrique la atención y silencio de los demás

señores y asistentes. 

-Oíd, oíd, oíd el desacato y felonía

cometido en la persona de la muy noble e

ilustre señora doña María de Albornoz, esposa

del  muy  noble  e  ilustre  señor  don  Enrique  de

Aragón, y de que en nombre de Dios Padre, 

Hijo y Espíritu Santo, y de la Bienaventurada

Virgen gloriosa, viene a pedir justicia y

reparación. 

Respondido hablad, tres veces también, 

por el faraute de Su Alteza, comenzó don

Enrique, hincando en tierra una rodilla, a hacer

relación de cómo le había sido, en su misma

cámara, robada su muy amada esposa, y de

cómo había salido en persecución de los

robadores, entre los cuales contábanse criados

de su casa, cuya falta había notado al mismo

tiempo.-Alzad -le dijo el Doliente rey-, conde de

Cangas y Tineo, y decid cuál sea el fruto de

vuestra expedición. 

-No me levantaré, señor excelso, 

mientras no acabe el cuento de mi cuita y no

esté seguro de que tu Alteza me otorga lo que a

pedirte vengo. Inútilmente he recorrido el

campo en busca de los robadores; a haberlos

encontrado, señor, no hubiera menester pedirte

justicia y porque mi espada me la supiera dar

muy suficiente Pero ¡oh dolor!, gran Rey, he

hallado en vez de la esposa o de la venganza

que buscara, esos sangrientos despojos que sólo

una funesta catástrofe me pueden anunciar. 

Adelantáronse, al llegar a decir esto, dos

escuderos, que tendieron a la vista del rey el

manto y el velo de doña María de Albornoz

todos ensangrentados. 

-¡Cielo santo! -exclamó horrorizado el

piadoso Rey. Un movimiento de horror circuló

por la corte, y todos apartaban la vista de los

sangrientos restos. 

-He aquí, señor -exclamó sollozando el

desdichado esposo-, ¡y ojalá no hubiera

encontrado más pruebas de mi desgracia! 

-¿Qué decís? Hablad -exclamó Enrique

III. 

-Un pastor, gran Rey, que es el que ves y

puede darte de ello testimonio, me ha

asegurado que unas horas antes de encontrar

con estas ropas había visto pasar a unos

armados con un cadáver de una mujer, a su

parecer hermosa y joven; mi esposa, señor

Receláronse de él y quisieron echarle mano

para impedir que su mal hecho se supiese; mas

el conocimiento que tiene del país, las

quebradas de las peñas y sus buenos pies le

salvaron, por desdicha mía, para mi amargo

desengaño. 

-Pastor, llegad -dijo don Enrique-; ¿vos

habéis visto eso? 

-Verdad dice su grandeza -repuso el

pastor con visible turbación, que achacaron

todos al asombro de hallarse en tal paraje-

Llevábanla, sin duda, a enterrar en los sitios

ocultos en donde los vi. 

-Justicia, pues, señor, justicia. 

Otorgadme que me dé a buscar al alevoso, y

que donde quiera que le encuentre, pueda, sin

duelo ni formalidad alguna, castigar al que

como villano se portó. 

-Yo  os  juro,  don  Enrique,  justicia  y

reparación. Alzad; ¿tenéis vos indicios de quién

pueda ser el robador? 

-Ninguno

-respondió Villena

levantándose. -¿Sospecháis, por ventura, si una

venganza o si una pasión? 

-¡Ay de quien osare ofender la memoria

de mi esposa!.. 

-Nadie en mi presencia la ofenderá, 

conde de Cangas y Tineo. Imposible me fuera

concederos que os entreguéis a buscar al

delincuente; necesito vuestra asistencia en mi

corte Pero los oficiales de mi justicia apurarán

la verdad y le hallarán donde quiera que se

esconda. Os otorgo, sin embargo, en nombre de

Dios  trino  y  uno,  a  quien  en  la  tierra

representan los reyes ejercitando su justicia, 

que matéis al villano, si lo halláis, donde quiera

que lo halléis, armado o desnudo, solo o

acompañado, por vuestra mano o por la de

villanos vasallos vuestros. Otorgo, otro sí, que

quede privado de cualquier gracia que pudiere

yo hacerle o le hubiere hecho sin conocerle; 

mando a quien le encuentre, caballero, 

escudero, noble o pechero, y le requiero que le

castigue como su villanía merece, y al que le

mate hágole de su muerte salvo y perdonado. 

Alzad ahora, don Enrique

-No esperaba yo menos, gran Rey, de tu

recta justicia, 

Adelantándose entonces don Enrique el

espacio que del trono le separaba, llegó con

rostro apenado, y doblando de nuevo la rodilla

ante el rey Doliente, quitóse el yelmo, besóle la

mano, y dióle repetidas gracias por el favor

singular que acababa de otorgarle Retiróse en

seguida a desarmar, con sus caballeros, por el

mismo orden que habían venido. 

Quedaron los cortesanos estupefactos

de cuanto acababan de oír. ¿Qué motivo

racional se podía, efectivamente, dar a la

extraordinaria muerte de doña María? Todos

discurrían y se hablaban al oído; pero ninguno

conjeturaba la verdad, si bien muchos dudaban

del relato y de la manera y forma de la muerte

por don Enrique referida. Pero donde el Rey

había creído públicamente, no era lícito, ni aún

a los mayores enemigos de don Enrique, dudar

del caso sino en secreto. Todos, por lo tanto, 

callaron, y el físico de Su Alteza, que vio que la

animada audiencia de la mañana y lo mucho

que Su Alteza había hablado, había alterado

visiblemente su color, le advirtió

respetuosamente que le convenía tomar algún

descanso. Oído esto por el Rey, bajó del regio

sillón, y despidiendo a sus cortesanos, entróse

en  su  cámara  con  aquellos  mismos  que  le

habían acompañado a su salida, menos don

Pedro Tenorio, el arzobispo de Toledo, que

quedó en la sala de audiencia con los más

grandes, dando y tomando en la singular

aventura del que, entonces más que nunca, 

comenzó a aparecer verdadero hechicero a los

ojos de los suspicaces cortesanos de don

Enrique el Doliente. 

CAPITULO DUODÉCIMO

Por dar al dicho don Cuadros

Dado ha al Emperador. 

............................... 

-¿Por qué me tiraste, infante? 

¿Por qué me tiras, traidor? 

-Perdóneme la tu Alteza, 

Que no tiraba a ti, no. 

Rom. ant. del Infante vengador. 

No bien hubo llegado don Enrique a su

cámara, despachó a sus caballeros y sólo quedó

a su lado su predilecto escudero; depuesta allí

la falsa máscara de la pena, cuando hubo

quedado solo el intrigante conde con Fernán

Pérez de Vadillo, trabó con él una breve

conversación. 

-Fernán, nada tenemos que temer. 

-Siempre tiene que temer quien no obra

bien, señor. 

-¡Fernán! 

-Perdonadme, pero no apruebo lo

hecho. Y ahora que he obedecido tus órdenes

sin murmurar tengo algún derecho a descargar

mi conciencia. 

-Vadillo díjole al oído el conde-, de nada

tiene que acusarme la mía. 

-¿De nada? 

-Bien; convengo en que el medio ha sido

violento pero era preciso ser maestre de

Calatrava. 

-Callo, señor; obedezco, pero no lo

apruebo. Permíteme que te lo diga por última

vez. 

-En  buen  hora;  vuestro  silencio  y

vuestra obediencia es lo que necesito. Y vamos

a lo que más importa. Tiéneme inquieto el

camino que habrán tomado los armados. 

-En cuanto a los que llevaron a la

condesa, yo te respondo de su silencio y de su

fidelidad. 

-Bien; ¿y Ferrus? 

-¿Tanto sentís la pérdida del juglar? 

-¡Sí, la siento, Hernán! Aquél nunca

desaprueba nada; su conciencia es la del

estúpido; nada le dice nunca; yo soy harto débil

y harto bueno todavía para no necesitar tener a

mi lado en mis fines un hombre honrado como

vos. Quiero un instrumento, no un amigo. ¿Y el

trovador prisionero? 

-Podemos verle. 

-¡Podemos!... Es indispensable. ¿No os

dije yo que era él? Ved si ha estado detrás del

sillón del trono, como acostumbra hallándose

en la corte. El golpe nuestro será tanto más

seguro cuanto que nadie tiene noticia de su

llegada. Habrá desaparecido del mundo, y

quién sabe si alguien notará la coincidencia de

su desaparición y de la condesa. 

-Eso, señor, pudiera no convenirte. 

-Conviéneme mucho ser maestre de

Calatrava. Partamos. Guíame a donde esté. 

Inquietos iban los dos acerca de la

entrevista que con el nocturno músico les

esperaba. Al odio que contra él, por la

denegación referida, abrigaba don Enrique, 

agregábase cierto recelo de que hubiese en su

conducta algo más que ley de caballería y pura

generosidad hacia la condesa; y aunque no

amaba  a  su  esposa,  como  bien  a  las  claras  lo

acababa de probar, irritábale, sin embargo, la

idea de que un simple caballero hubiese puesto

los ojos en cosa suya y en tan alta persona. Con

respecto a Vadillo, no dejaba de tener alguna

inquietud, pues no estaba muy claro para él si

daba serenata a la condesa o si acaso su

esposa... Imposible y horrorosa le parecía tan

descabellada sospecha de la virtud de Elvira; 

pero la duda se había hecho lugar en su

corazón, y es huésped por cierto que, una vez

alojado, no se arroja del pecho a voluntad. A

entrambos parecía cosa indisputable que el

músico era Macías, y nosotros, que desde la

noche anterior nada sabemos de su existencia, 

no podemos menos de abundar en la opinión

de los que tal pensaban. 

Llegaron, por fin, a una puerta pequeña

que en el extremo de una larguísima galería se

encontraba. 

-Alvar -dijo llamando Vadillo, y se abrió

la puerta inmediatamente. Alvar era el montero

a quien en la noche anterior había confiado el

escudero la importante presa. Entraron en una

pequeña habitación, cerrándose tras ellos la

puerta.-¿Y el preso? -preguntó Vadillo. 

-Descansa en la pieza inmediata; debía

no haber dormido en un mes, ronca

tranquilamente. 

-¿Ronca?  ¿No  está,  pues,  herido  de

peligro?-Más daño debió de hacerle el miedo

que vuestro venablo, señor escudero. Tiene

algo arañada la cara de la caída y un brazo

vendado; pero el maestro que lo ha reconocido

esta mañana asegura que podrá salir después

del medio día. 

-Despertad a ese caballero -repitió entre

dientes Alvar. 

-¿Qué respondéis en voz baja? 

Despachad -dijo Fernán-. ¿Hase quejado de la

violencia que con él se ha usado? 

-Ayer noche todo era pedir que se le

conduiese a presencia de su amo el ilustre

conde...-¿Su amo? -dijo el conde-. El trovador ha

perdido la cabeza. 

-Voy a advertirle que vuestras

señorías... 

-Presto, Alvar, presto. 

Entróse Alvar en la inmediata pieza, 

mientras que don Enrique y Fernán se

preparaban a la extraña entrevista que iban a

tener. No tardó mucho en volver a salir Alvar, 

asegurando que había despertado al enfermo

quien, sintiéndose completamente reparado de

fuerzas con el pasado sueño, metía sus vestidos

para salir a recibir a sus ilustres huéspedes. 

-¿Es segura esa puerta, Alvar? -

preguntó el conde. 

-Las fuerzas de diez hombres reunidos

no bastarían, señor, a violentarla -respondió

Alvar-. Además dos monteros le guardan

conmigo y está indefenso; de aquí no saldrá

sino para donde vuestras señorías determinen. 

Pero aquí está. 

Salía, en efecto, el asombrado

prisionero, el cual, no bien hubo visto al conde, 

cuando, acercándose a él, como quien ve a su

libertador, se echó a sus pies, y con lágrimas de

gozo y de temor:

-Señor -exclamó besándoselos-, ¿en qué

ha podido ofenderte para merecer tan dura

prisión tu fiel Ferrus? 

Dos estatuas de mármol parecieron a

tan inesperada vista el conde y su escudero. No

sería mayor el asombro y la indignación del

rústico pastor que se viese torpemente cogido

en el propio lazo que hubiera preparado para el

raposo.-¿Tú,  Ferrus?  -exclamó  después  de  la

primera sorpresa el furioso conde-. ¿Tú, Ferrus? 

Fernán, nos han vendido. Venid acá, don

villano -añadió derribando por tierra de un

empellón al desesperado juglar-; venid acá vos, 

Alvar, ¿es éste el preso que se os ha confiado? 

¿Qué  hicisteis,  don  bellaco,  del  doncel  de  Su

Alteza?Asíale de la garganta, y ahogárale sin

remedio, si no se le pusiera por medio Hernán, 

que más sereno comenzaba a vislumbrar la

verdad del caso. 

-¿Qué doncel, señor? -gritó cuando

pudo Alvar-. Lleve mi alma el diablo si tuve yo

jamás  en  mi  poder  más  preso  que  el  que  el

señor escudero me entregó, y si no es ése el

mismo de que me encargué. 

-¿Qué es esto, Hernán? -dijo don

Enrique soltando la presa. 

-¡Qué ha de ser, señor! Que sin duda

debió de ser Ferrus el músico que yo cogí. 

-Negra fortuna mía -gritó don Enrique-. 

¡Qué músico habíais de coger, ni qué!... ¡Por

Santiago! Venid acá, Ferrus; ¿qué hicísteis vos

de cuanto os encargué? ¿Quién era el músico, 

juglar? Acabad o... 

-Serénate, señor -respondió temblando

el aterrado Ferrus-. Yo obedecí tus órdenes

ciegamente; yo rodeaba el muro y me acercaba

ya al que tañía, cuando él, echando de ver mi

bulto, calló y hundióse precipitadamente en la

tierra; el diablo debía de ser sin duda que tomó

la forma de músico para perderme en tu

estimación... 

-¿El diablo? Malandrín... -no pudo

menos  de  sonreírse  don  Enrique  al  oír  la

simpleza de su juglar-. ¿El diablo? 

-Señor, lo jurara; lo cierto es que yo no le

volví  a  ver  más;  y  cuando,  todo  ojos  y  orejas, 

me acercaba al sitio donde le había visto y

buscaba el boquerón que habría dejado al

hundirse, sin saber por dónde encontréme con

un caballo encima y un caballero... Bien sabe

Dios que en aquel trance me santigüé... 

-Adelante, miserable, acaba. 

-Por acabado, señor; desde aquel punto

ni vi ni oí; cuando recobré el uso de mi razón, 

halléme en ese camaranchón donde me curaban

las heridas que el mal enemigo me había hecho. 

-Calle el necio -interrumpió, no

pudiendo sufrir más, don Enrique-. ¡Vive Dios

que nada comprendo, Hernán! 

-Yo  infiero,  señor  -dijo  Hernán-,  que  el

músico debió ser, si no diablo, muy ligero por

lo menos, y yo debí tomar a Ferrus por el que

tañía. 

-Eso debió ser sin duda. Pero ¡voto a

Santiago! que todos los deseos que de encontrar

a Ferrus tenía no me pagan del pesado chasco. 

Alza, Ferrus, y vente con nosotros. ¡Necio de mí

que fui a escoger para tan delicada empresa al

mandria mayor que vio la tierra! ¿Enviéte yo

para que cogieras al músico o para que te

dejaras coger por el primero que llegase? 

-Perdóname, señor -contestó algo

repuesto Ferrus-; dijérasme lo que había de

hacer contra el diablo en viéndole... 

-¿Vuelves a mentar al diablo, 

menguado? ¿Dónde está el diablo, mal

servidor? Enséñamele, desalmado. 

-¡Jesús! Líbreme Dios. ¡Jesús! -exclamó

Ferrus, santiguándose a más y mejor. 

-Vamos de aquí, Hernán. Juro no abrir

libro ni hacer trova, y júrolo por el apóstol

Santiago, hasta no tener en mi poder al

insolente doncel que de tal manera ha burlado

mi esperanza. Ahora está libre, ¡vive Dios! y

puede hacernos mucho mal. Alvar, tu fidelidad

será recompensada. 

Inclinóse Alvar, y nuestros tres

predilectos personajes salieron silenciosamente

a la galería; regocijado Ferrus de verse libre, en

poder de su señor legítimo, y disipado ya el

nublado que sobre su cabeza tronaba desde la

noche anterior; disimulando Hernán la risa que

en el cuerpo le retozaba al recordar a sangre

fría el chasco inesperado y mohíno por demás

el desairado conde, a cuya imaginación se

agolpaba, entre otros peligrosos recuerdos, el

del secreto que había imprudentemente

confiado al perseguido doncel, y dándole no

poco cuidado la reflexión de no haberle visto en

la corte, siendo así que no era la causa que él

había pensado la que podía habérselo

impedido. 

CAPITULO DECIMOTERCERO

¿Qué es aquesto, mi señora? 

¿Quién es el que os hizo mal? 

Cancionero de Romances. 

Largo tiempo hacía que Elvira, atada a

la columna y sin poder pedir a nadie auxilio a

causa del pañuelo que le tapaba la boca, 

esperaba con insufrible paciencia a que la

casualidad o el transcurso del día le deparase

un libertador que de tan crítica situación la

sacase. Por fin llegó el momento deseado, y el

paje que tanto había tardado en la averiguación

de lo que se encomendara a su cuidado, abrió

las puertas de la cámara que de prisión servía a

la afligida hermosa. Miró en derredor y a nadie

veía, hasta que, fijando los ojos en la columna, 

ofrecióse a su vista el espectáculo de su

aprisionada prima. Asustóse primero y

exclamó:

-¡Santo Dios! ¿Qué ha ocurrido aquí?... 

Mal podía responderle Elvira sino con

los ojos; pero cuando vio el pajecillo que no

parecía nadie, ni había asomos de peligro

alguno, soltó la carcajada, impertinente a la

verdad en aquel momento, y comenzó a dar

brincos.-¿Quién  os  ha  puesto  así,  mi  señora

Elvira? ¿Os ató el señor escudero por?... 

Diole lástima al llegar aquí el ver que su

prima no parecía gustar de la prolongación de

tan pesada chanza. Llegóse entonces el

atolondrado a Elvira y desató sus crueles

ligaduras. 

-¡Dios mío! ¡Dios mío! -exclamó Elvira

en viéndose libre-. Alguna desgracia está

sucediendo a mi señora la condesa. Corramos... 

-¿Adónde vais tan de prisa? -repuso el

paje deteniéndola-. ¿Y quién me paga mi

recado? ¿Quién escucha las nuevas que traigo? 

¿Quién,  sobre  todo,  me  cuenta  lo  que  os  ha

sucedido y la razón de haberos encontrado así

mano a mano con esa columna negra? 

-¿Traes nuevas? -preguntó Elvira

olvidando todo lo demás-. ¿Traes nuevas? 

-Y buenas -contestó el paje-. El caballero

de las armas negras era el que tañía... 

-Lo se... y... 

-Pero sabed que le esperé inútilmente

dos largas horas, más largas que las del

arenero... 

-¿Inútilmente? 

-Sí, pero por fin llegó. 

-¿Llegó? ¿Con que no era él el?... ¡Yo os

bendigo, Dios mío!... Sigue. 

-¡Si le vierais qué agitado! 

Descompuesto el cabello, espantados los ojos, 

entró en su cámara y no me vio. ¡Negra suerte! 

-exclamó, y despedazó con sus manos el laúd

que traía cruzado sobre la espalda-. ¿No me

serviréis -dijo rompiendo las cuerdas- sino de

gemir eternamente? Viome en seguida. ¿Qué

haces aquí? -me dijo con voz terrible; pero al

reconocerme templóse toda su ira-. Paje -me

dijo entonces con voz mesurada-, ¿tornas aún

con nuevas demandas del hechicero? 

-¡Ah! si supierais quién me envía -dije

entonces-; si supierais que una hermosa dama... 

-Silencio -exclamó-, no pronuncies su

nombre.. ¿Es posible? Díjele entonces la

comisión que me disteis en nombre de la señora

condesa;  largo  rato  suspiró  y  miró  al  cielo  sin

hablar.  Paje  -me  dijo  en  fin-,  no  nos  veremos

más.  He  creído  que  mi  brazo  podía  ser  útil  a

una inocente; pero si es fuerte contra los

hombres, es impotente contra los recursos de

una ciencia misteriosa y maldecida. El infierno

me envía enemigos en medio de la soledad y la

Madre de Dios me abandona. Un

acontecimiento extraordinario ha interrumpido

mis avisos. He rondado la noche toda para

volver a entrar en el alcázar; las órdenes más

rigurosas, dadas no sé por quién después de mi

salida, me han impedido verificarlo. He debido

esperar a que entrase el día para que no fuese

mi entrada sospechosa. Pero mañana el alba me

encontrará lejos, bien lejos de Madrid. Si alguna

mujer necesita mi amparo en cualquier ocasión, 

mal pudiera negársele un doncel de don

Enrique.  Dígame  qué  puedo  hacer,  por  mí  lo

ignoro. Adiós. Apretóme la mano de una

manera,  prima,  que  yo  creí  que  le

atormentaban otros recuerdos que los de

nuestra amistad. Envolvióse entonces en su

pardo gabán, y cubriéndose con él la cabeza, 

oíle sollozar y salí. He aquí, prima, las nuevas. 

-Tristes, bien tristes -dijo pensativa

Elvira-. ¿Y de la condesa supiste?... 

-¿La condesa? ¿Es su confidenta la que

me pregunta? 

-Sí, ¿nada sabes? 

-Pero, querida prima, ¿qué tenéis? 

Vuestra palidez, vuestra agitación me asustan... 

-¡Ah, Jaime!, la condesa es víctima en

este momento de la más espantosa villanía... 

Volemos a su socorro: no sé adónde me dirija; 

la menor imprudencia mía puede comprometer

su suerte y el éxito mismo de mis diligencias. Si

supiera... pero la más completa oscuridad reina

en todas mis conjeturas. 

Meditó un momento Elvira el partido

que tomaría, mientras que hacía nudos a uno

de  los  cordones,  que  de  su  cintura  pendía,  el distraído paje. De pronto pareció que había

iluminado su entendimiento un rayo de luz. 

-No  hay  más  recurso  -dijo-,  para  los

casos extremos son los remedios violentos. 

Jaime..., deja ese cordón, déjale te digo... Vamos

a buscar a mi esposo; averigüemos primero qué

voces corren de lo ocurrido y qué se cree en el

alcázar... Después, si eres prudente, si has de

ser callado, pero callado como la muerte, tú, 

que sabes el camino, me guiarás adonde pienso

ir. 

-Puede que algún día pruebe Jaime a su

hermosa prima que no es tan atolondrado como

le llaman. 

Elvira apretó la mano del inteligente

pajecillo con expresión de gratitud, y ambos

salieron de la cámara que acababa de ser teatro

de tan extraordinarias escenas. 

Buscó  Elvira  a  su  esposo  sin  más

demora, porque si bien sospechaba que don

Enrique hubiera tenido parte en la pérfida

desaparición de la condesa, ni veía claro en esto

ni menos lo podía asegurar. ¡Tan bien se había

representado por todos la farsa que dejamos

descrita! Ni por otra parte, aunque a pies

juntillas hubiera creído la traición del conde, 

cabía en su imaginación la menor sospecha

acerca del extremado honor de su esposo, 

sabíale ligado a los intereses de su señor, pero

que él hubiese tomado parte activa en el mal

hecho no le era lícito a Elvira imaginarlo

siquiera.Así era la verdad: hidalga sangre corría

por las venas del escudero y hacía vanidad de

honradez y de rectos sentimientos; no era uno

de los pocos hombres ilustrados de la época; no

hubiera sostenido una intrincada tesis con un

teólogo; participaba de las preocupaciones de

su siglo; pero era en sus acciones hidalgo, y

esto es por lo menos tan recomendable como el

talento. Alguna parte había tenido en el

criminal proyecto de don Enrique, pero sólo

aquella que no había podido excusar en calidad

de escudero suyo; así que se había opuesto

constantemente a las miras de su señor, habíale

afeado los medios y le había reconvenido

después, como arriba dejamos indicado; pero la

misma probidad que le impulsaba a manifestar

francamente sus sentimientos en tan delicado

asunto, a riesgo de perder la gracia del conde, 

le impedía oponerse de hecho a sus deseos; era

forzoso obedecer y callar por el propio honor

del deslumbrado magnate; propúsose, pues, ser

completamente pasivo y guardar el más

riguroso silencio. Sospechando sin embargo, 

que la primera que había de poner a prueba su

fidelidad había de ser su esposa, no había

vuelto a desatar las crueles ligaduras en que

había quedado presa, y de que había sido él la

causa, pues desde luego había manifestado al

conde la imposibilidad de separarla de él y la

dificultad que hubiera encontrado para realizar

su voluntad mientras Elvira pudiese obrar

libremente en los primeros momentos. Había, 

pues, dejado a alguna casualidad que no podía

tardar en sobrevenir el cuidado de su esposa, 

deseoso de retardar a cualquier costa el instante

de  una  explicación  con  ella,  para  la  cual  no

tenía todavía muy meditadas las respuestas. 

Avínole mal, no obstante, pues poco

tardó Elvira en presentarse ante sus ojos con

una agitación tal, que no le pudo quedar duda

al infeliz del objeto de su intempestiva venida. 

Hubiera él querido hallarse a cien leguas

entonces de su consorte y del mundo entero, en

cuyas miradas creía ver a cada paso otras tantas

reconvenciones a su reservada y ambigua

conducta. Repúsose, con todo, lo mejor que

pudo, y ni las preguntas sencillas de Elvira, ni

sus halagos, ni sus reconvenciones, lograron

recabar de él la menor noticia que pudiese dar

luz sobre lo ocurrido a la desconsolada

hermosa. Obstinóse en negar constantemente la

menor participación del conde en el robo de la

condesa; en una palabra, manifestó con toda

entereza hallarse en la misma ignorancia que la

corte toda, y aun se indignó con notable aire de

verdad a la menor idea de sospecha presentada

por Elvira. Comenzaban ya ésta a dudar si

serían sus juicios temerarios, pero nunca pudo

convencerse a sí misma; vio además a don

Enrique y parecióle que brillaban al través de

su aparente dolor sentimientos de otra especie. 

Difícil cosa es, por cierto, engañar la natural

penetración de una mujer; la inutilidad de los

esfuerzos del de Villena para dar con los

robadores y el horrible atentado cometido en

una mujer que a nadie había hecho daño, 

reunidos a los antecedentes particulares que de

aquel matrimonio desgraciado sólo ella acaso

tenía, la hacían ver más claro en tan atroz

intriga que todos los demás. Inexplicable fue su

dolor cuando llegó a sus oídos la funesta

nueva, que de boca en boca corría por el

alcázar, de la desdichada muerte de su señora; 

afirmábanse al recordarla todas sus sospechas, 

ardía en deseos de venganza, y la idea de la

impunidad la hacía padecer tormentos

imponderables. Resolvióse, pues, a realizar el

plan que tenía meditado, arriesgado en verdad, 

y delante del cual había retrocedido muchas

veces. El amor, en fin, que a la condesa había

tenido, una voz superior y celestial que creía oír

continuamente, pidiéndole venganza y

reparación, la hicieron creer que el cielo mismo

y que su conciencia la obligaban a volver por la

inocencia, y constituyóse entonces campeón de

la ultrajada virtud. Seguida del inquieto paje, 

que, tan asombrado como ella, lloraba también

la desgracia de doña María de Albornoz, 

entróse en su aposento, donde la dejaremos

poniendo los medios que más propios creía

para dar cima a la importante empresa que

sobre sí tomaba, sin comprometer su honor por

otra parte, su virtud y hasta su misma

tranquilidad. 

CAPITULO DECIMOCUARTO

Contadme vuestros enojos

No toméis malencolía

Que sabiendo la verdad

Todo se remediaría. 

Rom. del conde Alarcos. 

En la misma postura que el paje refería

haber dejado al melancólico doncel, envuelto

en su gabán hasta los ojos y roto a sus pies el

laúd, permanecía cuando se presentó delante

de él Hernando, diciéndole con su

acostumbrada sequedad:

-¿Lloras, señor? Levanta la cabeza y

mira, que o yo entiendo poco de rastro o se te

viene la res por sí sola a tiro de tu venablo. 

Alzó la frente el consternado mancebo y

vio a pocos pasos de él una figura envuelta en

un  ropón  negro  y  cubierta  la  cara  con  la

mascarilla que usaban en aquel tiempo las

damas cuando salían, sobre todo, de su casa o

cuando habían de hablar con caballeros

desconocidos. 

-¿De qué res hablas, Hernando? ¿Quién

es esta dama? -preguntó desembozándose con

enfado el doncel. Miróla entonces de alto abajo

y reparando que su silencio podía indicar que

no venía a hablarle con testigos:

-Retírate, Hernando -dijo-; yo te llamaré

cuando te haya menester -cogiendo entonces de

una mano a la dama hízola entrar en su cámara. 

Luchaban en su fantasía mil encontradas ideas. 

-Señora- le dijo con voz mesurada y

tímida-, sola estáis; si alguna revelación tenéis

que hacerme, si alguna ocasión tenéis que

proporcionarme en que pueda seros útil mi

débil brazo, hablad; no en vano os habéis

dirigido a un caballero de la corte del ínclito y

poderoso rey de Castilla. 

-Caballeros tiene la corte de don

Enrique que pudieran desmentir la hidalguía

de vuestras palabras -repuso la tapada con voz

que desfiguraba enteramente la mascarilla que

cubría su rostro. 

-Nombradlos, señora; si algún caballero

ha mancillado el nombre de una orden de

caballería, él me dará razón y satisfacción. 

-No os alteréis y oídme. Sí, caballeros

hay, y cerca de nosotros, que amancillan la

clase a que pertenecen. Ni la sangre que corre

por  sus  venas,  ni  el  nombre  ilustre  que

ostentan, ni la dorada cuna en que se mecieron, 

son rémora bastante a sus desenfrenados

deseos. ¿Conocéis a la condesa de Cangas y

Tineo, a la ilustre doña María de Albornoz?... 

-¿Sería posible? ¿Seríais vos, señora?... 

-¡Pluguiese al cielo! Pero ni soy la

condesa... ni... 

-¿Quién  sois,  pues,  vos,  la  que  en  su

nombre?... 

-Templad vuestro ardor, noble

caballero, y dadme palabra de oírme y de no

indagar quién yo soy... 

Latía violentamente en el pecho el

corazón de Macías -miraba una y otra vez a la

desconocida; no osaba, sin embargo, afirmarse

en sus sospechas. 

-Con esa palabra proseguiré en mi

demanda -dijo la dama-. Contóle en seguida al

caballero, que de todo estaba ignorante, cuanto

de la condesa se decía... 

-¡Muerta la condesa! -exclamó Macías al

llegar al funesto desenlace de tan triste historia-

. ¡Y vive el conde todavía... y!... 

-¡Silencio! He aquí el objeto de mi

venida. La tiranía, la injusticia piden

reparación. Mañana una amiga de la condesa se

arrojará a los pies del Rey y denunciará la

traición. Acaso será preciso que un caballero

salga fiador con su espada de su acusación. 

¿Estaréis mañana en la corte de don Enrique?... 

-¿Qué me pedís, señora? Cuando

pensaba alejarme de esa funesta corte... 

-¿Alejaros? -dijo con un movimiento de

sorpresa la dama-; ¿alejaros? -repitió, lanzando

un amargo suspiro. 

-¡Ah!, señora, ¿ignoráis -repuso el

doncel  con  la  mayor  agitación-  que  mi

tranquilidad depende acaso de mi marcha

precipitada?... 

-¿Y dejaréis a la inocencia ser presa de la

traición?... 

-Jamás; pero... 

-¿Y sabéis vos, por ventura, poco

generoso mancebo, lo que en este momento

sacrifica la que tenéis ante vuestros ojos, los

respetos que atropella, los riesgos a que se

expone?... 

-Acabad, santo Dios, ¿quién sois? Vos, 

vos... no hay duda... 

-Caballero, respetad mi silencio y mi

dolor. Acabemos; he procedido de ligero

cuando he creído que... 

-No, no; mañana estaré en la corte de

don Enrique. Una sola gracia os pido. Si he de

ser vuestro caballero, dadme una prenda, 

señora, un color... 

-¡Mi caballero! -interrumpió la dama-. El

caballero seréis de la inocencia: el mío es

imposible... 

-¡Imposible! Elvira, vos sois... 

-Soltad, imprudente joven, soltad. ¿Por

dónde presumís que soy la esposa del

escudero? Vuestra imaginación os engaña, y

acaso vuestro deseo... 

-¡Me engaña!... Mi deseo, señora, es de

servir a esa dama, que conozco, como pudiera

conocer... 

-Vuestra turbación os delata; pero esa

imprudencia permanecerá oculta en mi pecho. 

Conozco  a  esa  Elvira,  y  su  honor  me  es  harto

caro... -Nunca podría padecer su honor... 

-Bien, ¿qué importa Elvira? La prenda

que me pedís, si mañana, ante la corte toda, el

Rey  decreta  el  duelo  y  el  juicio  de  Dios,  la

tendréis; pero ni os podréis nombrar mi

caballero ni exigiréis de mí que me descubra. 

Básteos saber que conozco demasiado a la

dama que nombrasteis y que sé, doncel, que

ella no viniera a vos. 

-¿Eso sabéis? 

-Lo sé. 

Dejó caer Macías al oír estas dos

palabras, pronunciadas con funesta

tranquilidad, la mano con que tenía asida una

punta de la ropa de la tapada como para

detenerla. Inclinando en seguida la cabeza

declaró que al día siguiente se hallaría en la

corte  de  don  Enrique,  y  ofreció  su  mano  a  la

desconocida; aceptóla ésta para salir, pero un

notable temblor la agitaba; oprimióla

suavemente el doncel, como si quisiese tentar

este ultimo y desesperado recurso para salir de

su terrible duda; un movimiento involuntario y

convulsivo correspondió a su indicación, y en

el mismo momento la tapada, volviendo en sí, 

arrancó su mano de la del doncel y se lanzó

fuera de la estancia. Arrojóse en pos Macías; iba

a prosternarse a sus pies, iba a hablar, pero un

ademán imperioso de la negra fantasma le

mandó apartarse, y más rápida en seguida que

esas rojas exhalaciones que surcan el espacio en

una oscura noche de estío, desapareció a sus

ojos la aérea visión. Macías creyó ver un ser

sobrenatural, la sombra acaso de la misma

condesa; permaneció con los brazos cruzados y

la vista fija, corno si quisiese ver más allá de la

oscuridad y de la distancia. Entonces oyó un

suspiro lanzado a lo lejos, y parecióle que al

desaparecer de sus ojos en el confín del

corredor, se había reunido la dama a otra figura

más pequeña que allí la estaba sin duda alguna

esperando. 

-Sé, doncel, que ella no viniera a vos -

repitió un momento después Macías con

doloroso acento-. Yo también lo sé: nunca me

amó. ¿No amaba a ese infeliz escudero cuando

se  unió  a  él  en  indisolubles  lazos?  ¡Loco, 

insensato de mí! Ah, quien quiera que seas la

que vienes a implorar mi espada, ¡cuán poco

conoces el corazón del hombre! ¡Un amante

correspondido, un mortal feliz es invencible; a

un miserable despechado y aborrecido un niño

le vence!!! 

CAPITULO DECIMOQUINTO

¿De dónde vino este diablo? 

Rom. del Cid. 

De vuelta don Enrique en su cámara con

su primer escudero y con su favorito juglar, 

revolvía en su cabeza los medios de dar a su

intriga la feliz conclusión que por tanto tiempo

había deseado. Estorbábale la idea de Macías, 

pero dejó al tiempo el cuidado de iluminarle

acerca de lo que de él podía temer. Despidió, 

pues, a Hernán, cuya probidad le incomodaba

no poco para sus fines, y sólo el juglar, de cuya

aparente estupidez nada recelaba, entró con él

al secreto laboratorio. 

-Libres estamos ya de la condesa, Ferrus

-dijo-; pero merced a tu singular valor

quédanos en campaña otro enemigo no menos

terrible... 

-¿Eres ya maestre, señor?... 

-Lo seré, Ferrus, o poco ha de poder don

Enrique de Aragón; acabo de recibir un aviso

secreto de que ha sido elegido papa en Aviñón

don Pedro de Luna bajo el nombre de

Benedicto XIV. Esperaba este favorable

acaecimiento de un momento a otro. Luna es

aragonés, como yo, y vínculos de amistad nos

unen; la lucha que habrá de sostener además

con  Urbano  en  este  cisma  de  la  Iglesia  y  la

necesidad que tiene de Castilla y Aragón, unida

a la influencia que él sabe que ejerzo en estos

dos reinos, me aseguran su provisión para el

maestrazgo, la piedad, por otra parte, de don

Enrique  III  no  podrá  menos  de  pesar  en  la

balanza en favor mío cuando éste sepa que mi

allegado, el ricohombre de Luna, ha ceñido a

sus sienes la triple corona. Ahora necesito sacar

partido de la ignorancia en que de esta nueva

está la Corte y de la feliz tardanza de la noticia

de la muerte del maestre de Calatrava.. 

-Tu antecesor. 

-Así lo espero, Ferrus. Tira el cordón

que corresponde al cuarto del astrólogo y

retírate a esa cámara inmediata. 

Hízolo Ferrus como se le mandaba. 

Apenas había doblado tras sí las batientes hojas

de la puerta, oyéronse los vacilantes pasos de

una persona de edad que bajaba escalones con

toda la prisa que sus cansados años le

permitían. 

-Entrad -dijo don Enrique, y se presentó

en la habitación el físico de Su Alteza, Mosén

Abrahem Abezarsal, el mismo que en la corte

de la mañana había acompañado

constantemente al Doliente rey. Su estatura era

pequeña, su tez pálida y macilenta; brillaban

sus ojos en su oscuro semblante como dos

carbunclos en medio de las tinieblas de la

noche, y era la expresión de toda su persona

malignidad y avaricia; su mano descarnada y

su barba larga le daban cierto aire de adusta

gravedad. Su traje era un largo y amplio

balandrán negro cogido con una larga correa; 

ayudábale a andar un nudoso y retorcido

báculo semejante al bastón pastoral, y una

toquilla con dos plumas malamente colocadas

encubertaba su calva zolloa. 

-¿En qué puedo servir al ilustre y

eminente?... 

-Tregua a las lisonjas; nos conocemos y

entre nosotros no son necesarias. 

-Sea en buena hora, conde -repuso con

humildad el físico-. ¿Habéis menester de mi

ciencia y de las relaciones que con el espíritu

del ser conservo? ¿Queréis consultar el curso de

las estrellas?... 

-En cuanto a las estrellas, Abrahem, no

creo saber menos que vos. Dejemos a los astros

del cielo recorrer tranquilamente su carrera y

no nos acordemos más de ellos que ellos se

acuerdan de nosotros. Otros astros más

humildes que cruzan sombríamente por esta

esfera terrestre, haciendo sombra a mis vastos

planes, son los que os será preciso desviar y no

consultar. 

-¿Queréis que amolde una semejanza de

cera?... Señaladme la víctima: antes que la

noche haya tendido sus densas sombras sobre

el alcázar de Madrid, veréisla concluida y

atravesado el pecho con punzante almarada; 

una lámpara arderá delante de ella; cuando

gustéis, una vez pronunciado el funesto

conjuro, vos mismo apagaréis el resplandor

mortecino, y el que os haya ofendido, bien

pudiera estar en el apartado polo, caerá herido

de invisible mano... 

-Tregua, viejo miserable, tregua al torpe

manejo de vuestra pérfida ciencia. ¿Creéis, por

ventura, que tengo yo mi tiempo libre para oír

vuestras impertinencias? ¿Creéis que habláis

con el imbécil don Enrique el Doliente, a quien

su débil contextura arroja como una víctima

inerme en vuestros groseros lazos? ¿Creéis que

he pasado años enteros sobre los triángulos y

los crisoles, llamando inútilmente a ese espíritu

de las tinieblas, para dejarme deslumbrar de

vuestra imprudente charlatanería? Guardad

para el vulgo esa necia ostentación y acordaos

de que es más fácil oír que adivinar. 

Temblaba el viejo de mal reprimido

coraje, pero no osaba arrostrar la indignación

del impaciente Villena. 

-Ea, Abrahem -dijo entonces don

Enrique, más sosegado con el terrible efecto

que en el réprobo habían hecho sus tonantes

expresiones-, ¿cuánto oro habéis fabricado esta

mañana? 

-¿Oro? ¡Pluguiera al cielo! En vano he

intentado encerrar en el crisol un rayo de ese

sol que nos alumbra; él contiene la apetecida

esencia del oro; pero el medio, el medio... 

-¿No sabéis, pues, hacer oro con vuestra

ciencia?-Si supiera hacer oro, señor, ¿imagináis

que fraguara, para ganarle, mentiras que algún

tiempo yo mismo creí, pero que la experiencia

me obliga en fin a desechar tristemente? 

-Bien, Abrahem; ahora os ponéis en la

razón, ahora habláis con el conde de Cangas. 

Ved, yo soy mejor alquimista. Sin andar a caza

de la esencia del oro encerrada en un rayo del

sol, yo hago ese precioso metal con los terrones

de mis estados. Tomad esas doblas -añadió

alargando al viejo, cuyos ojos brillaban ya de

alegría, un repleto bolsón de cuero-, ése es el

mejor  conjuro;  a  la  voz  de  ése  no  hay  espíritu

en el orbe que no responda. 

-¿Y en qué puede serviros vuestro

criado?-Oíd: ¿sabéis qué os ha elevado al alto

favor que en la corte de don Enrique gozáis? 

-Con tu licencia, señor, mi padre

Abrahem Abenzarsal era ya físico del rey don

Pedro el Cruel. 

-¿Y os sostendríais, Abenzarsal, en ese

lugar, que creéis arrogantemente haber

heredado, si el nieto del célebre y primer

marqués de Villena quisiese patentizar a la

corte entera que vuestra existencia toda, 

vuestras palabras, vuestra misma persona no

son más que una prolongada impostura? 

-Pero ¿esas preguntas?... 

-Quiero asegurarme vuestra fidelidad. 

Conozco a los hombres; son fieles cuando

tienen interés en serlo. Escuchad ahora. Quiero

ser maestre de Calatrava. 

-¡Por Israel! Comprendo; un rayo de luz

acaba de iluminarme, y la muerte de la condesa

no es ya un enigma para... 

-Pues os advierto, precisamente, que

debe serlo hasta para vos. 

-En  buen  hora,  señor;  no  digas  más:

confieso que no lo entiendo. Pero hay ya un

maestre, y no suele haber dos en ninguna

orden...-Precisamente eso es lo que todas las

figuras cabalísticas no os hubieran revelado

nunca a vos antes que a los demás. No hay

ninguno. 

-¡Dios de Abraham! Dos muertos. 

-Con respecto al maestre Guzmán de

Abraham que invocáis tuvo a bien vida. 

-¿Qué dices, señor? 

-Ahora lo sabemos dos en Madrid. Vos

y yo. -¿Y creéis que Clemente VII...? 

-Clemente VII estará probablemente

ahora donde el maestre... 

-¡Qué de importantes noticias! 

-Don Pedro de Luna ocupa la santa silla

de Aviñón Ahora bien, ¿a qué hora veréis a Su

Alteza?-Debo asistir a su refacción de la noche. 

-¿Qué más pudierais pretender? 

Deslumbrad a la corte. Allí podéis hacer uso de

vuestra recóndita ciencia. Adivinad delante de

Su Alteza las noticias que acabo de daros y

adivinad también que el maestre de Calatrava

ha de ser... 

-Don Enrique de Villena. 

-Justo. Mañana me ha de saludar el Rey

en la corte con ese pomposo título. Para el logro

de nuestro fin es preciso que le conste al Rey

que no nos hemos visto. 

-Nada más fácil. Ya sabes, señor, que la

quebrantada salud del joven Rey me obliga a

habitar, ciñéndome a sus mismas órdenes, una

habitación inmediata a la suya y que todos

ignoran que tengo una comunicación abierta

con vuestro laboratorio. Su Alteza juzga que

encanezco mejor ahora sobre los crisoles, que

consulto las estrellas sobre el éxito de la guerra

de Granada y que revuelvo a Dioscórides

buscando remedio a sus dolencias. 

-Perfectamente. Esperad. Dos personas

más me estorban para mis fines... 

-Ya sabéis que he recibido no ha mucho

de Italia un pomo de aquella agua clara, más

cristalina que la que envían las sierras vecinas a

esta villa, y que el que la llega una vez a sus

labios no vuelve en sus días a tener sed. 

-Basta, Abenzarsal, basta. Si el estudio

endurece de esa suerte el corazón del hombre, 

quemaré mis libros, viejo empedernido en el

pecado; soy ambicioso, pero creo que hay un

Dios, y juzgo que ya he hecho lo bastante hoy

para haberle de dar cuentas largas y terribles el

día que se digne llamarme a su juicio. 

-En ese caso... 

-Oíd.  La  una  persona  es  un  doncel  de

Enrique el Doliente, un mancebo valeroso; las

armas no pueden nada con él... pero es mozo

de pasiones vivas; acaso manejándolas y

volviéndolas contra él mismo... 

-¿Se llama? 

-Macías. 

-¿Está en Calatrava? 

-En el alcázar, por mi desgracia. 

-Prosigue, señor: la otra... 

-Elvira, la mujer de... 

-Tranquilizaos. Vos ignoráis, acaso, 

algunas circunstancias que derraman gran luz

sobre mis ideas. Mañana os he de decir... 

-No; hablad ahora. 

-Bien; sabed que ese mancebo ha estado

fuera  de  la  Corte  por  una  pasión  que  le

domina... 

-¿Qué decís? Yo creí que mis servicios

sólo... -Os equivocáis. 

-¡Ah! ¡De esa ignorancia nació mi error! 

Proseguid. 

-Es bizarro, pero preocupado, 

supersticioso como los jóvenes todos de esa

corte ciega y atrasada... 

-Proseguid. 

-En una ocasión halléle en mi

habitación; iba a consultarme sobre su

horóscopo; examiné su temperamento ardiente, 

arrebatado; hícele varias preguntas al parecer

indiferentes, pero un joven de veinte años mal

hubiera pretendido encubrir su flaco a un

hombre de mi experiencia. Díjome sin querer

decirlo que amaba, y de sus respuestas, que yo

aparentaba despreciar, inferí que amaba a una

dama casada... 

-¿Casada? 

-Mi predicción fue vaga. Deseoso de

informarme mejor, tomé tiempo para

responderle más claramente. Observéle

entretanto; de allí a pocos días un ramillete

cayó del pecho de una dama desde un corredor

al patio de los leones de Su Alteza; recordaréis

que un caballero incógnito, armado y calada la

visera, se precipitó a recoger el ramillete a

riesgo de su vida... 

-Adelante, Abrahem. -El ramillete era de

Elvira; el caballero, Macías. En la corte, y entre

los que no tenían antecedente ni interés alguno

en observarlos, esta anécdota sonó dos días y se

olvidó después. De allí a poco anuncié al

mancebo que un astro fatal le perseguía en la

Corte. -¡Santo Dios! 

-El crédulo mancebo me creyó y

desapareció. No me cabe duda: ama a Elvira, y

la ama como un frenético. Más, debe de ser

correspondido; la dama no pensó en recoger su

ramillete. Creedme, le he examinado

atentamente; es de aquellos hombres en

quienes  el  amor  es  siempre  precursor  de  la

muerte.-¡Qué descubrimiento! ¿Y pensáis que..? 

-Pienso que si logramos poner en juego

esa  pasión,  pienso  que  si  el  doncel  no  ha

olvidado su amor, vuestros enemigos se

destruirán por sí solos, sin que necesitéis cargar

vuestra conciencia con un crimen. 

-Hacedlo, Abenzarsal, hacedlo -gritó

don Enrique fuera de sí-, quitaisme un peso

horrible.-Un medio para reunirlos, una ocasión, 

y son perdidos. 

-Un medio, una ocasión... es más fácil

decirlo que... 

-No importa. Una ocasión. 

-Y que Hernán Pérez... 

-Sí, una vez impuesto Hernán Pérez, su

ruina es cierta; el escudero es osado, 

pundonoroso, valiente... 

-¡Ah! pero me hacéis recordar... Si ha de

envolver su desgracia la de mi escudero... 

Mirad que me ha prestado servicios... 

-Tranquilizaos, ilustre conde. ¿Qué mal

le podrá venir? ¿Haber de encerrar a su mujer

en una reclusión para toda su vida? Supongo

que sabéis que un esposo de tres años no se

morirá de tristeza por tan terrible golpe... Vos

erais también esposo y... 

-Abrahem, Abrahem, ya os he dicho que

no consiento alusiones en esa materia; dejadme

tiempo a lo menos para reconciliarme conmigo

mismo.-Señor... 

-En  buen  hora,  concluyamos  en  ese

asunto, pues vos me respondéis de mi

inocencia y de la vida de mi escudero; de

consuno buscaremos un medio para reunirlos, 

y acaso la Virgen Santísima de Atocha, de

quien soy devoto, nos le proporcione presto. Si

lo consigo, ofrezco edificarla un santuario en la

mejor villa del maestrazgo... 

-Besad este escapulario, señor, que

representa su efigie -dijo entonces el redomado

físico, alargando el que del cuello traía

pendiente-, y ella y su Hijo os ayuden. 

-Amén -dijo levantándose don Enrique, 

con aquella incomprensible mezcla de devoción

y de imprudencia, de religión y de vicios, que

distinguía así a los hombres vulgares como a

los más ilustrados de la época, sin que dejemos

de inclinarnos a creer que en hombres como

nuestros dos interlocutores eran aquellas

prácticas exteriores hijas sólo de la costumbre-. 

Amén -repitió, y apretando la mano del físico, 

separáronse con una afectuosa mirada de

inteligencia; volvió a subir el astrólogo la

escalera escondida por donde había bajado, 

para meditar en los medios de cooperar a los

planes ambiciosos de don Enrique, y éste cruzó

su laboratorio alquimístico en busca de Ferrus, 

que en la cámara impaciente le esperaba. 

CAPITULO DECIMOSEXTO

Viendo aquesto un moro viejo

Que solía adivinar... 

Suspirando con gran pena, 

Aquesto fue a razonar. 

Canc. de Rom. 

Inútil es decir a nuestros lectores que el

físico Abrahem Abenzarsal contó, en cuanto

llegó a su aposento, las relucientes doblas del

de  Villena,  y  que  animado  con  su  sonido

vivificador, y con la esperanza fundada de

merecer nuevas confianzas de la misma

especie, coordinó sus ideas y estudió

preventivamente el dificil papel que ante el rey

de Castilla había de representar de allí a poco. 

Llegada la hora, asistió como tenía de

costumbre a la mesa frugal de Su Alteza, ora

previniéndole los platos que debía comer y los

que sólo debía gustar, ora dando pábulo con

sus bien estudiadas respuestas a la

conversación naturalmente seca y desabrida de

Enrique III. Hubieron, empero, de chocarle

tanto a Su Alteza las misteriosas palabras con

que salpicó la cena su médico, que no pudo

menos de hacerle entrar en su cámara, y a

presencia sólo del buen condestable Rui López

Dávalos, que gozaba con él de la mayor

privanza, y era no poco afecto a supersticiones

y hechicerías:

-Abrahem -le dijo-, tus palabras

encierran esta noche un sentido que no acierto

a comprender. Dime, por tu vida, si algún

fausto acontecimiento se prepara para estos

reinos, o si alguna calamidad nos amaga, que

podamos evitar con el favor de nuestro padre

San Francisco, a quien venero particularmente. 

-Vana es ya la intención de los santos, 

señor, cuando es pasada la hora del hombre. 

Paróse aquí el inspirado varón, arqueó

las cejas con siniestro mirar, dio un golpe en el

pavimento con su nudoso báculo y permaneció

suspenso largo espacio, insensible a las

reiteradas instancias del asustado monarca, que

puesto en pie y descubierta su cabeza, pendía

de  su  boca,  ni  más  ni  menos  que  el  reo  que

espera oír de la boca de su juez la temida

sentencia. Llegándose entonces el astrólogo

judiciario a una rasgada y gótica ventana, y

examinando el cielo detenidamente:

-No me engañaron -exclamó con voz

hueca y sonora, que salía como un trueno de lo

más hondo de su agitado pecho-, no me

engañaron los infalibles cálculos de mi cábala. 

El astro que ha presidido tan infausto día, 

velado entre cenicientas y rojas nubes, acabó su

diurna revolución y corrió a lanzarse en la

inmensidad de los mundos, dejando tras sí

sangrientas huellas de su funesto paso. ¡Oh rey! 

humilla tu frente soberbia; la Iglesia de tu Dios, 

dividida y presa de un cisma prolongado, va a

caer su columna principal; el sublime vicario de

su ungido inclina la frente pálida, soltando sus

sienes la triple corona que dignamente llevó y

sus débiles manos las llaves de Pedro y el anillo

del Pescador. 

-¡Dios mío! -exclamaron a un tiempo el

piadoso Rey y el asombrado condestable-. 

¡Clemente VII! 

-Sí, Clemente VII -continuó el

energúmeno- ha pagado a la tierra el tributo de

que sólo un profeta de Israel, arrebatado por el

fuego del cielo, pudo eximirse. Pero, esperad; 

veo levantarse sobre su asiento y calzar la

sagrada sandalia a un ilustre aragonés; un

ricohombre de los de Luna es el elegido del

Señor, a quien confía el timón de su nave

zozobrante... ¡Oh, Benedicto, catorce de este

nombre! A alta misión has sido llamado por el

cielo. ¡Qué de lágrimas costará tu aragonesa

condición tu invencible tenacidad a los fieles

divididos! En ti habrán de estrellarse los

esfuerzos conciliadores de Urbano y del Sacro

Colegio romano. 

-¡Don Pedro de Luna! -exclamó, vuelto

hacia el condestable) el sorprendido Rey-. ¡Don

Pedro de Luna! -y arrodillándose ante una

venerada estampa de las llagas de San

Francisco-, ¡oh portento! -continuó-; libradme, 

Señor, de todo mal, y purificad mi alma si estas

predicciones son hechas por arte de Vos


reprobado... 

-Rey -interrumpió al oír este escrúpulo

religioso el solapado Abrahem-, el Dios del

cielo y de la tierra no reprobó nunca la ciencia, 

si bien quiso descubrir a pocos sus recónditos

arcanos. Los hechos que te refiero, además, no

son prescripciones de incierto porvenir, en cuya

oscuridad no es dado siempre a los míseros

mortales penetrar; a la hora esta, si es cierto que

hablan  los  astros  a  los  que  poseen  el  don  de

entender su lenguaje sublime, Aviñón ha sido

testigo ya de los grandes acontecimientos que

te anuncio. ¿Ves aquella estrella, cuyo incierto

resplandor parece querer apagarse con

vacilantes oscilaciones, a la derecha de la Osa

menor, siguiendo la dirección de mi báculo? 

Parece lanzar sus mortecinos reflejos a la parte

de Calatrava... 

-Abrahem, ¿qué nueva desdicha?... 

-Una columna de la cristiandad

española yace derribada, el rayo contra el moro

de Granada se extinguió. Acaba de entregar su

espíritu al Señor... 

-¿Guzmán? -preguntó con precipitación

el buen López Dávalos. 

-Sí; ¿veis aquella parda y manchada

nubecilla que el viento del Norte impele

violentamente hacia el Mediodía? Miradla

reunirse a los demás vapores que un resto del

calor del día levanta de la húmeda superficie de

la tierra. El astro del virtuoso maestre se ha

eclipsado para no volver a lucir jamás. 

Al llegar aquí, un profundo silencio

sucedió a la tonante voz de Abenzarsal, y don

Enrique y el condestable oraron

fervorosamente por el alma del difunto

maestre.-Si las señales de mi ciencia -continuó el

físico- no han de ser infalibles, sangre más

ilustre ha de reemplazar la del piadoso maestre, 

y el estandarte de Calatrava verá agregarse a su

cruz roja las barras de Aragón. Otro aragonés

llevará a la victoria a los valientes caballeros de

Calatrava. El cielo ensalza a los hijos de don

Jaime y un nieto del primer condestable de

Castilla... 

-Basta -interrumpió don Enrique III con

voz desfallecida-, ¡basta, Abrahem! Los altos

juicios  de  Dios  son  incomprensibles,  pero  el

tiempo viene a justificarlos. Ayer todo el voto

de la orden de Calatrava hubiera apartado a ese

nieto del primer marqués de Villena del alto

puesto a que está destinado. Un acontecimiento

desgraciado, pero cuya causa, escondida hasta

ahora, revelan tus palabras, ha llevado a mejor

vida a mi muy amada doña María de Albornoz, 

y su afligido esposo ha quedado desatado de

los lazos que le alejaban del maestrazgo. Dios la

tenga en su santa gloria. ¡Adoro tus fines, oh

Providencia! Abrahem, decid, ¿habéis visto hoy

al conde de Cangas? 

-Señor -respondió con afectada sorpresa

el hipócrita charlatán-, tu Alteza sabe que el

estudio absorbe las horas de mi vida y desde

esta mañana no he cesado de consultar mis

pergaminos en mi cámara inmediata a la tuya. 

Don Enrique, por otra parte, no se aparta de su

estancia en estos momentos de luto para su

corazón. No he visto, pues, al conde... 

-¿No sabes, en ese caso -repuso el rey-, 

si está dispuesto a admitir el alto cargo a que el

cielo le destina? 

-No creo que haya pensado en ello

siquiera, ni menos que pueda saber nadie en el

alcázar todavía la triste muerte de don

Gonzalo... 

-Dices bien, Abrahem. Por otra parte, el

nombre ilustre de mi pariente no puede menos

de dar realce a la orden de Calatrava, y sus

caballeros no opondrían obstáculo a tan

acertada elección. 

-¡Hágase la voluntad del Señor! -

respondió el taimado físico con solemne

entonación, e inclinando la cabeza, el

recogimiento en que quedó pareció anunciar el

fin de sus predicciones. 

-Condestable -dijo el Rey después de

una ligera pausa-, mañana dispondréis que la

corte se reúna. Quiero recibir a los embajadores

del Tamorlán y del rey de Francia Abenzarsal, 

ayudadme a entrar en mi cámara; mis fuerzas

se debilitan, y después de la agitación de esta

noche necesito que las restaure un sueño

reparador. 

Llamó el condestable a los camareros de

Su Alteza, y abriéndose las puertas de la

estancia en que dormía, despidióse de él el

primero; el Rey, de allí a poco, apoyado en el

brazo de su físico favorito, desapareció, 

volviéndose a cerrar las hojas de la puerta y

quedando aquella parte del regio alcázar

sumida en el más profundo silencio. 

CAPITULO DECIMOSÉPTIMO

Yo os repto, los zamoranos, 

Por traidores fementidos; 

Repto a todos los muertos, 

Y con ellos a los vivos; 

Repto hombres y mujeres, 

Los por nacer y nacidos; 

Repto a todos los grandes, 

A los grandes y a los chicos, 

A las carnes y pescados, 

Y a las aguas de los ríos. 

Canción. de Rom. 

Aún no había conciliado el sueño el

poderoso rey de Castilla cuando ya el

impaciente conde de Cangas y Tineo sabía, 

palabra por palabra, el coloquio que en el

anterior capítulo dejamos descrito. A la mañana

siguiente creyó ya del caso la llegada de la

noticia de la muerte del maestre de Calatrava; 

tomó en consecuencia sus disposiciones para

que el enviado, que precisamente había llegado

la víspera y que él había sabido entretener, se

presentase en la corte de aquel día, y esperó

tranquilo el resultado de su artificio. 

El salón principal del alcázar donde

tenía corte Su Alteza se hallaba ya ocupado en

la mañana del día que tan fecundo prometía ser

en notables acontecimientos por algunos

caballeros jóvenes, donceles del Rey, por varios

pajes de lanza y de estribo, y por los caballeros

que guardaban las puertas, como prevenía la

etiqueta del tiempo. Algunos caballeros

cortesanos, de los que no acompañaban al Rey

a la misa, que a la sazón oía, discurrían sobre

las noticias del día. 

-¿Qué novedades -dijo un joven de

gallarda apostura y de pulido arreo, a otro

caballero que paseaba con él a lo largo del

salón-, qué novedades habéis recogido para

vuestra corónica, señor coronista Pedro López

de Ayala?. 

-La principal, señor don Luis de

Guzmán, es la que de Sevilla me escribe el

ginovés Micer Francisco Imperial. 

-¿El de las trovas que comienzan Gran

sosiego e mansedumbre, a doña Angelina de

Grecia, la princesa que ha regalado a Castilla el

gran  Tamorlán,  del  botín  que  cogió  al  turco

Bayaceto? 

-El mismo. ¡Buen ingenio! 

-¿Y qué os dice? 

-Díceme que el ginebrino que envió a

buscar Su Alteza a París para componer el reloj

de la torre de Sevilla halo compuesto a las mil

maravillas, y que da todas las horas como antes

de haber caído el rayo hace un año. 

-Cierto que es importante, porque no

había otro reloj tan maravilloso en Castilla ni

quien supiera componer aquella enredada

máquina. ¿Premiáronlo bien? 

-Merece más de diez mil maravedís. 

¿Habéis oído, señor comendador, que acaba de

llegar un demandadero de Calatrava? 

-Por la Virgen de Atocha que eso me

interesaría, porque mi tío el maestre estaba

malo... -¿Sabéis que si muriese, lo que Dios no

quiera, podríais pretender?... 

-Acaso. Pues nada oí; estuve jugando a

las tablas... 

-¡Ah!, vos bohordáis bien. 

-Sí, ahora que no está aquí el doncel

Macías; cuando está, nadie lanza con más tino

el bohordo, ni derriba más veces el tablero. 

Cobróle afición el Rey sólo por eso. 

-¿Y qué es de Macías? ¡Bravo trovador y

buen caballero! 

-Desde que está en comisión del

hechicero, no se sabe de él. ¿Sabéis que ese

hombre es el diablo y que todo el que se le llega

desaparece? Mirad ahora la condesa. 

-¡Bah! Como dice Rodríguez del Padrón, 

el trovador gallego, amigo de Macías, ya se le

podría hechizar a él con una buena lanza, 

porque sea dicho sin ofenderle, se le entiende

más de lais y virolais, que de achaque de

encuentros Ahora anda enseñando la gaya

ciencia al marqués de Santillana

-Ése sí que es mancebo de sutil ingenio. 

El joven don Iñigo de Mendoza gusta mucho de

letras, y ha de hacer con el tiempo mejores

trovas que el mismo Alfonso Alvarez de

Villasandino y que el judío Baena. A propósito, 

¿cómo lleváis vos vuestro rimado? 

-Téngolo suspendido, porque digo

grandes verdades en él, y ya sabéis que en

palacio... 

-¡Oh! la verdad nunca gusta a... 

-¡El Rey! -repitieron dos farautes que

entraban ya, vestidos de ceremonia, por las

puertas del salón. Apartáronse los caballeros, y

don Enrique subió a su trono, rodeado de los

principales señores de Castilla, a cada uno de

los cuales seguían los caballeros y escuderos de

su casa.Ocupaba don Enrique de Villena, como

tío segundo que era de Su Alteza, el lugar

preeminente, si se exceptúa el del físico y el del

condestable Dávalos, que a uno y otro lado

pisaban el primer escalón del trono. Tenía el

conde a su izquierda a su primer escudero y

detrás al juglar, y rodeábanle varios caballeros

en cuyos pechos lucían las cruces de Calatrava, 

en lo cual echará de ver el lector que no se

había descuidado aquella mañana en

atraérselos con mercedes y distinciones para

tenerlos favorables a sus miras. Vestía luto, 

pero su semblante más anunciaba alegría que

dolor, por más que procuraba él disimularla. 

-Chanciller -dijo don Enrique cuando se

hubo sentado y saludado en derredor a sus

cortesanos-, ¿qué letras tenéis? 

-Acábanse, señor, de recibir éstas. 

-¡Ah! de Otordesillas, de mi esposa. 

Díceme dona Catalina que está próxima a su

alumbramiento. ¿Paréceos, Abenzarsal, que

tendrá Castilla que jurar un príncipe de

Asturias después de haber jurado

solemnemente a la infanta doña María, mi muy

amada hija? 

-Pudiera ser, señor. ¿Qué mal habría en

eso? 

-Haced, condestable, que se dispongan

tiros,  y  avisad  a  los  pueblos  de  aquí  a

Otordesillas que se hagan grandes fogatas y

ahumadas en las eminencias luego que las vean

hacer en el pueblo inmediato, empezando

Otordesillas mismo en cuanto Su Alteza dé a

luz un príncipe. De esa suerte sabremos ese

fausto acontecimiento pocas horas después; 

dispondréis que no falten atalayas. ¿Hay mas? 

-Señor, desea besar los pies de tu Alteza

el sublime Mahomat Alcagí, embajador del

llamado gran Tamorlán. 

-Que entre -dijo Su Alteza, y los

cortesanos todos volvieron las cabezas con

ansiosa curiosidad hacia la puerta, como quien

iba a ver una cosa que no todos los días se veía. 

Entró, efectivamente, el tártaro con

áspero continente al aviso de un paje de

antecámara. Acompañábanle al lado Payo

Gómez de Sotomayor y Hernán Sánchez de

Pazuelos, embajadores del rey de Castilla al

Tamorlán, que habían vuelto con él después de

haber recorrido vastas regiones, climas

apartados y diversas costumbres de países. 

Hablaba el bárbaro, y Sotomayor, que

en dos años que su larga embajada había

durado, había tenido ocasión de aprender

algún tanto su lengua, le sirvió de truchimán. 

-El rey Tamurbec el Honrado, Tabor

Bermacián, mi señor, me envía a ti, Rey de las

ciudades y lugares de Castilla y de León e

España. Dure tu tiempo y buena fama en

noblezas generales y en gracias cumplidas. El

Rey, mi amo, noticioso de la grandeza de tu

reino, acepta la amistad y buena

correspondencia que con tus embajadores le

enviaste a ofrecer. El Profeta te sea en ayuda, te

dé sus salutaciones. En muestra de buena

amistad, envíate el Rey mi señor el presente de

joyas y las dos hermosas damas que te traje

para tu harem, que al hijo de Osmín ha cogido

en la gran victoria que le ha ganado. El Rey de

los Reyes ha humillado la soberbia condición

del  hijo  de  Osmín,  y  hoy,  en  una  jaula  de

hierro, sirve de estribo al poderoso Tamurbec, 

rayo de Dios. 

-Recibo vuestra embajada, valiente

Mahomat Alcagí, y no os doy respuesta -dijo

don Enrique-, porque quiero que tornen

embajadores míos a vuestro amo y señor el

muy honrado Tamurbec, con mis cartas y

presentes. Rui González de Clavijo -añadió

vuelto a este su camarero, que entre la turba de

cortesanos andaba oscurecido-, quiero que vos

y fray Alonso Páez de Santa María, maestro en

Santa Teología, y Gómez de Salazar, mi guarda, 

hagáis este viaje como embajadores míos. 

Adelantóse entonces Rui González de

Clavijo, y poniendo en tierra una rodilla:

-Beso  a  tu  Alteza  los  pies  -dijo-  por  la

lisonjera distinción con que honras a tu vasallo. 

Retiróse el embajador de Tamorlán, y

salieron con él algunos caballeros, curiosos de

preguntarle y saber las varias noticias que de

tan luengas tierras y afamadas hazañas podía

darles. Entraron en seguida los embajadores del

rey Carlos de Francia, sexto de este nombre, los

cuales dijeron a Su Alteza, después de las

primeras fórmulas de etiqueta, cómo se hallaba

bastante malo el Rey su amo de resultas de

habérsele prendido fuego en un baile de

máscaras a una piel de salvaje de que iba

vestido. Aseguraron después a los cortesanos, 

en confianza, que lo que en Francia más se

temía no eran las resultas de este accidente, 

sino que corría el rumor de que el buen rey

Carlos VI estaba a punto de perder la razón; 

que se había observado ya muchas veces tal

cual desatino en su conducta, que pasaba los

días enteros sin hablar y otras extravagancias

de esta especie. Estos embajadores trajeron en

presente dos truenos grandes, como entonces se

llamaban, que fueron la admiración de los

cortesanos, por haberse reducido ya a tan

cortos límites un arma que había empezado por

no poderse usar sino en las murallas de una

plaza sitiada, que se había podido trasladar de

un punto a otro después por medio de una

máquina convenientemente montada, y que ya

podía manejar y disparar casi un hombre solo, 

si bien con trabajo. Apreció mucho este regalo

el rey Enrique y despachó a los embajadores los

cuales volvieron para su tierra, no sin dejar

alguna moda de las de su traje en la corte del

rey de Castilla, pues eran muy galanos y venían

lindamente ataviados. Al día siguiente salieron

ya varios jóvenes donceles con el pantalón muy

ajustado y dos mangas perdidas recortadas

como las habían visto en los embajadores; 

moderaron la barba, que antes se dejaban crecer

en derredor de la cara, porque los embajadores

no la traían, y hubo quien sacó el zapato

retorcido y puntiagudo, que entonces se

llevaba, con más de seis pulgadas de punta, ni

más ni menos que el asta de un toro. 

Presentóse, en seguida de los

embajadores franceses un demandadero de

Calatrava, el cual anunció a Su Alteza la

infausta noticia de la muerte del maestre

-La sabíamos -dijo el Rey-, y hoy mismo

le nombraré sucesor. 

-Hernán Pérez -dijo el de Villena

dándole con el codo. 

-Entiendo, señor -contestó el taimado

escudero

Apenas se había retirado el

demandadero, cuando se dejó ver en las

puertas del salón, precedida de dos dueñas

vestidas de negro, una dama enlutada y con

antifaz que le tapaba completamente el rostro... 

Grande fue la sorpresa de los cortesanos todos; 

examinaban detenidamente sus contornos por

ver si descubrían quién fuese la que de aquella

manera se presentaba. Llegóse la tapada

lentamente hasta los pies del trono y

prosternóse en actitud de esperar a que Su

Alteza le diese licencia para hablar. 

-Condestable -dijo curioso y admirado

don Enrique-, ¿por qué no me habéis prevenido

que  hoy  nos  las  habíamos  de  haber  con

fantasmas? Vive Dios que hubiera preparado

mi alma a rehuirlas dignamente. ¿Sabéis quién

sea esta dolorida? 

-Ha burlado sin duda la vigilancia de

los ballesteros; si su presencia te incomoda, 

señor, harásela salir. 

-Es mujer, condestable, y su manera de

presentarse encierra algún misterio que es

fuerza aclarar. Alzad, señora -prosiguió don

Enrique-, alzad y declarad qué causa

extraordinaria os fuerza a venir de esta manera. 

-¡Justicia, señor, justicia! -exclamó con

doliente voz la arrodillada dama. 

-Alzad y contad vuestras cuitas -repuso

Su Alteza-, nunca el Rey de Castilla negó

justicia a nadie. 

-Señor -prosiguió la dama levantándose

y mirando en derredor con notable inquietud, 

como si buscase a alguien que apoyase la

demanda que iba a hacer-; señor, un crimen se

ha cometido en tus dominios, en tu villa de

Madrid, en tu propio palacio. 

-¿Un crimen? 

-Un crimen, y crimen destinado a

quedar impune. Los poderosos que rodean

insolentemente tu trono, validos de tu favor, 

son,  señor,  los  que  infringen  tu  justicia  y  los

que la arrostran. Doña María de Albornoz, la

ilustre condesa de Cangas y Tineo, ha sido

asesinada... 

-Lo sabemos, dueña -dijo don Enrique-, 

y ya hemos dado nuestras órdenes para que se

descubran los autores de tan horrible atentado. 

-¿Los autores, señor? Uno hay no más, y

ése no corre los campos fugitivo a esconder, 

como debiera, debajo la tierra su insolente

rostro; ése se ampara en tu misma corte. Ése

nos oye.-¿En mi corte? -dijo don Enrique

mirando dudoso a todas partes. Agolpáronse al

oír estas palabras los cortesanos para escuchar

más de cerca a la atrevida acusadora. Don

Enrique de Villena, de cuyo semblante había

desaparecido su natural serenidad desde el

momento en que había columbrado el sentido

de las palabras de la dama, la miraba con ojos

indagadores, y afectando una curiosidad hija

del interés que le convenía aparentar por el

descubrimiento del perpetrador del asesinato

de su esposa. 

-Hernán -dijo en voz baja a su escudero

durante la pausa que se siguió a las últimas

palabras de la tapada-, Hernán Pérez, ¿qué

quiere decir esto? 

Hernán Pérez estaba tan inquieto como

el conde, por una parte creía que la tapada no

podía ser otra que una persona que muy de

cerca le tocaba. Su voz, aunque disfrazada, le

había hecho un efecto singular; por otra parte

no podía concebir que se diese tal paso sin su

noticia.-Señor -contestó al conde-, sea lo que

fuere, tu escudero no desmiente nunca su

fidelidad. 

-En tu corte -prosiguió la dama-; él nos

oye y... él recibe tus beneficios... 

-Nombradle -dijo el Rey-, nombradle. 

-Sí -añadió con voz trémula el de

Villena, echando el resto a su mal sostenido

disimulo-, ¿quién es? 

-¡Vos! -respondió una voz tonante-, ¡vos! 

-¿Yo? -preguntó don Enrique-. ¿Yo? 

-¡Don Enrique! -repitieron en voz

confusa, casi a un mismo tiempo, los señores

todos que rodeaban el trono. 

-¡Santo cielo! -exclamó el agitado conde, 

volviéndose al Rey con ademán y gesto

hipócrita-. ¿No me bastaba, señor, que una fatal

estrella me privase de mi esposa; era preciso

que la calumnia se uniese a la alevosía y que

don Enrique de Villena se viese así ultrajado en

la misma corte y en tu presencia misma? Toma, 

señor, los honores que me has dado, recoge las

distinciones con que me has honrado; toma esta

espada, acepta esa banda que mal pudiera

llevar con honor quien vio de esa manera el

suyo atropellado... 

-Serenaos, don Enrique

-dijo

tranquilamente, después de un breve rato de

meditación, el Rey justiciero-, serenaos; 

conservad esas distinciones, que tan bien os

están, y tened presente que la calumnia se

embota en el inocente como la punta de la lanza

en el bruñido peto. 

-¿La calumnia? -repitió mirando de

nuevo en derredor la dueña desconsolada. 

-Dueña -dijo don Enrique entonces con

entereza-, ¿sabéis el nombre que habéis tomado

en boca y la persona a quien ultrajáis...? 

-La verdad nunca puede ser ultraje. 

-¿Sabéis a ciencia cierta lo que

dijisteis...? 

-Juráralo si fuera menester. 

-¿Qué caución dais de vuestras

palabras? ¿Quién sois? ¿Por qué venís tapada a

acusar al delincuente? La verdad trae la cara

descubierta a la faz del sol. La mentira es la que

se esconde. 

-¿Quién  yo  soy,  señor?  Si  pudiera

decirlo no viniera de este modo. ¿No es posible

que circunstancias personales me impidan

descubrirme en público? Tomad, señor -dijo

entonces la tapada, presentando a Su Alteza un

anillo que en el dedo traía-. Ese anillo puede

decir quién soy algún día. 

Tomó Su Alteza el anillo y examinóle

detenidamente. 

-¿Conocéis ese anillo, Abenzarsal, o la

seña que dice esa dama? 

-Señor -dijo Abenzarsal al oído de Su

Alteza-, las piedras forman un nombre. 

-Guardadle, pues. 

-Además, señor, no trato de huir; 

póngome bajo tu salvaguardia; sé que desde el

punto en que tomo sobre mí esta acusación, mil

peligros me rodean. 

-¿Y sabéis, incauta dueña, que la pena

del talión espera al impostor...? 

-Sólo sé que el crimen debe denunciarse

y desenmascararse al criminal. 

-¿Sabéis que si os faltan pruebas, o un

caballero que sostenga vuestra acusación, seréis

puesta en tormento y...? 

-¡En tormento! -dijo espantada la dama, 

volviendo a mirar en derredor con inquietud-. 

¡En tormento! 

-A tiempo estáis de desdeciros... 

-¡Desdecirme!... -exclamó la dama

enlutada, clavando en don Enrique los ojos, que

aparecían en medio de su antifaz como los

relámpagos que rasgan la negra nube en medio

de una noche tempestuosa-. ¡Jamás! 

-En ese caso es forzosa la muerte del

delincuente o la vuestra. 

-¡Nadie, nadie! -dijo entre dientes la

demandante mirando a las puertas, y

escuchando con la mayor ansiedad. ¿No hay un

caballero -exclamó entonces con despecho, 

volviéndose a los cortesanos todos-, no hay un

cortesano siquiera del poderoso rey de Castilla

que sepa empuñar una lanza por la inocencia, 

que salga por una mujer? 

Leve y susurrante murmullo corrió por

la asamblea a esta invitación desesperada. Pero

lucían en los pechos y en los brazos de los más

jóvenes caballeros prendas del amor de sus

damas; un caballero que tenía la suya no podía

adoptar otra. No era, además, seguro que la

acusadora no hubiese perdido el juicio, cuando

con tan poco apoyo y favor osaba habérselas

con el más poderoso señor de Castilla. ¿Quién

la conocía? Nadie, ¿quién estaba seguro de no

ser víctima del rencor del de Villena si tomaba

la defensa de la advenediza? 

-¡Oh oprobio! ¡Oh mengua! ¡Oh

caballeros! -exclamó sollozando la desairada

hermosa-. ¡He aquí la corte de don Enrique III! 

Lo veo, aunque tarde: la inocencia no encuentra

defensa entre los hombres. ¡No importa! Insisto

en la acusación. 

-Faraute -dijo entonces Su Alteza-, 

haced vuestro deber. 

Adelantóse un faraute, y en la fórmula

del tiempo anunció tres veces en alta voz la

acusación hecha a don Enrique de Villena; 

preguntó si algún caballero tomaba la demanda

de la acusadora, y sucediendo a sus voces

sepulcral silencio, intimó a aquélla que en el

plazo preciso de tres días había de presentar un

defensor o las pruebas de su acusación, y que

cumplido el plazo sin presentarle, sería puesta

en tormento y llevada al suplicio, donde le sería

la lengua cortada y arrojada a los canes; 

después de ello ajusticiada por calumniadora. 

No pudo oír esta última parte de la

intimación la desolada dama sin exhalar un

gemido de terror, y abandonándola sus fuerzas, 

dejóse caer en brazos de una de las dueñas que

la habían acompañado. 

Movido a lástima el Rey al ver su

situación, alzóse en el trono y puesto en pie:

-Don Enrique -dijo-, estoy seguro de

vuestra inocencia, y el cielo en todo caso saldrá

por ella. Aflígeme, sin embargo, el estado de

esa desgraciada, y la administración de la

justicia exige que yo satisfaga la vindicta

pública. Dadme, Abenzarsal, ese anillo. Quiero

yo mismo requerir por última vez un defensor. 

Ricoshombres, caballeros, ¿quién de vosotros

toma esta demanda? El caballero que se

proclame su defensor recibirá este anillo como

prenda de la dama que va a defender, y si sale

con victoria de la prueba a hierro y demuestra

en el palenque, con el favor de Dios, la verdad

de la acusación, que no creemos, este anillo le

servirá de seguro para los días de su vida; la

persona que me lo presente logrará la gracia

que pida, y su dueño será libre de toda pena en

el momento de presentarlo. ¿Quién de vosotros

toma la demanda de la acusadora? 

-¡Yo! -exclamó una voz estentórea que

resonó fuera de la cámara todavía. 

-¡Él es! -gritó con penetrante alarido la

enlutada, y el exceso de la alegría, pudiendo

más en su alma que el pasado dolor, la derribó

sin sentido en brazos de sus dos dueñas. 

Volvieron los ojos los cortesanos a mirar

quién fuese el temerario que en tan arriesgada

demanda se entremetía, y don Enrique de

Villena, cuya alegría se había manifiestamente

conocido por algunos instantes, dirigió miradas

de fuego y de incertidumbre hacia el

advenedizo defensor de su acusadora. 

Entraba éste ya por la cámara con

ademán resuelto y pasos precipitados. Venía

armado de pies a cabeza; su sobrevesta negra y

su penacho del mismo color que ondeaba

funestamente sobre su capacete, parecían

anunciar la muerte a todo el que se opusiese a

su bizarro valor. 

-Yo -repitió con voz fuerte entrando. 

Dirigiéndose en seguida hacia el trono, 

arrodillándose y pidió a Su Alteza para tomar

la demanda de la desconocida, fuese la que

fuese. Mirábanse unos a otros los

circunstantes; no sabían qué pensar de las

aventuras de la mañana. 

-Condestable -dijo el Rey volviéndose a

Rui López Dávalos-, ¿será que hoy no hayamos

de conocer a ninguno de nuestros vasallos? 

¿Qué decís, conde de Cangas, de este defensor? 

¿Le conocéis? 

-No responderé nunca, señor, a la

acusación de dos enmascarados. 

-¿Y responderéis a la mía? -preguntó

alzándose la visera el denodado mancebo. 

-¡Macías! -exclamó el Rey. 

-¡Macías! -repitieron asombrados los

más de los que presentes estaban. Don Enrique

fue  el  único  que,  sobrecogido  de  la  ira  y  del

terror, ni acertaba a pronunciar palabra ni

osaba levantar los ojos del suelo, al cual se los

habían hecho bajar mal su grado la seguridad y

la audacia de las miradas de Macías

-Perdóneme tu Alteza -prosiguió éste

vuelto a don Enrique el Doliente- si me hallo en

tu palacio sin haberme presentado antes a

recibir tus ordenes; tu Alteza conoce mi lealtad, 

y sólo poderosísimas causas pueden habérmelo

impedido. 

-Sensible  es  a  mi  corazón,  doncel,  que

cuando os veo después de tan larga ausencia

sea para declararos contrario de mi muy amado

pariente el conde de Cangas y Tineo y para

defender contra él una acusación que estimo

calumniosa. 

-El cielo, señor, puede sólo decidir esta

querella. 

-Aquí,  pues,  tenéis  -dijo  el  Rey

presentando a Macías el anillo de la tapada, 

que ya había vuelto en si de su desmayo- la

prenda de la dama que elegís. 

-Perdóneme tu Alteza -exclamó la dama

arrojándose en medio del Rey y de Macías-, 

permite que no reciba de mi mano ese anillo

hasta el día en que haya de verificarse el

combate. Yo informaré a la persona de tu

confianza que elijas, de mis circunstancias, y

quedaré hasta que las sepas en tu poder, si

necesario fuese. Como prenda de que os admito

por mi campeón, aceptad este lazo, noble

caballero. 

Arrodillóse el mancebo, a quien

palpitaba violentamente el corazón dentro del

pecho, y mientras que su dama rodeaba su

cuello con una banda negra que tenía por lema

estas dos palabras bordadas imposible, 

venganza:

-¿Será posible -le dijo en voz baja- que

insistáis en ocultaros de quien ha de ser vuestro

caballero no sólo acaso en la lid...? 

-Imposible -repuso, por lo bajo también, 

la tapada. 

-¿Qué tenéis, pues, derecho a exigir de

mí?... -repuso Macías. 

-Venganza -volvió a contestar la dama, 

concluyendo de anudarle el lazo. 

-Y bien, Macías, ¿tenéis que pedirme

gracia? -dijo el Rey. 

-Ninguna -respondió el doncel-, sino

que oiga tu Alteza y apruebe mi desafío. Oíd, 

ricoshombres, caballeros y escuderos. Yo, 

Macías, doncel del poderoso rey de Castilla don

Enrique  III,  a  ti,  don  Enrique  de  Aragón  de

Villena, conde de Cangas v Tineo, tomamos por

testigos a todos los aquí presentes, te

desafiamos de mal caballero, descortés y aleve, 

y te retamos a muerte como matador de tu

esposa la muy ilustre doña María de Albornoz, 

a ti y a todos los caballeros de tu casa, a lanza o

a espada, a pie o a caballo, mientras corra la

sangre en las venas, renunciando a la mía, y

sobre  esto  Dios  y  la  Virgen  de  Atocha  me

ayuden. A ti solo o a varios. 

Al decir estas palabras, arrojó Macías su

guante. Gran suspensión y silencio siguió a esta

acción determinada. 

-Conde de Cangas y Tineo -dijo el Rey, 

volviéndose a alzar en el trono y comenzando a

bajar los escalones-, Macías, mi doncel, 

ricoshombres, caballeros, escuderos aquí

presentes, yo don Enrique, rey de Castilla, 

concedo el juicio de Dios a mi doncel Macías y

a don Enrique de Villena para que en combate

singular riñan cuerpo a cuerpo, y declaro

traidor y aleve y digno de muerte al que fuere

en la lid vencido, si saliere del vencimiento con

vida. Dios sea en favor de la inocencia y de la

justicia. Conde, ¿qué hacéis? -añadió viendo

que don Enrique inmóvil, no recogía el guante

que le había arrojado su contrario. 

-Espero, señor, que no permitirás que yo

descienda de la clase en que el parentesco que

nos  une  y  los  honores  con  que  me  has

distinguido me han colocado para rebatir

cuerpo a cuerpo con un simple doncel de tu

Alteza una calumnia que desprecio y... 

-Si os empeñáis -contestó el Rey picado-, 

igualaré al doncel Macías... 

-No es necesario, señor -replicó Hernán

Pérez, adelantándose a recoger la prenda

abandonada-, no es necesario, yo la alzaré por

mi señor... 

-Tenéos... -gritó Macías poniendo un pie

en el guante-: sois escudero. 

-Le armaré -dijo el conde- y será vuestro

igual; y en tanto, Hernán, alzad el guante por

mí. O yo o vos. Bastamos cualquiera de los dos

para castigar la insolencia del campeón de las

damas desconocidas. 

Iba a responder Macías a este sarcasmo, 

pero el Rey, volviéndose a entrambos:

-Conde -dijo-, espero que vos, o un

caballero en vuestro lugar, sostendréis vuestra

buena fama. Os hago maestre de Calatrava; 

espero que ni los caballeros de la Orden ni Su

Santidad desaprobarán esta elección que recae

en mi misma sangre. 

-Señor -dijo inclinándose con mal

rebozada alegría el conde-, estoy pronto a

aceptar esta nueva honra si los caballeros de la

Orden...-¡Viva el maestre don Enrique! -

clamaron tumultuariamente varios de los

presentes. 

-Bien,  señores,  bien  -  dijo  el  Rey-;  no

esperaba menos de mis leales caballeros de

Calatrava. A vos, Macías, os doy un hábito de

Santiago, y os cubriré yo mismo. Habéis

manifestado hoy valor y cortesanía. Espero que

entraréis en mi cámara en cuanto os desarméis. 

Inclinóse Macías en señal de gratitud, y

el Rey se retiró diciendo al condestable:

-Rui, me recordaréis que debo fijar el día

del combate. Vos, Abrahem Abenzarsal, 

encargaos de esa dueña en vuestra cámara

hasta que órdenes posteriores mías os indiquen

dónde puede permanecer durante el plazo que

falte para el combate. 

El físico, en consecuencia, intimó la

orden a la dama enlutada y la encaminó con un

paje a su cámara. Retiróse el Rey, y con su

marcha desaparecieron en pocos momentos los

más de los cortesanos. 

-No ha sido del todo feliz el día -dijo

Abenzarsal a don Enrique, que se retiraba con

su escudero-; pero no importa, son nuestros; 

haced  por  dirigir  a  la  noche  a  Hernán  Pérez  a

mi cámara. 

-¿Habéis hecho algo? -preguntó don

Enrique.-Espero hacer. 

Dicho esto se separaron por no dar

sospechas.  Don  Enrique  y  su  escudero  se

fueron, departiendo cerca de los muchos

sucesos buenos y malos que habían pasado

aquel día, y acerca de quién podía ser la dama, 

si bien muy pocas dudas les quedaban, y ya se

proponía salir de ellas al momento el escudero. 

Entretanto rodeaban a Macías varios

caballeros, quién a darle la bienvenida, quién a

preguntarle nuevas de Calatrava. Entre los

muchos que se le acercaban tocóle uno en el

hombro con misteriosa familiaridad. 

-¡Ah! sois vos, padre mío, buen

Abrahem -le dijo Macías con un

estremecimiento involuntario, y una nube de

tristeza envolvió su frente. 

-Bien venido a la Corte. 

-¡A la Corte! 

-Sí; adiós, joven osado... 

-Escuchad; esas palabras... me dijisteis, 

es verdad... ¡Corte, Corte funesta! 

-Adiós. 

-¿No podéis explicaros? 

-Ahora imposible; si queréis verme, al

anochecer os esperaré en mi cámara. 

-¿Cierto, Abrahem? Esperadme. Adiós. 

-Adiós. 

Siguió el astrólogo con su aparente prisa

la dirección de su cámara y Macías, distraído, 

revolviendo mil confusas ideas en su

imaginación, quedó entre sus curiosos amigos, 

a quienes ni contestaba ya acorde ni podía

apenas atender. ¡Tal era la impresión que la

palabra corte pronunciada por el físico, había

hecho en su imaginación! 

-Macías ha perdido la cabeza -iban

diciendo  sus  amigos  al  despedirse  de  él-.  Ese

maldito hechicero, en cuyas comisiones ha

andado, le ha turbado el juicio. ¡Habéis visto

qué desconcierto! ¡Qué distracción! O está

enamorado o ha perdido el seso. 

CAPITULO DECIMOCTAVO

Melisendra está en Sansueña, 

Vos en París descuidado, 

Vos ausente, ella mujer. 

Harto os he dicho; miraldo. 

Rom. de Gaiferos. 

En cuanto había llegado a su habitación

don Enrique de Villena se había despedido de

él el escudero, ansioso de saber definitivamente

si  era  su  esposa  la  que,  por  obsequio  a  la

memoria de la condesa, se había presentado

con tanta osadía en la corte del rey de Castilla. 

Pesábale en gran manera que hubiese cabido en

la imaginación de su consorte tan heroica

determinación, pero lo que con más cuidado le

traía era la circunstancia de haber llegado tan a

punto el doncel para tomar sobre sí su

demanda, y la exclamación de la tapada al oír

la voz de su defensor, circunstancias entrambas

que  ligaba,  mal  que  bien,  con  el  músico  de  la

noche anterior a la desaparición de la condesa. 

Podía ser casual esta coincidencia; podrían muy

bien, su consorte por amistad a doña María de

Albornoz,  y  Macías  por  amor  a  esa  misma,  o

por cortesanía de caballero ocioso, encontrarse

en el mismo camino. Esta reflexión, sin

embargo, no bastaba a aclarar sus dudas, y

pensó en el partido que debería tomar si no

encontraba a Elvira en su cuarto. 

Sucedióle, sin embargo, lo que no

pensaba. Llamó el escudero a su habitación, y

la primera persona con quien dio fue con el

listo paje, el cual con aire sumamente alegre:

-Buenos días -le dijo-, señor Hernán

Pérez; bien hacéis en venir, porque desde que la

señora condesa ha desaparecido, no hay medio

de alegrar a mi prima. Venid, venid a

consolarla; mis esfuerzos todos son inútiles. 

-¡Vuestra prima, señor paje! -dijo con

asombro y gravedad el escudero-. ¿Supongo

que no os queréis burlar de mí? 

-¿Yo burlarme, señor escudero, pesia mi

alma? Para burlas estamos por cierto, y no se

cesa de llorar hoy en esta habitación. Entrad

vos mismo y lo veréis. 

Abrió Hernán Pérez la mampara

inmediata y quedóse como de piedra cuando, 

contra todas sus esperanzas, vio levantarse, al

presentarse él, a Elvira, que con afectuosas

palabras:

-Esposo -le dijo-, cuán mal lo hacéis

conmigo; vos tenéis secretos para mí, vos pasáis

los días enteros lejos de mí; hoy, sobre todo, me

habéis dejado sola, y sabéis que no tenía ya la

compañía de la condesa... 

-Perdonad, Elvira, si... yo... ya sabéis

que... -pero nunca pudo decir más el

asombrado escudero. Su esposa estaba vestida

de negro, sí, pero su ropa no manifestaba haber

salido aquella mañana; por otra parte, la dama

enlutada había quedado en palacio. 

-¿Qué tenéis? ¿Traéis mala nueva? 

-Sí por cierto -contestó más repuesto

Fernán Pérez; os traigo la de que me he vuelto

loco. -Muy cuerdo lo decís. 

-Jurara que os había visto en otra parte... 

-Puede... 

-¿Cómo? ¿puede?... 

-Tantas veces me habéis dicho que no

me separo un punto de vuestra imaginación, 

que me veis en todas partes tal cual soy... Qué... 

¿no es cierto? 

-Sí -replicó mordiéndose los labios el

desairado esposo-. Pero esta mañana no os creí

yo ver de ese modo. En fin, parece que estáis

aquí... -¿Os estorbo, Vadillo? Habladme con el

corazón en la mano... ¿Queréis que salga

efectivamente...? -No, no es eso; es que me he

vuelto loco, ya lo he dicho. 

-Lindo humor traéis, esposo. Si

hubiérais perdido una amiga, si os persiguiese

una voz que os gritase continuamente en

vuestro pecho: un crimen se ha cometido y el

criminal está impune... 

-¿Qué decís? ¿Oís vos esa voz? 

-Os digo que no puedo desechar de mi

imaginación que esa pobre condesa ha sido

malamente muerta, y que una persona... 

-¡Silencio! -gritó con terror Vadillo. 

-¿Silencio, por qué? Esta noche lo he

soñado.-¿Qué habéis soñado? 

-Tonterías; pero cuando está una

afligida y prevenida por una idea... no sé qué

efecto...-Contad. 

-Nada; soñé que había estado en la corte

no sé por qué accidente, y que una dueña

enlutada se había aparecido a pedir justicia... 

-Proseguid -dijo temblando Vadillo. 

-Sus facciones eran las de la condesa, su

voz la misma; arrojéme a abrazarla y... 

-¿Vos? 

-Yo, y me rechazó: ¡Error!  No  se  en-

cuentra el origen de la referencia.  Un chorro, 

entonces, pareció salpicarme toda, y temblé... 

Pero ¡Dios mío! vos tembláis también. 

-No. 

-Sí. 

-Bien, sí... Estoy mortal -añadió para sí, 

levantándose, Vadillo-; ¿si habrá muerto

efectivamente la condesa? ¿sería capaz el

conde?... ¡Qué horror! Por otra parte, 

conociéndome, si lo hubiera hecho, me lo

hubiera ocultado... Yo le afeé... ¡Dios mío! ¡Dios

mío! ¿Yo he sido cómplice de un asesinato? La

dueña enlutada no podía ser sino la sombra

misma de la condesa. ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Virgen

Santísima! -gritó Vadillo fuera de sí. 

-Esposo, ¿qué es eso? ¿Sabéis que

empiezo a temer que sea cierta la pérdida de

vuestra razón?... Contadme, por Dios... 

-Nada; imposible; en dos palabras: ¿vos

no habéis salido? 

-¡Qué pregunta! 

-¿No saldréis? 

-¡Qué aire! 

-Adiós, Elvira, adiós. No me esperéis

hasta la noche. Asuntos de importancia me

llaman al lado de don Enrique... 

-¿Os vais? ¿Para eso habéis venido? 

Mirad...-Bien  sé  que  me  queréis,  que  me  sois

fiel; soy un loco... pero... la condesa... ya

sabéis... Ahora dejadme por Dios, dejadme, 

vuestra presencia me hace mal. 

Separóse, al decir esto, casi por fuerza

de los brazos de su esposa, la cual quedó

sollozando en un sillón con el paje al lado. 

-Esto es mejor -dijo el paje-. ¿Lloráis de

veras? -Jaime, sí. Hace una tantas cosas contra

su voluntad; las consideraciones del mundo... 

-¿Cómo? ¿Lo decís porque tenéis que

agasajar y poner buen semblante a vuestro

esposo?-¿Qué dices, Jaime? -preguntó, lanzando

un suspiro, Elvira-. ¿Quién te ha dicho eso? Es

mentira, mentira. Yo amo a mi esposo; ni

pudiera amar sino a él; ¡es tan bueno! 

-Pues  entonces  -dijo  el  paje-  no  os

entiendo; yo por mí, si no os viera llorar, ahora

me reiría, soltaría la carcajada. 

-¿Por qué? ¿Porque una circunstancia

desgraciada le ha puesto en el caso bien triste

de no poder distinguir la verdad del engaño? 

¿Porque una mujer tenga mil veces que parecer

artificiosa con su esposo se habrá de deducir

que éste es risible? Ah, Jaime, en todo engaño

ten lástima siempre del engañador, que en

realidad ése es el más risible, y ése es acaso

realmente el engañado. 

Después de esta pequeña reprimenda

no osó hablar el pajecillo. 

-Mira, Jaime, si va lejos ya Hernán

Pérez. -Tan lejos que no le alcanzaría el mismo

Hernando, que no hay corza que no alcance. 

-Vamos, pues, paje; no hay tiempo que

perder; ya tienes tus instrucciones. Prudencia y

silencio... como la muerte, ¿estás? Como la

muerte -respondió el paje. Dichas estas

palabras, Elvira y el paje pasaron a otra pieza, 

donde no nos es lícito penetrar con ellos. 

Fernán Pérez, entretanto, recorría con

más terror que , los las inmensas galerías del

alcázar; cada pisada suya c parecía las de la

condesa. Hay muchos hombres valientes, 

temerarios contra un millar de enemigos

armados en un día de batalla y que perecen de

terror ante la idea de un muerto y el recuerdo

de una fantasma, que treparían los primeros a

la brecha y no subirían nunca solos una

escalera oscura. En aquel momento Hernán

Pérez era de éstos; el menor ruido que hubiera

oído realmente, la menor sombra que se

hubiera puesto delante de sus ojos, le hubiera

derribado por tierra sin sentido. Tal traía él la

imaginación llena de ideas de muertes y

apariciones, de sombras y emplazamientos. 

Llegó, por fin, a la cámara de don Enrique. 

Abrióla de golpe y precipitóse dentro con los

cabellos erizados y los ojos casi fuera del

cráneo.-¿Qué traes, Vadillo? -dijo levantándose

don Enrique al ver el desorden de su escudero. 

-Es su sombra, señor, es su sombra -

repuso Vadillo, mirando atrás todavía y

procurando componer su semblante. 

-¿Qué sombra? -replicó don Enrique-. 

Será la que hace vuestro cuerpo al pasar por

delante de la lámpara de la galería. 

-No es eso, señor, no es eso. 

-¿Qué es, pues? Explicaos. 

-Mi esposa... 

-¿Vuestra esposa es sombra? ¿Qué

decís? Temblaba ya Ferrus de pies a cabeza con

la explicación del escudero, y no sabía don

Enrique qué creer de a semejante asombro. 

-Digo, señor -concluyó Vadillo

reponiéndose-, que la dueña enlutada no es mi

esposa, porque mi esposa está en su habitación, 

y mi esposa no ha salido ni saldrá... 

-¿Estáis seguro? 

-Como estoy vivo. 

-¿Quién puede entonces?... 

-No puede ser -dijo Ferrus-, sino... 

-La sombra de la condesa -concluyó

Vadillo.-¿La  sombra  de  la  condesa?  ¡Esa  es

buena! -exclamó soltando una estrepitosa

carcajada don Enrique de Villena. 

-¿Te ríes, señor? 

-¿No he de reírme, si habéis perdido

entrambos la cabeza? 

-Ah, señor -repuso Vadillo-, veo que si

yo  contara  un  sueño..  En  fin,  quiero  que  me

hayáis referido de la condesa la pura verdad. 

¿Estáis seguro de que el encargado de...? 

-Deliráis, Vadillo, deliráis. Verdad es

que  ahora  pierdo  yo  el  hilo  de  mis

observaciones  y  no  sé..  Puesto  que  decís  que

estáis seguro de haber visto a vuestra esposa, 

confieso que no entiendo... De todos modos, es

necesario que vayáis a buscar al astrólogo; os

aguarda para darme una razón que espero con

ansia. ¿Os atreveríais, ya que vais, Vadillo, a

averiguar quién sea la tapada? ¿Tendríais

resolución...? 

-Manda, señor, a tu escudero. 

-Bien, pues yo confío a vuestro talento

esa intriga si el nigromántico lo sabe, os lo dirá; 

si no, ved de tocar siquiera esa sombra, que

como la toquéis, y como ella ofrezca cuerpo y

resistencia -añadió riéndose don Enrique-

podéis estar seguro, no quiero yo decir de que

sea vuestra esposa, pero a lo menos, sí, de que

es persona; y a ser hombre, como parece

mujer...-Entonces, señor, yo os prometo que mi

espada hiciera pronto la experiencia. Perdona si

el sobrecogimiento de una escena que he tenido

tan rara, tan extraordinaria, me ha hecho

parecer a tus ojos, señor... 

-Vadillo, os he visto pelear; sé que tenéis

valor. Conozco, por otra parte, a los hombres:

son débiles y miserables en todo. Una

preocupación es más fuerte que cien caballeros. 

Iba  a  despedirse  el  escudero  para  la

cámara del astrólogo, donde le esperaban

acontecimientos más extraordinarios cien veces

que los pasados; pero don Enrique le detuvo

para dar lugar, lo uno a las intrigas que debía

preparar el nigromante, y lo otro porque

entonces, que en realidad le engañaba, una voz

interior le gritaba que debía tratarle con más

amistad y consideración que nunca. No debía

faltarles tampoco que hablar desde que don

Enrique era maestre, desde que iba a ser

Hernán Pérez caballero, y desde que el singular

duelo de la mañana había venido a complicar

tan extraordinariamente los negocios y los

intereses de los principales personajes de

nuestra verídica historia. 

CAPITULO DECIMONOVENO

Y después de haber propuesto

Su intento y sus pretensiones

A los de guerra y estado

Que atento le escuchan y oyen, 

En confuso conferir

La diversidad de voces. 

Rom. de Bernardo del Carpio. 

Cosa indudable es que don Enrique de

Villena, una vez adoptadas sus ambiciosas

ideas de elevación, no perdonaba medio alguno

de llevarlas a cabo, ni daba punto de reposo a

su imaginación, buscando trazas para

asegurarlas. El alto puesto que anhelaba era, sin

embargo, bastante apetecible para que se le

ofreciesen naturalmente en el camino de sus

intrigas temibles maquinaciones de sus

enemigos y poderosos contendedores. No

habrá olvidado el lector tan pronto, si es que ha

llegado a tomar alguna afición a los sucesos

que le vamos con desaliñada pluma enarrando, 

aquel don Luis de Guzmán, que paseaba el

salón de la corte en la mañana de este mismo

día, hablando con el famoso cronista Pero

López de Ayala. Si no ha olvidado a aquel

caballero, y si recuerda el diálogo en que se le

presentamos por primera vez, tendrá presente, 

también, que el cronista le había designado

como sucesor probable de su tío don Gonzalo

de Guzmán, último maestre de Calatrava. 

Llamábanle, efectivamente a este alto puesto, 

en primer lugar su parentesco con el difunto, su

vida ejemplar e irreprensible conducta, el título

de comendador de la Orden y la confianza que

inspiraba a los más de los caballeros. Era

generalmente querido, y en realidad más digno

del maestrazgo que don Enrique de Villena, en

aquella época, sobre todo, en que el valor solía

suplir todas las demás cualidades; teníale don

Luis en alto grado, y había dado de él

repetidísimas y brillantes pruebas en las

guerras de Portugal y de Granada; al paso que

de don Enrique se podía sospechar

fundamentalmente que no era su virtud

favorita, pues nadie recordaba haberlo visto

jamás en ningún trance de armas. Había

probado, además, don Luis que conocía los

deberes todos de buen caballero en las diversas

justas y torneos en que había sido mantenedor

o aventurero; sabía manejar en todas ocasiones

con  singular  gracia  un  caballo,  rompía  una

lanza con bizarría, corría parejas con extrema

donosura, cogía sortijas con destreza y

disparaba cañas con notable inteligencia. Don

Enrique, por el contrario, empleaba todo su

fuego en semejantes circunstancias en hacer

una trova muy pulida y altisonante, en que

cantaba las hazañas ajenas a falta de las

propias. Pero era el mal que en la corte de don

Enrique no habían obtenido todavía las trovas

aquel grado de estima que en reinados

posteriores llegaron a alcanzar; cosa en verdad

que no dejaba de ser justa, si se atiende a que

las trovas servían sólo para matar el fastidio

momentáneamente en un banquete de damas y

cortesanos, al paso que una lanza bien

manejada derribaba a un enemigo; y en

aquellos tiempos belicosos eran más de temer

los enemigos que el fastidio. Las intrigas de

don Enrique habían impedido que este

mancebo generoso supiese a debido tiempo la

infausta nueva de la muerte de su tío. La

primera noticia que de ella tuvo fue la que en

pública corte recibió, y en el primer momento

la sorpresa de no haber sido de ella avisado, 

circunstancia que no acertaba a explicarse a sí

mismo fácilmente, y el dolor, le embargaron

toda facultad de pensar y abrazar un partido

prontamente. Sacóle, empero, de su letargo la

elección que hizo el Rey de su pariente para

suceder en el maestrazgo, e indignóle, aún más

que semejante nombramiento, la bajeza con que

se adelantaron varios caballeros de su Orden a

proclamar casi tumultuosamente al conde. Mal

podía, sin embargo, en aquella circunstancia

manifestar su agravio, ni menos oponerse a la

dicha de su competidor. Aunque lo hubiera

intentado, hubiérale sido muy difícil

pronunciar una sola palabra, porque debemos

añadir a lo que de su carácter llevamos

manifestado, que tenía tanto don Luis de

cortesano como don Enrique de Valiente. Todos

sus conocimientos estaban reducidos a los de

un caballero de aquellos tiempos; habíanle

enseñado, en verdad, a leer y escribir, merced a

la clase elevada a que pertenecía; pero cuando

no tenía olvidado él mismo que poseía tan

peregrinas habilidades, que era la mayor parte

del tiempo, no comprendía por qué se habrían

empeñado sus padres en hacerle perder

algunos años en aquellos profundísimos

estudios, que no le podían ayudar, decía, a

rescatar una espuela ni el guante de su dama en

un  paso  honroso.  ¿Qué  cota,  por  débil  que

fuera, qué almete por mal templado, había

cedido nunca a la lectura de un pergamino, por

bien dictado que estuviese, o al rimado de una

trova, por armoniosa que sonase? Despreciaba, 

asimismo, las galas del decir y el elegante

artificio de la oratoria, porque solía repetir que

él llevaba la persuasión en la punta de su lanza; 

y efectivamente había convencido con ella a

más moros que los misioneros que iban

continuamente a Granada; éstos no solían sacar

otro fruto de su peregrinación cristiana que la

palma del martirio, la cual podía ser muy santa

y  buena  para  su  alma,  pero  no  daba  un  solo

súbdito a la Corona de Castilla, sino antes se lo

quitaba.Bien se ve por este ligero bosquejo que

era don Luis hombre positivo y que no hubiera

hecho mal papel en el siglo XIX. En esta

candorosa ignorancia, y en la fuerza de su

brazo, consistía su popularidad, porque

entonces, como ahora, se pagaba y paga la

multitud de las cualidades que le son más

análogas y que le es más fácil tener; en ellas

tomaba su origen el carácter impetuoso y poco

o  nada  flexible  de  don  Luis;  cuando  oyó  la

elección que había hecho el rey Doliente, miró a

una y otra parte todo asombrado, como si no

pudiese ser cierta una cosa que no le agradaba, 

enrojecióse su rostro, cerró los puños con

notable cólera e indignación, miró en seguida al

Rey, miró al conde de Cangas, miró a los

caballeros calatravos que le proclamaban, 

encogióse de hombros y sin proferir una sola

palabra salióse determinadamente de la corte; 

acción que en otras circunstancias menos

interesantes hubiera llamado

extraordinariamente la atención de los

circunstantes. Nadie, sin embargo, la notó, y el

ofendido caballero pudo entregarse libremente

al desahogo de su mal reprimida indignación. 

Hubiera él dado su mejor arnés y su mejor

caballo por haber sabido el golpe que le

esperaba en el momento aquél en que la

acusadora de su rival había apostrofado a los

caballeros presentes en favor de su demanda. 

No hubiera sido Macías entonces el que se

hubiera llevado el honor de salir por la belleza; 

porque es de advertir que la acusación, que, 

como a todos, le había parecido inverosímil en

el instante de oírla, comenzó a tomar en su

fantasía todos los visos no sólo de verosímil, 

sino de probable, y hasta de cierta, desde el

punto en que se vio suplantado por el que era

objeto de la querella. 

¡Error!  No  se  encuentra  el  origen  de  la

referencia.  Desde que hizo este raciocinio hasta

el  día  de  su  muerte,  don  Luis  de  Guzmán  no

pudo  admitir  jamás  suposición  alguna  que  no

fuese en apoyo de esta opinión; era evidente

para él que don Enrique había matado a su

esposa, y aunque la hubiera vuelto a ver de

nuevo buena y sana, cosa que no sabremos

decir si era fácil ya que sucediese, hubiera

dudado primero de sus propios ojos que del

delito de don Enrique. Así juzgan los hombres, 

y los hombres exaltados sobre todo. 

Llegado don Luis a su casa, llamó a su

escudero y le dio el encargo de convocar a los

caballeros de Calatrava en quienes más

confianza tenía y que no habían asistido a la

corte de aquel día. Mientras que el escudero

partió a desempeñar su delicada comisión, 

quedó don Luis paseando a lo largo de su

habitación  y  maquinando  cómo  podría  asir  la

dignidad que acababa de deslizársele entre las

manos.De allí a poco comenzaron a ir llegando

los caballeros de Calatrava, llamados unos, de

su propia voluntad otros, al saber la

escandalosa novedad que en la Orden ocurría. 

Varios entre ellos tenían el mismo motivo de

agravio que don Luis, es decir, que no podían

alegar más causa de su enemistad a don

Enrique que el haber éste conseguido lo que

ellos para sí deseaban; estos tales se hubieran

reunido igualmente con Villena contra don Luis

si hubiera sido éste el afortunado. El amor

propio ofendido y el deseo de derribar al

poseedor eran su único objeto al reunirse, cosa

que sucede comúnmente en los más de los

conspiradores y descontentos. No sucedió, 

pues, en esta ocasión sino lo que suele siempre

suceder en casos semejantes; pero había una

circunstancia favorable para ellos esta vez, a

saber: que Villena prestaba mucho campo a la

oposición, de suerte que en realidad no eran

sus enemigos los que tenían ventaja, sino él el

desaventajado. 

No tardaron mucho tiempo en hallarse

reunidos en la casa posada de don Luis de

Guzmán más de veinte entre caballeros y

comendadores de Calatrava. Seguía

paseándose en silencio el desairado candidato y

solamente una seca inclinación de cabeza y un

ademán más seco todavía, con que hacía seña

de ofrecer asiento, marcaban de cuando en

cuando la entrada de un nuevo concurrente. Al

ver tan distraído y preocupado al dueño de la

casa, sentábase cada cual y esperaba con

humilde resignación a que tuviese por

conveniente romper tan incómodo silencio; lo

más a que se extendía el atrevimiento en tan

solemne reunión era a preguntar, en voz

imperceptible, alguno a su compañero y

adlátere el objeto de aquella misteriosa

asamblea. Luego que le pareció a don Luis

suficiente el número de sus oyentes, soltó la

rienda a su desnuda elocuencia con toda la

seguridad de un hombre que está muy lejos de

imaginar que puedan reprochársele las frases

que usa o vituperársele los vocablos que para

expresar sus ideas adopta. 

-¡Por Santiago, caballeros de Calatrava -

exclamó-, que hoy luce un día bien triste para

nuestra Orden! Día de oprobio, día que no

saldrá fácilmente de vuestra memoria. Un Rey

débil, un Rey enfermo, un Rey en cuya mano

estaría mejor la rueca de una dueña que la

lanza de un caballero osa atropellar vuestros

fueros y privilegios, y ¡voto va! que no luce

bien la cruz roja en un pecho dispuesto a sufrir

humillaciones. ¿Sabéis lo que es honor, 

caballeros de Calatrava? -se interrumpió

bruscamente a sí mismo el comendador, 

parándose de pronto en su paseo, como

hombre  que  ha  perdido  el  hilo  de  un  largo

discurso que trae mal estudiado y que se decide

por fin a reasumir en una sola frase enérgica y

terminante todos sus cargos y

argumentaciones-. ¿Sabéis lo que es honor, 

caballeros de Calatrava? 

A la primera enunciación de este

inesperado apóstrofe, dejóse percibir sordo

murmullo de desaprobación en el auditorio, y

poniéndose en pie uno de sus principales

oyentes:-Duda es esa, señor don Luis de

Guzmán -dijo- que cada uno de los que aquí

miráis reunidos a vuestro llamamiento sabría

desvanecer bien presto, a no ser vos el que la

anunciáis. Ignoro los motivos que podéis tener

para haber llegado a darle entrada en vuestro

corazón, pero yo en mi nombre, y en el de

todos los presentes, os ruego que os sirváis

exponernos brevemente la causa que a esta

convocación os mueve y a declarar qué habéis

visto en los caballeros de la Orden que

provoque tan alta indignación. Espada tenemos

todos, y en cuanto al valor, no será esta la

primera ocasión en que probemos que no

estamos acostumbrados a sufrir ultrajes

impunemente. 

-Nunca dudé -contestó don Luis con la

satisfacción de un hombre que ve abundar a

sus oyentes en sus mismas opiniones- nunca

dudé de vuestro valor. Como comendador más

antiguo, como pariente de nuestro buen

maestre, que acaba de fallecer en Calatrava, he

creído tener derecho a convocaros cuando se

trata de los altos intereses de la Orden y de

evitar acaso su ruina. 

-¿Su ruina? -exclamaron a una todos los

caballeros. 

-Su ruina, sí -repitió Guzmán-; su ruina. 

Hoy ha llevado un golpe que tarde o nunca se

reparará. Varios de vosotros lo habéis oído. 

Escuchadlo los demás con espanto y con

indignación.  No  se  espera  ya  a  que  los

caballeros de la Orden, reunidos en su capítulo, 

pongan a su cabeza, movidos de justas razones, 

al caballero más perfecto, más experimentado

en las lides, más prudente en los consejos. No; 

un Rey por sí, atropellando nuestros más

sagrados derechos, eleva a la dignidad que mil

hechos heroicos, que una larga vida de virtudes

bastan apenas a merecer, ¿a quién? A un

hombre cuyo penacho no sirvió nunca de guía

a los valientes en una batalla, a un hombre que

nunca  dio  el  primero  ni  oyó  resonar  en  torno

suyo el grito de ¡Santiago y cierra España!; a un

hombre que ha trocado la lanza por la pluma, 

cuyo campo de batalla es una mesa cubierta de

inútiles pergaminos, que no ha vencido nunca

sino las necias dificultades de lo que llama él

rimas; a un hombre, caballeros, de quien con

fundada razón se dice que tiene inteligencia

con los espíritus y que... 

-¡Qué horror! 

-Oídlo, sí, con escándalo, nobles

compañeros. Ése es el hombre que nos destinan

por maestre; un afeminado cortesano, un

intrigante ambicioso, un rimador, un

nigromante en fin... 

-¡Fuera, fuera! -gritaron a una los

caballeros, cuyos ánimos iba templando ya el

calor comunicativo y la natural elocuencia de la

pasión que dominaba en el comendador. 

-¿Lo sufriremos? -continuó don Luis, 

como una piedra que caída de una altura

desmesurada sigue rodando largo espacio

después, de llegada al llano-. ¿Lo sufriremos? 

Yo por mi, nobles caballeros, juro a Santiago de

no dormir desnudo y de no comer pan a la

mesa mientras que vea la Orden a su cabeza

al... al. . ¿para qué callarlo, en fin? Al asesino de

su esposa. 

No necesitaban ni tanto ya los caballeros

reunidos en casa del comendador para acabar

de perder la poca sangre fría que les quedaba. 

La última frase del orador produjo el efecto de

una chispa lanzada en medio de un montón de

estopa seca. Veíase lucir en todos los

semblantes la misma animación que en el de

Guzmán; todos provocaban y excitaban

mutuamente su cólera con la relación de las

ofensas que en aquel momento se figuraba cada

cual haber recibido o del rey Doliente o del

intruso maestre. Inútil es decir si se

recapitularon largamente las calidades del

conde de Cangas. Había quien le había visto

horas enteras evocando los manes de los

difuntos en un cementerio, en compañía del

judío Abenzarsal; había quien le había visto

sepultarse en una larga redoma y desaparecer a

los ojos de los circunstantes, y hasta se llegaba a

probar que había estado en más de una ocasión

en dos partes opuestas a un mismo tiempo, lo

cual, como convinieron todos, no podía obrarse

sino por arte del demonio, si se atiende a que

cada uno suele tener en el mundo más que un

cuerpo. Ahora bien: era cosa sabida que el

demonio no hace nada de balde, circunstancia

que podría hacerle pasar perfectamente por

escribano o agente de negocios, de lo cual era

forzoso  inferir  que  don  Enrique  le  habría

vendido su alma, si bien no había entre tanto

ilustre caballero quien osase descifrar las

ventajas que al demonio le podían resultar de

poseer el alma de don Enrique de Villena, tanto

más cuanto que a todo tirar no era realmente de

las mejores. 

Quedó, sin embargo, establecido por

punto general, primero, que don Enrique había

sido, era y sería eternamente nigromante por

pacto con el demonio; segundo, que había sido

asimismo, era y sería eternamente el asesino de

su esposa, lo cual había de ser irremisiblemente

cierto, mas que no hubiese tal demonio ni tal

esposa muerta, cosas para nosotros, si hemos

de decir verdad, igualmente dudosas. 

Resueltos estos dos puntos principales, 

era consecuencia forzosa el resolver la

deposición del maestre; esto, en verdad, ofrecía

más dificultades, pero la imaginación las

superó; convínose primeramente en que don

Luis de Guzmán quedaría en la Corte para

exponer reverentemente a Su Alteza que los

estatutos de la Orden de Calatrava

determinaban que sólo pudiese ser nombrado

el maestre por elección de los caballeros y

comendadores reunidos en capítulo; y que para

ganar tiempo, mientras se recababa de Su

Alteza la revocación del nombramiento ilegal, 

saldrían varios de los caballeros presentes en

calidad de emisarios a los diversos puntos

donde había fortalezas y castillos de la Orden

para evitar que se reconociese y prestase

juramento de pleito homenaje al conde de

Cangas. Uno, sobre todo, debía ir y declarar al

clavero de la orden, residente en Calatrava, que

era la voluntad del mayor número de los

caballeros que siguiese desempeñando las

funciones de maestre; lo cual además, le

suplicaban rendidamente por el bien de todos

mientras que se procedía a la elección del que

hubiese de ser válida y legalmente nombrado. 

No perdieron, pues, instantes preciosos, 

y antes de anochecer los caballeros habían

hecho voto solemne de llevar adelante su

empresa mientras que estuviese pegado el

puño  de  la  espada  a  la  hoja  y  mientras  que

corriese una gota de sangre por las venas; todos

habían ofrecido al santo de su devoción el don

que les parecía más grato a sus ojos, y se habían

separado, después de conferidos poderes a

cada uno de los emisarios en nombre de aquella

junta, que llamaron capítulo extraordinario, y

al cual supusieron igual poder que al capítulo

general, en vista de la urgencia y apuro de las

circunstancias en que se había celebrado. 

Verdad es que tampoco se había

dormido don Enrique de Villena, a quien no se

le ocultaba que podría encontrar una enérgica

oposición en los caballeros; antes, disponiendo

de varios de los que se habían pronunciado en

su favor en la corte de aquella mañana, tomó

igual providencia, enviando a Calatrava, a

Alhama y a otros puntos, emisarios que le

dieran a reconocer, que animasen a los tibios

con promesas de adelantamiento, ganasen a los

descontentos con plazas efectivas de

comendadores y enardeciesen a los amigos

para que no pudiese en ningún caso ser

contraria a la elección de Su Alteza la elección

del capítulo, que bien sabía él que se necesitaba

para la tranquilidad e indisputable posesión del

apetecible maestrazgo. 

Dejemos, empero, a los emisarios de

uno y otro corriendo los campos de Castilla, y

llevando de una parte a otra órdenes

contradictorias, y volvamos a seguir el hilo de

las maquinaciones de que era teatro la parte del

alcázar destinada a las habitaciones de Su

Alteza y de sus más allegados servidores. 

CAPITULO VIGÉSIMO

Quien esto vos aconseja, 

Vuestra honra no quería. 

Rom. de don García. 

Empezaba a anochecer cuando el

astrólogo Abrahem Abenzarsal, paseándose en

su laboratorio con notable inquietud, parecía

esperar a alguna persona, o el éxito por lo

menos de alguna de las muchas intrigas en que

le tenía embarcado a la sazón su desmedida

avaricia.-¿Si habré cometido una imprudencia? -

decía-. ¡Oh, a mi edad sería imperdonable! ¡Los

motivos que me expuso fueron tan poderosos y

tantas sus lágrimas, tan eficaces sus ruegos! ¡No

sé qué principio de condescendencia hay en el

corazón del hombre, el más duro, el más

empedernido, el más viejo, para con una mujer, 

y una mujer hermosa y joven que suplica!... 

Pero... alguien viene... ¡Ah! No cometí

imprudencia alguna. Señora, me halláis en la

mayor inquietud... estaba anocheciendo ya... 

-Os di mi palabra -respondió la dama

que entraba- e hicisteis mal en estar con

cuidado. Pero os advierto lo mismo que esta

mañana os advertí: bien conocéis cuán difícil es

que en mi posición pueda continuar semejante

enredo. Os he dicho ya que las razones que a

ocultarme me obligaron nada tenían de común

con Su Alteza; muchas veces no se puede hacer

una obra buena a cara descubierta; las pasiones

de la vida... En fin, ya me habéis comprendido. 

Espero, pues, que si no habéis hablado a Su

Alteza, le habléis cuanto antes os sea posible. 

-Esta misma noche, señora, podréis

retiraros. Una vez que sepa Su Alteza quién

sois, ¿qué inconveniente podrá haber?... 

-¡Qué agradecida debo estaros, sabio

Abrahem! 

-Vuestra estancia aquí es ahora

indispensable. Su Alteza pudiera querer veros, 

y sus órdenes han sido tan terminantes... Por

otra parte, no es de extrañar que quiera tomar

con la acusadora de su querido pariente todas

las medidas que la prudencia indica, sobre todo

cuando no presenta acusación tan atrevida

vislumbre alguno de verosimilitud. 

-¿Vos también, Abenzarsal, vos que

conocéis a don Enrique de Villena?... 

-Porque le conozco, señora, no le creí

nunca capaz de un... 

-De todo, Abrahem, de todo. 

-Veo que os hace obrar, señora, algún

resentimiento particular... ¡Oh! Sabido es que el

conde fue siempre aficionado en demasía a las

bellas...-De nada le hubiera servido esa afición

para conmigo... 

-Conozco vuestra virtud..., pero pudiera

muy bien... 

-¿Sí? ¿Y qué? ¿Para qué negarlo? Largo

tiempo duró su persecución; pero si alguno de

los dos puede aborrecer al otro por ese

recuerdo, él es y no yo... 

-Lo sé, señora. 

-Por lo que a mí hace, me ha movido la

amistad que a la condesa, mi señora, siempre

he profesado, y el cielo, no otras

consideraciones. Las que puedan moverle a él

contra mí me interesan poco, Abenzarsal. 

Hállome bajo la protección de las leyes, bajo la

salvaguardia de mi estado, bajo la custodia

ahora de Su Alteza mismo. 

-Decís bien, hermosa dama. 

Perdonadme si no entro ahora mismo a hablar

por vos a Su Alteza; pero tengo para mí que ha

de estar en su cámara todavía su doncel

favorito, cuya larga ausencia no podía menos

de dar lugar ahora a largas entrevistas. 

¿Conocéis, supongo, al doncel Macías? ¡Pero

qué distracción! Es vuestro defensor. 

-Sin embargo -respondió la dueña

cubriéndose el rostro con su abanico morisco-, 

nunca le hablé... 

-¿No? 

-Ya visteis que su presencia en la Corte

no tenía indicio de cosa premeditada de

consuno. La casualidad sin duda le trajo... a

tiempo que ningún caballero de la corte de don

Enrique quería arrostrar por una débil mujer el

poder del insolente Villena. 

-Y su bizarro valor fue, en ese caso, y su

cortesanía lo que le obligó a... 

-¡Oh! eso no es nada. Más es de admirar

la cobardía de los demás caballeros que su

valor. Ese es deber. 

-No seréis vos, sin embargo -prosiguió

el astuto astrólogo-, la que negaréis al único

caballero que os ha librado del riesgo en que

estabais las brillantes y peregrinas dotes que

Castilla toda le concede... 

-Ciertamente, no. ¿Sabéis qué hora es? 

-Aquí tenéis el arenero... Un solo defecto

suelen encontrarle... 

-¿A quién? 

-Al doncel. 

-¿Y cuál -repuso la dama, afectando una

indiferencia que por cierto no sentía. 

-Nada; dícese que nunca se le ha

conocido dama alguna; sin embargo, tiene ya

edad de enamorarse... 

-¿Quién sabe si lo estará realmente? ¿Es

forzoso decir a gritos?... 

-No; pero sabéis que a su edad es raro el

caballero que no puede llevar un mal lazo, una

banda, prenda del amor de su dama. Hasta es

desdoro. Como no sea que adore en secreto a

alguna belleza cuyo mote no puede llevar... 

-¿Qué decís? 

-O es eso, señora, o es que el doncel no

es  sensible  sino  al  aguijón  de  la  gloria.  En  ese

caso, su galantería sería pura caballerosidad... 

-¿Estará ya solo Su Alteza? -interrumpió

la agitada dama. 

- Paréceme, señora, que tenéis interés en

interrumpir la conversación del doncel... ¿Sería

yo indiscreto al hablar delante de vos? 

-¡Oh no, no, nada de eso; hablar de él

como pudierais de cualquier otro. Sólo me

relaciona con él el vínculo de la gratitud que

recientemente me ha merecido. 

-Sólo una cosa tenía que añadir, en el

supuesto de que esta conversación no os

incomode... ¿Estáis inquieta? 

-No, os he dicho que no; estoy tranquila. 

¿Por qué no habría de estarlo? 

-Digo, pues, que acaso ahora con ser

vuestro caballero... 

-¡Mi caballero! 

-Forzosamente ha de serlo. 

-Sí, mi campeón -repuso la enlutada, 

con un suspiro escapado del pecho a su pesar. 

-Como queráis. La posición en que está

para con vos, ese misterio que os empeñáis en

guardar, la compasión que inspiráis y el

entusiasmo al mismo tiempo a que inclina el

hermoso rasgo de amistad que habéis... 

-No me lisonjeéis y acabad. 

-Todo eso, pues, hará nacer acaso en su

imaginación ideas que no habrá tenido nunca

tal vez, y en su corazón una afición... 

-Perdonad, Abrahem, si os interrumpo; 

pero admiro vuestra penetración. ¿Habéis

conocido antes en mi rostro que me sentía

incomodada?... 

-¿Será cierto? Esta conversación... 

-No, la conversación no -repuso la dama

reclinándose-; pero la agitación del día, la

precipitación, además, con que he tenido que

andar, no me ha permitido tomar alimento, y

siento una debilidad... 

-¿No os decía yo? La palidez de vuestro

rostro me lo anunciaba. Ved qué necio, yo creía

que era la conversación. ¡Qué tontería! Ya veo

que el día que habéis traído hoy es más que

suficiente motivo... 

-Decís bien. 

-Ya sabéis que mi primera ciencia es la

de curar; si queréis seguir mis consejos... 

-¡Ah! ¿Creéis que esta debilidad...? 

-¿Queréis tomar algún alimento? 

-Me será imposible... 

-Verdad es... Si quisierais una bebida

cordial que os diese fuerzas... 

-¿Tenéis?... 

-Yo  mismo  os  la  prepararía..  Os  daría

descanso y fuerzas... 

-Como gustéis, Abrahem. 

-La tomaréis -dijo el físico preparando

unas yerbas- y podréis descansar un rato aquí

mientras que paso a hablar a Su Alteza. 

-Pero en vuestra ausencia... 

-No temáis; nadie viene a mi cámara; el

estudio y el retiro en que vivo alejan de mí las

visitas que pudieran turbar vuestro reposo. 

Ningún sitio del palacio más seguro que éste; 

su inmediación a la cámara del Rey, las muchas

guardias que custodian las próximas galerías... 

-No, no es que tema ningún peligro; 

pero... -Perded miedo; por otra parte tenéis

vuestro antifaz, que puede en todo caso

guardaros de la indiscreción, y vuestras dos

dueñas esperan vuestras órdenes en mi

antecámara. A la menor voz, ellas y los

ballesteros... 

-Decís bien. 

-Perdonad si vuestros mismos intereses

me obligan a dejaros sola en mi habitación; mi

ausencia será corta. 

-Eso deseo. 

-Tomad, pues, señora, esa bebida. 

-Pero ¿me respondéis de su eficacia?... 

-Estoy seguro de ella; apuradla. 

-Ya veis si tengo confianza en el físico

de Su Alteza; ni una sola gota he dejado. 

-Obrasteis como prudente -repuso el

empírico con una alegría que disimulaban mal

sus ojos de fuego y de esperanza-. Reclinaos

ahora un momento. 

-No, no hay necesidad. 

-Presto conoceréis sus efectos; es

maravillosa la virtud de la bebida; al principio

parecerá quitaros las fuerzas; pero después... y

obra con una rapidez... 

-Sí; paréceme que siento como pesadez... 

-¿No os dije? Acaso os hará dormir... 

-¡Dormir, Dios mío! y aquí... ¡Abrahem! 

-¡Señora! 

-¡Santo Dios! ¿Por qué no me lo habéis

dicho? -Oh! será un momento... una hora. 

-¡Una hora, Abrahem! Quiero

marcharme... Me pondré el antifaz... 

-¿Qué decís? Si queréis, mi lecho... 

-¡Dios mío! ¡Dios mío!... ¡Qué sueño, 

Abrahem, qué pesadez! Es de plomo mi cabeza. 

. . Abrahem, Abrah... ah... Bien. 

Apenas tuvo fuerzas para pronunciar

esta última palabra, a la cual no podía ya dar la

enlutada sentido alguno. Inclinóse su cabeza, 

dejó caer su brazo lánguidamente, abrióse su

mano y desprendióse de ella sobre su sitial el

hermoso pañuelo que bordado de su propia

mano traía, y en que lucía su nombre con

gruesos caracteres góticos de oro y seda

artificiosamente mezclados. El más profundo

letargo había sobrecogido a la enlutada, v el

astrólogo conocía, efectivamente, muy bien el

maravilloso efecto de la narcótica bebida. 

-¡Es mía! -dijo, después de un momento

de silencio, el físico-. ¡Es mía! -añadió

levantando el antifaz con que se había cubierto

la dueña la cara antes de dormirse, y volviendo

a dejarle caer sobre sus hermosas facciones

luego que la vio profundamente dormida-. 

Téngola segura aquí para hablar con Su Alteza, 

otra para el desenlace de esta intriga infernal. 

Infernal, sí, pero pagada. Esta es la

circunstancia que han de tener las intrigas. 

Dichas estas palabras, reconoció el

astrólogo su habitación y las puertas de ella; 

cerró la comunicación con la escalera secreta y

salió con dirección sin duda a la cámara de Su

Alteza. 

CAPITULO VIGESIMOPRIMERO

¿Cuyo es aquel caballo

Que allá bajo relinchó? 

...................................... 

¿Cuyas son aquellas armas

Que están en el corredor? 

...................................... 

¿Cuya es aquella lanza

Que desde aquí la veo yo? 

Canc. de rom. Anónimo. 

Más de una hora había pasado desde

que el intrigante viejo había sepultado en

letargo profundo a la incauta enlutada y no

había alterado en aquel espacio el más mínimo

ruido la tranquilidad que en el laboratorio

reinaba.Por fin dos hombres, vestido el uno de

rica y vistosa seda, de tosco buriel el otro, 

armado aquél simplemente con una espada, 

balanceando éste en su diestra mano un agudo

venablo, entraron en la pieza inmediata a la del

astrólogo. 

-¿Con que está decidido? -dijo

Hernando- que vais a ver a ese astrólogo? 

-Citóme esta mañana Hernando -repuso

Macías-,  y  no  ha  mucho  que  le  he  visto  en  la

cámara de Su Alteza. 

-¡Plegue a Dios que no acabe el judío de

volverte el juicio, señor! 

-¿Por qué, Hernando? 

-Por el soto de Manzanares, señor, que

otra vez le viniste a ver y nos ha costado andar

meses enteros perdiendo halcones en los

montes de Calatrava, que así sirven para los de

Madrid como sirven los más de los perros del

rey Enrique para mi leal Brabonel. 

-Así estaba escrito, Hernando; mi negra

estrella lo dispuso de esa suerte. 

-Voto va, señor, que yo no tuve nunca

más constelación que mi mano derecha; y lo

que sé decirte es que siempre está escrito que

muera el venado contra el cual disparo mi

venablo.-¿Niegas tú, pues, la influencia de las

constelaciones? 

-No niego nada, pesia mí; pero si tienes

enemigos, señor, y si quieres conjurarlos, ¿por

qué no me dices: Hernando, escatima el rastro

de aquel oso que me incomoda? Mal año para

Hernando si antes de la luna nueva no habías

de poderte hacer una buena zamarra con la piel

de la bestia. 

-Muchas veces, Hernando, conviene

cazar de otra manera. Puede más el ingenio que

la fuerza. 

-Y qué, ¿no tiene ingenio un montero? 

No todo ha de ser tampoco dar lanzada; pero

maneras hay de cazar, si bien no se hicieron

todas para monteros de corazón. No gusto yo

de ardides; pero por ti, válame Dios, que

monteara yo presto de todos modos. También

yo estuve en tu tierra, allí en Galicia aprendí la

montería a buitrón, y más de un lobo he cogido

al alzapié. 

-Bien se trasluce, Hernando, que se te

alcanza más de ardides de montería que de

intrigas de corte. Mira si puedes esperar a mi

salida, y dejemos para mejor coyuntura tus

toscos lazos. 

-Toscos, señor, pero seguros. Aquí te

espero, y a la buena de Dios. Quiera éste que no

caigas tú en la hoya del adivino y salgas cazado

pudiendo cazar. 

-No temas, Hernando, que en el último

apuro no ha de faltarme nunca una buena

lanza, y eso es todo lo que necesita un

caballero. Entretanto, no tengo que temer del

astrólogo, a quien nunca hice mal, sino de mí

mismo,  y  este  peligro  es  el  que  vengo  a

prevenir, que aquél prevenido está. 

-Como de esas veces sale la fiera de

donde menos se espera. El oso era enemigo del

hombre antes que el hombre supiera cazarle. 

Anda con Dios, señor, mientras yo le quedo

rogando que sea más feliz esta predicción del

astrólogo que la pasada. 

Sentóse a un lado Hernando dichas

estas últimas palabras, y el dudoso doncel entró

en el laboratorio del judío, inquieto por sus

propios presentimientos, reforzados con las

palabras del montero y por el objeto de su

supersticiosa visita. 

La luz que alumbraba la habitación era

una lámpara de que sólo ardía un mechero, y

ése con pálido resplandor, porque el adivino no

ignoraba cuán favorable es a la osadía en el

amor un débil reflejo que sirve de velo al pudor

y de capa al enamorado deseo. El doncel, por lo

tanto, dirigió la vista a la mesa a la que solía

estar sentado trabajando el judío, y no vio a

nadie. El sitial, donde estaba la dama reclinada, 

caía del otro lado de la mesa, y el aburrido

caballero se creyó solo por consiguiente. 

-No está -dijo para sí-; le esperaré. 

No hacía mucho que se había

abandonado en un asiento a sus melancólicas

imaginaciones, cuando le sacó de su distracción

un ruido acompasado semejante al que produce

el desigual aliento de una persona que duerme

agitadamente. Miró a todos lados y creyó que

su oído le engañaba, cuando un profundísimo

suspiro vino a confirmarle en su primera

sospecha

-¿Quién hay aquí? -dijo levantándose-, 

¿quién? Alguien duerme en esta habitación. 

¿Será que el judío, rendido al poder del

sueño?... Pero, Santo Dios, ¿qué veo? -añadió

reparando en la dormida, cuyo vestido se

confundía en color con el fondo oscuro de los

muebles y de la habitación-. Una persona...:

ella... ella es... La dama que esta mañana... no

hay  duda.  Yo  te  doy  gracias,  santo  Dios,  por

esta ocasión que me deparas propicio para

averiguar lo que tanto anhelaba saber. ¡Oh! -

añadió acercándose con blando paso, temeroso

de despertarla-. ¡Haced, Dios mío, que no

venga nadie ahora, nadie! 

La postura que el abandono de su

letargo había hecho adoptar a la dormida era

tan elegante como puede serlo la de una

hermosa dormida: su ropa la cubría

enteramente; uno de sus pies adelantado

indolentemente, y levantando el extremo de su

vestido, dejaba ver el toreando y ascendente

contorno de una pierna modelada por el deseo:

no la hubiera hecho más perfecta la

imaginación. Reclinábase sobre la una mano su

cabeza, y la otra, naturalmente caída, parecía

destinada a ser el objeto de la osadía de un

amante arrodillado. Su extrema blancura, que

se destacaba del fondo negro del vestido sobre

que descansaba, la hacía semejante a esas

pequeñas manchas de nieve que suelen verse

todavía a fines de la primavera, desde larga

distancia, resaltando entre las quebradas de

una escarpada y oscura montaña. La agitación

de su descanso marcaba a cada sobrealiento la

delicada forma de su seno, que se alzaba y

deprimía como suelen alzarse y deprimirse las

leves ondas al blando impulso de la brisa

azotadora. Su aliento desigual solevantaba de

cuando en cuando el ligero antifaz de seda y

dejaba descubierta un instante la extremidad de

su rostro, por la cual parecía poderse deducir

fundamentalmente la hermosura del resto que

no se llegaba a ver; levantándose alguna vez un

poco más el antifaz, llegaba a descubrirse cerca

de la boca la huella de una fugitiva y vaga

sonrisa; bien como un relámpago más

prolongado suele, en una noche tenebrosa, 

ofrecer por un instante a la vista del ansioso

espectador una porción del cielo que dejan a

descubierto los intervalos de las nubes o la

lejana y suave superficie de un arroyo plateado. 

El doncel, cruzado de brazos a su lado, 

y sin atreverse a respirar ni acercarse por no

terminar él mismo con el más leve ruido la

dicha de su contemplación, esperaba el

inmediato movimiento del antifaz, como si

hubiese de ir viendo cada vez más porción de

aquel tan deseado rostro, que la importuna tela

robaba a sus ansiosas miradas. 

No era, sin embargo, el descanso del

tierno objeto de su expectación aquel que en la

inmediación de la mañana tiñe en alegres

imágenes la fantasía de una bella; era el sueño

fatídico de una horrible pesadilla producida

por  la  pena  o  por  una  bebida  ponzoñosa  y

antinatural. Algún gemido se escapaba de

cuando en cuando del pecho oprimido; un ay

oscuramente pronunciado moría al nacer en sus

trémulos labios, y la mano que pendía, 

moviéndose con dificultad, parecía querer

desviar de su dueño la fantástica figura que

atormentaba sin duda su intranquilo sueño. 

-Padece la infeliz, padece -dijo entre

dientes Macías-. ¡Ah! ¿Quién puede ser sino

ella? ¿Quién sino ella podría atar de esta

manera mis acciones? ¿Quién producir este

respeto y esta agitación que a un mismo tiempo

me dominan? 

Un movimiento, en fin, más marcado

pareció anunciar que iba a despertarse

-Dejadme, dejadme -dijo confusamente-; 

huid. La muerte, la muerte... 

-No -dijo Macías sin poderse contener

por más tiempo-, no; la vida, la vida a tu lado

eternamente. ¿Quién se atreverá a ofenderte

estando Macías a tu lado? 

Arrojóse entonces a sus pies, e iba a

levantar con mano atrevida el antifaz. 

-Salgamos de una vez -exclamó- de esta

penosa situación-. Recordó entonces que en la

mañana del mismo día había manifestado la

enlutada su deseo de no ser conocida, y que él

la había empeñado su palabra de no

descubrirla. 

-¡Horrible tormento! -exclamó-; pero

respetaré tu voluntad, mujer cruel. Atrevióse

entonces a llegar su mano a la de la tapada, y

un fuego desconocido corrió por sus venas. 

-¡Dios mío! -gritó despertándose la

dama,  al  sentir  su  mano  oprimida  por  la  del

doncel-. ¿Dónde estoy? ¡Ah! ¿Qué hacéis? 

¡Abrahem! Pero, cielos, ¿qué veo? ¿Pierdo la

cabeza? ¿Quién sois? Soltad... Guiomar, 

Guiomar -añadió levantándose y llamando a

una de sus dueñas que en la antecámara la

esperaban. 

-Callad, por Dios, callad -exclamó

Macías mirando a la puerta-. No llaméis a

nadie; señora, ¿qué tenéis? 

-¿Quién sois? ¡Ah! ¡Sois vos! ¿Me

engaña mi deseo? 

-¿Tu deseo? ¿Has dicho tu deseo? 

Repítelo otra vez, repítelo. 

-No; no, caballero; no he dicho mi deseo. 

Perdonad si... no sé lo que pronuncio; el sueño, 

la... Pero decidme ¿por qué estáis aquí? ¿Qué

hacéis? Huid, huid, ahora que os conozco. 

-¡Cruel! ¿Por qué? 

-Soltad mi mano; soltadla, que no es

vuestra... 

-¡No es mía! ¡Mil rayos me confundan! 

Perdonad si mi dolor... Pero ¿qué veo? Este

anillo... ¡Santo Dios! ¡Ella es! ¡Ella es! ¿Quién

sino ella pudiera tener este anillo? Es el mismo, 

le conozco, es el mismo. 

-¡Imprudente! -exclamó la dama

retirando y escondiendo precipitadamente su

mano. -¡Elvira! 

-¡Silencio! 

-Vos sois, vos sois; no me lo ocultéis por

más tiempo si no queréis que muera a vuestros

pies. -Y bien, yo soy -respondió la dama

abalanzándose hacia atrás para poner todo el

espacio posible entre ella y el doncel-; yo soy, 

puesto que fuera inútil negároslo por más

tiempo. Y ¿qué queréis? ¿Qué exigís de mí? 

-¿Qué exijo, señora, qué exijo? -preguntó

el doncel arrebatado de su loco frenesí-. ¿Tengo

derecho a exigir algo de vos? 

-Huid,  pues,  y  no  turbéis  por  más

tiempo mi tranquilidad. 

-¿Vuestra tranquilidad? Y la mía, 

señora, ¿quién la turbó sino vos? ¿O no es nada

por ventura mi tranquilidad? 

-¿Yo? 

-¿Quién sino vos emponzoñó mi

existencia, antes feliz y descuidada? ¿Quién

sino vos me dijo: Macías, mírame y ama? 

-¿Yo? 

-Vuestros ojos, vuestros ojos se clavaron

cien veces en los míos y bien claro lo dijeron. 

¡Ah!, Elvira, yo he aprendido bien a mi costa a

leer en ellos. 

-Santo Dios, ¿qué decís? 

-¿Juzgáis, señora, por ventura, que es

lícito mirar a un hombre y elegirle con los ojos

entre la multitud para abrasarle impunemente? 

¿Creéis que no vale tanto un hombre como una

mujer? ¿Imaginasteis que su vida no es nada, 

que su existencia es vuestra? Vuestra, sí, si la

compráis; pero con una sola moneda, con la

sola moneda que la paga; ¡con amor! 

-Pero Macías, ¿deliráis? 

-Sí, deliro, porque te veo, porque te

hablo, porque esta era la felicidad que anhelaba

y que huía hace tres años. ¡Tres años, Elvira! Tú

sabes los días, los larguísimos días que

encierran, cuando se pasan sin esperanza. He

huido yo también, pero no hay hombre más

fuerte que su destino. Te amo, Elvira, te adoro. 

Amame o mátame. 

-Elegid, caballero, lo que gustéis -

exclamó Elvira fuera de sí y haciendo un

esfuerzo sobrenatural-. ¡Vos osáis ofenderme, 

vos abusáis de esa manera de mi loca

confianza! ¿Quién os ha dicho que os amé? 

¿Olvidáis que no puedo ser vuestra nunca, 

jamás? -¡Yo olvidarlo, señora! ¡Pluguiera al

cielo que me fuera dado olvidarlo! ¿Quién más

dichoso entonces? Pero nunca creí que vos

misma os complaceríais en repetírmelo. 

Añadidme ahora que amáis a ese hidalgo

-¿Y si os lo dijera mentiría? Le amo. . 

-¡Silencio! El infierno, el infierno se abre

en este momento ante mis ojos... Necio de mí, 

que consumí una vida entera de amor en

conquistar este desengaño... pero, ¿qué veo? 

¿Lloráis? Elvira, ¿lloráis? Nos entendemos; se

hablan nuestras almas a pesar de nosotros y de

los obstáculos, confesadlo; es imposible que no

me améis. No se ama nunca con este amor que

me abrasa para no ser correspondido. Os

comprendo. ¿Teméis? ¿Miráis a todas partes? 

Bien, callaré, señora, callaré. Pero decidme os

amo y nada más. 

-Basta ya; ¡es imposible! ¿Paréceos que

la superchería que conmigo usáis, y que este

encuentro, casual sin duda, en la habitación del

astrólogo, merecen de mi parte premio y

galardón? Creedme, joven imprudente, un

mundo entero existe entre vos y entre mí; jamás

le traspasaréis. 

-¡Jamás!, ¡Dios míos! 

-Y escuchad; si queréis evitar mi odio, si

mi aprecio os interesa, jamás me habléis de

amor; os prohibo que os presentéis delante de

mí, os prohibo que me dirijáis trova ni canción

alguna; os prohibo... 

-Prohibidme el vivir, cruel, y acabaréis

más pronto -contestó el doncel con toda la

amargura de la desesperación. 

-Juradlo, Macías, juradlo si sois

caballero. 

-¿Que jure yo no amarte? Jurad vos no

ser hermosa, jurad que vuestra voz no será

dulce y penetrante, jurad que vuestros ojos no

me abrasarán en lo sucesivo y yo juraré

entonces... 

-¡Silencio! Soy perdida. ¿No sentís

pasos? ¿No oís? ¡Abrahem, Abrahem! 

-Sí; pero esa puerta se cerrará... 

-¿Qué hacéis? Teneos. ¿Queréis hacerme

delincuente cuando soy sólo desgraciada? 

-Señor Fernán Pérez -dijo a este tiempo

la conocida voz del astrólogo en la antecámara-, 

entrad en mi habitación y daré satisfacción a

vuestras preguntas. 

-El es -exclamó Macías apretando por

última vez la mano de Elvira, que se desasió de

él, y lanzando un ¡ay! agudo y penetrante, se

dejó caer sobre el sitial que detrás de si tenía. 

El  lejano  y  repentino  ruido  de  la

conocida tormenta no pone más pavor en el

corazón del asustado marinero que el que

produjo en el pecho del hidalgo la voz

acongojada que en balde intentaba desconocer. 

-¡Santo cielo! -gritó-; ¡esta voz es la suya! 

-lanzóse en seguida en la habitación como se

abalanza el tigre al redil llamado por el tímido

balido de la inocente oveja. 

Detúvole, empero, y acabó de confundir

todas sus ideas la presencia del doncel, que ya

en pie, y echada la visera, parecía el ángel

tutelar de la enlutada, puesto allí delante de

ella para defenderla de todo riesgo. 

-Abrahem -dijo entonces vuelto hacia el

astrólogo-, ¿quién es esta enlutada? 

Fingía el judío hallarse en la mayor

agitación. 

-Señor -le respondió por último-, 

permitid que no descubra a nadie este secreto

que se me ha encargado, y menos a vos... 

-¿A mí?... Yo he de saberlo... Acercóse

entonces resuelto, a la tapada, con ánimo al

parecer de descubrirla. 

-¿Qué hacéis, hidalgo?... -preguntó una

voz de trueno, deteniéndole al mismo tiempo el

brazo del doncel. 

Llegándose entonces el astrólogo a la

dama, que se había arrojado de rodillas como a

implorar piedad ante el celoso marido, asióla

de una mano, y aprovechando el momento en

que forcejeaba Hernán Pérez con el doncel, 

sacóla de la cámara, diciéndola al oído

precipitadamente:

-Me ha sido imposible evitarlo; pero

salvaos.-La he de seguir -exclamó el hidalgo. 

-No mientras esté yo aquí -repuso el

doncel-. Id, señora... 

-¿Y con qué derecho?... 

-Con el de la fuerza. 

-¡Ah! os conozco, mis dudas se

desvanecen; ¿sois vos el doncel...? 

-Yo mismo. Sacad la espada... 

-¿Osado y descortés? Sacadla. 

-No en el alcázar -gritó el astrólogo

arrojándose entre los dos-. Imprudentes, 

respetad mis canas. Macías, no tenéis razón

sino para envainar vuestro acero. Hidalgo, os

deslumbra tal vez... 

-¡Basta, pérfido astrólogo! -gritó fuera

de sí el irritado hidalgo-; ¡basta! Doncel, 

respetemos este lugar; pero en otra parte tengo

que hablaros: salgamos. 

-Salgamos -repuso Macías echando a

andar tras el escudero-. ¡Tiempo hace que lo

deseaba! -añadió en lo más profundo de su

corazón.-¡Oídme! -gritaba el astrólogo-. ¡Teneos! 

Pero de allí a poco dejó de oír sus pasos

precipitados. Mirando entonces hacia la puerta

por donde habían salido:

-¡Miserables -dijo cerrándola-, os

preciáis de fuertes y de entendidos y un torpe

anciano  juega  con  vosotros  como  con  sus

maniquíes! -abriendo en seguida la

comunicación que daba a la cámara de don

Enrique, asió de una lámpara y bajó silenciosa, 

pero precipitadamente, la escalera retorcida. 

Daba la luz en parte sólo de su rostro, merced a

su mano derecha, que interpuesta le defendía

los ojos del resplandor. Sonaban sus sandalias

de escalón en escalón, y su larga ropa crujía

barriendo el pavimento. Parecía el genio del

mal de aquel oscuro alcázar, que recorría sus

más recónditos rincones, buscando víctimas

nuevas que sacrificar el día siguiente a su

insaciable furor. 

CAPITULO VIGESIMOSEGUNDO

Cuando la noche cerró, 

Ambos se fueron armare, 

Cabalgaron a caballo, 

Salieron de la ciudade, 

Armados de todas armas

A guisa de peleare. 

Rom. del marqués de Mantua. 

Con feroz expresión de alegría llegó

Abenzarsal a noticiar al conde de Cangas y

Tineo el funesto resultado de su bien

combinada intriga; gran parte había tenido en

ella la casualidad; pero ni creyó oportuno

declarárselo así al conde ni acaso lo creería él

mismo. Regocijóse mucho don Enrique de

Villena al principio de su narración, pero fue

oscureciendo su rostro una nube de

descontento cuando, llegando al desenlace de

la escena referida en nuestro anterior capítulo, 

calculó que a la hora en que él estaba

escuchando tranquilamente de boca del

empedernido viejo la horrible maquinación, 

ésta podría estar costándole la vida a uno de los

dos combatientes, pues no era difícil inferir que

a pelear y no a otra cosa habían salido en

aquella forma y a aquellas horas del alcázar el

amoscado hidalgo y el impetuoso caballero. 

Parecióle de veras mal que pasase la burla tan

adelante. Cuando había admitido para este

asunto los auxilios del astrólogo judiciario o se

había lisonjeado de que éste Conseguiría

colocar las cosas en cierto punto del cual no

pasasen, y que bastase, sin embargo, para

poner fuera de combate a sus enemigos; o lo

que es más probable, no se había tomado el

trabajo de reflexionar suficientemente que :las

pasiones no se manejan con la mano, y que el

tino ha de estar en ver cómo se ha de soltar el

león de la jaula, porque una vez suelto, ni hay

retroceder ni hay calcular dónde y cómo habrá

de parar el estrago. Como todos los hombres

débiles y faltos de energía, había procurado

ahogar  en  un  principio  los  latidos  de  su

conciencia, si se nos permite esta atrevida

metáfora. En balde trató el viejo redomado de

tranquilizar su espíritu y embotar sus

remordimientos presentándole el caso menos

arriesgado de lo que era y debía ser realmente; 

en balde le citó mil ejemplos de desafíos

empezados y no concluidos, y enumeró

infinidad de ellos terminados al llegar al campo

por miedo de uno o de los dos adversarios, o

por cualquiera extraña casualidad sobrevenida, 

o llevados a cabo, en fin, a costa sólo de algunas

heridas de poca importancia y gravedad. Para

haber cedido a la insinuante persuasión del

físico era preciso no haber conocido el

pundonoroso espíritu del hidalgo, y haber

ignorado completamente la fibra irritable y la

arrojada decisión del doncel. Luchaba el conde

con mortales angustias entre el deseo de ver

perdido al doncel y el temor de que quedase

envuelto en su ruina su fiel escudero, cuyos

leales servicios y cuya probidad, sólo cariño y

respeto le podían merecer. Si hubiera sido

posible que por una causa ajena enteramente de

él hubiera desaparecido Macías y callado para

siempre la importuna honradez del hidalgo, 

hubiérase alegrado tal vez, pero la idea de que

iba a recaer sobre su cabeza la sangre de un

semejante suyo, no era bastante malvado para

arrostrarla. ¡Estado infeliz del hombre que ni

puede llamarse bueno ni malo completamente, 

en cuyo corazón domina todavía el

conocimiento de lo primero, sin el suficiente

vigor para desechar lo segundo! El tiempo, 

entretanto, corría, y era forzoso decidirse

presto. -Abenzarsal -dijo por fin Villena con la

violencia que se hace el enfermo para pasar de

un trago la amarga medicina a que ha de deber

mal su grado su salud-, Abenzarsal, me habéis

perdido. Nada habéis hecho por mí si muere

alguno. Corramos a evitar una catástrofe. ¡Ay

de nosotros si llegamos tarde! No os mandé yo

tanto -¿Qué dices, señor? -repuso asombrado

el astrólogo, que contaba todavía con la

indecisión del conde y con su propia elocuencia

para acabarle de determinar-. ¿Pretender lograr

tus planes con semejante cobardía? ¿Nada

quieres sacrificar? Nada, pues, lograrás. El

entendido maestro corta un brazo para salvar

los demás miembros. Los términos medios

nada remedian. Dejémosles correr su suerte. Si

su constelación, por otra parte, es morir, ¿qué

poder tendremos para contrastar los astros? 

-¡Los astros!, ¡los astros! Acostumbrado

a ese pérfido lenguaje, queréis deslumbraros a

vos mismo. Si uno de ellos está pereciendo en

este instante, ¿qué astro sino vuestra intriga les

habrá perdido? 

-Eso querrá decir, don Enrique, que su

constelación era que les perdiese mi intriga. 

-Basta, Abenzarsal -gritó Villena

mirando al reloj-. Cada grano de menuda arena

que veis caer en la parte inferior de esa vasija es

una gota de sangre tal vez, y no encierran

tantas gotas las venas de ningún hombre como

granos contiene ese arenero. Abenzarsal yo

quiero que su constelación no ordene su

muerte; venid conmigo... 

-¿Adónde? ¿Quién es capaz de adivinar

dónde han dirigido sus pasos en medio de las

tinieblas de la noche, dos locos, que...? 

-Locos,  sí,  locos;  pero  hombres,  en  fin, 

que  cuerdos  o  locos  no  tienen  más  que  una

vida, y ésa la perderán si les dejamos. 

-¿Y bien? ¿Serán los primeros que hayan

muerto víctimas de su necedad? ¿Soy yo, por

ventura, quien les ha persuadido de que vale

tanto una hermosura pasajera como la vida del

hombre?  Si  no  han  aprendido  a  conocer  a  la

mujer, ¿será nuestra la culpa de su muerte? 

¡Insensatos! Los que consienten en morir por un

ser pérfido no merecen que dé nadie dos pasos

para salvarles la vida. ¿Serán por ventura más

felices cuando la conserven para vivir esclavos

y fascinados por el loco capricho de un sexo

envenenador, para creer gozar en una falsa

sonrisa, para llorar lágrimas de sangre ante un

injusto desdén? Su muerte será acaso su

felicidad. 

-¡Sofisma, Abenzarsal, bárbaro sofisma! 

-Es decir, pues -replicó el viejo, batido

en sus últimos atrincheramientos-, es decir... 

-Es decir, viejo insaciable, que no

consiento réplicas. ¿Cuánto oro necesitas para

ceder? ¿En cuánto aprecias la vida de dos

hombres? 

-Si por eso lo decís, en nada. De balde

les salvaré. 

-Tomad, sin embargo -repuso Villena

arrojándole otro bolsón parecido al que poco

antes le había dado-, tomad y acallad con oro

vuestra conciencia, si es que os remuerde de

obrar bien alguna vez. Vamos de aquí. ¡Quiera

el cielo oír mis votos! Aseguraremos sus vidas, 

y no nos faltarán medios después para

deshacernos de ellos de un modo menos

culpable. 

Al decir esto asió del brazo al astrólogo, 

que obedeció de mala gana a la violencia que se

le hacía.-¡He aquí el hombre! -salió diciendo

entre dientes detrás de Villena, que a pasos

precipitados se lanzó fuera del aposento-. 

Inventa recursos, Abenzarsal -añadió hablando

consigo mismo-, imagina arbitrios para

engrandecer a un ser débil y de carácter

indeciso,  y  él  mismo  derribará  la  obra  que

hayas edificado. ¡Remordimientos, 

remordimientos dos hombres! Sin embargo, si

mueren por una hermosa, la hermosa al saber

su muerte, la colgará como trofeo en el altar de

sus conquistas, y volverá los ojos a emponzoñar

tranquilamente con sus nuevas sonrisas y

desdenes la existencia de un tercero. ¡Y

nosotros, entretanto, con remordimientos! 

Mientras esto pasaba en la cámara de

don Enrique de Villena, caminaban hacia el

soto de Manzanares con el mayor silencio

nuestros dos competidores. El hidalgo, al salir

por la puerta del cubo de la Almudena, se

había vuelto a Macías, que le seguía con la

indiferencia y serenidad de un hombre que

nada espera y que está por consiguiente

dispuesto a todo, y le había dicho: ¡Error! No se

encuentra el origen de la referencia.  Al decir

estas palabras, que fueron sin duda oídas, 

aunque no contestadas, hizo un ademán con la

mano dando a entender que debían seguir

algún trecho más adelante, camino de la casa

de El Pardo que a la sazón edificaba don

Enrique el Doliente en medio del famoso soto. 

Macías manifestó su asentimiento a tal

proposición, siguiéndole a pocos pasos. Así

anduvieron largo trecho, conservando siempre

entre sí igual distancia y el mismo silencio; 

parecían en medio de la oscuridad dos troncos

cortados a igual altura, que movidos de

impulso extraordinario, se trasladaban a otro

punto, por entre sus muchos lozanos

compañeros, que desafiaban a las nubes con

sus altas copas, por cuyas ramas pasaba, 

agitándolas y susurrando tristemente, el viento

de las vecinas sierras. Por fin, llegaron a una

especie de plazoleta formada por los leñadores, 

que habían hecho su carga en aquel paraje

derribando algunos arbustos y matorrales. 

Paróse al entrar en ella el hidalgo, miró en

derredor,  y  dando  con  el  pie  en  el  suelo  y

desembozando su corto capotillo, -. Imitó el

doncel su acción, y desenvainando su espada

sosegadamente, esperó a que le acometiera su

contrario con resuelto continente. Desenvainó

la suya también el escudero, pero antes de

proceder al combate cruel que les esperaba:

-No  creo  inútil  -dijo  al  doncel-  que

fijemos los pactos de nuestro duelo. En primer

lugar deseo preguntaros si tenéis noticia de una

música que se dio no hace muchas noches al pie

de la ventana de mi señora la condesa de

Cangas y Tineo. 

-Sí -contestó Macías secamente-. 

Defendeos. 

-Esperad. ¿Y sabéis quién era el músico? 

-No me creo obligado a contestaros -

repuso Macías en el mismo tono, volviendo a

hacer ademán de dar principio al combate. 

-¿Y queréis decirme quién era la dama

enlutada que acusó esta mañana en pública

corte a mi señor el conde? 

-Los mismos datos tenéis para conocerla

que yo.-¿Qué motivos tuvisteis para abrazar su

defensa? 

-Los que creí justos. 

-¿Cómo os he encontrado solo con ella

en el laboratorio del judío? ¿Sabéis que soy su

esposo?-He dicho una vez por todas que no me

creo obligado a responderos. No acostumbro a

sufrir interrogatorios. 

-No  me  podréis  negar  que  una

entrevista de esa especie supone relaciones que

mi honor... 

-Vuestro honor está ileso. Vuestra

esposa, inocente. 

-Probádmelo. 

-Con la punta de mi espada, al

momento. 

-¿No tenéis, pues, otras pruebas? 

-Para hablar, hidalgo, no necesitábamos

habernos apartado tanto de Madrid. 

-Decís bien -repuso el hidalgo, en quien

la ira crecía más y más en el corazón con cada

respuesta del arrogante mancebo-: vengamos, 

pues, a los pactos de nuestro duelo. El que

venza...-El que venza -dijo Macías irritado ya

por la tardanza- enterrará al otro, o lo dejará, si

le parece mejor, para pasto de los cuervos de

Castilla.-Si le venciese, empero, sin matarle, 

podrá imponerle... 

-Os prevengo, hidalgo, que no me

venceréis sino matándome. Por lo demás, 

recordad que no estáis armado caballero, y

cuando me sujeto a reñir con vos, no puede

haber pacto por consiguiente entre nosotros. 

-No estoy armado, pero soy hidalgo. Por

no haberla recibido no desconozco la orden de

caballería... 

-Probadlo, pues. 

Bien vio el hidalgo que en balde

intentaría obtener de su adversario más

amplias explicaciones. Meditó un momento

buscando  en  su  imaginación  algún  medio  que

pudiera hacerle conocer si era realmente tan

culpada su esposa como él lo había imaginado

o si habría procedido de ligero; pero no

hallando ninguno, y temiendo, por fin, que sus

dilaciones diesen motivo al doncel para dudar

de su valor, púsose en actitud de acometer sin

proferir más palabras, y dentro de pocos

instantes sonaban ya las espadas cruzándose

con desapacible y temeroso ruido. La oscuridad

no permitía una defensa tan hábil como la

exigía la seguridad de cada uno; pero en

cambio podemos decir que realmente

entrambos a dos tiraban más bien a ofender al

contrario que a resguardar su propia vida del

contrapuesto acero. Por otra parte, los dos

manejaban las armas y las conocían

perfectamente. 

Imposible nos fuera enumerar y

describir los golpes que se tiraron y las heridas

que recibieron: nada dicen de esto las leyendas. 

Lo  único  que  podemos  asegurar,  como  si  lo

hubiéramos visto, es que a poco rato de

encarnizada refriega, se hallaba ya tinto el suelo

en  más  de  un  paraje  con  la  roja  sangre  de  los

combatientes. Ni una palabra se oía; ni una

exclamación involuntaria que exhalara alguno

al sentirse herido o al conocer que su estocada

había dado en el cuerpo del contrario; y el

aullido de algún lobo, que al ruido del hierro

huía precipitadamente todo espantado del sitio

del combate, era el único rumor que en gran

trecho a la redonda se percibía. 

De allí a poco, parándose de pronto el

doncel y clavando en tierra la punta de su

espada:-Hidalgo -dijo en voz baja-, teneos; ¿no

habéis oído algo? 

-Nada -respondió el hidalgo, cesando de

pronto en el acometer. 

-Imaginé haber oído pies de caballos en

el  camino  inmediato,  y  aun  si  mi  oído  no  me

engaña, pasos de alguna persona entre esos

espesos matorrales. 

-Alguna fiera que busca su guarida. 

¿Estáis cansado? 

-De vivir y de que me resistáis. Espero

que no podré temer una emboscada ni... 

-¿Qué decís? ¿No hemos salido juntos? 

-Perdonad. 

-¿Estáis herido? 

-No  -contestó  Macías  con  voz  que

reprimía el dolor, tal vez, de los golpes

recibidos-. No es vuestra la herida que me

duele. -Ahora creo yo oír gente -dijo a su vez

Fernán-; sintiera que nos interrumpiesen. 

-¿Interrumpir, hidalgo? ¡Ea!, acabemos

de una vez. A buen tiempo llegan; enterrarán al

vencido.-Acabemos -respondió Fernán. 

Y volvieron con nuevo furor al

interrumpido combate, no ya como hasta

entonces batiéndose según las reglas de la

caballería, y atacando y respondiendo. Alzadas

a un tiempo mismo las espadas, descargábanlas

simultáneamente, sin cuidar más de la defensa

que si tuvieran dos vidas. Iban a acabarse muy

presto uno a otro, pues que si bien Macías

llevaba indudablemente ventaja en el manejo

de  las  armas,  la  oscuridad  y  su  rabia  no  le

permitían usar de ella, y el hidalgo reñía con

celos. La casualidad, empero quiso que Hernán

Pérez, al arrojarse sobre su adversario pusiese

el pie en un paraje del suelo humedecido con la

sangre que ambos habían perdido, y por tanto

resbaladizo; no bien le había sentado, cuando el

mismo impulso que su cuerpo llevaba le hizo

venir a tierra a los pies del enfurecido doncel. 

Vencedor ya éste, dirigió la punta de su espada

al rostro del caído. 

-¡Sois muerto! -le gritó; pero al mismo

tiempo una mano, más fuerte que las manos

unidas de diez hombres, asiendo del brazo del

vencedor, no sólo le detuvo en su mortífero

intento, sino que levantándole en el aire, le

apartó largo trecho del sitio de la pendencia, 

con la misma facilidad que lleva el viento un

ligero copo de nieve de una parte a otra. No

volvía el doncel de su aturdimiento, ni acababa

de entender el caído hidalgo cómo le duraba la

vida todavía. 

Oyóse al mismo tiempo gran ruido de

caballos que se abrían paso por entre la

espesura de la selva. 

-¡Aquí están -decían unos a otros-, aquí! 

Llegándose en seguida dos de los

jinetes, que para alumbrarse traían teas en la

mano, al que en el suelo yacía, y no debía de

estar muy bien parado según lo indicaba su

extrema palidez; probó a levantarse al sentir

sobre sí aquella máquina de gentes extrañas, 

pero inútilmente; el terrible golpe que acababa

de llevar, cayendo cuan largo era, había abierto

más sus heridas, y así permaneció en tierra, 

esperando en silencio el desenlace de aquella

extraordinaria interrupción. Macías, en tanto, 

buscaba con los ojos, por todo lo que alcanzaba

a ver a la luz de las teas, al atrevido que había

osado apartarle de aquel modo, tan incivil

como peregrino, de su ya conseguida victoria; 

pero en cuanto los de las teas hubieron

reconocido al hidalgo y a su contrario, matando

las luces de repente:

-El caído es Fernán Pérez -dijo el que

parecía principal de ellos-; el otro el doncel. 

Y no bien hubo acabado estas palabras, 

cuando precipitáronse tres jinetes sobre el

doncel, que se dirigía ya hacia ellos con el

objeto de reconocer qué gente fuese, 

desenvainaron las espadas y comenzaron a

acometerle todos a una con la ventaja de los

caballos y con la de gente no cansada ya como

él de pelear. Amparó Macías en tan inminente

peligro  sus  espaldas  del  tronco  de  un  árbol,  y

defendíase como un león acosado a la puerta de

su caverna por una manada de hambrientos

lobos. -Date -le gritó uno de los tres-; no

queremos tu vida, sino tu persona. 

-Jamás, cobardes -les gritó Macías

defendiéndose con bizarría, y a los primeros

golpes acertó a dejar a uno desmontado, 

hiriéndole peligrosamente el caballo. Los

compañeros, que vieron tan indeciso el

combate, acudieron en número de otros tres al

auxilio; y era evidente que Macías no hubiera

podido resistir mucho tiempo a lucha tan

desigual. 

-Date -repitió el mismo que había

hablado al ver llegar el socorro-, date o eres... 

No pudo acabar la frase, porque dio

consigo en tierra desde el caballo, con no poca

admiración del doncel, que entretenido con

otro, no había podido ofender al que hablaba. 

Igual suerte tuvo de allí a un momento el que

más acosaba a Macías. 

-¡Mueren por sí solos mis enemigos! -

exclamó Macías-. Villanos -prosiguió cobrando

ánimo con la invisible protección que el cielo le

daba-, rendíos, y decid quién sois, y qué intento

os ha traído. Si sois salteadores... 

-¡Muera!  -dijo  uno  de  los  tres  que  le

quedaban acometiendo-. ¡Muera! Yo daré

cuenta de su muerte. El ha muerto a tres de los

nuestros. Abalanzóse sobre él Macías, pero

antes que su espada hubiese llegado a tocarle-:

¡Cielos!, ¡soy muerto! -y cayó cuan largo era. 

Al oír esta exclamación tan inesperada, 

llenos de terror sus compañeros, dieron a correr

gritando:

-¡Es hechicero! ¡Es hechicero! ¡El diablo

le defiende! 

Arrojóse tras ellos Macías, pero conoció

que sería vano intento querer alcanzarlos; 

detúvole en aquel punto la misma mano que

parecía haberle salvado aquel día de tantos

peligros. 

-¿Quién eres? -iba a decir Macías a su

invisible protector, cuando una voz ronca que

parecía hablar sola en medio de las tinieblas, 

dijo con reposado continente:

-¡Voto va! dejad ese venado, que ni

sirven esas piezas para yantar, ni menos para

vestir. El montero de ley no ha de cazar nunca

raposas, cuando puede cazar venado más

noble. -¡Cielos! -exclamó Macías-; ¿eres tú, 

Hernando? ¿Es a ti a quien debo esta noche la

existencia acaso?... 

-¡Por Santiago! Yo creí que ya sabía mi

amo el doncel Macías que donde está la fiera

allí está Hernando. 

-¡Hernando! 

-exclamó Macías

arrojándose en sus brazos. 

-Vaya, dejemos eso. Si esta noche me

debéis la vida yo os la estoy debiendo todo el

año, pues me mantenéis. ¡Voto va!, ¿y qué pieza

era ésa que estaba ahí tendida? 

-Hernando, me recuerdas mi deber; 

busquemos a ese desgraciado. Está vencido y

debemos dar treguas al rencor. 

Pusiéronse a buscar en seguida al

hidalgo, pero inútilmente. 

-¡Esta es buena! -dijo Hernando-. Los

pícaros lo han llevado. ¡Bella presa! ¿No dije yo, 

señor, que no podía salir nada bueno de ese

astrólogo?  A  mí  líbreme  Dios  de  hombre  que

no caza. En su vida ha cogido un venablo. 

-¡Ea! Hernando, esas reflexiones son

para otro lugar; puesto que el hidalgo no

parece y que nosotros cumplimos ya con

nuestro deber, partamos. Necesito curar mis

heridas... 

-¿También eso? Vamos, señor; ¡vive

Dios! Hernando quiere que lo manteen a él si

vuelve a suceder, mientras estemos en esta

maldita corte, que se separe un punto de su

amo y señor. 

Concluida esta imprecación, hicieron

otro rebusco por si a una parte u otra podrían

encontrar vivo o muerto al escudero. Y yendo

apoyado Macías en su fiel montero, por el dolor

que empezaban a causarle las heridas, tomaron

en seguida el camino de Madrid, por el cual

ningún vestigio habían dejado los de los

caballos, si es que por él habían pasado. 

CAPITULO VIGESIMOTERCERO

¿Qué mal tenéis, caballero? 

¿Queredes me lo contare? 

¿Tenéis feridas de muerte? 

¿O tenéis otro algún male? 

-Hame ferido Carloto, 

Su fijo del emperante

Porque él requirió de amores

A mi esposa con maldade. 

Porque no le dio su amor

Al en mí se fue a vengare. 

Pensando que por mi muerte

Con ella había de casare. 

Rom. del marqués de Mantua y

Valdovinos. 

Cuando Elvira fue sacada de la mano

por el astrólogo de su cámara, a la inesperada

entrada de Fernán Pérez de Vadillo, apenas

tuvo tiempo aquél de indicarla que habiendo

informado ya a Su Alteza de sus circunstancias, 

la daba éste licencia para restituirse a su

habitación tranquilamente hasta el día en que, 

realizándose el combate, hubiese de concurrir a

sostener en el juicio de Dios su acusación, por

medio de sus pruebas o del esfuerzo del

caballero que había escogido por campeón. 

Pero por una parte, ella esperaba ya este

resultado, y por otra el sobresalto en aquel

primer  momento  no  podía  dar  lugar  a  la

reflexión; así que, huir debió ser su primer

cuidado. En realidad, ninguna de las acciones

de Elvira era culpable; por un exceso de

amistad poco común, y animada del espíritu

caballeresco y reparador de agravios que se

dejaba sentir tan generalmente en aquella

época, se había lanzado a un acto de

generosidad que nadie podía reprocharle con

razón fundada. Conociendo que no podía

vengar a la condesa, o descubrir su suerte y

paradero, sin ofender al conde, de quien al fin

era escudero su esposo, un principio de

delicadeza le había inspirado la idea de

ocultarse, a lo cual se había añadido otra

importante consideración: no conocía en la

corte de don Enrique caballero tan valiente ni

generoso como Macías a quien dirigirse para

que amparase su debilidad contra el enemigo

que iba a granjearse; pero era demasiado

perspicaz para no conocer cuán falsa era la

posición en que estaban uno respecto de otro, y

demasiado virtuosa para no tratar de huir de

toda ocasión en que pudiese aventurar aquél

verbalmente una declaración que ya tantas

veces le habían hecho sus ojos con elocuente

silencio. En este asunto no había, pues, en sus

acciones otro delito ostensible contra su esposo, 

sino aquella especie de reserva que con él había

guardado; reserva tanto más disculpable, 

cuanto que a no haber sido por la intriga del

astrólogo, enteramente independiente de

Elvira, y que no podía por consiguiente haber

entrado en sus planes, le hubiera salido a

medida de su deseo, puesto que sólo se hubiera

sabido que era ella la acusadora, del modo que

sabemos haber estado en un baile de máscaras

una persona a quien creemos haber conocido, 

pero  que  no  se  descubrió  nunca  en  él  y  que

niega constantemente su asistencia; lo cual no

es saber las cosas, sino dudarlas. El que su

esposo la hubiese encontrado sola con el doncel

en el laboratorio del químico, ella sabía, y el

lector sabe perfectamente, que no podía ser

argumento contra ella. 

Pero el lector sabía acaso una cosa que

Elvira no sabía por lo visto, o que no había

reflexionado bastante, y es que no hay posición

más falsa que aquella en que se pone una

persona al guardar secretos para otra que tiene

derecho a exigir una total franqueza. El

misterio hace aparecer culpables las cosas más

inocentes, y por otra parte es fuerza confesar

que si las acciones de Elvira no eran culpables, 

acaso no podía ella decir otro tanto de sus

pensamientos, por más que procurase

sofocarlos de continuo; y cuando nosotros

mismos nos reconocemos culpados, de nada

sirve para nuestra tranquilidad que nos tenga el

mundo por inocentes. Si sólo hubiera abrigado

Elvira indiferencia con respecto a Macías, no se

hubiera creído perdida al ver entrar a Vadillo; 

de lo cual es forzoso inferir: primero, que Elvira

huyó de sí misma, creyendo huir de su esposo; 

y segundo, que para ser malo es preciso serlo

del todo; una mujer menos virtuosa que Elvira, 

en todo este desgraciado asunto no hubiera

comprometido ella misma su seguridad, 

porque hubiera calculado más y dominado

mejor sus emociones. 

Su primer pensamiento fue huir sin

saber adónde; pero a poca distancia del

aposento de Abenzarsal ofreciéronse a su

imaginación las reflexiones todas que hubieran

debido ocurrírsele un momento antes: era

inocente; declararía a su esposo francamente su

posición, y esta franqueza la granjearía más y

más su aprecio. ¿Y adónde podría dirigir sus

pasos sino a su habitación? Cualquiera otro

partido hubiera sido indisculpable. Llena de la

idea de que en último resultado nada podía

echársele en cara, pues que había sabido resistir

a las seductoras palabras del doncel y nada

había en su conducta verdaderamente

reprensible, dirigióse a su departamento, no sin

luchar algún tanto, y aunque a su pesar

desventajosamente, con el recuerdo

perseguidor del diálogo que acababa de tener

con  un  hombre  más  peligroso  de  lo  que  ella

pensaba para su tranquilidad. Habíanla

seguido sus dueñas, inquietas al notar su

zozobra e indecisión. 

Quitáronla el manto en cuanto llegó y el

antifaz, y pudo entregarse ya más libremente a

reflexionar sobre su verdadera posición. 

La primera idea que entonces le ocurrió

fue el riesgo de un próximo rompimiento en

que  había  dejado  a  Macías  y  a  su  esposo. 

Segura, empero, e ignorante, al mismo tiempo, 

de las sospechas y recelos que le atormentaban

de algún tiempo a aquella parte, no creyó que

lo ocurrido pudiese ser motivo suficiente para

comprometer su existencia; a lo cual se agrega

la reflexión de que a aquellas horas y en aquel

sitio tan inmediato a la cámara de Su Alteza, no

era posible que se enredasen de palabras hasta

el punto de realizar sus temores; y para el otro

día se prometía haber desvanecido ya todo

género de duda en el corazón de Vadillo con

respecto a su conducta, porque en esta materia

las mujeres suelen contar siempre demasiado

con los recursos que concedió el cielo a su sexo, 

naturalmente fascinador y artificioso. 

Más serena con estas reflexiones, esperó

la llegada de su esposo con toda tranquilidad

que en su posición cabía, si bien sin hacer caso

de las continuas interrupciones con que el

pajecillo cortaba de cuando en cuando el hilo

de su meditación. Viendo éste, por fin, que eran

inútiles cuantos recursos empleaba para

distraer a la melancólica Elvira, y que tampoco

estaba ésta por entonces de humor de descargar

en su pecho el peso de sus secretos, decidióse a

guardar silencio, esperando otra ocasión más

propicia de averiguar las penas que debían de

afligir a su hermosa prima. Retiróse con mal

humor  a  un  rincón  de  la  pieza  por  ver  si  le

llamaba al cabo de un rato de desvío; pero no

habiendo surtido tampoco efecto alguno este

inocente arbitrio, quedóse al cabo de un rato

profundamente dormido, con aquel sueño que

tan fácilmente se toma como se deja en aquella

feliz edad de la vida que nuestro paje

alcanzaba. 

Mucho tardó en llegar el momento tan

deseado y temido, al mismo tiempo, de Elvira; 

pero cuando, por fin, después de horas enteras

de ansiosa expectativa, vio a su esposo, ¡cuán

distinto le vio de lo que esperaba! Abrióse la

puerta de la cámara, y lo primero que se ofreció

a la vista de Elvira fue Fernán, llevado en

brazos de dos siervos del conde de Cangas y

Tineo. Apenas creía a sus ojos; pero cuando no

pudo rechazar por más tiempo la horrible

realidad, arrojóse hacia él exhalando un ¡ay! 

que salía de lo más hondo de su corazón y que

hizo abrir al herido los ojos lánguidamente, si

bien volvieron a cerrarse casi en el mismo

instante.-¡Vive, vive! -exclamó la desdichada

esposa reparando su movimiento, y llegando

sus labios a los suyos para reanimar su

amortiguada vida. 

Dirigió en seguida a los que le traían mil

preguntas, que se sucedían tan rápidamente

unas a otras, que apenas dejaban entre sí

espacio para las respuestas. 

-¡Dios mío! ¡Dios mío! -exclamó medio

informada ya de lo ocurrido-. ¡Fernán Pérez! 

¡Querido esposo! -estrechábale en sus brazos, 

regaba el pálido rostro de Vadillo con sus

ardientes lágrimas, cogía una de las manos del

herido entre las suyas, acercaba éstas otra vez a

su corazón por ver si palpitaba todavía... En

una palabra, en aquel momento Macías entero

había desaparecido de su imaginación; su

esposo, herido, bañado en su sangre, 

moribundo, acaso por su imprudencia, la

ocupaba toda. Toda lucha había desaparecido, 

y el más débil, el más necesitado, triunfaba

entonces en su corazón de mujer. 

Dejémosla entregada a su acerbo dolor y

al tierno cuidado del doliente hidalgo; otros

personajes de nuestra historia reclamaban por

ahora nuestra atención. Con respecto al

caballero, no había salido tan mal parado de la

refriega, pero no dejaban de reclamar sus

heridas algún cuidado. Apoyado en el brazo de

su tosco montero, llegó a las puertas de Madrid

y del alcázar poco después que su adversario. 

Introducido en su cuarto, salió Hernando

inmediatamente a buscar un maestro en el arte

de curar, como se llamaba entonces

generalmente a esos seres de suyo carniceros

que llamamos en el día cirujanos, el cual

maestro declaró que ninguna de sus heridas era

mortal con tanta seguridad y un tono tan

decisivo, como si él efectivamente lo supiera. 

Aplicóle las yerbas que más convenientes le

hubieron de parecer, y por esta vez hubiera

sido notoria injusticia dudar un solo momento

de  su  ciencia.  Corrióse  por  la  Corte  al  punto

que el doncel favorito de Su Alteza, a quien

nadie conocía en lo distraído de su vuelta de

Calatrava, había tenido un duelo singular en el

soto de Manzanares, de cuyas resultas debía

guardar el lecho por algunos días. Y en

atención  a  que  el  escudero  de  don  Enrique  de

Villena había necesitado también los auxilios

del arte, y se hallaba igualmente en cama, no se

dudó un momento que hubiese sido entre los

dos el ruidoso duelo. Ahora bien: sabido esto, 

no era dificil que la pública maledicencia

añadiese alguna particularidad notable a las

circunstancias de la desavenencia y que tratase

de hallar el verdadero motivo de ella. 

Algunos de los enemigos del conde de

Cangas no necesitaron más que asegurar que

éste, cuya natural prudencia era pública, 

tratando de evitar la necesidad, siempre

desagradable, de responder a la acusación

intentada contra él, y sostenida por el doncel, 

había determinado a su escudero a acometer a

aquél, acompañado de otros varios, una tarde

que había salido a halconear por el soto de

Manzanares; relación a que daba bastante

verosimilitud la circunstancia de haber vuelto

Fernán en brazos de algunos siervos del de

Villena.  Otros,  sin  embargo,  de  los  amigos  de

Macías que habían notado su singular

aislamiento, su profunda tristeza y que habían

creído interceptar en varias ocasiones algunas

miradas de rencor dirigidas por el doncel a

Vadillo, y que recordaban con este motivo una

serenata dada cierta noche a los pies de la

habitación de la condesa, no se sabía por quién, 

tuvieron lo bastante para decir que el doncel

había puesto los ojos en cierta dama, cosa que

no le había parecido bien, según ellos, al

hidalgo, que aunque no era caballero, era

marido, y según malas lenguas un si es no es

celoso A esta versión daba algún peso tal cual

sonrisa maligna que el judío Abenzarsal había

dejado escapar en algunos corrillos de la corte, 

donde se había referido el duelo singular. El

propalar estas especies no era, en verdad, servir

amistosamente la pasión de Macías ni hacer

gran favor a la buena opinión y fama de Elvira; 

pero hay autores que aseguran que la amistad

no excluye la envidia, de donde infieren que las

conversaciones de los amigos no son siempre

las más favorables. Nosotros, que estamos lejos

de participar en esta opinión arriesgada, 

creemos más bien que algún amigo de Macías

sospechó aquella explicación como la más

satisfactoria y natural sobre el lance ocurrido; 

éste, en confianza, comunicaría su idea a algún

otro amigo, quien la trasladaría a otro bajo la

misma fe del secreto, de cuyo modo fue

corriendo la noticia; y como nosotros somos

defensores acérrimos de los amigos, en los

cuales creemos como en nuestra salvación, nos

atrevemos a asegurar que al repetirse sus

conjeturas de boca en boca, siempre irían

acompañadas de aquellas expresiones cariñosas

tales como: «Pobre Macías! ¿Sabéis que el

desafio  fue  por  Elvira?  ¿Qué  decís?  Sí,  no  lo

digáis; pero es indudable, está perdido de

amores por ella, y es lástima, ciertamente», y

otras semejantes que descubren a cien leguas la

más pura amistad hacia el objeto de tales

conversaciones. 

Lo cierto es que esas voces corrieron, y

como fieles historiadores, nos creemos

obligados a asegurar, porque lo sabemos de

buena tinta, que ni Macías ni el hidalgo

pudieron dar lugar a ellas. Aquél estaba harto

interesado en guardar el más riguroso silencio

sobre punto tan delicado, y a éste no podía

convenirle en manera alguna poner en claro la

causa verdadera del desafío, pues tan de cerca

tocaba al honor de su esposa. El mismo Enrique

III tentó más de una vez el vado con Macías, 

usando de las expresiones más afectuosas; pero

nunca pudo recabar nada de él, y otro tanto

sucedió con el hidalgo, a quien quiso arrancar

el conde de Cangas y Tineo la confesión de

aquello mismo que él sabia va demasiado bien

por el astrólogo judiciario. 

Por lo que hace a éste y al ilustre

colaborador de su funesta intriga, ya habrá

conocido el lector que, después de los

escrúpulos que habían atormentado, como

arriba dejamos dicho, al indeciso conde, habían

salido ambos con varios criados en busca de los

desafiados, con el intento de salvar al escudero

del peligro que le amenazaba peleando con tan

acreditado caballero como era Macías, y de

hacer desaparecer a éste de la Corte, 

apoderándose de su persona, como en aquellos

tiempos solían practicarlo los poderosos con los

débiles, y encerrándole después en alguno de

los castillos del conde, desde donde no hubiera

podido volver a oponer obstáculos en su vida a

los planes del nigromántico, como le llamaba el

vulgo justa o injustamente. 

Si este proyecto se había malogrado, no

había sido en verdad por culpa del intrigante

maestre, ni de su servicial consejero, sino

merced al valor de Macías y a la desconfianza, 

penetración y fuerza sobrenatural del montero

Hernando, quien, luego que había visto salir en

aquella forma a su señor y al escudero, no

había dudado un solo momento en seguir sus

pasos a lo lejos y en espiar todas sus acciones, 

como el lector ha visto en nuestro capitulo

anterior. Apenas había podido distinguir en

medio de la oscuridad cuál de los dos

combatientes era su señor, pero luego que notó

que uno de ellos había caído, creyó que en todo

caso lo más seguro era separarlos, y sólo al asir

del que era realmente su amo, le había

conocido. 

No sabemos si era su intención

favorecer, como favoreció, a su enemigo, pero

lo que no se puede dudar es que sin su destreza

en herir a los servidores del conde con los

venablos arrojadizos de que se había provisto

antes de salir del alcázar, acaso se hubiera

terminado nuestra historia mucho antes de lo

que nosotros mismos deseamos, y de lo que

quisiéramos que desearan también nuestros

lectores. 

CAPITULO VIGESIMOCUARTO

Todo le parece poco

Respecto de aquel agravio; 

Al cielo pide justicia, 

A la tierra pide campo, 

Al viejo padre licencia, 

Y a la horda esfuerzo y brazo. 

Rom. del Cid. 

Después del mal éxito que había tenido

la tentativa de don Enrique de Villena y del

judío Abenzarsal para quitar de en medio el

estorbo de Macías, apenas les quedaba a éstos

otro recurso que esperar el sesgo que quisiesen

tomar las cosas. 

En realidad sólo podían temer ya de él

fundadamente el juicio de Dios, que acerca de

la acusación quedaba pendiente, porque las

medidas que habían tomado para asegurar el

maestrazgo habían sido tales y tan buenas, que

aunque quedaban declarados por la parcialidad

de don Luis de Guzmán gran número de

castillos y lugares de la Orden, podía contar el

maestre, sin embargo, con la mayor parte. 

Estaban por él Alhama, Arjonilla, Favera, 

Maella, Macalón, Valdetorno, la Frejueda, 

Valderobas, Calenda y otras villas del

maestrazgo, con más infinitos castillos, en los

cuales había puesto ya alcaides a su devoción. 

Con respecto a Calatrava, donde estaba el

primer convento de la Orden y el clavero, 

hechura todavía del maestre anterior, no se

habían apresurado a prestarle el homenaje

debido, sino que habían respondido, tanto a él

como a Su Alteza, que convocarían el capítulo

para elegir y nombrar, según los estatutos de la

Orden, al maestre. Lisonjeábase el clavero en su

respuesta de que la elección de Su Alteza

hubiese recaído en un príncipe tan ilustre y de

sangre real, y se prometía que los votos todos

unánimes de los comendadores y caballeros

serían conformes con los deseos del rey don

Enrique; pero esto era, en realidad, resistirse a

la arbitrariedad y ganar tiempo con buenas

palabras. El artificioso conde no había creído

oportuno, sin embargo, intrigar para que se

acelerase la reunión del capítulo, porque se

prometía acabar de ganar las voluntades de sus

enemigos en el ínterin, y sólo Luis de Guzmán

era el que no perdonaba medio de llevar a cabo

cuanto antes sus intenciones. Presentóse en

consecuencia, a Su Alteza con una humilde

demanda firmada por él y sus parciales; en ella

alegaba el derecho de la Orden de elegirse su

maestre, y no dejaba de apuntar el que creía

tener a la dignidad de que estaba ya casi en

posesión el de Villena. No fue tan bien recibida

esta moción de Su Alteza como se esperaba; 

pero el rey Doliente era demasiado justiciero

para atropellar abiertamente los fueros de una

Orden tan respetable, convencido, además, de

que el cielo había designado para maestre a su

ilustre pariente, curábase poco de creer en la

posibilidad de otra elección, y así, fue su

decisión que el capítulo se reuniría en cuanto él

recibiese las noticias que esperaba de

Otordesillas, que eran en realidad las que más

por entonces le ocupaban, pues deseaba

ardientemente que su esposa doña Catalina

diese a luz un príncipe digno de suceder en su

corona, si bien estaba jurada ya princesa

heredera por las Cortes del reino la infanta

doña María su primogénita. Más de un

astrólogo de los que en aquellos tiempos de

credulidad y superstición vivían especulando

con la pública ignorancia, le habían lisonjeado

con esperanzas conformes con sus deseos. 

Quedó, pues, pendiente por entonces el litigio

del maestrazgo, y cada uno de los contrincantes

procuró aprovechar aquel intervalo para

engrosar su partido. Don Enrique era, 

entretanto, el mejor librado, pues disfrutaba a

buena cuenta de las prerrogativas y de gran

parte de las rentas y dominios del maestrazgo, 

que la adulación de sus parciales se había

adelantado a poner a su disposición. 

Quedaba en pie, solamente, la otra

merced que en la mañana de la acusación de

Elvira había dispensado Su Alteza al adversario

de Villena. Pero no tardó mucho Macías en

estar en disposición de concurrir de nuevo a la

corte, y de acompañar al Rey en sus partidas de

cetrería, especie de caza de que gustaba mucho

Su Alteza, y en que su doncel sobresalía

singularmente; afianzóse más en ella la amistad

que el Rey le profesaba; en consecuencia, de allí

a  poco  Su  Alteza  mismo  quiso,  como  lo  había

prometido, poner el hábito de Santiago a su

doncel; esta ceremonia, con toda la solemnidad

que de tal padrino podía esperarse, se verificó

en la iglesia de Almudena, con presencia del

maestre de la Orden y de todos los

comendadores y caballeros santiaguistas que

asistían a la sazón a la corte; favor singular que

hubiera lisonjeado singularmente el amor

propio de Macías si hubiese él podido desechar

la funesta idea que le perseguía siempre por

todas partes desde que por primera vez había

visto a Elvira, y en particular desde que la

explicación desgraciada que había tenido en la

cámara del judío no había podido dejarle a ella

duda alguna acerca de su amorosa pasión. 

El doncel, desde aquella funesta noche, 

no había vuelto a ver al objeto de su amor, que

viviendo en el mayor retiro, y cuidando sólo de

la salud de su convaleciente esposo, evitaba

toda ocasión de presentarse en público, fuese

porque la tristeza, que cada vez se arraigaba

más en su corazón, la hiciese no hallar gusto

sino en la soledad fuese porque se hubiese

afirmado en quitar al doncel todo motivo de

esperanza; fuese, en fin, por desvanecer en el

ánimo de Fernán Pérez de Vadillo todo género

de duda acerca de su irreprensible conducta. 

¿De qué servía, empero, al doncel no ver

personalmente a Elvira, si un solo momento no

se separaba su recuerdo de su ardiente

imaginación? 

Entretanto se restablecía diariamente el

hidalgo de sus heridas; el cuidado de su esposa, 

la flaqueza que aún le quedaba y la ausencia

del doncel, si no habían bastado a aplacar su

rencor, contribuían no poco a debilitar la fuerza

de sus sospechas y a embotar en gran manera

sus  primeros  celos.  Pero  conforme  iba

volviendo la serenidad al corazón de su esposo, 

conforme iba el peligro desapareciendo, volvía

a tomar imperio sobre Elvira el recuerdo de su

perdido amante. Le hubiera sido, además, 

imposible olvidarle del todo. En la Corte

ningún caballero hacía más papel que Macías, 

era raro el día que no tenía que oír de sus

mismos criados los elogios suyos que de boca

en boca se repetían. Ya había bohordado en la

plaza con tal primor, que había dejado atrás a

los mejores jugadores de tablas; ya había

compuesto una trova o una chanzón tan tierna, 

tan melancólica, que no había dama que no la

supiese de memoria, ni juglar que no la cantase

al dulce son de la vihuela de arco, instrumento

de quien dice el arcipreste de Hita, autor

contemporáneo. 

La vihuela de arco fas dulses de

balladas

Adormiendo a veces, muy alto a las

vegadas, 

voces dulces, sonoras, claras, et bien

pintadas

A las gentes alegra, todas las tiene

pagadas. 

¿Y cómo resistir, sobre todo, a este

mágico poder, si al leer la trova o la chanzón, 

donde  los  demás  no  veían  más  que  una

brillante poesía, Elvira no podía menos de leer

un billete amoroso? Parecía que sus

composiciones la estaban mirando

continuamente a ella, como los ojos de su autor. 

Miraba a veces a su esposo, al parecer, Elvira, y

su imaginación solía estar muy lejos de él. Una

lágrima entonces, dedicada al doncel, solía

asomarse a sus ojos. Vadillo, convaleciente aún, 

la miraba absorto y enternecido: ¡Error! No se

encuentra el origen de la referencia.  Volvía en

sí Elvira al oír esas palabras, un oculto

sentimiento de vergüenza teñía sus mejillas de

carmín, y la despedazaba la idea de abusar, sin

querer, de la credulidad de su esposo. 

En los primeros días había esperado

Elvira a que Fernán Pérez la hablase del

acontecimiento que le había reducido a aquel

término; y lo había esperado con ansia y con

temor, pero en balde. El hidalgo, fuese por

amor propio, fuese por no tener bastante

seguridad para emprender una explicación en

que él no podía hacer todavía el papel de

acusador, guardó el más riguroso silencio. En

vista de esta conducta, parecióle a Elvira que lo

mejor que podía hacer era aventurar alguna

pregunta; pero igual suerte tuvo su arrojo que

su  expectativa.  No  sólo  no  consiguió  ninguna

explicación satisfactoria en este punto, sino que

habiendo conocido que toda conversación

relativa a la noche del duelo, alteraba

visiblemente a Vadillo, hubo de renunciar a su

importuna curiosidad. Creyendo el hidalgo, 

también, que su esposa le negaría haber sido

ella la enlutada encontrada en el cuarto del

astrólogo, y que mientras no tuviese otras

pruebas irrecusables sería más bien espantar la

caza que asegurarla el hablar del caso, 

observaba sobre este particular la misma

conducta que sobre el duelo, reservándose, sin

embargo, dos cosas, primero, el propósito de

espiar más escrupulosamente en lo sucesivo

todos los pasos de Elvira; segundo, la intención

decidida de terminar cuanto antes, con

cualquiera ocasión y pretexto que fuese, el

suspendido duelo con el hombre primero que

había aborrecido en su vida, y que había

aborrecido como se aborrece cuando no se

aborrece más que a uno. 

Constante en estos propósitos, no bien

estuvo Hernán Pérez restablecido, dirigióse a la

cámara de su señor el conde de Cangas. Su

semblante dejaba ver todavía la huella de la

enfermedad. 

-Hernán Pérez -le dijo don Enrique con

afabilidad-, ¿os han permitido ya dejar el lecho? 

Debierais recordar, sin embargo, que vuestra

salud es harto importante para vuestro señor, y

no exponerla con tan temerario arrojo a una

recaída peligrosa. 

-Las heridas del cuerpo, gran príncipe, 

aquellas que hizo la lanza o la espada -repuso

Vadillo con reconcentrada tristeza- sánanse

fácilmente, las que recibimos en el honor son

las que no se curan sino de una sola manera. 

-¿Qué  decís?  ¿Será  que,  por  fin,  os

habréis decidido a abrirme francamente

vuestro corazón? -contestó don Enrique-. ¿Será

que queráis explicarme los motivos de vuestra

conducta, de ese duelo singular, cuyos efectos, 

se ven todavía en vuestro rostro, y de esa

reconcentrada melancolía que deja diariamente

en él huellas aún más indelebles y duraderas? 

-Señor -contestó Vadillo-, ya creo haber

manifestado a tu grandeza en varias ocasiones

que mi mayor pena es no poder confiarte las

muchas que agobian a tu escudero. 

-Quiero no darme por ofendido -

contestó fríamente Villena- de vuestra

inconcebible reserva. 

-Perdónala, señor -dijo Vadillo, 

hincándose de rodillas-, y permite que puesto a

tus plantas solicite tu escudero de tu grandeza

una gracia, que acaso nunca te hubiera

propuesto sino en el campo de batalla, si una

ofensa, y una ofensa mortal, no le obligara a

ello. 

-Alzad, Vadillo, y decid la gracia, que

yo os juro por Santiago que os será concedida. 

-No me levantaré, señor, mientras que

no sepa que nadie en lo sucesivo podrá decir

impunemente a un hidalgo: ¡Error!  No  se  en-

cuentra el origen de la referencia.  Armame, 

señor. Si mis largos servicios te fueron gratos; si

pasando de la clase de doncel, en que fui

admitido a tu servicio, a la honrosísima que

ocupo hoy a tu lado, no dejé nunca de cumplir

con esas sagradas obligaciones que los más

grandes señores no se desdeñan de ejercer; si

desempeñé los deberes de la hospitalidad con

tus  huéspedes  y  los  de  la  mesa  contigo;  si  fue

siempre la fidelidad mi primera virtud; si has

tenido pruebas de mi valor alguna vez, 

confiéreme, señor, esa orden tan deseada. Y si

no bastan mis méritos, básteme esa hidalguía, 

de que en balde blasono, si puede cualquiera

deshonrarme impunemente como a villano

pechero.-Alzad, Vadillo -dijo don Enrique

viendo que había acabado su petición el

afligido escudero-. Por mucho que me

sorprenda vuestra demanda en esta coyuntura -

continuó-, por mucho que me dé que recelar, 

mal pudiera negaros una gracia, a que sois, 

Vadillo, tan acreedor. 

-Guarde el cielo, señor, tu grandeza... 

-Remitid, Vadillo, vanos cumplimientos. 

Os armaré; os lo prometí en pública corte y no

ha mucho tiempo, y torno a repetíroslo ahora. 

Pero decidme, ¿qué causa en esta ocasión más

que en otra?... 

-Tu  honor  y  el  mío.  Has  sido

calumniado, atrozmente calumniado; por que

tú dijiste, señor... 

-Calumniado, sí, Vadillo, calumniado. 

Pongo al cielo por testigo que podéis, fiado en

la justicia de mi causa... 

-Bástame tu palabra a desvanecer mis

dudas todas. Quiero, pues, que mi primer

hecho de armas, en que gane mi divisa, sea la

defensa de mi señor. Yo alcé en tu nombre el

guante que un mancebo temerario arrojó

públicamente en testimonio de desafío. Yo

responderé de él; si tu causa es justa, la victoria

es segura. 

-¿Cómo pudiera no aceptar vuestra

generosa oferta, Fernán Pérez? Quédame, sin

embargo, una duda; duda que, en obsequio

vuestro, quisiera desvanecer. Solos estamos; 

abridme vuestro corazón; decidme, ¿no tenéis

alguna otra causa que os mueva?... 

-Señor... 

-¿Presumís que puede tenerse noticia de

vuestro encuentro con Macías en el soto... y del

arrojo con que os adelantasteis en la corte a

alzar el guante, al punto que visteis ser él el

mantenedor de la acusación, sin sospechar al

mismo tiempo que causas muy poderosas?... 

Hablad... 

-Acaso las hay. No lo niego. 

-Escuchad -añadió Villena en voz casi

imperceptible-, ¿sería cierto que tuvisteis celos? 

-¿Celos, señor, yo celos? -exclamó

Fernán con mal reprimido amor propio-. 

¿Quién pudo decir?... 

-Nadie, Fernán, nadie; yo solo soy el que

he creído en este momento... 

-¿Vos solo? Si supiera... 

-¿Y  bien?  ¿A  mí  por  qué  no

descubrirme?... ¿Vuestra esposa, sin

embargo?... 

-Basta, señor, no hablemos más de eso. 

¡Mi esposa Dios mío! ¡Mi esposa! Si mi esposa


pudiese faltar... 

-¿Qué es faltar, Vadillo? 

-Si pudiese tan sólo con su pensamiento

empañar la más pequeña porción de mi honor, 

no necesitaría castigar a ningún caballero; 

dagas tengo aún; la última gota de su sangre, la

última, no sería bastante indemnización de tan

insolente ultraje. ¡Elvira, a quien amo más que a

mí propio! ¡Mi bien! ¡Mi vida! 

-Sosegaos, Vadillo; nunca fue mi

propósito ofende ros; pero pudierais, sin que

Elvira hubiese empañado nunca vuestro

honor...-Jamás, señor. Si un atrevido hubiera

osado poner sus ojos en mi esposa, ¿viviría aún, 

viviría? -contestó el hidalgo pudiendo

disimular apenas la lucha que existía entre sus

palabras y sus ideas. 

-Entonces, pues, ¿qué ofensa?... 

-Permite, gran señor, que la calle. La

hay, lo confieso, y si alguien pudiera vencerme

en la lid, si me pudieran vencer todos, nunca

Macías; un fausto presentimiento me dice que

lavaré en su sangre mis ofensas. Confiéreme la

orden de caballería, y yo te respondo, gran

señor, de una victoria pronta y segura. 

-Sea -contestó don Enrique- como lo

deseáis. Mañana os la conferiré. Mañana

juraréis en mis manos defender la fe, el honor y

la hermosura. 

Después de este breve diálogo, el

candidato besó las manos del conde de Cangas

y se retiró a esperar con mortal impaciencia el

nuevo día, que había de poner término a todas

las esperanzas que contentaban por entonces su

ambición. 

CAPITULO VIGESIMOQUINTO

Agua le echaron por el rostro

Para facerlo acordado, 

Y vuelto que fuera en sí

Todos le han preguntado

Qué cosa fuera la causa

De verlo así tan parado. 

Rom. del Cid. 

A la mañana siguiente brillaban con

fuego extraordinario los ojos de Fernán Pérez. 

Leíase en su semblante la alegría que inundaba

su corazón. Efectivamente, la orden de

caballería era en aquel tiempo la más alta

dignidad a que pudiese aspirar un hombre de

armas tomar. Su virtuoso origen y sus fines, 

aún más virtuosos, le daban tal prestigio, que

los reyes se honraban con tan honorífico

dictado, y un caballero, sólo con serlo, tenía

derecho  a  comer  en  su  mesa,  honor  que  no

disfrutaban ya ni sus mismos hijos, hermanos o

sobrinos, mientras no entraban en aquella noble

cofradía. Era preciso ser hidalgo por parte de

padre y madre, y con la antigüedad por lo

menos de tres generaciones; era preciso haber

dado pruebas de valor y gozar de una

reputación pura e inmaculada. A muchos les

costaba, además, pasar por el largo noviciado

de paje y escudero progresivamente. Los que

habían entrado al servicio v a hacer prueba de

su persona con un rey o un príncipe de alta

categoría, en calidad de pajes, se llamaban

donceles; Macías se había hallado con Enrique

III en este caso, y si se le llamaba todavía

públicamente el doncel, era porque habiéndole

tomado Enrique III, con quien se había criado, 

más afecto que a otro alguno, habíale

conservado aquel nombre por modo de cariño, 

aun después de haber recibido la orden de

caballería. 

En el mismo caso se había hallado con

don Enrique de Villena el hidalgo Fernán

Pérez; habíale entrado a servir primero en

calidad de paje o doncel, y había pasado a ser

su escudero. El cargo de escudero, en estos

tiempos, y hasta ese nombre, parecen sonar mal

a los oídos delicados. Podemos asegurarles, sin

embargo, que no sólo no tenía en aquel tiempo

nada de denigrante, sino que antes era tan

honorífico, que muchísimos grandes, señores y

príncipes que habían llegado a ser caballeros

por el orden regular de los grados requeridos

para ello en tiempos de paz, no se habían

desdeñado de ejercerlo. En la recepción de

escudero, los padrinos o madrinas del paje

prometían en su nombre religión, fidelidad y

amor, con la misma formalidad e importancia

que en la recepción de un caballero. Reducíase

la obligación del escudero a seguir por todas

partes a su señor o al caballero con quien hacía

veces de tal, llevándole su lanza, su yelmo o su

espada llevaba del diestro sus caballos, en los

duelos y batallas proveíale de armas, 

levantábale si caía, dábale caballo de refresco, 

reparaba los golpes que iban dirigidos contra él

pero sólo en grandes peligros le era lícito tomar

armas por sí en las pendencias y encuentros a

que asistía. Sus deberes domésticos se ceñían a

trinchar y presentar las viandas en la mesa, y

aun a ofrecer el aguamanil a los convidados

antes y después de comer. Pero estos cargos se

desempeñaban con tanta más dignidad, cuanto

que los platos los recibía de mano del

maestresala, que ya era por si una dignidad, 

aunque más subalterna, y el agua de mano de

los pajes, que la tomaban ellos va de los

domésticos inferiores. En público, y en los

banquetes en que reinaba toda etiqueta y

ceremonia, no podía sentarse el escudero a la

mesa de su señor. Para probar que ni el oficio

de  doncel  ni  el  de  escudero  eran  sino  muy

honoríficos, concluiremos diciendo que en las

historias francesas del siglo XIII hallamos

designados estos donceles y escuderos con el

nombre de valets, más humillante aún en el día

que los de damoiseau y écuyer, que

corresponden a aquéllos en la lengua francesa. 

Diremos que Villehardouin, en su historia, 

hablando del príncipe Alexis, hijo de Isaac, 

emperador de los griegos, le llama en repetidas

ocasiones el valet (o escudero) de

Constantinopla, porque aquel príncipe aunque

heredero del Imperio de Oriente, no había

recibido todavía la orden de caballería. Por

igual causa son calificados con la misma

designación por los historiadores sus

contemporáneos, Luis, rey de Navarra; Felipe, 

conde de Poitou; Carlos, conde de la Mancha, 

hijo de Felipe, y otros infinitos. Entre nosotros

fue paje y doncel famoso y nobilísimo don Pero

Niño, conde de Buelna, y el mismo don Alvaro

de Luna, célebre por su prodigioso favor como

por su ruidosa desgracia. 

En  tiempos  de  guerra,  y  en  los

principios de la orden de caballería, se confería

ésta con menos pompa y formalidad; el rey o el

general creaba caballeros antes y más

comúnmente después del combate; en esos

casos reducíanse todas las ceremonias a dar la

pescozada o espaldarazo dos o tres veces en el

hombro del candidato con el plano de la

espada, diciéndole en alta voz: Os hago

caballero en nombre del Padre, del Hijo y del

Espíritu Santo. 

Solía ser otras veces el teatro honroso

donde se confería la orden de los valientes, 

leales y esforzados, un torneo, un campo de

batalla, el foso de un castillo sitiado o asaltado, 

la brecha abierta ya de una torre o una fortaleza

feudal. En medio de la confusión y tumulto de

la refriega, arrodillábase el escudero a las

plantas del rey, del general o de un caballero

cualquiera acreditado ya por sus altos hechos

de armas. Cuando el famoso Bayardo, caballero

sin tacha y sin reproche, confirió de esa suerte

la orden de la caballería al rey Francisco I:

Después, añade el historiador que nos ha

conservado este rasgo singular, dio dos saltos y

envainó su espada. 

En  tiempos  de  paz,  y  cuando

posteriormente hubo llegado esta famosa

institución a su más alto grado de esplendor y a

su verdadero apogeo, se solía aprovechar, para

conferirla a los escuderos que se habían hecho

de ella merecedores, alguna solemnidad. Un

día grande de la Iglesia, el aniversario de una

famosa victoria, la boda o nacimiento de un

príncipe o una coronación, eran las coyunturas

más comúnmente escogidas, y en tales casos

hacíase la promoción con otra pompa y con

más minuciosas formalidades; las cuales

complicaron más y más, sobre todo desde el

siglo XI, en que pareció tomar aquella orden un

carácter nuevo con la mezcla de ceremonias

religiosas y profanas que para la admisión de

los señores en esta vasta cofradía se exigieron. 

Fernán Pérez de Vadillo no podía

menos de dar a su nueva dignidad la

importancia que en aquellos siglos tenían. Todo

aquel día empleó en los preparativos de la

ceremonia solemne que se preparaba para él. El

condestable Ruy López Dávalos quiso ser su

padrino, y obtuvo que fuese madrina la noble

esposa de don Juan de Velasco, camarero

mayor de Su Alteza. El conde de Cangas y

Tineo era un personaje bastante calificado para

que la dignidad que iba a conferir a su

escudero llamase la atención de la corte. Su

posición ventajosa, en aquel momento más que

en  otro  alguno  de  su  vida,  le  granjeó  la

asistencia a aquel acto y la cooperación de las

primeras personas de Castilla. Don Pedro

Tenorio, arzobispo de Toledo, se brindó a

oficiar  en  la  ceremonia,  y  el  mismo  rey  don

Enrique, al señalar para ella la capilla de su

regio alcázar, quiso presenciarla, también, 

desde una tribuna a pesar de sus dolencias. El

candidato ayunó aquel día, conformándose con

los usos establecidos; revestido de una larga

túnica cenicienta, verdadero traje de su clase de

escudero, asistió a la comida que dio don

Enrique de Villena a los que debían presenciar

la ceremonia. 

El candidato, colocado aparte en una

mesa pequeña, mientras los demás comían en

la principal, permaneció en ella servido por

donceles del conde su señor; pero éste, 

escrupuloso observador de la etiqueta, le

intimó al sentarse que no podría hablar ni reír

durante la comida, ni aun llegar bocado a los

labios. Concluida esta ceremoniosa comida, fue

llevado el candidato por sus padrinos, 

acompañado de los demás concurrentes y

seguido de gran número de juglares y

ministriles, que tañían gran variedad de

instrumentos y cantaban baladas alusivas al

acto que se preparaba, a la capilla del alcázar. 

Esperábale ya, custodiada por dos hombres de

armas de Villena, una hermosa armadura

blanca  sin  mote  ni  divisa,  de  que  le  hacía

merced  su  señor.  Separóse  de  él  allí  la

concurrencia, y quedó Fernán Pérez de Vadillo

velando sus armas y en oración la noche entera, 

después de haberse despojado de la túnica

escuderil y haber vestido una cota, embarazado

la adarga y empuñado la lanza. 

Llegada la mañana, confesó

devotamente con fray Juan Enríquez, confesor

de Su Alteza. No sabremos decir si vuelto su

corazón a Dios hizo sacrificio ante el altar

augusto de la penitencia del rencor y de los

sanguinarios proyectos de venganza que le

habían determinado a armarse caballero. 

Presumimos que así lo haría, y creemos que si

luego, más adelante, la Historia nos ha

conservado algunos rasgos que podrían

oponerse a aquella concesión cristiana, debe

achacarse más bien esta inconsecuencia a la

flaqueza del corazón humano o a la mezcla

extraordinaria de pasiones y religión que

reinaba en aquella época, que a la falta de

verdadera contrición del noble hidalgo. 

Hecha su confesión, y veladas ya las

armas, retiróse el candidato por el mismo orden

que había venido, y llegado a su habitación, 

vistió el traje de caballero, más rico y adornado

que el de escudero, que acababa de dejar para

siempre. Allí recibió las visitas y felicitaciones

de sus deudos y amigos, y varios señores

allegados a don Enrique de Villena vistiéronle, 

sobre la cota de menuda malla, una ancha

loriga guarnecida de piel, adorno reservado

sólo en aquel tiempo a personas de categoría, y

pusiéronle sobre los hombros un gran manto, 

cortado a manera de manto real. En esta forma, 

y llevando colgada del cuello la espada, llegó, 

seguido de los padrinos, de los convidados y de

sus amigos, a la real capilla, donde esperaban el

momento de dar principio a la augusta

ceremonia. Su Alteza en su tribuna, rodeado de

varios dignatarios, el arzobispo, que había

salido al altar al verle llegar, y gran número de

damas. Distinguíase entre ellas la madrina del

novel caballero, ricamente ataviada, y a la

derecha del buen condestable, arrodillados los

dos al lado de la epístola en ricos reclinatorios

de terciopelo carmesí, en que se veía recamado

en oro el escudo de sus armas respectivas y de

que pendían largos borlones de aquel precioso

metal. Algo detrás, y entre otras damas

principales, se veía a Elvira, esposa del hidalgo, 

cubierta con un velo, al través del cual se

traslucía, sin embargo, su hermosura, como

suele verse al través de ligeras nubecillas el

resplandor del sol. A la otra parte se colocó el

poderoso conde de Cangas, acompañado de

algunos caballeros principales y seguido de dos

de sus pajes, con su yelmo el uno y el otro con

las espuelas y demás piezas de la armadura que

debían revestirle a Vadillo en acto tan solemne. 

El resto de la capilla estaba ocupado por la

numerosa concurrencia que la calidad de las

personas había traído, y por bandas de

ministriles que habían seguido la comitiva, 

tañendo dulcemente sus instrumentos. 

Era gran gusto oír la desacorde

confusión que producían, tocadas a un tiempo, 

la átola sonora, la guitarra morisca, de las voces

aguda e de los puntos arisca, el corpudo laúd, 

el rabé gritador, el orabín, el salterio, la

adedura albardana, la dulcema e axabeba y el

hinchado albogón, la cinfonia, el odrecillo

francés y la reciancha mandurria, cuyos ecos

distintos se unían al sonsonete de las sonajas de

azófar y al estruendo de los atambores y

atambales, de las trompas y añafiles; 

instrumentos todos con que se verían tan

apurados nuestros músicos del día para

organizar una sola tocata medianamente

agradable, si se los trocaran de pronto con los

que la civilización música les ha perfeccionado, 

como se verán nuestros lectores para formar

una exacta idea de su figura y armónica

melodía sin más datos que esta breve

enumeración, por más fidedigna que la

constituya la autoridad del trovador arcipreste

a quien la robamos. 

Establecido ya el silencio, arrodillóse el

hidalgo ante la reverenda persona del

arzobispo, quien le quitó del cuello la espada

que traía suspendida y la colocó en el altar en

que iba a oficiar. Comulgó en seguida el

candidato con edificante fervor. Después de un

momento de oración y recogimiento, principió

el arzobispo los oficios, acabados los cuales se

levantó el candidato, e hincándose de hinojos

ante la persona de su señor feudal, el poderoso

conde de Cangas y Tineo, pidióle

reverentemente que le hiciese merced de

conferirle la orden de caballería. Juró en

seguida en manos del ilustre maestre de

Calatrava no excusar su vida ni sus bienes en

defensa de la santa religión católica, apostólica, 

romana, y guerrear hasta morir en toda

coyuntura y ocasión que se presentase contra

los infieles de aquende y allende el mar; 

fórmula en que se comprendían no sólo los

moros que mantenían guerra todavía con los

reyes de Castilla, sino también los sarracenos

que poseían a la sazón el santo sepulcro, y

contra los cuales se dirigían de todos los puntos

de Europa continuamente innumerables

cruzados. Juró amparar y defender las viudas y

huérfanos que hubiesen recibido tuerto, y los

desvalidos que a su fuerte brazo recurriesen

para deshacer sus agravios, no pudiendo de

otra manera los enderezar. Prestado este noble

juramento, leyéronsele los Evangelios, sobre los

cuales le repitió nuevamente. 

Hecho lo cual, el arzobispo, cogiendo la

espada que había estado sobre el altar durante

el oficio divino, la bendijo y se la ciñó. 

Llegándose a él sus padrinos, calzóle la una

espuela el buen condestable don Ruy López

Dávalos y la otra la esposa del noble don Juan

de Velasco, a quienes el novel caballero dirigió

las más expresivas gracias por la merced

singular que le dispensaban. Uno de los

principales señores que acompañaban a don

Enrique de Villena le ciñó la coraza antigua, 

compuesta del peto y espaldar, dándole paz

después. Don Enrique de Villena, 

adelantándose en seguida, le dio tres

espaldarazos con el plano de la espada, 

armándolo caballero en nombre de Dios, de San

Miguel y de Santiago. Recibióle después en sus

brazos,  y  en  seguida  hicieron  con  él  igual

ceremonia todos los demás asistentes, como

para darle a entender que se gozaban mucho de

tener admitido en su gremio caballero que tan

completo prometía ser como el noble hidalgo. 

Alzóse entonces alegre estruendo de

todos los instrumentos, proclamando al nuevo

caballero. Entre los que debían dar la paz al

recién admitido, hallábase uno armado de pies

a cabeza, que se había mantenido

constantemente inmóvil al lado del Evangelio y

enfrente del sitio destinado a las damas

principales de la corte. Ni el oficio divino ni la

larga ceremonia, habían sido parte para sacarle

de su asombrosa distracción. Parecía la estatua

del fundador de la capilla, como en aquellos

tiempos solían verse algunas en las más de las

iglesias.Pero si se llegaba a presumir que era

una persona y no una estatua para comprender

su perfecta inmovilidad y la fijación de sus ojos, 

era preciso creer que un maleficio particular

ejercía sobre él una influencia funesta y le

obligaba a mirar a aquella parte con la misma

irresistible fuerza con que un instinto fatídico

obligaba a la incauta mariposa a girar en torno

de la vacilante llama que la ha de acabar, y con

que una atracción física llama hacia la serpiente

cascabel al mísero pajarillo, para hacerle

víctima de su irresistible voracidad. Causaba

aquel embeleso una dama que no había podido

menos de notarla y que en balde había pensado

ponerle término interponiendo su velo entre las

atrevidas miradas del caballero y su aciaga

hermosura. Esta medida había producido un

efecto enteramente contrario al que esperaba. Si

las miradas habían sido antes continuadas, pero

naturales, tomaron después un carácter de

investigación muy parecido al que tienen las de

aquel que trata de leer durante el crepúsculo o

a la opaca luz de la luna. Apenas quedaba

concluido el acto, cuando deseosa la dama de

esconderse a tan imprudentes miradas, se había

confundido y desaparecido entre la multitud; 

los ojos, sin embargo, del caballero, 

acostumbrados a ver en aquel punto su

contorno, le seguían viendo gran rato después

de haber desaparecido, como le sucede al que

se atrevió a mirar fijamente por largo espacio al

luminar del día. Horas enteras conserva su

retina la impresión indestructible, y por más

que haya desviado ya los ojos de su

deslumbrante luz, por más que los cierre, en

fin, ve el sol todavía donde no le hay. 

Al llegar Vadillo al caballero, acababa

de levantarse la dama. Tendió el hidalgo los

brazos naturalmente a recibir de él, como de los

demás, el beso de ceremonia, e hizo la misma

figura que el que fuese a abrazar un árbol o una

columna. No pudo menos de levantar la cabeza

y de reparar en la especie de estatua que

delante de sí tenía. Conociólo, y su primera

acción fue volverse con la rapidez del rayo a

seguir la visual del caballero y ver en qué

objeto se paraba; si alcanzó a ver algo todavía, o

si el punto a que las miradas se dirigían bastó a

contestar a su muda pregunta, eso es lo que no

sabemos. Diremos sólo que su rostro se tiñó de

carmín, y que vertiendo fuego por los ojos y los

poros de su encendido semblante, sacudió con

una mano al distraído diciendo por lo bajo, 

pero con reconcentrada cólera: ¡Error! No se

encuentra el origen de la referencia.   A  esta

sacudida inesperada, volvió en sí el caballero

como quien despierta de un largo sueño. 

Reconoció su imprudencia al reconocer al que

le hablaba, y no ocurriéndole nada que

responder de pronto a su rara interpelación, 

bajó  los  ojos  y  quiso  enmendar  su  pasada

distracción, tendiendo entonces los brazos al

hidalgo. Éste, empero, poniendo entrambas

manos en ellos:

-Dejad -le dijo- el abrazo para ocasión en

que estéis menos ocupado, que yo quisiera que

el que nos diésemos fuese más estrecho y más

largo. -Como gustéis, hidalgo -repuso el

caballero con arrogancia-, como gustéis. 

No había podido menos de notarse por

la concurrencia esta pequeña escena episódica

lanzada en medio de aquel acto solemne; nadie

oyó lo que se dijeron, pero los más tuvieron

algo que decirse al oído acerca de aquella rara

singularidad. Nosotros diremos, como fieles

historiadores, que la dama, cuando se creyó

fuera ya del alcance de las miradas del

importuno, volvió la cabeza y alcanzó aún a ver

algo, que fue lo bastante para despertar en ella

ideas de inquietud a que hacía ya algún tiempo

que no había dado lugar en su corazón. 

Acabada la ceremonia, retiróse cada

cual, y el novel caballero, acompañado de sus

padrinos y de sus deudos, se trasladó a la

habitación del señor de Cangas y Tineo, donde

esperaban ya a la comitiva varias damas y

convidados, y donde un magnífico banquete, 

dado por el ilustre maestre, terminó con toda

pompa, digna de tal solemnidad, un día

señalado en la vida de nuestro celoso hidalgo. 

CAPITULO VIGESIMOSEXTO

Mucho os ruego de mi parte

Me lo queráis otorgar, 

Pues que de mi nigromancia

Es vuestro saber y alcanzar

Que me digáis una cosa, 

Que yo os quiero demandar. 

La más linda mujer del mundo

¿Dónde la podría hallar? 

Rom. de Roldán y Reinaldos. 

La situación de los principales

personajes de nuestra historia era bien precaria. 

No hablemos de la infeliz condesa de Cangas, a

quien no pudimos menos de abandonar a su

triste suerte. Aun entre los que en el día ocupan

nuestra atención había más de uno que no tenía

motivos para estar contento con su estrella. 

Elvira, en primer lugar, llevaba continuamente

clavado en el corazón el dardo que se ahondaba

más mientras más esfuerzos hacía por

arrancarle, y tenía no pocos motivos de

inquietud y melancolía. 

La falta de la condesa, a quien echaba de

menos entonces más que nunca, le recordaba

sin cesar que tenía pendiente una acusación, en

el éxito de la cual se hallaba comprometida, no

sólo la vida del hombre a quien no podía

menos de amar, sino la suya propia, pues era

condición de tales juicios que había de morir el

acusador o el acusado, si no en el combate, 

después de él. Elvira se hallaba libre en su

cámara; pero lo debía a la buena opinión que

había merecido siempre en la corte. Luego que

se había dado a conocer a Abenzarsal, y éste

había expuesto a Su Alteza sus circunstancias y

las causas particulares que la obligaban a

guardar secreto, se le había dejado en libertad

bajo  su  palabra,  con  la  única  condición  de

haberse de presentar en el juicio, como

acusadora, el día que Su Alteza tuviese a bien

señalar, día que se retardaba ya demasiado, 

según lo que solía en tales casos practicarse. 

El vulgo de las gentes, sobre todo, que

no  había  podido  dar  explicación  ninguna  a  la

acusación y circunstancias de la tapada, no

sabía a qué achacar semejante tardanza, si no

era a las brujerías de don Enrique de Villena. 

Mientras tanto, no era menos cierto que Elvira

debía estar en la más cruel expectativa. La

conducta de su esposo era incomprensible, al

mismo tiempo, para ella; nunca le había dicho

una palabra del encuentro en la cámara del

astrólogo; semejante reserva, agregada a

aquella tristeza misteriosa que le había

dominado hasta el día en que había recibido la

orden de caballería, manifestaba que tenía

oculto algún proyecto, idea que no podía

menos de hacerla temblar. 

Hernán, por su parte, a quien saben

nuestros lectores ocupado únicamente en llevar

a cabo su venganza contra el doncel, no era más

feliz. Había llegado a creer fijamente que

Macías estaba prendado de su esposa, la

pequeña escena que había pasado entre los dos

en la capilla del alcázar no le podía dejar duda

acerca de este particular; así, pues, esperaba

con impaciencia el momento de llegar a las

manos entonces, que ya tenía permiso de su

señor para defender su parte en el juicio de

Dios. Con respecto a su esposa, debía estar

seguro ya de que era la acusadora de don

Enrique; pero justamente resentido de ese paso, 

tampoco la había hablado de este asunto, y

como tan complicado con el otro que en un

mismo día había él de morir, o castigar al

atrevido y al objeto de su osadía, cuidábase ya

poco de esto. No estaba seguro de que su

esposa participase de la culpable pasión de

Macías, pero eran tan vehementes sus

sospechas, que ésta era la única razón por que

no había temblado al considerar que o había de

morir en el combate o había de morir su esposa

si él vencía. Triste alternativa, por cierto, para

otro  a  quien  no  hubieran  tenido  tan  ciego  los

celos como al hidalgo. Entretanto trataba con la

mayor dulzura a su esposa, porque creía que

éste era, si había alguno, el medio de asegurar

más la aclaración de sus sospechas. No viendo

ella en él ninguna señal alarmante, se

abandonaría más fácilmente y caería en el lazo

que le tenía astutamente tendido. 

Don Enrique de Villena no dejaba de

estar inquieto tampoco. Cuando la fortuna se le

presentaba tan favorable, cuando había

conseguido romper los funestos cuanto

incómodos  vínculos  que  le  unían  a  su  esposa, 

cuando tenía asido ya el apetecido maestrazgo, 

un doncel aventurero y una dama

extravagantemente heroica se habían

atravesado en el camino de sus planes; si él

hubiera tenido maldad suficiente, nada más

fácil que haber quitado de en medio a toda

costa tan importunos obstáculos como

continuamente le aconsejaba el judío; pero ya

hemos visto que el indeciso conde creía tener

ya harta carga sobre su conciencia con la

desaparición de doña María de Albornoz. 

El juicio de Dios le hacía temblar, no

precisamente porque él estuviese convencido

de que si el cielo tomaba cartas en el juego no

podía estar nunca de su parte, sino porque

creyendo más, como creía, en el valor de los

combatientes para semejantes trances, que en la

participación de la justicia divina, no podía

menos de asustarle la idea de que el contrario

era Macías, que pasaba con razón entre las

gentes por caballero mucho más perfecto y

cumplido que Hernán Pérez. Éste debía ser

víctima probablemente de su temerario y

generoso arrojo; y en este caso don Enrique, 

vencido en la persona de su campeón, tendría

que recurrir a medios muy violentos, y que le

repugnaban sobremanera, para conservar, no

sólo el maestrazgo, sino también la vida. 

Hasta entonces había tenido la fortuna

de retardar el señalamiento del día, pero esto

no podía durar, porque la otra parte instaría, y

porque la acusación había sido demasiado

pública y la sentencia demasiado terminante

para que pudiese sobreseerse en el asunto. 

¿Habría algún medio de evitar que la parte

contraria compareciese el día aplazado? Esto

era lo que formaba el objeto por entonces de las

maquinaciones de don Enrique de Villena, de

su juglar confidente Ferrus y del astrólogo

judiciario. En ese caso, tanto Elvira como

Macías serían declarados infames, y reputados

culpables de calumnia, y acreedores, por

consiguiente, al castigo que habrán reclamado

en nombre de la ley contra el conde. 

Macías era de todos el menos inquieto, 

y,  sin  embargo,  el  más  desgraciado.  Él  debía

pelear por su amada; pero el que pendiese la

vida de aquélla del esfuerzo de su brazo, era

para él una gloria, una fortuna inapreciable, 

antes que un motivo de inquietud, fuese

Villena, fuese otro más valiente su contrario; y

si Elvira no hubiera huido constantemente de

sus miradas, si no le hubiese quitado todas las

ocasiones de verla y hablarla, ¿quién como él? 

Pero desde la mañana en que había sido

armado caballero Fernán Pérez, mañana en que

había bebido tan copiosamente el veneno del

amor, Macías estaba en un estado continuo de

delirio y de fiebre que no le daba lugar a

reflexionar que desde el punto en que el

hidalgo había llegado a concebir la más leve

sospecha, sólo su extremada circunspección

podía excusar a la desdichada Elvira mortales

sinsabores. El mísero no veía al hidalgo, no veía

el mundo que le rodeaba. Ansioso de saber del

astrólogo lo que le había querido decir la

mañana de su presentación en la corte, después

de su llegada de Calatrava, con sus misteriosas

palabras, y no habiendo podido verificarlo por

el funesto encuentro que en la cámara del judío

tuviera, había vuelto a visitar a éste después de

su curación. Abenzarsal, siguiendo el plan de

enredar a los amantes en el laberinto de su

pasión, aun a pesar del ciego temor del conde, 

pues trataba de salvar a éste mal su grado, no

dudó en echar leña al mortecino fuego de su

esperanza. 

-Decidme, padre mío, decidme -

comenzó Macías-, ¿cuál es el sentido de

vuestras fatídicas palabras? Esa corte, que me

habéis anunciado siempre como un... 

-Sí -le contestó Abenzarsal-; la primera

vez que os vi conocí que la corte debía seros

funesta.-¿Funesta, Abenzarsal? ¿Pero a qué

llamáis funesta vosotros? ¿Queréis decir que

podrá acarrear mi muerte?... Porque eso, 

Abenzarsal, no sería lo peor que pudiera

sucederme. ¿Qué causa os conduce a pensar... 

qué secreto mío?... Mucho me temo que esa

ciencia de que os jactáis sea vana y... 

-Escuchadme, joven temerario -

interrumpió Abenzarsal-. Antes de soltar

vuestra inexperta lengua, aprended a respetar

lo que no entendéis. ¿Pensáis que puedo vivir

ignorante de vuestras acciones, de vuestros

deseos, de vuestros más secretos

pensamientos? Decid, ¿os acordáis del día en

que os dije que al anochecer encontraríais en mi

cámara la satisfacción de vuestras dudas? 

-Sí, sí; ¿cómo pudiera no acordarme? Sin

el concurso de circunstancias que impidieron

entonces una entrevista entre nosotros, ésta

sería acaso excusada. 

-Y bien, ¿y qué encontrasteis en mi

cámara?-¡Cielos ¿Qué encontré? ¿Sería?... 

-Joven incrédulo, ¿no encontrasteis el

verdadero astrólogo que buscabais? ¿Quién os

podía dar razón más satisfactoria de lo que

intentabais preguntarme? 

-Lo sabe todo, lo sabe todo -dijo para sí

Macías-. ¡Ah! tu ciencia es cierta. Yo nunca dije

a nadie una palabra. Abenzarsal, tomad ese

oro; es cuanto traigo; satisfaced ahora a mis

preguntas. ¿Me ama, adivino, me ama? ¡Calláis, 

santo Dios! ¡Oh! ¡Bien me lo temía! 

-¿Y  qué  hicisteis  que  no  se  lo

preguntasteis? ¿A qué preguntarme a mí lo que

ella debe saber mejor que yo? 

-Viejo artificioso, ¿os burláis de mi

dolor? ¿No habéis conocido nunca una mujer? 

¿Encontraréis una jamás que haya respondido

sí, no, a vuestras inconsideradas preguntas? 

¿No sabéis que la ficción y el silencio son el arte

de las mujeres? 

-Harto lo sé; estas canas de que veis

cubierta mi cabeza no nacen impunemente. 

-Y bien, si tanto sabéis, respondedme:

¿me ama o me desprecia? ¿Son sus miradas las

peligrosas redes que las mujeres desvanecidas

suelen tender a mil amantes, que tal vez

aborrecen, o son las de una hermosa incapaz de

engaño y de artificio? ¿Son sus ojos solos, o es

su corazón también el que me mira? ¿Es buena

o es mala? ¿Quién pudo conocer jamás a una

mujer? ¿Soy su juguete, por ventura, soy sólo

su trofeo, o soy, Abenzarsal, su vencedor? ¡Ah! 

cuanto poseo es vuestro. ¡Si me ama, 

decídmelo! Entonces la Corte no puede serme

nunca funesta, porque aun muriendo, si muero

amado, seré dichoso. Si no me ama, callad. Yo

he oído decir que conocéis los hechiceros mil

medios que inspiran el amor. Enloquecedla, 

Abenzarsal, haced vos lo que debiera mi mérito

haber hecho; ámeme ella, y sea como quiera. 

¿Qué condiciones son precisas? ¿Cuál es el

premio de vuestro trabajo?... ¡Oh, Elvira, Elvira, 

cuánto me cuestas! ¿Necesitáis mi cuerpo, mi

sangre? He aquí, herid y consultad mis venas... 

¿Necesitáis mi alma? ¡Maldición, maldición! 

Haced que me adore, Abenzarsal, y tomadla

bien. ¡Que me ame! ¡Que me adore, y todo lo

demás después! 

-Moderaos, joven arrebatado. ¿Qué

motivos tenéis para tanta desesperación? ¿No

arde siquiera en vuestro corazón una chispa de

esperanza? 

-¿Y cuándo muere la esperanza en el

corazón del hombre? Yo la he visto mil veces; 

sus ojos me miraban y se detenían sobre los

míos, como se detienen los de una amante

sobre los de su querido. Cuando se encuentran

nuestros ojos no hay fuerza que los desvíe. 

Nuestras almas se cruzan por ellos, se hablan, 

se entienden, se refunden una en otra. Pero

¡ah!, Abenzarsal, que huyen a veces, y su rostro

airado...-¿Airado habéis dicho? ¿Y qué más

fortuna pedís? Cuando huyen sus ojos de los

vuestros, entonces es cuando más os ama; 

entonces, doncel, os teme. 

-¿Qué decís? 

-No huye la indiferencia, ni se enoja. ¿Y

nunca la habéis hablado? 

-¡Ah! por mi desgracia una vez... 

-¡Por vuestra desgracia! ¿Le dijisteis?... 

-Menos de lo que siento, pero le dije. . 

-¿Y respondió? 

-Mas ¡cómo respondió! 

-¿Os  respondió  que  no,  que  la

ofendíais... que huyeseis... que?... 

-¡Abenzarsal! 

-¿De qué, pues, os quejáis? ¿Queríais, 

mozo inexperto y precipitado, que una mujer

virtuosa, una mujer que debe a su esposo?... 

-¡Abenzarsal! -gritó furioso Macías. 

-Y bien. ¿Queréis que me ría en vuestra

cara de esa locura? ¿No os enojáis ahora

porque?... Yo creí que teníais muy sabido... 

-Sí, sabido, sí; pero ¡ay del que se

complazca en repetírmelo! 

-En buen hora. ¿Queríais que esa mujer, 

cuyas perfecciones adoráis?... 

-Entiendo, entiendo. 

-Sed más confiado, señor, y menos

impaciente. Vos mismo la hubierais apreciado

en menos y esto las mujeres lo saben. Quieren

ser premio de la victoria, pero de una victoria

reñida, porque cuando son vencidas, doncel, 

ellas mismas hallan disculpa a su flaqueza, 

disculpa que no encontrarían si no se

defendiesen. Las menos virtuosas, Macías, 

quieren parecerlo hasta a sus propios ojos. 

¿Qué será, pues, las que realmente lo son? 

-Sí, pero no confundáis a Elvira con... 

-En buen hora, doncel. Si os habéis

prendado de un ángel, id a consultar ángeles; 

yo sólo conozco el corazón humano. 

-Judío, ¿y qué me aconsejáis? 

-¿Necesitáis consejos después de lo que

os he dicho? 

-¿Es posible? Ah, padre mío, no me

hagáis entrever la felicidad para arrancármela

después más amargamente de entre las manos. 

Si mi constelación... 

-Las constelaciones, doncel, mandan

que tengamos frío en el invierno, y, sin

embargo,  si  os  sumergís  en  un  baño  de  agua

caliente en el corazón de enero, ¿no hubierais

de sudar? 

-¡Cierto! 

-Andad, pues, y venced, si podéis, 

vuestra constelación. Ella se os anunció funesta. 

Hacedla vos venturosa. 

-Explicaos más claro, padre mío... ved

que... -Doncel, os he dado cuantas

explicaciones puedo daros. Recapitulad mis

palabras y partid. Sólo os añadiré, y ved que no

os hablo más en el asunto, que para vencer es

fuerza pelear, por más que muchos que pelean

no venzan. Vuestra constelación es funesta; en

vuestra mano está, sin embargo, vencerla. 

Confianza y audacia. Adiós. 

-¡Confianza y audacia! -salió diciendo

Macías-; ¡santo Dios! ¿Serás mía? ¿Será mía

alguna vez? -dos lágrimas, hijas de la terrible

emoción y de la alegría que henchía su corazón, 

surcaron sus encendidas mejillas. Desde

entonces el audaz mancebo revolvió en su

cabeza cuantos medios podían ocurrírsele para

tener una entrevista con Elvira; desde entonces

no vio más que a Elvira en el mundo, y desde

entonces pudiera haber conocido, quien

hubiera leído en su corazón, que Elvira o la

muerte era la única alternativa que a tan

frenética pasión quedaba. 

CAPITULO VIGESIMOSÉPTIMO

Eres mujer finalmente. 

Rom. de Zaide a Zaida. 

-Jaime -decía una mañana Elvira a su

paje, que sentado a sus pies la miraba de hito

en hito con ojos ora tiernos, ora indagadores-, 

Jaime, ¿te habló hoy Fernán Pérez a ti? 

-¿A mí? Prima mía, ya sabéis que no soy

santo de su devoción; siempre que me ve

hablando con vos más de lo regular, hay

motivo bastante ya para que tenga mala cara un

día entero. Sin embargo, nunca le hice mal

alguno; antes le deseo mucho bien, porque os le

deseo  a  vos.  Con  que  si  no  os  ha  hablado,  lo que es a mí... 

-¡Ah! tampoco; no sé qué secreta

melancolía le devora desde la noche... 

-Sí, aquella noche en que... 

-No la recuerdes; mi falta de confianza

acaso..  paso  que  di..  si  llegó  a  cerciorarse  de

que era yo... 

-Pudiera ser, pero me parece que tiene

alguna cosa mas. 

-¿Qué cosa? 

-Yo he oído decir que los celosos hacen

lo mismo que vuestro esposo... el... 

-¡Jaime! ¿Será posible que Hernán Pérez

abrigase la menor duda acerca de la virtud de

su consorte..? 

-No digo eso; antes creo todo lo

contrario. Alguna vez le he solido sorprender

hablándose solo a sí mismo; acaso me tenga

rencor por eso... ¡Error! No se encuentra el ori-

gen de la referencia. , decía antes de ayer

cuando yo le encontré distraído, ¡Error! No se

encuentra el origen de la referencia. 

-¿Eso decía? 

-Eso le oí. 

-¡Dios mío! ¡Cuán ingrata soy! Y en ese

caso, esos celos que dices... 

-Esos celos puede tenerlos de alguno, 

aun sin pensar que vos... 

-¿De alguno? 

-Escuchad.  Ayer  en  la  corte  miró  a  un

caballero, que conocéis, de una manera. ¡Ay! Si

sus ojos hubieran sido rayos, con la velocidad

del relámpago hubiera sido reducido a cenizas

el caballero. 

-¡Cielos! ¿Qué os hice para merecer

tanto rigor? 

-Y como se dice que ya en una ocasión

ha tenido algún lance con el mismo caballero, y

que sus heridas... 

-Basta, Jaime, no despedaces mi

corazón; tú que le conoces, tú que sabes cuán

inocente soy... 

-¡Oh!  Si  yo  fuera  esposo  de  la  hermosa

Elvira, ¡qué pocos cuidados me habían de dar

los celos! ¡Cómo dormiría a pierna suelta! ¿No

es verdad, prima? 

Un estremecimiento involuntario fue la

única respuesta de Elvira, y un profundo

silencio, indicio de la mayor distracción. 

-¿No es verdad, prima? -preguntó de

nuevo el inexperto niño, volviendo a aplicar el

dedo imprudentemente en la llaga-. Ello, por

otra parte, a mí me da lástima. 

-¿Qué te da lástima? -preguntó Elvira. 

-Si vierais en qué estado está mi pobre

amigo; el que solía llamar así... 

-¿Qué amigo? 

-¡Qué amigo queréis que sea! Si vierais

qué rostro tan pálido... tan desfigurado... Por

fuerza está muy malo... Si el amor es capaz de

hacer tantos estragos, no quiero nunca

enamorarme. 

-¿Qué dices, Jaime? 

-Lo que oís; sólo que yo no lo entiendo

cuando oigo decir que Macías está así porque

quiere  bien.  Yo  os  quiero  bien;  no  os  podrá

querer él más, y, sin embargo, vame bien de

salud. A pesar de eso, todos dicen que está

enamorado. 

-¿Lo dicen todos? ¡Imprudente! 

-Un caballero tan aventajado, tan... 

-Jaime, te he prohibido que me hables

de él. ¡Por piedad! 

-Bien,  prima,  bien;  no  os  aflijáis.  En

confianza... -añadió sonriéndose-, es lo último

que voy a decir... No tengáis cuidado... en

confianza, se me figura que no estáis vos mejor

que él...Elvira se cubrió el rostro con su pañuelo

y apretó involuntariamente la mano del

pajecillo, que continuó:

-Yo  os  aseguro  que  si  le  vierais..  y  le

hablarais... 

-Jaime -dijo volviendo en sí Elvira y

levantándose-, nunca, ni verle, ni hablarle... ni

hablarme nada de él; lo he dicho ya. 

-¿Tan delincuente puede ser porque os

ama?...-Porque es mi voluntad, paje Callad. 

-Pero haceos cargo de que si está

enamorado, según dicen, ¿cómo puede él dejar

de amar, ni qué culpa tiene? Yo no creía que

fuerais tan rencorosa. ¡Ah! Si de ese modo

pagáis el cariño de los que os quieren bien, os

dejaré yo de querer... 

-No hay remedio, Dios mío, no hay

remedio -exclamó Elvira desesperada-. No he

de volver los ojos donde no le vea. No he de oír

hablar  sino  de  él.  Si  no  queréis,  Dios  mío,  mi

perdición, empezad por apartar su imaginación

de mis ojos, su recuerdo de mis oídos. Yo os lo

pido, y os lo pido de corazón. No quiero

sucumbir, no quiero

-Ved, prima mía, que siento pasos, y que

si llega alguien y os ve de esa manera, pensará

que os he reñido yo a vos, en vez de reñirme

vos a mí. 

-Sí; voy a enjugar las lágrimas. Jaime, 

ríes, porque no conoces el mundo todavía; no

crezcas, ¡ay! no salgas nunca de tu dichosa

edad. Dichas estas palabras, que dejaron un

tanto cuanto reflexivo y meditabundo al

pajecillo, que no veía muy claro qué peligro

podría haber en crecer como todos habían

crecido antes que él, retiróse Elvira por no

ofrecer su rostro descompuesto en espectáculo

a la persona que iba a entrar, si no engañaba el

ruido de los pasos, que cada vez se oían mas

cerca. Apenas había desaparecido, cuando un

caballero, embozado en su capilla, entró

mirando con espantados ojos a una y otra parte. 

-Tampoco -dijo-, tampoco está aquí. 

-¿Adónde vais, señor? -preguntó el paje, 

asombrado del desorden que reinaba en su

fisonomía y en toda su persona-. ¿Adónde de

esa suerte? 

-Jaime, ¿eres tú? Pues bien, he de verla. 

-¿Habéis de verla? ¿A quién? 

-¿A  quién?  ¿Hay  otra  en  el  mundo  por

ventura? ¿Conoces tú otra? 

-¿Estáis loco? 

-Sí. Lo estoy: estoy lo quieras con tal que

me la enseñes. Verla, no más verla. ¿Dónde

está? -¡Desdichado! ¿Y Hernán Pérez, señor? 

-¡Ah! Hernán Pérez no vendrá. Ahora

halconeaba con el Rey en la ribera. Me he

perdido de propósito por encontrarla. 

-¿Pero no veis cuán mal hecho es lo que

hacéis?-¡Mal hecho! ¡Mal hecho! ¡Siempre la

reconvención, siempre el deber y siempre la

virtud! ¿Quién te ha dicho, paje, que estoy

obligado a hacerlo todo bien? ¡Peor hecho es ser

ella hermosa! 

-¡Qué palabras! Pues advertid que ver a

mi prima es imposible. 

-¿Imposible? -repitió con una amarga

doncel-. ¿Por ventura no está? 

-Estar... -respondió con algún embarazo

el paje-. Eso... Mirad: está; pero si queréis

creerme, es como si no estuviera. Para vos debe

ser lo mismo. 

-¿Por qué? 

-Porque  está  mala.  ¡Ah,  señor,  si  la

vierais...! Tened compasión... 

-¡Compasión! ¿La tiene ella de mí? Pero, 

Jaime, ¿qué mal, qué dolencia?... 

-Yo no sé. Se entristece, no duerme, no

come, llora... 

-¿Llora? ¿Sufre? 

-Ya veis, pues, que es imposible. 

-Ahora más que nunca la he de ver. 

-¿Qué habláis? Yo creía que con

deciros... 

-¡Ah! ¿con que me engañas, paje?... ¿No

es cierto cuanto me dices?... 

-Como el evangelio, señor caballero; 

pero..  en  una  palabra,  díjome  no  ha  mucho. . 

Mas, aguardad. Si no me engaño, ella viene... 

-¿Ella? ¿Elvira? 

-Salid, pues; ved que no gustará... 

-¡Que salga! No, paje, no. 

-Pero reparad... ¡Anda con Dios! ¡Allá os

avengáis! Yo no pude hacer más -dijo el paje

encogiendo los hombros al ver que Macías, 

apartándole con brazo poderoso, se dirigía

hacia donde sonaba el ruido de los pasos. 

-¿Qué altercado es ése, Jaime? -salió

diciendo Elvira-. ¡Santo Dios! -añadió en cuanto

vio al doncel, que arrodillado ya a sus pies

parecía implorar el perdón de su audacia y su

descortesía-. ¡Qué imprudencia, señor, y qué

osadía! ¿Qué hacéis? ¿Vos en mi habitación? 

-Sí,  bien  mío  -respondió  Macías-.  Vana

es ya la porfía. Inútil la resistencia; yo os amo, 

Elvira. -¡Ah! ¿qué intentáis? Alzad, señor, 

volveos. 

-¿A dónde queréis, Elvira, que me

vuelva? -dijo Macías, levantándose y

estrechando entre sus manos las de su amante-. 

El mundo entero está para mí donde estáis vos. 

No hay más allá. 

-¡Silencio! Si mi esposo... 

-Elvira, no temáis... 

-Salid. Os lo ruego, os lo mando. 

-¡Delirio! ¿Os parece que cuando me

decidí a acción tan aventurada, cuando me

expuse y os expuse a vos misma a los riesgos

de esta entrevista, fue para volverme después

de lograda? 

-Yo tiemblo, Jaime -dijo Elvira-, si por

ventura oyeses... 

-Perded cuidado, prima mía... -

respondió Jaime. 

-Corre, sí; si le vieses venir... 

-Jaime os probará fidelidad. 

Dicho esto, salió el inteligente pajecillo, 

bien resuelto a ejercer la más activa vigilancia

para evitar que la locura imprudente del doncel

acarrease a su prima más funesta consecuencia

que la de haber de convencerle de cuán

temerario era el paso que acababa de dar en

aquel momento. Macías dirigió al paje, que

desaparecía, una mirada en que se podía leer

claramente una larga acción de gracias al cielo, 

que le proporcionaba por fin aquella secreta

ocasión de vencer el desdén de la señora de sus

pensamientos. 

-¡Ah!, Macías, si sois generoso, si sois

caballero, oíd mis ruegos por piedad. Idos. Soy

mujer,  y  os  lo  ruego.  A  vuestras  plantas  si

queréis... 

-¡Elvira! -gritó Macías fuera de sí, 

levantando a la hermosa Elvira-. Oídme. Un

momento no más. Oídme y partiré. Tres años, 

señora, hace que os vi la vez primera; tres años

os  amé,  y  os  amo,  yo  os  lo  juro,  como  nadie

amó jamás; igual tiempo callé. Mil veces fue a

escaparse de mis labios la palabra fatal; mil

veces la sofoqué; la inmensidad de mi amor la

ahogó en el fondo de mi corazón. Mis ojos, sin

embargo, os lo dijeron. ¿Cómo imponerles

silencio? Ellos hablaron a mi pesar. ¿Por qué los

vuestros me respondieron? Callaran ellos y

muriese yo callando. Ellos me animaron, 

empero. Bien lo sabéis, señora. Mi amor es obra

vuestra.-¿Mía? ¡Ah! ¡Sed, doncel, más generoso! 

-¿Pedísme generosidad? ¿La usasteis

vos conmigo? ¿Vos me pedís virtudes? Pedid

amor, señora. Es lo único que os puedo dar; 

amor, y nada más. Si es virtud el amar, ¿quién

como yo virtuoso? Si es crimen, soy un

monstruo. 

-¡Silencio! 

-¿Por qué? ¿Pensáis que la Naturaleza

ha podido imprimir con caracteres de fuego en

el corazón del hombre un sentimiento sublime, 

un sentimiento de vida, eterno, inextinguible, 

para que se avergüence de él? ¡Ah! No la hagáis

injuria semejante. Cuando lanzó la mujer al

mundo, la amarás, dijo al hombre; inútil es

resistirla. Sus leyes son inmutables, su voz más

poderosa que la voz reunida de todos los

hombres.  Os  amo,  y  a  la  faz  del  mundo  lo

repetiré; harto tiempo lo callé... 

-¿Pero podéis ignorar, Macías, que mi

estado?... 

-¿Vuestro estado? Preguntadle a mi

corazón por qué latió en mi pecho con violencia

cuando os vi por la vez primera. Preguntadle

por qué no adivinó que lazos indisolubles y

horribles os habían enlazado a otro hombre. 

Nada inquirió. Yo os vi, y él os amó. ¿Por qué, 

cuando dispuso también de vuestra

hermosura? Si sólo para un hombre habéis

nacido, ¿por qué os dio el cielo belleza para

rendir a ciento? 

-Vos deliráis, Macías. 

-Si es delirio el amaros, deliro, y deliro

sin fin. Si en mis acciones, si en mis palabras

echáis de menos por ventura la razón, vos la

tenéis sin duda, que vos me la robasteis. 

Vuestros son también mi locura y mi delirio. 

-Falso es, Macías, lo que habláis; es

falso. M vos me amáis ahora ni me amasteis

jamás. ¿Dónde aprendisteis a amar de esta

manera? Me veis, y vuestros ojos, funestamente

clavados en los míos, están diciendo a todo el

mundo: ¡Yo la amo! Corro al campo a buscar la

tranquilidad que en vano me pide mi corazón

en la ciudad, y allí Macías, allí donde yo voy. 

Veis  a  mi  esposo,  que  al  fin,  Macías,  es  mi

esposo, es cosa mía, y hacéis gala de decir a las

gentes con vuestras miradas: Porque ella es

suya le aborrezco. ¿Y por qué, imprudente, no

he de ser suya? ¿Qué hizo él acaso para

merecer tanto odio? ¿Qué hacéis vos que él no

haya hecho, y antes, doncel? ¿Gustáis de mí, 

decís? También él lo decía. ¿Puede ser en él

crimen el amarme, y en vos?... 

-Crimen, sí, crimen imperdonable, que

sólo con mi sangre o con la suya.. 

-Basta ya, temerario. ¿Y vos me amáis, 

doncel? ¡Y vos me lo decís! ¿Os encuentra ese

esposo a mis plantas casi, no hunde su acero en

vuestro corazón, como debiera sin duelo

alguno, y vos le provocáis y osáis contra él

alzar el insolente acero? ¿Eso es amar, Macías? 

Nadie hay en la corte que al pronunciar vuestro

nombre no pronuncie el mío al mismo tiempo. 

¿Por qué esa unión fatal? Vuestra imprudencia

acaso...-¡Mi imprudencia! 

-Y no contento con perderme para

siempre, no contento con haber llenado de luto

mi corazón, con haber hecho de mis ojos dos

fuentes de lágrimas inagotables, ¿osáis aún, a

riesgo de ser hallado, traspasar el dintel de mi

puerta, osáis comprometer mi vida..., mi

honor?... 

-¿Yo, Elvira? ¡Maldición sobre mí! 

-¿Eso es, decidme, lo que debía yo

prometerme de ese amor tan decantado? ¡Ah!, 

Macías, si os amara, ¡cuán infeliz sería! 

-¡Si me amara! 

-¡Cuán infeliz! Vos mismo habéis

cavado entre los dos un abismo insondable... 

-Abismo que se llenará, que yo

traspasaré, o donde entrambos nos

hundiremos. Me amas, Elvira, me amas. Tu

llanto, tus acentos, esa voz trémula y agitada, la

tempestad que anuncian tus palabras son

señales harto ciertas que descubren el volcán

inmenso que arde en tu corazón. Si fui

imprudente, lo confieso, tú tuviste la culpa. 

¿Por qué no me inspiras una de esas débiles

pasiones, un amor pasajero, de esos que es

dado  al  hombre  disimular,  de  esos  que  no  se

asoman  a  los  ojos,  que  no  hablan  de  continuo

en la lengua del amante, de esos que pasan y se

acaban y dan lugar a otros? ¡Ay! Tú lo ignoras, 

Elvira.  Hay  un  amor  tirano;  hay  un  amor  que

mata; un amor que destruye y anonada como el

rayo el corazón en donde cae, que rompe y

aniquila la existencia, y que es tan fácil de

encerrar, en fin, en lo profundo del pecho, 

como es fácil encerrar en una vasija esos rayos

del sol que nos alumbra. 

-Macías, ¡por piedad! 

-No; sufre ahora, que yo sufrí también, y

sin consuelo y sin indemnización y sin premio. 

Una vez no más te hablo en la vida, pero me

has de oír. ¿Temes el mundo? Bien. Habla, es

verdad, habla imprudente lo que sabe, lo que

no sabe, lo que existe y lo que acaso jamás

existirá. Témele tú en buen hora. Yo le

aborrezco. Huyamos de él, huyamos para

siempre. Una lanza para mí y un caballo para

los dos. Basta. 

-¿Qué escucho? ¿Adónde queréis

llevarme? 

-Donde no haya hombres, Elvira; donde

la envidia no penetre. Una cueva nos cederán

los bosques, amor la adornará; tú misma con tu

presencia. Sólo nosotros hablaremos de

nosotros. El león allí no contará a la leona, con

maligna sonrisa, que Macías ama a Elvira. Las

fieras se aman también, y no se cuidan como el

hombre del amor de su vecino. El viento sólo lo

dirá a los ecos, que nos lo repetirán a nosotros

mismos. Ven, Elvira, bien mío. 

-Macías -dijo Elvira desasiéndose de los

opresores lazos del doncel-, vos os dejáis llevar

de vuestro loco arrebato. Vos me tuteáis... 

-¿Y  qué  importa,  señora,  que  no  se

tuteen nuestros labios, si nuestros ojos se

tutean?-¡Ea! partid, dejadme -añadió Elvira con

una emoción difícil de explicar-. Por la última

vez, dejadme. 

-Decidme que me amáis y partiré. Una

vez sola, una vez; decidme que he de volver a

veros, que he de volver a hablaros... 

-Soltad; es imposible. 

-Amadme, Elvira, ¡por piedad! 

-¡Nunca! ¡Jamás! Os aborrezco. 

-¿Me aborrecéis? ¿No hay en el cielo

rayos? ¿No hay quien me mate? ¡Hernán Pérez! 

-¿Qué hacéis? 

-Llamarle. Lleve mi vida quien se llevó

mi dicha. ¡Hernán Pérez! 

-¡Teneos! Macías. Bien; yo... 

-Acaba, acaba. 

-Yo os... imposible, jamás. Os aborrezco. 

-¿Y lo dices llorando? Tus lágrimas

ardientes corren hasta mis manos. Huyamos. 

Los amantes son sólo, Elvira, los esposos.... 

Inútil es la lucha... 

-No,  no.  Macías,  hay  un  Dios.  Hay  un

Dios que nos ve. Mi deber es primero. ¡Santo

Dios! -exclamó prosternándose la desdichada

Elvira-, dadme fuerza y virtud. Sola no basto a

resistir.-¿Qué escucho? ¡Es mía, es mía! 

Macías estrechaba sobre su corazón a la

infeliz Elvira, que exánime y sin sentido no

oponía a su loco arrebato más resistencia que la

pasiva inmovilidad del estupor y del asombro. 

-Él viene -gritó de pronto una voz harto

conocida a los oídos de Macías y de Elvira-. Él

viene -repitió de allí a un momento. Así resonó

en  el  corazón  del  doncel,  como  el  eco  lúgubre

del bronce que anuncia al amante parado en la

playa la despedida del buque que lleva consigo

el tierno objeto de sus ansias. 

-¿Viene, Jaime?... -preguntó Elvira fuera

de sí-. ¡Dios mío! Salid, señor, salid. ¿Veis a qué

extremidad me reduce vuestra imprudencia? 

-Decidme, pues -contestó Macías

deteniéndola aún-, decidme una palabra sola

de consuelo. 

-¡No, no! -contestó Elvira mirando a

todas partes con la mayor agitación. 

-Ved que no es tiempo ya -repitió el

pajecillo, mirando por entre los coloreados

vidrios de una rasgada y gótica ventana. 

-¡Mi honor, mi honor, Macías! -exclamó

Elvira. -Hablad pues... 

-Bien, sí; lo que gustéis diré, pero

ocultaos. 

-Sólo por ti... 

-¡Hacedlo por mí! Sí. Ved ese gabinete. 

Armas es lo que hay dentro. Rara vez llega a él. 

Presto; ocultaos. 

Echó Macías una ojeada de dolor a

Elvira y otra de despecho hacia la puerta por

donde debía tardar muy poco en entrar el

hidalgo; impelido, sin embargo, por el brazo de

Elvira, que suplicante le rogaba con lágrimas en

los ojos, que salvase su honor, ocultóse en el

gabinete y cerróse por sí misma tras él la

pesada puerta. 

-¡Dios mío! -exclamó Elvira-. ¡Perdón, 

perdón! ¡Vos veis, Señor, mi inocencia desde

los cielos! ¡Dadme valor para la amarga prueba

que me falta! 

No bien había acabado de decir estas

palabras y de enjugar precipitadamente las

lágrimas que se habían agolpado a sus ojos, 

rogó al pajecillo, no menos asustado que ella, 

que no se separase de su lado en aquel crítico

momento, en que necesitaba su serenidad toda

y la de un amigo además, para no revelar ante

los perspicaces ojos de su marido la terrible

emoción que dominaba en su pecho. Poco

después entró Hernán Pérez. El lector nos

perdonará si dejamos para otro capítulo la

prosecución del cuento de las cuitas de la

infeliz Elvira. 

CAPITULO VIGESIMOCTAVO

E si por ventura quieres

Saber por qué soy penado, 

Plácete, porque si fueres

Al tu siglo transportado, 

Digas que fui condepnado

Por seguir damor sus vías, 

E finalmente, Macías

En España fui llamado. 

Don Enrique de Villena. Infierno de los

enamorados. 

Suponemos  de  buena  fe  que  pocas  de

nuestras lectoras se habrán encontrado en la

situación de Elvira, si bien no nos atreveríamos

a asegurar otro tanto de nuestros lectores con

respecto a la del encerrado doncel. Era, 

efectivamente, aquélla bastante extraordinaria. 

En balde había dirigido la virtud más rígida

todas las acciones y palabras de Elvira; en balde

había resistido, a costa de los mayores

tormentos, a la encendida pasión de su

imprudente amante. Una inexplicable fatalidad

pesaba sobre ella y sobre cuanto la rodeaba. 

Ella había inspirado inocentemente una pasión

frenética, que sólo podía emponzoñar su vida o

adelantar su muerte; pero semejante a la abeja, 

que se lastima al picar y deja perdido el aguijón

en la herida que hace, Elvira no había ganado el

corazón del doncel sino a costa del suyo. Más

virtuosa como mujer, luchaba más tiempo; pero

luchaba con un enemigo más fuerte que ella, y

sólo la mano del Todopoderoso, que acababa

de implorar, podía salvarla del hondo

precipicio que ante sus pies miraba Amaba a su

esposo por otra parte; y ¿cómo no amarle? Era, 

pues, tan inocente como desgraciada. 

La misma fatalidad que pesaba sobre

Elvira había alcanzado al doncel. Había bebido

sin saberlo la ponzoña que corría por sus venas. 

Largo tiempo había luchado también el deber

con el amor; pero un concurso de

circunstancias no buscadas le habían venido a

poner en tal estado, que así le era fácil sacudir

el  yugo,  como  le  es  fácil  a  la  débil  paloma

desasirse de las crueles garras del sacre

devorador. 

La puerta del gabinete donde Macías

había entrado era compuesta de dos altas hojas, 

construidas según el gusto gótico, o por mejor

decir, góticos arabescos, que tenían entonces

todos los adornos arquitectónicos. Pero en cada

una de sus hojas una ventanilla cerrada por una

cruz de hierro, y puesta a la altura poco más o

menos de una persona, proporcionaba

desgraciadamente al caballero la deplorable

facilidad de ver cuanto pasaba en la cámara

donde los dos esposos estaban, no pudiendo

ser él visto a causa de la oscuridad en que se

hallaba sepultado aquella especie de astillero o

gabinete de armas, que no tenía más luz que la

que del salón inmediato recibía. 

El semblante pálido y deshecho de

Elvira, sus ojos encendidos de llorar, una

indefinible tristeza que oscurecía sus facciones, 

como una nube oscurece el día, y cierta

agitación particular, hija del temor y del

cuidado con que entonces estaba, la hubieran

hecho interesante a los ojos de cualquiera por

indiferente que hubiera sido a los tiros del

amor. Hacía tiempo, por el contrario, que no

había tenido Hernán Pérez un día que tanto

hubiese contribuido a disipar su natural

melancolía. Había cazado con Su Alteza y con

don Enrique de Villena, que ambos a dos le

habían colmado de favores; aquella había sido

la primera vez que se había hallado en público

en calidad de caballero, y el corazón del

hombre es harto débil para no lisonjearse de

semejantes distinciones. Deseaba partir con una

persona querida su satisfacción; y ¿con quién

mejor  que  con  su  esposa?  Dirigióse  a  ella  con

un semblante más animado y franco de lo que

comúnmente solía. 

-He tardado, ¿no es verdad, Elvira? -dijo

acercándose a ella con un hermoso azor en el

puño izquierdo-. ¿He tardado? 

-No, Hernán, antes paréceme que habéis

venido...-¿No me esperabais todavía? Esta es la

suerte de los maridos. Nunca se los espera. 

-¡Santo Dios! -dijo para sí Elvira, hasta

cuyo corazón había penetrado esta casual

alusión.-¿Estáis triste, Elvira? -continuó Hernán

acariciando al pájaro distraídamente-. 

Cualquiera diría que habíais cometido alguna

acción de que tuvieseis que avergonzaros. Si os

hubiera sorprendido con un amante no

tendríais la cara más lastimosamente

melancólica. Si he venido a haceros mala obra... 

-¡Esposo mío! -exclamó Elvira, 

destrozada en su interior-. Sabéis que ha

tiempo que la debilidad de mi cabeza... 

-Tenaces son esos males de cabeza y

terribles -añadió Hernán-. También está triste

este pájaro. Miradle, Elvira. Su Alteza acaba de

cambiármele por el mío; ha cazado tan bien

esta mañana que ha querido quedarse con él. 

Nos ha encantado a todos. ¿Queréis creer que

cuantas veces le ha soltado Su Alteza y don

Enrique de Villena, otras tantas ha vuelto con la

presa? Sólo una vez que le solté yo se vino con

las garras vacías. Sobre eso quiso Su Alteza

darme vaya. «Ea!, dijo, Vadillo, hoy no estáis

para cazar. Hoy no cogeréis pájaro ninguno...»

¿Qué tenéis, Elvira?... Sobre eso fue tal la rabia

que concebí, que se lo ofrecí al Rey, y de buena

voluntad. Efectivamente no era mi estrella

cazar hoy. De allí a poco Su Alteza se empeñó

en que le soltara su doncel favorito... y también

cazó; pero yo nada. Verdad es que Macías caza

bien. Pero, esposa, ¿os alteráis? Esa agitación, 

acaso... su nombre sólo os ofende. ¿Tanto le

aborrecéis? ¿Recordáis por ventura?... Pero veo

que os incomoda demasiado. Nunca hemos

hablado de eso. No hablemos jamás ya. 

Volviendo a la caza, Elvira, está visto que hoy

no cazo. Diome, pues, este azor en cambio del

mío, y ¡pardiez! que está triste. Acaso habrá

dejado su compañera al venir a mi poder. Los

animales nos dan ejemplo de fidelidad, ¿no es

verdad, Elvira? Capaz será de morirse. ¡Azor!, 

¡azor! Sólo por eso le quiero. Él no caza hoy, es

verdad; en eso se parece a mí; pero es fiel, y

váyase lo uno por lo otro; porque en eso se

parece a vos. 

Volvía Elvira la cabeza a una y otra

parte; tosía, bostezaba; cubríase el rostro con el

pañuelo; pero la agitación que en su exterior se

notaba era, comparada con el desorden de sus

pensamientos y la lucha atroz de sus

sensaciones, lo que es la arrugada superficie del

mar azotada por una blanda brisa, comparada

con el furor y embate de las montañas de agua

que subleva y despide contra el cielo una

deshecha borrasca. Al pajecillo íbasele un color

y vaníasele otro, que aunque de corta edad, ni

se le ocultaba el riesgo del encerrado mancebo

ni el de Elvira si llegaba a ser descubierto, ni la

terrible simpatía que entre aquella situación y

el diálogo del hidalgo reinaba. 

Comenzó éste a parar la atención en el

singular estado de su esposa. 

-Os entiendo, Elvira -dijo después de un

momento de pausa-, os entiendo. Las

conversaciones de dos esposos que se aman no

han menester testigos, y vos tenéis sin duda

algún secreto que fiarme. 

-¿Yo? -preguntó azorada Elvira-. ¿De

qué inferís?... 

-Sí; Jaime -continuó Hernán Pérez-, yo te

llamaré.-Ah, dejadle, señor; el paje no

incomoda... 

-No importa. Lleva este azor adentro. 

Que le cuiden. Que no se escape sobre todo; era

el favorito de Su Alteza, y tan ilustre huésped

no puede sino honrar mi casa. 

Preciso le fue al paje obedecer. La orden

estaba dada de una manera muy positiva, y el

haber insistido, por otra parte, demasiado, sólo

hubiera conducido a dar sospechas. 

Elvira hizo un esfuerzo para levantarse, 

y dirigiéndose al paje, bastante separado ya de

su esposo, aparentó acariciar al ave, pero díjole

en realidad al oído:

-Jaime, vuelve dentro de un momento; 

si  he  conseguido  apartar  de  aquí  a  Hernán

Pérez, facilita la salida al caballero. ¡Y que no

vuelva nunca, nunca! 

-Bien,  querida  prima  -respondió  el  paje

en voz alta-, no es éste el primer pájaro que he

cuidado. Yo os aseguro de que se le tratará

como merece ¡Azor! ¡azor! -se fue diciendo en

seguida, y saltaba al mismo tiempo

aparentando con la mayor inteligencia el

indiferente atolondramiento de su alocada

edad. -Pienso, Hernán Pérez -dijo Elvira

acercándose a su esposo-, que el aire libre me

sentaría bien. Si quisierais, pudiéramos... 

-Esposa mía -repuso Hernán Pérez, 

cuyos deseos de conversar a solas con Elvira

irritaban más y más los obstáculos que se le

querían oponer-, no lo creáis. Se ha levantado

un viento fuerte, que sólo podría perjudicaros. 

Venid y sentaos a mi lado. No es mi carácter, 

Elvira, esa fatal reserva que circunstancias

desgraciadas me han hecho usar con vos de

algún tiempo a esta parte. El corazón del

hombre se cansa del silencio; llega un caso, por

fin, en que necesita, como el agua oprimida, un

desahogo. Me es necesaria, Elvira, una larga

explicación. 

-¡Dios mío! -dijo Elvira para sí-, ¡en

vuestras manos me encomiendo! -resignada

con esta breve oración mental, sentóse trémula

y agitada al lado de Hernán, que cogiéndole

una mano y oprimiéndosela cariñosamente, 

continuó, clavando tiernamente sus ojos en los

de ella:-Sí,  Elvira,  oídme.  Si  os  creyese  una

mujer vulgar, una mujer capaz de guardar

secretos para vuestro esposo, no os abriría mi

corazón. Pero ¡ah! vos sois víctima también

hace ya tiempo de esta fatal reserva que ha

helado nuestra existencia. Maldición sobre el

ser impasible y yerto, que cerrado siempre para

sus semejantes, vive sólo dentro de sí y sólo

para sí. Su consorte es un vivo, condenado a

vivir atado a un cadáver. 

-¿Qué decís? 

-Sé que el destino ha arrojado entre

nosotros un ser desgraciado; sé que una

inclinación a que disteis acaso demasiado

imperio sobre vuestro corazón... 

-¡Hernán Pérez! -exclamó asustada

Elvira. -Sí, ¿a qué negarlo? Vos amabais a la

condesa, más acaso de lo que la misma amistad

tiene derecho a exigir. 

-Cierto que la amé siempre mucho -

interrumpió Elvira con más serenidad. 

-No culpo en vos ese sentimiento, si

bien pudiera estar celoso de él. Nace de un

corazón generoso; pero... 

-Permitidme que en ese punto no dé

oídos, señor, a vuestras reconvenciones... -dijo

Elvira pensando más en abreviar el diálogo que

en meditar prudentemente sus respuestas. 

-¿Es posible, Elvira, es posible? 

-He jurado guardar silencio... 

-Pero ¿cuál misterio...? 

-Permitidme que calle ahora; algún día

sabréis, y no está muy lejos tal vez, que esa

misma amistad que me echabais no ha mucho

en cara os hace mirar a don Enrique bajo un

aspecto falso. Básteos saber que no he creído

faltaros... 

-Dejemos en buena hora ese punto, si

tanto os incomoda. Vengamos a otro. Sabéis, 

Elvira, que soy vuestro esposo... Hay un

hombre, sin embargo... 

-Esas palabras, señor... ¡Ah! soy inocente

-exclamó Elvira precipitándose a los pies de

Hernán Pérez. 

-¿Cómo pudiera yo dudarlo, Elvira? 

Sois inocente; pero ¿basta acaso en el mundo en

que vivimos ser inocente? ¿No es fuerza

parecerlo también? Oídme. Vos sabéis cuánto

os amé; os conduje al altar, partí con vos mi

lecho, os entregué mi casa, porque os amaba, 

Elvira.  Hay  un  hombre,  sin  embargo,  que  ha

osado poner en vos los ojos. 

-¡Ah!, señor, acaso os deslumbre... 

-Nada me deslumbra, Elvira. No os haré

cargo alguno. Vuestra palabra me basta. Mi

honor está en vuestras manos. Ese fue el

depósito sagrado que al desposarme os

entregué. ¿Le habéis guardado, Elvira? 

-¡Señor! -exclamó Elvira ahogando sus

sollozos y volviendo el rostro a mirar con la

mayor agitación el gabinete. 

-La verdad, Elvira, y nada más. Mirad; 

yo os pedí vuestro corazón, no os lo robé; yo no

os dije seréis mi esposa, sino ¿queréis serlo? 

¿Para qué pensasteis que enlacé a mi suerte la

de una mujer? Para hacerla feliz. No hago

trovas, Elvira, no es el talento la cualidad de

que blasono. Empero la honradez será siempre

mi norte. Sed, Elvira, feliz. Decidme ahora

cuáles son los medios que para serlo exigís. 

Hoy es tiempo todavía; mañana no lo será tal

vez. 

-¡Ah! -exclamó Elvira en el mayor

desorden-. ¿Vos habéis dudado, esposo? Si

vierais, sin embargo, mi corazón, si vierais

cuánto ha padecido... ¡Piedad, piedad de mí! 

No mando en mí, Fernán, ni sé quién soy. 

-No os turbéis, Elvira; tranquilizaos. Eso

me basta ¿Me amáis? 

-¡Si os amo! ¿Cómo pudiera no amaros? 

-Basta, Elvira; de hoy más mis labios se

sellarán vuestra palabra va a guardar en lo

sucesivo mi tranquilo, sueño. ¡Elvira, Elvira! 

Una larga escena de silencio, pero de

elocuente silencio, se siguió a esta enérgica

exclamación. Elvira, al oírla, miró

dolorosamente al gabinete. Presentóse entonces

a sus ojos el amor, terrible presagio de sangre y

de desgracia. Asustada cerró los ojos, y no

pudiendo resistir a la lucha interior que la

devoraba y a la imagen de cuánto debería sufrir

el que estaba condenado a ser testigo de escena

tan amarga, dejó caer su cabeza desmayada

sobre el hombro de Hernán Pérez. Un torrente

de sus lágrimas inundó el pecho del hidalgo; de

esas lágrimas de hiel que se forman y corren

lentamente, que manan con dolor, con

amarguísimo dolor, del mismo corazón. 

-Ah, perdonadme, Elvira -dijo

arrebatado el hidalgo de ternura y de

entusiasmo-, perdonadme si he podido

ofenderos con dudas ofensivas... 

-¿Que os perdone, señor? -exclamó

Elvira-. ¿Yo a vos? Perdonadme vos a mí... 

Al llegar aquí anudáronse las palabras

en la garganta de Elvira, y no la dejaron sus

sollozos proseguir. Un sentimiento profundo

de vergüenza y remordimiento, y una

expansión espontánea de generosidad se

habían apoderado de ella. Un momento menos

de reflexión, y la infeliz Elvira declaraba a los

pies de su suspicaz esposo su deplorable

estado; pero el doncel estaba en su casa

todavía. La menor imprudencia suya hubiera

tenido funestas consecuencias. Alzó los ojos al

cielo Elvira y contentóse con llorar. 

-¡Macías, Macías! -dijo para sí-. ¡Oh, 

quién pudiera aborrecerte! 

-¡Me ama, me ama como el primer día! -

exclamó Hernán Pérez con loco frenesí; 

arrojándose en seguida en sus brazos, estampó

en su pura frente un ósculo conyugal. Elvira

sintió su rostro encenderse de rubor al contacto

fatal. Bajó los ojos avergonzada, y hubiera

querido más bien ver con ellos el infierno todo

que  haber  encontrado  con  los  de  su  esposo, 

tranquilos, entonces, serenos, confiados, como

lo está el ignorante pasajero que duerme con

placer a la pérfida sombra del nogal. 

También el doncel oyó el ósculo dado

en la frente de Elvira, que resonó en su corazón

como la voz de la verdad en la tumba. Helóse

su sangre toda dentro de sus venas. Sus ojos, 

lanzados fuera de su órbita, devoraban desde la

oscuridad el rostro divino de la hermosura, 

reclinada en brazos de otro. Sus manos, 

cerradas por sí solas y comprimidas, 

sacudieron la cruz de hierro que cerraba la

ventanilla, y si no bastaron a romperla sus

esfuerzos, torciéronla como un mimbre

delicado. 

-¡Se aman, se aman! -exclamó el doncel

con voz ronca y apenas inteligible-. ¡Maldición, 

maldición  sobre  ellos  y  sobre  mí!  -y  una

lágrima, pero una lágrima sola, se abrió paso

con dificultad a lo largo de su mejilla, fría como

el mármol. 

CAPITULO VIGESIMONOVENO

Seis años fui de él servida, 

Sin de mi alcanzar nada. 

Él ofendió a mi marido

Y de ello yo fui la causa; 

Y con todo esto le quiero, 

Y le tengo acá en el alma. 

Rom. de Gazul. 

-¡Ah!, Vadillo -exclamó Elvira, creyendo

haber oído algún rumor en el gabinete-, ¡cuán

desdichada soy! 

-¡Elvira! -dijo escuchando un momento

Fernán Pérez-. Diría que alguien había hablado

a nuestro lado. 

-¿A  nuestro  lado?  ¿Cómo?  ¡Qué

fantasía!... ¿Quién pudiera?... 

-Tiempo es el caballero, 

Tiempo es de andar de aquí. 

entró cantando a esta sazón con voz

descomunal el ato-londrado pajecillo, según las

palabras de aquel antiguo y famoso romance

popular que se cantaba entre las gentes; entraba

Jaime como quien creía que habría tenido ya

ocasión la bella prima de sacar de allí al

hidalgo. 

-Sería el paje, señor, el que aquel ruido

metía -dijo Elvira aprovechando tan feliz

coincidencia. 

-¿Qué buscáis de nuevo aquí? -preguntó

Hernán Pérez con todo el mal humor de aquel a

quien interrumpen en una acusación agradable

para la cual no ha menester testigos-. No haría

yo mal, ¡vive Dios!, atolondrado, en cogeros de

un brazo y encerraros en ese gabinete oscuro

hasta que hubieseis aprendido otra mesura y

comedimiento. 

-Perdonadle -gritó Elvira, asustada. 

-Ved que habrá sabandijas en ese cuarto, 

señor hidalgo -repuso el pajecillo prontamente-; 

nadie entra en él jamás. 

-Vos seréis el bellaco y la sabandija, mal

criado -contestó Hernán Pérez- ¡Ea!, salid. 

-De buena gana; pero no será sin deciros

que el azor no quiere comer, y que es tan torpe

Alvar, el escudero que os habéis echado desde

que recibisteis la orden de caballería, que

quiero yo que me encerréis de veras si antes de

un cuarto de hora no campa solo el pájaro por

su respeto sobre alguna torre del alcázar. 

¡Pobre animalito! ¡ya se ve!, quiérese escapar. 

Os digo que se escapará. 

-¿Se escapará? ¡Voto va! Paje, a vos os lo

di; si él se escapa, acordaros habéis del pájaro

de Su Alteza. Dejad, Elvira, que vea lo que

hacen esos necios. Tenedme ahí entretanto a

buen recaudo a ese insolente. ¿Escaparse? No

se escapará, ¡voto a Santiago! 

Diciendo y haciendo, salió

precipitadamente el hidalgo, y el paje, vuelto

hacia la puerta por donde salía, y poniéndose

los puños en los ijares:

-Se escapará -dijo con donaire y burlita

sardónica-; sí, señor, se escapará. ¿Pero

esperaros yo aquí, eh? Para mi santiguada que

no haré tal; no estoy tan mal avenido aún con

mis orejas. Vaya, ¿qué hacéis, prima? Ved que

el tiempo pasa, y si le perdéis, saldráse con la

suya el hidalgo, y el pájaro no se escapará. 

-¡Santo  Dios!  ¿Con  que  es  falso  ese

recado que nos habéis traído, Jaime? ¿Y no

tembláis?... 

-Prima, todo el riesgo para mí es perder

una oreja, v más perderíais vos si... 

-¡Querido Jaime, querido Jaime! -

exclamó Elvira estrechando al paje entre sus

brazos.-Luego, prima, luego -dijo Jaime

mirando con cuidado hacia la parte por donde

acababa de separarse el hidalgo, y dirigiéndose

en seguida hacia el gabinete-: ¡Caballero -

añadió abriendo-, caballero! ¡Vaya que se ha

dormido, mientras que nosotros hemos sudado

por  enmendar  sus  locuras!  ¡Ay,  Dios  mío!  -

prosiguió todo asustado viendo salir al doncel. 

Parecía éste, efectivamente, más bien un

espectro que una persona. El amor y los celos

luchaban aún en su semblante. 

-¡Ingrata! -gritó fuera de sí, dirigiéndose

a la desdichada Elvira-. ¡Ingrata! ¿Qué

pretendéis ahora de mí? ¿Sacaisme aquí a la luz

por si no veo bien allí vuestras infernales

caricias, por si no oigo bien vuestros pérfidos

juramentos? ¿Qué os hice yo para rigor tan

grande? ¿Le amáis, le amáis? 

-¡Macías!, basta; huid, huid -exclamó

temblando de terror y echándose a sus plantas

la infeliz-. No más tiempo, no más; que ha de

volver.-¡Vuelva! ¡Vuelva! Aquí mi pecho está. 

Máteme luego. 

-¡Vaya, señor -exclamó el paje-, deje

para otro día esa canción! Mire por Dios... 

-¡Ah,  Jaime!  ¡Me  aborrece!  -  le

interrumpió Macías. 

-¿Qué os ha de aborrecer? -repuso el

paje

-¡Jaime! -gritó Elvira, tapando con su

mano la boca del inocente-. Macías... partid. 

-No,  no  partiré.  ¿A  qué  vivir,  si  he  de

vivir sin vos? Sea su triunfo completo. Amadle

sin rubor. ¡ Perezca sólo quien no debe gozar! 

-¡Por Dios! ¡Por mí, Macías! 

-¡Cierto! Soy un testigo importuno para

los placeres que os esperan -dijo Macías con

voz reconcentrada y toda la sangre fría de un

hombre desesperado. 

-¿Qué han de esperarme, ¡ay de mí! sino

tormentos? ¿Queréis que al fin lo diga? Huid y

lo diré.-Elvira, ¿qué dirás? -gritó Macías-. ¿Que

le amas, otra vez?... 

-No, nunca, no. ¿Qué pude hacer

delante de él? A ti amo: sólo a ti... 

-¿A mí? ¡Ah! ¿A mí? ¡Sueño, deliro! 

-¡Qué vergüenza, Dios mío! Pero huye

ya, ;qué esperas? Ya lo oíste de mi boca; por ese

amor frenético que veo en tus ojos con placer, 

por ese amor, Macías, ¡huye! ¡Huye por Dios! ¡y

por piedad! 

-¡Elvira! Elvira! -dijo Macías palpitando

todo de amor y de felicidad-. Huyo, sí, huyo. 

Dime, empero, que volveré. 

-Volverás si huyes ahora, volverás. 

-¡Adiós, Elvira, adiós! -gritó con loco

furor Macías, y se lanzó fuera del cuarto. 

-¡Adiós -repuso con voz apagada Elvira-

, adiós! -y cayó sin fuerzas y casi sin sentido

sobre un sitial inmediato, escondiendo con

ambas manos su rostro descompuesto y

avergonzado. 

-Alzad, prima; no lloréis -dijo Jaime

acercándose a la hermosa desconsolada. 

-¿No he de llorar? -exclamó ésta

volviendo en sí y mirando a todas partes con

temor de ver volver a su esposo-. ¿No he de

llorar? ¿Qué le dije yo, Jaime, qué le dije? 

¡Imprudente! ¿Y él volverá, volverá? ¡No, 

jamás! -Andad -añadió el paje- templad

vuestro dolor. ¿No habéis visto con qué

facilidad hemos engañado al buen hidalgo? 

¡Ah! Yo necesitaba tener presente cuán serio era

el lance, prima mía, para no soltar la carcajada. 

¿Habéis notado que no ha dicho una palabra

que no pudiera hacernos reír con fundado

motivo?-¡Hacernos reír, Jaime! Maldecida sea mi

loca pasión. ¡Sí, dices bien! Yo le hice risible. 

¿Yo? ¿Yo pago de ese modo su cariño, su amor, 

su condescendencia? ¿En qué era, pues, risible? 

¿En amarme? Saetas eran sus palabras para mí. 

¿Por qué ha de ser risible, Jaime? Porque tiene

una esposa infiel, que olvidada de su deber, ha

dejado crecer en su pérfido corazón un amor

odioso. ¿Y porque ella es ingrata, él es risible? 

¡Dios mío! Confundidme. He aquí el premio

que  doy  a  su  cuidado.  Porque  ha  partido  su

lecho conmigo, porque me ha confiado su casa, 

porque me dio su corazón, porque quiso

llamarme madre de sus hijos, ¿por eso le

aborrezco? ¡Me horrorizo, Jaime! ¡Yo misma me

doy horror! ¿Yo cubriré su nombre de

ignominia; yo destinaré a eterno oprobio el

nombre  de  mi  marido,  que  es  el  mío?  ¿Las

gentes al mirarme le pronunciarán con befa y

con maliciosa risa? ¡Dios mío, Dios mío! ¡Yo

pierdo la cabeza! ¿y cómo amarle, sin embargo? 

¿Es mío por ventura mi corazón? ¡Macías, me

has perdido! Oye, Jaime, si le ves por acaso, 

dile que nunca, nunca torne a mi presencia. 

Que huya, que huya. Le adoro, sí, le adoro. 

Díselo tú también; pero que huya. ¡Qué delirio

el mío! ¡Qué locura! ¡Mi voz se ahoga! 

-Hermosa prima, Hernán Pérez vuelve. 

Serenaos. 

-¡Vuelve, vuelve! ¡Ah! Evita su furor. 

Déjame a mi; muera yo sola; ¡yo su castigo

merecí!-¡Ah! No, no parto, si lloráis así. 

-Parte.  Sí,  dices  bien,  no  lloro  ya  -dijo

con interrumpidos sollozos Elvira, enjugándose

los ojos rápidamente, y empujando con una

mano al paje-: Parte, que no te llegue a ver. 

-¿Dónde está -gritó Hernán Pérez-, 

dónde el insolente que osa jugar con mi cólera

y desafiarla? 

-¡Adiós, Jaime! -dijo en voz baja Elvira-; 

corre... Teneos, Hernán Pérez... -añadió

arrojándose al paso de su esposo. 

-¡Oh!  Decidme  vos  si  no  -gritó  el

hidalgo-, ¿hay en esto, señora, otro misterio? 

¿Qué significan vuestras lágrimas, vuestros

sollozos, vuestra confusión?... 

-Jaime, señor, es inocente, inocente, 

nunca quiso jugar con vuestra cólera. Todos os

amamos aquí y os respetamos, todos; pero... 

mirad... oíd... 

-¡Elvira, Elvira! -exclamó con voz

descompuesta el hidalgo, que comenzaba a

sospechar vagamente. 

-¡Perdón! -gritó Elvira con voz aguda y

ahogada por sus lágrimas y sollozos-. Esposo

mío, ¡perdón! -y cayó de rodillas, abrazando los

pies del hidalgo, y dando su frente pura sobre

el suelo con asombro de aquél, que cruzado de

brazos delante de ella, parecía en la mayor

inmovilidad andar buscando en su cabeza

alguna explicación de escena tan

extraordinaria. 

CAPITULO TRIGÉSIMO

Estando en esto llegó

Uno que nuevas traía. 

-Mercedes a ti, fortuna

De esta tu mensajería. 

Rom. del rey Rodrigo

-Ya veis que en ningún caso puede

convenirme -decía agitado Villena al astrólogo

un día-. Cuando tengo vencidos casi los

obstáculos todos que a la posesión de mi

maestrazgo parecían oponerse; cuando unos

ya, merced a mis beneficios y promesas, han

vuelto a entrar en la senda del deber; cuando

otros, cansados del poco fruto de la diligencia

de don Luis de Guzmán, ceden en tan

obstinada demanda y dan al olvido su rencor, 

¿querrán  que  yo  exponga  a  los  riesgos  de  un

combate el objeto de todas mis ansias y

desvelos? ¡Qué bobería, Abenzarsal! Fuerza es

para suponer en mi semejante delirio no

conocer cuánto he deseado ese maldecido

maestrazgo ¡Por cierto que puede ser dudoso el

éxito del combate! No quiero yo decir con esto

que mi antiguo escudero Hernán Pérez carezca

de valor de ningún modo; pero una cosa es

tener valor, y otra estar seguro de vencer a

Macías. Abenzarsal, el combate no puede

verificarse sino para perder yo el maestrazgo

por lo menos; y no se verificará. 

-No  es  tan  fácil  hacerlo  como  decirlo  -

dijo Abenzarsal sin mirar al conde, y más bien

como quien habla consigo mismo que como

quien contesta a otro-; no es tan fácil hacerlo

como decirlo. Porque, al fin, ni el mismo Rey

puede revocar ya la prueba por combate que

tiene decretada a petición de parte, ni fuera

decoroso en vos solicitarlo. 

-Abenzarsal, decirme a mí ahora que

nada se puede remediar en el asunto por los

términos ordinarios, vale tanto como decirme

que Madrid está en Castilla; y por cierto que no

tengo ni el tiempo hoy ni la cabeza para

aprender verdades de esa importancia. Si os

consulto es porque presumo que pudiéramos

dar un golpe atrevido. ¿No hay algún arbitrio? 

¿No  os  ocurre  a  vos  nada?  ¡Por  Santiago!  Yo

creí que ya habíais comprendido que yo quiero

que os ocurra. 

-Mi cuerpo, señor, viejo y feo conforme

se halla, está a tu disposición; del alma nada te

quiero decir, porque no estoy seguro de si

puedo disponer de ella como cosa mía, después

de la tempestuosa y maliciosa vida que he

traído. Dios me la perdone. Pero en cuanto a

mis ocurrencias, permite que te diga, señor, que

sólo conforme me vayan ocurriendo podré irlas

poniendo a tu disposición. 

-¡Maldito viejo! -refunfuñó Villena entre

dientes-. ¿Cuándo queréis acabar de fundirme

esa cabeza de bronce que ha de responder a

todo el que la pregunte y que me habéis tantas

veces  prometido?  Yo  os  aseguro  que  si  la

tuviera en mi poder, como debiera, a la hora

esta ya la habría hecho decir cosas buenas y

oportunas acerca del asunto. No habría

combate, yo os lo aseguro; no lo habría. Os juro

que esa sería la mejor cabeza de Castilla, sin

contar la mía, Abenzarsal, se entiende. 

-Mientras la mía, señor, esté sobre mis

hombros que será todo el tiempo que yo pueda, 

paréceme que la de bronce ha de estar de más. 

-Veamos, Abenzarsal, esa prodigiosa

fecundidad de recursos. Ya imaginaba yo que

no dejaríais de sacarme de este molesto apuro. 

-¿Has visto alguna vez a tu juglar Ferrus

desempeñar, con singular destreza y maestría, 

el famoso juego de cubiletes que de Italia han

traído a España algunos juglares y juglaresas de

Provenza? 

-Adelante, Abenzarsal. 

-Bueno; pues es necesario que aprendas

ahora de Ferrus tan peregrina habilidad, y esto

sin remedio. 

-¿Os volvéis loco, u os burláis de mí? 

-Ni lo uno ni lo otro. Lo primero no me

tiene cuenta a mí; lo segundo no te la tiene, 

señor, a ti; sin embargo, afírmome en lo dicho; 

no tienes, conde, otro remedio a no ser que

quieras valerte del agua aquella que poseo que

no sería tan mal recurso. Pero has dado en

apreciar la vida del hombre... 

-¡Qué horror, Abenzarsal, qué horror! 

¿Habéis tomado a vuestro cargo endurecer mi

alma y hacer de mí un pícaro tan redomado

como vos? ¿No tembláis el crimen? 

-¿Qué  es  el  crimen?  ¿Lo  que  han

querido llamar tal los hombres? Soy uno de

ellos; tengo derecho a no adoptar sus

definiciones. 

-¿Me diréis que el quitar la vida a otro

ser...? -¿Qué es quitar la vida, don Enrique? 

¿Puede el hombre, necio, insensato, quitar la

vida a ningún ser? ¿Puede el hombre crear ni

destruir? ¡Impotente! ¡Miserable! Aquel en

quien acaba el alma de separarse de: cuerpo, 

deja  de  vivir  a  los  ojos  de  los  hombres.  A  los ojos  de  Dios  vive,  porque  muere  a  los  ojos  de

Dios; Él ha derramado la vida en los seres

todos; unos existen bajo unas condiciones, otros

bajo otras. Si el vivo vive de una manera que

confesamos, vive también el muerto de otra

manera que no conocemos; a los ojos de Dios

las acciones todas son iguales; no hay bien, no

hay mal; no hay vida, no hay muerte; no hay

virtud, no hay crimen

-¡Blasfemia, blasfemia! -gritó don

Enrique-. Os complacéis en aventurar horribles

paradojas en los momentos críticos en que

tenemos más necesidad de inventiva que de

ergotismo escolástico, y de confianza en el cielo

que de heréticas impiedades. 

-Como gustéis; dejemos en buena hora a

los hombres, viles gusanos de la tierra, 

imaginarse en su vanidad los seres

privilegiados de la creación; dejémosles creer

orgullosos que para dar vueltas alrededor de su

mundo miserable ha lanzado al vacío el

Hacedor millones de mundos mayores; 

dejémosles pensar que son algo y que valen

algo; dejémosles, en fin, dar una

incomprensible importancia a sus acciones

míseras, al que llaman su honor, a su supuesta

ciencia, a sus ridículas pasiones, al ruido que

hace la boca, que llaman aullido en el lobo, y en

sí mismos conversación. 

-¿Acabaréis? ¡Por Santa María! 

-Dejémosles en tan lisonjero error; 

convencedle al hombre de que no es nada, y

precipitado de la altura del trono que sobre la

Naturaleza se ha erigido, se afligirá como si el

no ser nada fuese algo. 

-¡Por Santiago! -exclamó Villena

despechado-; tenéis razón, Abenzarsal. Tenéis

razón en todo lo que habéis dicho, y en lo que

habéis pensado, y en lo que os habéis dejado

por pensar y por decir. Pero ¿y mi maestrazgo? 

Os suplico que no lo consideréis como cosa de

hombres, que yo os prometo probaros antes de

mucho que si el hombre puede no ser nada, un

maestrazgo por lo menos es algo. 

-Vengamos, pues, al maestrazgo -dijo

sonriéndose el astrólogo, a quien esta última

frase debió de parecer mejor que el mundo y

sus míseros habitadores-. Ya he dicho, señor, 

que no queriendo hacer uso del aqua mortis, 

necesitáis aprender... 

-Pero ¿qué significa? 

-Significa  que,  así  como  el  juglar,  y  un

juglar cualquiera, hace desaparecer entre los

dedos la bola mágica, según la llama el vulgo

de los hombres, ése de quien yo os hablaba

hace poco... 

-¿Volvemos? -dijo Villena desesperado, 

con lastimoso acento. 

-No; tranquilízate, señor; así, pues, 

necesitas tú hacer desaparecer a alguien de la

corte de don Enrique

-¿A quién? ¿Y cómo? 

-Voy a decirte, ilustre conde. A Elvira, 

tu acusadora, es caso imposible, porque está

libre bajo mi responsabilidad, así como Macías

y tú lo estáis bajo la propia del Rey, tú por tu

clase, y él por su favor. 

-Bien. Adelante. Elvira es, además, 

mujer de Hernán Pérez. 

-Cierto; pero a Macías no me parece que

podría ser difícil. Él está ahora más que nunca

poseído de una pasión frenética; pasión cuyos

resultados, felices para nosotros, has cortado tú

mismo con tus incomprensibles escrúpulos. Sin

embargo, puédenos servir todavía. Entreveo un

plan asequible tal vez. Necesitaremos de

Ferrus. Si el doncel cae en el lazo que le vamos

a tender, no será él ciertamente quien venza a

Hernán Pérez. 

-Abenzarsal, ¡cuánto os debo, amigo

mío! -dijo Villena estrechando sus manos. 

-Dame, empero, tu palabra, señor, de no

estorbar mis intentos, y dame con tu palabra a

Ferrus. Sé las escenas que han pasado entre los

amantes recientemente, sé... Pronto lo sabrás tú

mismo. Ven en tanto, señor, conmigo... Oigo un

rumor extraño en la cámara de Su Alteza. ¿Será

acaso alguna novedad en la salud del Rey que

debamos sentir todos? 

Al acabar el astrólogo estas palabras, 

dirigiéronse entrambos hacia la cámara de Su

Alteza. Oíase desde ella un prolongado y

confuso clamoreo, cuya causa no tardaron en

adivinar. Su Alteza, rodeado ya de algunas de

las primeras dignidades de Castilla, preguntaba

a unos y a otros, y parecía haberse hallado

largo rato en la misma duda que los personajes

de nuestro último diálogo. Brillaba, sin

embargo, en su semblante una alegría desusada

en él y podíase conocer desde luego que más

tenía de fausto que de infausto el suceso que

producía en aquella ocasión tanto movimiento. 

-Venid, ilustre conde, mi pariente, y vos, 

Abenzarsal, venid -dijo don Enrique el Doliente

saliendo al paso contra su costumbre, con

notable olvido de su propia dignidad, a los

personajes que entraban en su cámara-. La

Corona de Castilla tiene ya un heredero varón. 

-Señor -dijeron a un tiempo Villena y el

físico-, ¿es posible? ¿Ha llegado ya tan alegre

nueva?-Sí -dijo el Rey-; el enano que está de

atalaya en la torre más alta del alcázar acaba de

ver las ahumadas que tenía mandadas disponer

para este caso, y los fieles habitantes de mi real

villa de Madrid se han apresurado a felicitarme

sobre tan feliz acontecimiento

Oíanse, en efecto, ya más distintamente

los repetidos vivas con que de buena fe

manifestaba el pueblo su entusiasmo al saber

que  había  nacido  un  Rey,  y  que  no  podría

faltarle ya en ningún caso quien le mandase. 

Salió Su Alteza a una de las fenestras de

su alcázar, como se llamaban entonces las

ventanas en castellano, sin que se pudiera

achacar eso a galicismo, pues no había entonces

en la pobre villa de Madrid tantos traductores

como en los tiempos que alcanzamos de dicha y

de ilustración; salió a una de las fenestras, como

dejamos dicho, y agradeció al pueblo con claras

demostraciones y ademanes de contento y

satisfacción su inocente entusiasmo. 

Vuelto en seguida a Stúñiga, justicia

mayor del reino:

-Diego López -le dijo Su Alteza-, 

dispondréis que mañana sea la última

audiencia que dé en esta villa a los fieles

habitantes de Madrid. Debemos marchar

inmediatamente a Otordesillas, adonde se

trasladará la corte por ahora. Quiero que al

separarme de esta mi villa predilecta, puedan

mis vasallos venir a implorar a los pies del

trono la justicia que puedan necesitar. 

Recuerdo, además, condestable -añadió

volviéndose al buen Ruy López Dávalos-, que

he suspendido en dos o tres casos decisiones de

grave interés, prorrogándolas hasta el

momento que tan felizmente ha llegado. 

Inclináronse el condestable y el justicia

mayor, y no puso tan buen gesto como don

Luis Guzmán el intruso maestre. Antes, 

llegándose al oído del astrólogo:

-¿Habéis oído? -le dijo-. Mañana dará

orden de que se reúna el capítulo de Calatrava, 

y mañana acaso fijará el día de nuestro

combate. 

-No hay tiempo que perder -repuso en

voz baja también el judiciario. 

Don Luis Guzmán y Macías echaron

cada uno por su parte una mirada significativa

de esperanza y desprecio al conde de Cangas y

Tineo. El resto del día se empleó en

preparativos para el viaje que la corte disponía, 

y la noche en músicas y en danzas, en que los

ministriles y juglares divirtieron no poco a

todos con sus juegos y arlequinadas, farsas y

bufonerías. 

CAPITULO TRIGESIMOPRIMERO

Porque le vi ir huyendo

Muy malamente llagado, 

que a la hora de agora, 

Será muerto o cativado. 

Rom. del rey Rodrigo.. 

Por ende quien me creyere

Castigue en cabeza ajena, 

E no entre en tal cadena, 

Do no salga si quisiere. 

Marqués de Santillana. Querella de

amor. Algunas horas hacía ya que la noche

había tendido sobre nuestro hemisferio su

tenebroso velo. Ningún ruido sonaba en la

campiña ni en las solitarias y tortuosas calles de

la villa de Madrid. Sólo en el alcázar se veían

brillar, en algunas habitaciones, más luces de

las que solían comúnmente arder a semejantes

horas;  oíase  desde  la  calle  un  rumor  sordo  y

lejano, que se desprendía del altísimo edificio, 

bien como se desprenden de la tierra los

vapores en una mañana clara de invierno. Un

caballero acababa de bajar triste y taciturno la

escalera principal del alcázar; su traje indicaba

que salía del brillante sarao que arriba se oía; su

desasosiego, sus pasos vagos y sin dirección, 

indicaban el desorden y la indecisión de sus

pensamientos. 

-Sí, volveré -decía hablando consigo

mismo-, volveré; ella misma lo decidió. 

¡Importuna danza! ¡Ruido mil veces más

importuno! ¡Mientras más gente, más solo! 

Cativo de mi tristura, 

De mí todos han espanto:

Preguntan, ¿cuál desventura

Hay que me atormente tanto? 

¡Inútiles esfuerzos! ¡Talento estéril! ¿De

qué me sirves, de qué? ¡Ni mis palabras la

vencen, ni mis trovas la mueven! ¡Elvira! 

¡Ah! Te place que mis días

Ya fenezca mal logrado, 

Muy en breve, 

Pues que al infeliz Macías, 

Es tu pecho despiadado, 

Tan aleve. 

Después de repetir esta endecha

tristísima de una de sus composiciones, 

apoyóse el trovador desdichado contra la alta

muralla del alcázar donde se encerraban todos

sus deseos. Poco tiempo podía hacer que estaba

sumergido en la más profunda meditación, ora

recordando las contradictorias pruebas que de

cariño y odio le había dado su señora, ora

repitiendo vagamente y con profunda

distracción fragmentos sueltos de las chanzones

que le había inspirado su desgraciado amor, 

cuando  una  mano  se  apoyó  sobre  su  hombro

con extraña familiaridad. 

-¿Quién eres -preguntó airado- el que

osas perturbar la meditación del que desea

estar solo? 

-¡Quien os ha visto salir; quien

compadece vuestra pasión; quien os ha de

consolar en ella; quien sabe de vuestros asuntos

tanto  como  vos,  si  no  más!  -repuso  el

desconocido. 

-¡Ah! Judiciario -dijo Macías, 

reconociendo al físico Abenzarsal, que había

salido tras él del bullicioso sarao-. ¿Qué se

hicieron tus predicciones, y qué tu vana

ciencia? ¿Dónde está mi felicidad, dónde? 

-Más cerca acaso de lo que presumes, 

hombre incrédulo. 

-Qué decís? Explicaos. ¡Ah! si alguna

vez os han engañad, si sabéis, padre mío, lo que

es esperar lo que nunca llega y creer lo que

nunca sucede, no os burléis de mi necia

confianza. Ved que lo creo todo, porque todo lo

deseo. -¡Silencio! ¿Conocéis una reja alta que da

sobre el terraplén y el foso, hacia la parte del

alcázar que mira al soto del Manzanares? 

-¿Qué me queréis decir? 

-Oíd. La reja se abre. He aquí su llave. 

-¿Su llave? ¿Para qué? 

-¿Para qué preguntáis? ¿No os sirve, 

pues? -¡Ah! Dadme, dadme acá. Decidme, ¿de

quién, para quien la tenéis? 

-No os importa. ¿Conocéis su letra? 

-¡Desdichado! ¿De qué la habría de

conocer? Si tanto sabéis y adivináis... 

-Bien, no importa. Miradla aquí. 

-Su letra, Abenzarsal. ¿Es magia esto, es

magia? ¿Deslumbráis mis sentidos, por

ventura, con las artes de vuestra pérfida

profesión? 

-Leed y callad -añadió el astrólogo

sacando de debajo de su ropa una linterna, 

cuya  luz  proyectó  sobre  un  pergamino  que  le

dio al mismo tiempo. 

-¡Dios mío! -dijo el doncel acabando de

leer-. ¿Es ella, lo sabéis, es ella la que escribe

estas breves palabras? 

-No, soy yo si os parece -dijo afectando

enojo el pérfido viejo-; adiós: puesto que no

queréis ser feliz, no os quejéis después. 

-¡Ah! no; venid, perdonad, señor, si el

exceso mismo de mi felicidad... ¿Es posible? 

-¡Ea! Dejad vuestras pueriles

exclamaciones. El tiempo corre. Partid. No

convendría que nos viesen juntos. Sabéis que el

hidalgo está con Su Alteza. Adiós. 

-Escuchad; teneos. ¡Un momento! -dijo

Macías; pero hablaba solo ya: el astrólogo había

desaparecido con indecible presteza-. ¡Qué

confusión! -prosiguió el doncel-. ¡Tanta

felicidad, Dios mío! Corramos; mas no. ¿Quién

sabe los sucesos que me esperan esta noche? 

Quiero buscar mi espada; con ella al lado, 

nadie, nadie podrá estorbar mi felicidad. 

Dirigióse, dichas estas palabras, el

animoso  doncel  a  su  habitación  y  ciñó  su

espada, cubriendo con un tabardo oscuro de

velarte su elegante vestido, que no podía

menos de haber llamado la atención de

cualquiera que a aquellas horas se lo hubiera

notado en el paraje sobre todo donde él

pensaba que podría tener que esperar un

instante propicio para su dicha. 

Volvía a bajar la escalera del alcázar

para salir al campo lo más presto posible, y

antes que se hubiesen cerrado las puertas de la

villa, cuando un encuentro inesperado le

detuvo, no tan a su pesar como podría

parecerle a primera vista al que no supiese que

el que hacía variar de aquella manera su primer

pensamiento, era nada menos que el mismo, el

mismísimo pajecillo Jaime, a quien tan apurado

y comprometido dejamos por causa del doncel

en uno de nuestros últimos capítulos, que acaso

no habrá olvidado todavía el lector. 

-¡Jaime! -dijo Macías. 

-¡Señor caballero! -repuso el paje no

menos admirado y satisfecho-. Buena la

hicisteis la mañana pasada. ¡Ah!, otra vez ved

de ser más prudente. 

-¿Acaso Elvira?... 

-Mirad, de eso nada sabré deciros sino

que desde entonces esposo y esposa se tratan

de una manera... La señora pasa llorando los

días y el señor rabiando las noches... La casa es

un infierno. Felizmente, a mí nada me tocó de

lo que merecía. Pero a propósito, gózome de

encontraros. Díjome mi hermosa prima... 

-Más bajo. 

-No, no hay peligro. 

-¿Qué te dijo? 

-Que si volvíais alguna vez, como

habíais dejado prometido... 

-¡Como ella misma!... querrás decir... 

-Sí, bien..., como gustéis. 

-¿Y qué? 

-Nada; no os aflijáis. Mirad: las mujeres

son. . vos lo conocéis mejor que yo... 

-¿Qué hablas, pajecillo? Acaba. 

-¡Ah! no, si os enfadáis... Tranquilizaos y

os diré...-¡Acaba, por Santiago! Juro por el

infierno que estoy tranquilo. 

-Me dijo, pues -contestó el paje aterrado

de la extraña tranquilidad del doncel-, que si

volvíais, se os dijera que no estaba. 

-¿Eso dijo? ¡Perfidia! ¡Perfidia sin igual! 

¿Y no lloró al decirlo, no tembló, miserable? 

Sed generoso con las damas; creed, creed un

solo punto. ¡Salvad mi honor huid, y volveréis!, 

que os amo, dijo, ¡y todo fue mentira! ¿Y yo salí

y obedecí? ¡Necio! ¡Insensato! ¡Ah!, ¡maldecida

generosidad! Paje, ¿me engañas? -prosiguió

después de una breve pausa, en la cual dio mil

vueltas al pergamino que le acababa de dar el

astrólogo-. No pudo decir eso; tú burlas mi

dolor, y tú... 

-¿Yo, señor, yo? Me obligaréis a deciros

lo que añadió... 

-¿Qué añadió, santo Dios? 

-Pues mirad, añadió que se os dijera a

vos mismo que ella había dado aquella orden. 

-¿Eso? ¡Ella! ¡Ella misma! ¡Oh ultraje! 

¡Oh rabia! Paje, ¿conoces tú su letra? 

-Poco, señor. 

-¿Es ésa? -dijo Macías acercándola a un

farol de la escalera inmediata. 

-Paréceme que... sí..., cierto; yo a lo

menos... Verdad es que yo no sé escribir. Yo soy

mal juez. 

-¿Cuándo dijo lo que me acabas de

referir?-Aquel día mismo. 

-¡Respiro! Algún objeto llevaría. Vuela a

tu prima, Jaime; dile que me diste ese recado y

que espero sus motivos. Escucha. Con respecto

a su cita, dile antes de una hora... 

-¿Cómo? ¿Os cita? 

-¡Silencio! 

-¿Y os quejabais vos? Decid entonces

que el engañado he sido yo. Ya me encargaré

yo de esos recaditos en adelante, para que me

cuesten una oreja el día menos pensado, y que

la señora luego... ¿Es posible, señor caballero, 

que han de engañar las mujeres hasta a sus

mayores amigos? ¡A todo el mundo, señor.. , a

todo el mundo! 

-¡Ea! ¡Silencio! y separémonos. Nada

digas, nada hables. En estos asuntos, Jaime, la

palabra escapada revuelve sobre el que la dijo, 

y las imprudencias se pagan con la vida. 

¡Adiós, adiós! 

Dichas estas palabras continuó el doncel

su camino, pidiendo a su señora en su

borrascosa imaginación mil perdones por la

ligereza con que la habían inculpado, en aquel

momento mismo en que acababa de darle, 

según él, la prueba más singular de su

constancia y fidelidad. 

Llegó el paje entretanto a Elvira y

refirióle lo ocurrido. Mil ideas se cruzaron en la

imaginación de la desdichada. Deseosa, sin

embargo, de aclarar aquel misterio y bien

decidida a no exponerse de nuevo al peligro

que no podía menos de correr con el arrebatado

doncel:-¡Jaime -dijo-, quiero salvarme a toda

costa! Le amo, le amo con furor, y el infeliz lo

sabe.  No  le  vea,  no  le  hable.  Mi  honor  es  lo

primero. Juzgue de mí lo que quisiere. Escucha. 

Yo  de  mí  misma  desconfío  y  tiemblo.  Sus

ruegos pudieran vencerme... Por otra parte, esa

cita sólo puede ser un artificio... acaso una

horrible maquinación, un lazo que nos tienden. 

Mira: toma esa llave y ciérrame por fuera; de

esa manera no le podré yo abrir aunque sus

ruegos me ablandaran. Corre en seguida en su

busca. ¿Dónde iba? 

-Bajaba la escalera del alcázar. 

-¡Soy feliz! Todavía no viene en mucho

tiempo. Búscale, Jaime, búscale. Dile que es

inútil; que nunca le he citado; que es mentira; 

que su vida peligra; que está Hernán conmigo... 

Lo  que  quieras.  Que  no  venga,  y  lo  demás  no

importa. ¿Que sería de mí si Hernán...? ¿Será él

por ventura, será él el que de esta suerte

intenta? ¡Qué horrible maquinación! 

Hizo Jaime lo que su hermosa prima le

rogaba con no poco miedo de verse metido a su

edad en tan gran laberinto de riesgos y de

intrigas, pero con toda la decisión al mismo

tiempo de que es capaz la fidelidad. 

¡Otra vuelta! -dijo Elvira al paje, que

cerraba ya por defuera-. Así; adiós. Si mi

esposo viene, él tiene otra llave. ¡Yo os doy

gracias, Dios mío -añadió postrándose con

cristiano fervor-; yo os doy gracias, Señor, por

el peligro de que me habéis librado! 

Apenas había acabado de decir estas

palabras cuando se dejó sentir en la parte de

afuera de su habitación un rumor, extraño

ciertamente a aquellas horas y en aquel sitio tan

solitario. 

-¿Qué oigo, Dios mío? ¿Qué oigo? 

-¡Elvira! -dijo una voz que así parecía

bajar  del  cielo  como  salir  de  unas  profunda

cueva-. ¡Elvira! 

-¿Quién me llama? -añadió la asustada

dama corriendo hacia la puerta para asegurarse

de que estaba bien cerrada. 

-¡Macías! -respondió la voz sordamente, 

y resonaron dos o tres golpecitos dados con

cierto misterio e inteligencia. 

-¡No le ha encontrado el paje! -exclamó

Elvira-. ¡Ah! si Hernán... ¡Oíd..., doncel...! Nadie

responde... y el ruido continúa. ¡Cielos!, no es

aquí; no es en la puerta. ¿Dónde, pues, dónde? 

Aquí -exclamó llegando a la ventana-, en esta

parte están. ¿Qué intentan? Esta reja se abre; 

pero la llave... La llave debe tenerla el alcaide

del alcázar... ¡La abren, Dios mío! -continuó

escuchando con la mayor ansiedad-. Huid, 

huid, quien quiera que seáis. 

-¡Bien mío! -respondió el doncel

abriendo completamente la reja y dando con su

espada en la madera, que quedaba cerrada

todavía.-¡Ah, es él, es él! Yo soy perdida. Yo

misma me he encerrado -gritó Elvira

arrojándose sobre un sillón al tiempo mismo

que la madera, destrozada por los furiosos

golpes del doncel, cedía a su irresistible fuerza. 

-Yo soy, Elvira, yo soy -dijo Macías

arrojándose a los pies de su amante-. Mil

obstáculos he tenido que vencer; no pensé

alcanzar a la altura de esa reja, que he debido

escalar con la espada en la boca. Ya estoy en fin, 

aquí, bien mío, y a tus plantas. 

-¡Ah! no; salvaos por piedad, y

salvadme a mí. Macías, cada palabra que

hablamos es una palabra de abominación; el

tiempo es precioso y le perdemos. 

-¿Perderle yo a tu lado? 

-Cesa ya y parte. 

-¿Me llamas, señora, para escuchar de

nuevo tus rigores? 

-¿Yo os llamé, Macías? 

-¿Qué escucho? -dijo levantándose-. 

¿Cuya es, pues, esa letra? 

-¿Esa letra? ¡Cielos! Los traidores la han

fingido.-¿La han fingido, señora? 

-Para perdernos, sí. 

-¿No es vuestra? ¡Crédulo yo, insensato! 

¡Cierto es, lo que Jaime asegura! 

-Todo sí, todo es cierto: huid; no os

quiero ver: os aborrezco. 

-¿Me aborrecéis? Pues bien, nos

perderán. Ya su triunfo es completo. ¡Pérfida! -

añadió después de haberla contemplado un

momento-. ¿De esta suerte pagáis mi

generosidad? Tres años de silencio. Hablo por

fin, hablo, para ofreceros más generosidad, 

mayor  sigilo  aún,  amor  más  grande,  ¡y  no  os

ocurren en pago sino pérfidos medios de

engañarme! Sed noble, señora, hasta en la

perfidia misma. Medios hay aún de ser

noblemente malo. ¿Sois veleidosa? ¿Por qué no

me decís: «Macías soy mujer! ¡Plúgome vuestro

amor, mas hoy me cansa! No es para mí, que es

harto grande.» Yo agradecería vuestra nobleza

entonces. 

-Acabemos, Macías: no más

reconvenciones, no. Idos, y nunca más volváis. 

Toda comunicación, todo vínculo es roto entre

nosotros.  Si  prendas  teníais  de  mi  amor,  si

insistís en creer que mis ojos, mi lengua, mis

acciones os prometieron algo, en buen hora, 

creedlo; devolvedme, empero, mi libertad... 

-¿Que os la devuelva, señora? Volvedme

vos la dicha, volvedme la confianza. 

-¡Qué suplicio! Por piedad, partid. 

-¿Partir? ¡Qué delirio! Mi vida hoy o mi

muerte. No os creo ya; nada espero de vos. 

Todo de mí. Oídme. 

-Soltad mi mano. 

-No, sois mía, y lo seréis. 

-¿Y ese es amor tan grande? ¿Me amáis

vos, y me amáis comprometiendo mi honor y

mi existencia? 

-Sí, porque tú y yo no somos ya más que

uno. Los dos felices, o desgraciados ambos. 

Uniónos el amor: la muerte sola nos separará. 

Volved los ojos hacia mí, volvedlos; inútil es

retirarlos; me veis, me veis donde quiera que

los volváis; cerradlos, y aún me veréis. 

Decidme que me amáis. Mentid, señora, si no

es cierto; decidlo empero por piedad, y salgo. 

-Jamás, jamás -profirió débilmente

Elvira, procurando en vano desasirse de los

amantes lazos en que la tenía presa el

impetuoso doncel. 

-¿Jamás decís? Pues escuchadme -

repuso Macías con el acento de la más

profunda desesperación-. Yo había nacido para

la virtud. Vos me consagráis al crimen No hay

sacrificio inmenso de que no fuera mi corazón

capaz, o por mejor decir, el amor era mi

constelación. Encontrando en el mundo una

mujer heroica, era mi destino ser un héroe. 

Encontrando una mujer pérfida, Macías debía

ser un monstruo. Yo os di a elegir, señora. 

Nuestra felicidad y el secreto y cuanto vos

exigieseis, o el escándalo y mi muerte. Vos

elegisteis lo peor. Escrito estaba así. ¡Muerte y

fatalidad! 

-¡Ah! Silencio, silencio. No me maldigas

ya; ¡desventurada! 

-Sí; todo es ya acabado entre nosotros. 

Nuestra felicidad ha sido una borrasca; 

formada como el rayo en la región del fuego, 

debía destruir cuanto tocara. Ha pasado como

el rayo, pero como el rayo ha dejado la horrible

huella  de  su  funesto  paso.  Tu  amor,  tu  amor, 

¿quién lo creyera?, era el único que no debía

dejar más señales de su existencia en tu corazón

de hielo, que las que deja el ave que atraviesa

rápidamente el cielo, que las que deja sobre tu

labio abrasador este ósculo de muerte, que

recibes, bien mío, a tu pesar. 

-¡Ah! -exclamó Elvira, reluchando

inútilmente-; soy perdida, perdida para

siempre.-Y mil y mil -añadió frenético Macías-, 

prendas son todos de nuestra próxima muerte. 

Ellos son, Elvira la agonía del amor. ¿No sientes

el fuego inmenso que encienden en las venas? 

¿No percibes el tósigo? Bórralos jamás, olvídate

si puedes, y olvídame después. Venga la

muerte ahora -añadió desasiendo a la infeliz

Elvira,  que,  perdidos  los  ojos  en  el  techo  y

pálido el semblante cayó desprendida del

doncel sobre el sitial inmediato. Un momento

de pausa y de silencio, semejante al que llena

de misterioso terror al caminante después del

fragoroso estampido de la exhalación eléctrica, 

sucedió a las últimas palabras del doncel. 

Arrodillado a las plantas de Elvira, imprimía

todavía en una de sus manos hermosas como el

alabastro, sus trémulos labios; no lloraba ya

Elvira, no derramaba una lágrima Macías. En

las grandes situaciones de la vida no halla

salida el llanto. La inmovilidad del mármol, el

estupor de la postración, son los caracteres de

las emociones sublimes. El silencio entonces es

elocuente, porque no hay palabras en ninguna

lengua ni sonidos en la Naturaleza que pinten

el amor en su apogeo, que expliquen el dolor en

toda su intensidad. 

-¡Elvira! -dijo por fin Macías-. ¡Cuán

desgraciados somos! 

-Partid, partid -profirió con trabajo

Elvira-. ¡No queráis, señor, que lo seamos aún

más! Esta es la última vez que nos veremos. 

-¡La última, sí, porque la muerte llega! 

-¡Ah!  No;  no  lo  esperéis.  Ya  todo  se  ha

concluido entre nosotros; ahora es cuando os lo

digo, sabedlo; os he querido, señor, os he

querido, como nadie volverá a querer. 

Salvadme ahora, después de esta confesión. 

-¡Ah, lo decís por fin! Tiempo es aún... 

Decid que ahora me queréis y huyamos. Pero

huyamos los dos. 

-No es tiempo ya, no es tiempo. Sed

generoso vos ahora; no apure el vaso yo del

crimen  y  del  deshonor.  Nunca  ya  nos

hablaremos, Macías... 

-¿Nunca, señora? 

-Desistid... ¡por Dios! 

-Os juro que no desistiré. 

-Ved que los asesinos se acercan acaso

ahora... ¡Ah!, no me hagáis aborrecer la vida; no

me obliguéis a maldeciros. 

-Sí, maldíceme ahora... mas ¿qué

rumor...? 

-¡Ellos son, ellos son! -gritó Elvira, 

precipitándose hacia la puerta-. ¡Los traidores! 

Oyóse efectivamente ruido de armas y

personas al pie de la reja. 

-¡La puerta está cerrada -gritó Elvira- y

él sólo puede entrar! 

-Dime que me amas -exclamó Macías-; 

decídete, en fin, señora, a participar de mi

suerte; dime que siempre me amarás, y mi

espada aún nos abrirá paso al través de los

pérfidos asesinos. 

-No, no, Macías; no muera deshonrada -

gritó Elvira sin saber adónde refugiarse-. ¡Dios

mío, compasión! ¡Dios mío! Salvaos solo, 

Macías.-Contigo, Elvira. 

-Jamás -repuso Elvira abrazándose a un

alto crucifijo de plata que sobre una mesa lucía-

. El cielo maldice vuestro amor y... yo. . 

-¡Silencio! Por última vez. Ved, señora, 

que algún día diréis es tarde, es tarde, y diréislo

entonces con dolor. Ahora que es tiempo

todavía... 

-No, Macías, no; yo le maldigo nuestro

amor. -Elvira, pues, adiós. Mi muerte es tuya, 

como mi vida. 

Al decir estas palabras Macías cogió su

espada, y poniéndola rápidamente sobre su

rodilla, partióla en desiguales trozos, que

después de abrir de par en par las maderas de

la ventana lanzó contra los que ya trepaban por

la reja. -¡Hernán Pérez! -gritó-. ¡Hernán Pérez! 

Heme aquí sin defensa. La muerte os pido, la

muerte.-¡Macías! -exclamó Elvira desasiéndose

del crucifijo y arrojándose hacia la ventana. Era

tarde, empero. Macías se había lanzado ya

fuera de la reja. 

-¡Es nuestro! ¡Es nuestro! Retirarnos; 

¡basta! -clamaron a un tiempo varias voces

-¡Ah! -gritó Elvira con una expresión

difícil de pintar-. ¡Socorro! ¡Socorro! 

Al mismo tiempo sonó la llave en la

puerta.-¡El es, él es! -gritó Elvira-. ¡Santo Dios! 

¡Piedad de mí, piedad! 

Un chillido agudo y espantoso terminó

tan horrorosa escena. El que entró se dirigió

hacia la reja, mirando en derredor, y nada

descubrió. Tendió en seguida la vista por la

habitación  y  sólo  vio  en  el  suelo  el  cuerpo  de una hermosa privada enteramente de sentido. 

CAPITULO TRIGESIMOSEGUNDO

En Castilla está un castillo

Que se llama Rocafrida:

Tanto relumbra de noche

Como el sol a mediodía. 

Rom. de Montesinos. 

Existe a cinco leguas de Jaén una

población pequeña ahora, y pequeña en los

tiempos a que se refiere nuestra narración, que

tiene por nombre Arjonilla, ora por haber sido

fundación de algunos habitantes salidos de

Arjona, ora por su inmediación a ésta o por las

relaciones que con ella pudo tener en lo

antiguo. Pertenecía esta villa al maestrazgo de

Calatrava, y era una de las primeras que se

habían declarado por don Enrique de Villena, a

causa de la influencia que le daban a éste en

aquel punto varias posesiones que en su

territorio tenía. En el siglo xv presentaba el

aspecto que aún en el día suelen presentar

muchos pueblos de nuestra patria. Algunas

casas que, más que viviendas de hombres, 

parecían cuevas de animales, esparcidas aquí y

allí, formaban irregulares callejones. No era, sin

embargo, tan pequeña su importancia que

tuviesen que acudir sus habitantes a algún

pueblo vecino de mayor cuantía para cumplir

con sus deberes espirituales. Poseía una iglesia

parroquial, no muy grande en verdad, pero que

no dejaba por eso de bastar para su reducido

vecindario, y que se hallaba bajo la protección y

advocación de Santa Catalina. En el día será

todo lo más si puede traslucirse su antigua

grandeza en los restos míseros que la

constituyen en la humilde jerarquía de ermita; 

pero  en  el  reinado  de  Enrique  III  nos  dice

Jimena en sus anales eclesiásticos de Jaén, no

sólo era la iglesia parroquial, sino que era una

obra moderna que no tenía más fecha que los

años que hacía que había sido reconquistado

aquel país a los moros. 

A  cosa  de  un  cuarto  de  legua  del

pueblo, rivalizaba en grandeza con la iglesia

parroquial un castillo sombrío y viejo, que si no

era de los más fuertes y afamados de Castilla, 

no dejaba por eso de ser sólido y una de las

posiciones militares más ventajosas de la

comarca. Edificado como todos los de aquel

tiempo en una eminencia, mejor diremos, en la

punta de una peña, podía servir de reducto a

un tercio militar en retirada o de baluarte a un

destacamento avanzado de un ejército invasor. 

Tenía su doble muralla almenada, torres, foso, 

su contrafoso, puente levadizo, en una palabra, 

cuanto hacía necesario en semejantes edificios

la táctica militar de ataque y defensa de aquella

época belicosa y de perpetuo temor y

desconfianza. Crecía la hierba tranquilamente

en derredor de las almenas, prueba evidente de

que hacía mucho tiempo que no oponían

obstáculos las artes de la guerra a su abundante

vegetación. Un largo litigio que sobre la

pertenencia de tal castillo había sostenido

contra la Corona de Castilla la Orden de

Calatrava, había sido ocasión de hallarse

inhabitado algunos años, y se habían adherido

a  él,  como  en  aquellos  tiempos  de  ignorancia

solía frecuentemente suceder, mil vagas

tradiciones, mil supersticiones fabulosas, que

habían consolidado algunos malhechores, 

cobijándose en él secretamente y haciéndole

cuartel general y centro de sus operaciones. Era

fama por el país que, en tiempos anteriores, un

moro, mago si jamás los hubo, había sido

fundador del castillo, cuya construcción se

perdía en los tiempos remotos de la conquista y

reconquista; opinión a que no daba poco realce

el color negruzco de la piedra y el aspecto todo

venerable y misterioso de sus antiquísimas

murallas. 

El mago había construido el castillo, 

según la más recibida opinión, para satisfacción

de odios y rencores propios suyos; en él había

atormentado durante su vida a muchas

hermosas doncellas que no habían querido

rendirse a sus brutales deseos, pues todas las

tradiciones convenían en que éste había sido el

flaco del moro encantador y descomunal. 

Añadíase a esto que no había faltado razón

para ello, pues se refería de él la siguiente

historia.El moro había amado en sus lucidos

abriles a una mora llamada Zelindaja, hija de

un reyezuelo de Andalucía; la cual había

correspondido primero a su pasión, pero le

había dejado después, sin verdadero motivo, 

por otro y otros moros sucesivamente, con la

natural facilidad y ligereza de su sexo leal y

encantador. El moro, que debía de haber sido

hombre de suyo sentado y poco aficionado a

mudanzas, había tomado la cosa muy a mal y el

desaire muy a pechos, y en vez de volver los

ojos a otra Zelindaja mejor que la primera, lo

cual hubiera sido determinación de hombre

prudente, había jurado vengarse castigando en

el sexo toda la culpa de uno de sus individuos. 

He aquí la causa de su odio a las mujeres; para

lograr sus fines habíase dado a la magia y a la

confección de bebidas y filtros amorosos. Con

ellos enquillotraba a las doncellas, las cuales, al

punto que apuraban a poder de engaños la

pócima, así quedaban del moro enamoradas

como  si  en  el  mundo  no  hubiera  habido  otro

hombre, ni moro ni cristiano. Entonces entraba

la parte de su venganza; entonces el pícaro

moro hacíase de pencas y dejábalas llorar y

suplicar, suspirar y gemir por los sus encantos, 

con lo cual íbanse consumiendo y acabando las

enquillotradas doncellas como bujía que se

apaga. Conforme las iba el bribonazo del

encantador seduciendo, íbalas encerrando en el

castillo, y era todo su placer, cuando veía a una

ya tan madura y encaprichada de él como

juzgaba necesario, hacerla testigo de los

enamorados motetes y de las apasionadas

caricias que a otra fingía, usando después con

ésta y con todas las sucesivas de igual odioso

manejo. Mesábanse los cabellos las infelices y

decíanse injurias y ternezas; pero el moro había

aprendido tan bien de su Zelindaja, que hacía

oídos de mercader, y no parecía sino que había

nacido hembra y mora más bien que varón y

moro. Todo lo más que solía decirlas cuando

las veía presas en las redes de su pérfido amor

era contestarlas como le había contestado a él

Zelindaja:

-Mi honor -les decía- no lo consiente. 

-Cede, bien mío -replicaban ellas. 

-Imposible -reponía él con grave

remilgamiento y afectado pudor y compostura-

. ¡Mi honor es lo primero! 

-¿Y  los  juramentos,  ingrato,  y  las

promesas, falso? -solían responderle. 

-¿Yo  juré  nunca,  prometí  yo  acaso?  -

añadía el moro haciendo el olvidadizo. 

-¿Y los placeres que gozamos? 

-¡Insolente, qué osadía! ¿Cuándo, en

dónde?-Ved que mi muerte, moro mío, será

obra de tu rigor -acababan ellas. 

-Podéis hacer lo que gustéis -concluía

entonces el redomado moro cogiendo un

abanico e imitando con él y con el desvío de sus

ojos el antiguo sistema de su pérfida Zelindaja. 

Con lo cual tenía a las perdidas doncellas en un

infierno perpetuo, muy parecido al que pasan

voluntariamente en esta vida los incautos que

dan en creerse de palabras y juramentos, de

prendas, en fin, y de ternezas de moras pérfidas

y veleidosas. 

No había parado aquí el rencor del

bribón del encantador. Efectivamente, 

incompleta hubiera sido su venganza si no

hubiese caído en sus lazos la misma Zelindaja. 

Tuvo modo el mágico de engañar a una de sus

doncellas, la cual le hizo beber, no se sabe a

punto fijo con qué sutil arbitrio, una buena

pieza del filtro ponzoñoso; no bien se le hubo

echado a pechos Zelindaja, cuando sintió

renovarse en sus venas el fuego antiguo en que

había ardido por el moro; desde entonces no

perdonó medio alguno de anudar de nuevo sus

rotas relaciones. Hízolo tan bien el vengativo, 

que la obligó a que se decidiese a venir a hacer

vida común con él a su castillo, donde decía les

esperaban delicias sin fin y una vida entera de

amor y fidelidad. Cayó en el lazo la incauta

cuanto enamorada Zelindaja; pero no bien

hubo pasado el rastrillo de la encantada

fortaleza, cuando llamándose andana el astuto

moro, dio dos zapatetas en el aire, como potro

que sale, roto el freno, a gozar al campo de la

conquistada libertad, sacudió el amor y

comenzó a dar tal cual lección de sufrimiento a

la desvanecida hermosa, quien aprendió

entonces lo que habrían sufrido sus amantes. 

Lloraba ella y gemía, y volvía siempre al moro, 

pero decía él:

-¡Ay, mora mía, es tarde! 

-¡Ay, moro! -le decía Zelindaja. 

-Es tarde, ¡ay!, es tarde -contestaba el

moro, afectando dolor y sentimiento. 

Tal era la explicación que se daba a un

gran rótulo, labrado en la misma piedra sobre

la puerta principal del interior del castillo, que

decía efectivamente en letras gordas arábigas y

en árabe dialecto: es tarde. 

No había querido el moro que Zelindaja

muriese  como  las  demás  a  poder  de  sus

desprecios; había decidido, por el contrario, 

que Zelindaja viviese más que todas, y que a su

muerte, la cual él no podía evitar que sucediese

algún  día,  quedase  a  lo  menos  su  sombra

recorriendo perpetuamente los claustros y

galerías del castillo, pidiendo a las piedras la

felicidad que tanta falta le había hecho en vida, 

y a los ecos su esposo, como llamaba en su

delirio al rencoroso moro. 

De aquí la tradición misteriosa de que se

oía en el castillo, sobre todo en las crudas

noches de invierno, o en épocas de tormentas, 

una voz de mujer que pedía a los elementos

todos su esposo, y no faltaba quien añadía

haber visto con sus propios ojos, que habían de

comer la tierra por más señas, una sombra

blanca, recorriendo, toda pálida y

desmelenada, con una antorcha en la mano, las

altas bóvedas, como quien busca efectivamente

alguna cosa que no encuentra. 

Excusado es, pues, decir que no tendría

el castillo muchos aficionados, porque era

común opinión que el que llegaba a poner el

pie en él, hallándose enamorado, ya nunca

había de oír más consuelo ni esperanza

amorosa que aquel fatal es tarde, que a la

fundación y suerte del castillo presidía. 

Era igualmente aborrecido el moro y

maldecidos  su  nombre  y  su  memoria  en  la

comarca, porque no había amante desairado

que no creyese deberle aquel singular favor a la

influencia que ejercía todavía en muchas leguas

a la redonda aun después de su muerte. No

había padre que no creyese deberle la palidez

de su hija, esposo que no imaginase obra suya

el despego de su esposa, y zagal enamorado

que no le pidiese más de una vez, en sus

secretas oraciones, la revocación de la terrible

suerte que había dejado en herencia al país en

que había vivido. 

Nosotros, sin embargo, habremos de

abogar por el moro, en primer lugar porque no

creemos que tenga en el día influencia alguna el

tal mago sobre nuestras mujeres, y, sin

embargo, ni dejan de estar pálidas las incautas

jovencillas, ni dejan de dar su amor a todos los

diablos los enamorados zagales, ni se ha

acabado el despego entre los esposos, ni deja de

suceder con las Zelindajas de que se compone

el bello sexo, lo que con los hilos de las sábanas

de angeo de la venta de Puerto Lápice, de los

cuales decía Cide Hamete, que si se quisieran

contar no se perdería uno solo de la cuenta. 

Si no tenía efectivamente otro delito el

moro que engañar a sus amantes, enamorar

primero para despreciar después, y variar de

amor como de camisa, mal haya si encontramos

por qué reconvenirle, en unos tiempos, sobre

todo, en que cualquier mujer no necesitaba ser

muy mora, ni muy hechicera por cierto, para

hacer otro tanto cada y cuando le ocurre, que

suele ocurrirles siempre. Somos demasiado

defensores y amigos del bello sexo para hacer

por ello inculpación alguna al inocente moro. 

Enfrente del castillo, pero a más que

respetable distancia, se veía el tercer edificio

notable, la tercera maravilla de Arjonilla. Era

ésta una casa no muy grande, comparada con la

más pequeña de las que adornan en el día la

capital de todas las Españas posibles, pero

verdaderamente regia, puesta en parangón con

la más espaciosa de Arjonilla. 

Una anchísima puerta, cuyo dintel

presentaba al espectador la huella antigua y

honda de la rueda, y un espacioso corral, mitad

con cobertizo, mitad con el cielo por techo, 

hubieran indicado al caminante muy

suficientemente que aquélla era la posada, o

parador, o venta, o como se quiera, de la

importante villa por donde transitaba, aun sin

necesidad de reparar en un empolvado ramo

que de una reja baja salía, inclinando sus secas

y marchitadas hojas sobre el camino. 

Entrábase dentro del tal ventorrillo, y

siguiendo un callejón, en el cual servía la

oscuridad de encubrir la poca limpieza, se

llegaba a una cuadra, pasábase de ésta a otra

peor que la primera, y de allí a la gloria, como

suele comúnmente decirse, es decir, a la cocina, 

pieza principal de la casa. Un mal hogar, 

coronado de una alta y piramidal chimenea, era

todo el mueblaje, si se exceptúan dos

fementidas mesas, digámoslo así, que

comparáramos de buena gana, en lo largas y

estrechas, con el alma de un vizcaíno, si

nosotros hubiéramos visto alguna; estaban

clavadas y arraigadas casi ya en el suelo, como

todas las cosas malas en el país. Dos bancos, 

remedos asaz perfectos en su inestabilidad de

las cosas de esta vida, y que en lo poco firmes

más que bancos parecían mujeres, tenían

cogida en medio a cada mesa, y hacía cada

mesa  con  sus  dos  bancos  la  misma  figura

precisamente que haría un galgo grande entre

dos galgos chicos. La superficie de cada mesa

era tan desigual como la superficie del mar en

un día de tormenta; se tambaleaba, además, y

cedía  al  menor  impulso  con  la  misma

flexibilidad que un periódico ministerial del

día. La construcción de los bancos era un tanto

cuanto picaresca y maliciosa, porque cuando se

sentaba una persona sola en una extremidad, 

levantábase la otra irritada de la presión, como

si fuera a hablar con su huésped, y era preciso

sujetar al rebelde si no quería dar consigo en

tierra el recién sentado, cualidad en que parecía

cada banco una balanza. 

La llama del hogar, oscilante y tan

indecisa como un Gobierno del justo medio, 

alumbraba a relámpagos los barbados rostros

de unos cuantos arrieros y trajineros que

secaban en la brasa sus húmedas alpargatas, o

disponían su cena en ollas y sartenes, 

asaineteando su rústica conversación con más

votos y por vidas que palabras. 

Pero como no podía bastar el resplandor

intermitente de la leña para iluminar

debidamente a los que ya en las mesas cenaban, 

el inteligente dueño del establecimiento, lleno

de previsión, había provisto a esta necesidad

con un magnífico candil, cuya materia no era

fácil adivinar al través del hollín y grasa que le

enmascaraban, el cual daba de sí más aceite que

luz. Pendíase unas veces de la misma pared, 

asegurando su gancho en un agujero practicado

sencillamente al efecto, colgábase otras en una

cuerdecita embreada de manchas de moscas; en

el segundo caso columpiábase el luminar aquel

de la noche de tal suerte, que de buena gana le

hubiera comparado un poeta del siglo XVI con

el aura meciéndose blandamente en las

ondeantes hebras de oro de Belisa, de Filis o de

otra cualquiera no menos bella inspiradora. 

Había además en la misma cocina, y como si

dijéramos ocupando el estrado y sirviendo de

diván, un corpulento arcón que así era de paja

como de cebada, y adonde acudía no pocas

veces el mozo de la posada, con detrimento

notable de las ropas de los concurrentes, a los

cuales no podía favorecer gran cosa el polvillo

que, al cerner la cebada, del honrado harnero se

desprendía. En días de viento tenía la cocina la

singular ventaja de parecerse al Olimpo, 

mansión de los dioses, en las densas y

misteriosas nubes que formaba el humo

oprimido y rechazado en el cañón de la

chimenea por las corrientes de aire que en la

región atmosférica discurrían. 

Cenaban  a  un  lado  dos  paisanos  que

parecían, si no del pueblo, por lo menos de la

tierra, y a otra parte solo, enteramente solo, un

individuo muy conocido nuestro y de nuestros

lectores, a quien parecía dedicar mil atenciones

el dueño de la posada. Servíale primeramente

en persona, mientras que servía a los demás, o

no los servía, una robusta Maritornes, que nada

tenía que envidiar a la de Cervantes si no es la

pluma de su historiador y cronista. En segundo

lugar quitábase la montera cada vez que aquél

le dirigía la palabra, lo cual hacía éste siempre, 

preciso es decirlo todo, con aire imperioso y

hablando como superior a inferior. En tercer

lugar reíase a la menor palabra que decía el

forastero. Y en cuarto le había sacado de las

provisiones reservadas de su hostelería unas

aceitunas algo aventajadas, y cierto vino, no

precisamente puro, pero en fin, del que tenía

menos agua en su bodega. 

El forastero cenaba más bien como un

gañán que como un señor; pero, fuera de esto, 

era preciso confesar que entre todos los que

formaban aquella escogida reunión no había

nadie que tuviese un exterior tan cortesano, ni

que más se apartase del tipo primordial del

hombre de la Naturaleza, al cual estaban

demasiado cerca, en honor de la verdad, 

aquellos sencillos Arjonillanos. De todo el

comportamiento del huésped para con el

forastero no era preciso ser un lince para inferir

que éste era hombre que disponía de más que

de medianas facultades, y que aquél se

prometía una lucida paga de sus esmeradas y

particulares atenciones. 

-Traedme más vino -dijo el forastero

apurando la primera vasija que a su derecha

había puesto el posadero. 

-Como gustéis -dijo éste riéndose, y no

tardó un minuto en estar servido el huésped-. 

No se bebe mejor señor caballero -dijo aquél-, 

en toda la tierra. 

-El pan es el que es malo -dijo el viajero. 

-¡Ah, sí, señor, como gustéis, muy malo! 

-repuso riéndose obsequiosamente el hostelero-

. ¡Ya veis -añadió acercándose al oído-. Esta

semana  no  se  ha  cocido  en  casa  todavía,  y  ha

cargado tanta gente que he tenido que recurrir

a un vecino... 

-Bien, basta -dijo con tono imperante el

huésped. 

-¡Eh! ¡eh! como gustéis -repuso el

hostalero. 

-Parece que el tiempo está bueno -dijo

de allí a un rato el que cenaba. 

-¡Ah! ¡ah! sí, como gustéis, señor

caballero -respondió con sonrisa agradable el

amo. -¿Tenéis mucha familia? 

-¡Eh! sí, ¡eh! como gustéis, señor

caballero; como gustéis -dijo el flexible. 

-El hombre es categórico -dijo para sí el

preguntón-; no gusta por lo visto de quimeras

ni  de  indisponerse  con  nadie-  y  volvió  a

sepultarse en su distraído cuanto importante y

misterioso silencio. 

-¿Y vendrá el señor huésped por mucho

tiempo? -se atrevió a preguntar el hostelero de

allí a un momento, viendo que había caído la

conversación y creyendo hacer un obsequio a

su huésped en renovarla. 

-Como gustéis -le contestó secamente el

forastero, encargándose a su vez de que no se

diese de baja en el diálogo la muletilla del

ventero.-Ya lo creo -repuso el amo-. Vuestra

señoría fue de los que llegaron ayer... -

prosiguió luchando entre el temor de parecer

demasiado preguntón e indiscreto y la

curiosidad natural de su oficio-; de los que... es

decir, de la casa del señor maestre de

Calatrava... -Como gustéis -respondió más

secamente nuestro hombre, levantándose y

soltando en la mesa con desenfado una moneda

de oro-. Esta noche dormiré aquí. Me haréis

disponer la cama. 

-Como gustéis, señor; pero cama, eso no

habrá, porque vuesa merced... 

-¿No habrá, bellaco? ¿Cómo diablo

tengo de gustar entonces? .. . 

-Como gustéis, señor caballero; pero es

decir que vuesa merced sabe que en estas

casas... -En estas casas... ¡Voto va! Queréis

cenar, y os dicen: Se guisará lo que traigáis de

vuestro repuesto. ¿Queréis dormir? Traeréis

cama. ¿Qué hay, pues, posadero, que Dios

maldiga, en una posada? 

-Lo que gustéis, señor, lo que gustéis... 

No siendo cosa de comer, ni de cama, ni cuarto, 

ni... 

-¡M diablos que te lleven! 

-Como gustéis, señor, ¡eh! ¡eh! -repuso el

hostalero sopesando en la mano la moneda de

oro-. Lo más, señor caballero, que puedo hacer

por vos si urge... 

-¿No me ha de urgir, pícaro?... Mañana

por cierto no dormiré aquí; pero en el castillo

parece que están tan provistos como si fuera

una posada. No esperaban a nadie, y hasta

mañana... Vamos, hablad: ¿no veis que

escucho? ¡Voto va! 

-Como gustéis..., podéis dormir en la

cama de mi mujer. . . 

-¡Por Santiago! Hereje... ¿es tu mujer esa

vieja? -Es decir, señor, que la cama de mi

mujer es la misma que la mía; llámola así

porque  la  trajo  ella  en  dote,  y  gusto  de  dar  a

cada uno lo que es suyo. 

¡-Ah! de ese modo... porque de otro... 

-Como gustéis, y nosotros dormiremos

como podamos. 

-Ea, pues, guiad, que he menester

madrugar, y voto va que estoy cansado. 

-Como gustéis, señor caballero. Señores, 

con perdón de ustedes -añadió el hostalero

echando mano del candil que alumbraba a los

que cenaban en la otra mesa y atizándole con

los dedos-. Bien pueden vuesas mercedes cenar

a oscuras, porque hoy no hay más que un

candil en la casa, contando con éste. 

Dicho esto, echó a andar delante del

viajero con su risita y su natural sumisión, 

cuidándose poco de lo que quedaban diciendo

las gentes de baja ralea que hospedaba aquella

noche  en  su  casa  y  a  quienes  con  tan  poco

comedimiento había devuelto al caos y a las

tinieblas de que el Hacedor supremo los había

sacado al criarlos. 

-¿Habéis visto, Peransúrez? -dijo al otro

uno de los que cenaban. 

-He visto, he visto -repuso su comensal-; 

y pluguiera al cielo que siguiera viendo. 

-Decís  bien,  porque  el  bueno  de  Nuño, 

atraído sin duda por el color de oro del pelo

ensortijado del forastero, nos ha dejado ¡vive

Dios! como solemos quedarnos al fin de los

sermones de nuestro buen párroco, es decir, a

oscuras.-¿Y sabéis quién sea el forastero? 

-Nadie  nos  lo  podrá  decir  mejor  que  el

mismo  Nuño,  si  es  que  él  ve  más  claro  en  ese

asunto que nosotros en nuestra cena. 

Volvía a este tiempo Nuño, que así se

llamaba el hostalero; después de restituir el

candil a su primitivo lugar y de haberse

excusado lo mejor que supo con sus huéspedes, 

comenzó a restregarse las manos con aire

importante y misterioso, como de hombre que

sabe raros secretos. 

-Ya que habéis tenido por conveniente, 

señor Nuño -dijo Peransúrez-, llevarnos la luz, 

que  supongo  no  nos  pondréis  en  cuenta,  ¿no

nos podríais dar algunas luces, en cambio de la

que nos correspondía, acerca de ese misterioso

personaje que albergáis en vuestro bien

alhajado establecimiento? 

-Alhajado o no, señores, como gustéis, 

es el mejor que de esta especie se conoce, voto a

Dios, en muchas leguas a la redonda. Con

respecto al forastero, no acostumbro a revelar... 

-Vaya, señor Nuño, eche un trago de lo

bueno,  y  siéntese  y  hable,  que  no  nos  dio  el

Señor en su sabiduría la lengua para callar las

cosas que sabemos -dijo el más arriscado-; harto

trabajo tenemos con haber de callar por fuerza

las que no sabemos. Ese será algún pícaro. 

-¡Chitón! -dijo el hostalero apurando un

vaso-. ¡Chitón! 

-Dígolo porque en estos tiempos anda el

dinero por las nubes y no se cogen truchas

-Como  gustéis;  pero  ¡Dios  me  libre  de

que se quite en mi casa la honra a nadie! 

Además, yo no suelo tratar de pícaro a un

hombre que se ha cenado en menos de un

cuarto de hora media despensa, y que paga... y

que pagará... 

-En  hora  buena,  señor  Nuño.  ¿Y  qué

nuevas trae de la corte el hombre honrado que

ha cenado media despensa?... 

-Que a la hora esta estará ya la corte en

Otordesillas, adonde se traslada porque nos ha

nacido un príncipe... 

-¡Oiga! Tendremos mercedes. 

-Si, algún impuesto nuevo para sufragar

a  los  gastos  de  las  funciones  -dijo  uno  de  los

huéspedes-. ¡Voto va! que para nosotros, 

pecheros... 

-Como gustéis, señores; pero mirad que

mi casa... 

-Voto a la casa, señor Nuño, que hemos

de  hablar  y  no  nos  habéis  de  quitar  la

conversación como la luz. A oscuras vemos

aquí más claro que todos los hosteleros

encandilados y por encandilar de Castilla y

Andalucía. Vaya, ¿qué más dice el forastero? 

Echa otro trago, que aún queda luz en nuestros

bolsillos para aclarar más de un punto. 

-Parece que Su Alteza ha decidido que

en cuanto llegue a Otordesillas, se reúna el

capítulo de Calatrava y elija maestre. 

-¡Voto va! Buena estará la elección, 

cuando ha elegido ya Su Alteza. ¿Y a quién, 

señor, a quién? A un hechicero más

nigromántico que el mismo moro del castillo. 

¿Y  qué  se  le  ha  perdido  al  señor  pelo  rojo  en

Arjonilla? 

-Más bajo señores -dijo el pobre

hostalero, que necesitaba vivir con todo el

mundo.-Será de la pandilla que llegó ayer y que

esperó fuera del pueblo a que anocheciera, sin

duda por no enseñar algún punto que traería

en las medias. 

-Como gustéis -repuso el hostalero-. Lo

cierto es que llegaron al castillo, que pertenece

en el día al de Villena; que les fueron abiertas

las puertas; que el maldecido alcaide que le

guardaba ha cedido las llaves al señor pelo rojo, 

como le llamáis, y que ha venido a hospedarse

aquí, dejando en el castillo a su gente. Con

respecto a ese punto que decís, hay quien

asegura que han traído un prisionero. 

-¿Un prisionero? 

-¡Chitón! 

-Vendrá a hacer compañía a la mora

Zelindaja, que anda pidiendo su esposo a las

paredes del castillo desde el tiempo de

Abderramen... 

-¡Bah!  -dijo  el  otro  comensal-,  ¿vos  os

creéis también de moros encantados? 

-¡Chitón, señores, chitón! -repuso el

hostalero-. Lo que yo sé deciros es que no

pasaría ni una hora después de media noche, 

en el castillo Mirad: yo había oído contar a mi

abuela muchas veces la historia del moro mago

y de la mora Zelindaja y del letrero árabe del

castillo; y lo que sé decir es que nunca le di un

noven a mi abuela porque me lo contase, ni sus

padres de ella le dieron una blanca porque lo

creyese; lo cual digo para probar que nada se

echaba ella en el bolsillo por la mayor o menor

certeza del caso. Pero como al hombre le tienta

el diablo muchas veces para que dude de las

cosas que ve, cuanto más de las que no ve, ni ha

visto, ni verá, yo me tenía mis dudas, pesia a

mí. Y era cierto que hacía ya algún tiempo ni se

oían ruidos de noche en el castillo, ni voz de

mora, ni de cristiana, ni... 

-Adelante, Nuño, adelante. 

-Como gustéis, pero hace cosa de meses

comenzó a decirse por el pueblo que se había

oído una noche a deshora rumor de gentes que

habían entrado en el castillo, las cuales gentes

no se han visto salir; quién sabe si serían gentes

de estas que se usan; ello es que nadie los vio. 

Desde entonces ha tornado el run run de las

cadenas y de las voces y de los espantos

nocturnos,  y  lo  que  sé  decir  es  que  yo  me

pasaba una noche, no hace muchas, por el

castillo, porque venía de trabajar la huerta que

tengo más allá: bien sabe Dios o el diablo que

yo me traía conmigo todas mis dudas; era tarde

ya, y oí efectivamente yo mismo una voz

lamentable que decía a grandes gritos: 

Mirad, aún se me hiela la sangre en las venas; 

levanté los ojos, y en una de la ventanas más

altas de la torre, de donde parecían salir las

voces, se veía una luz, pero una luz pálida y

blanquecina que andaba de una parte a otra, y

de cuando en cuando parecía ponérsele por

delante una sombra, más larga que una

esperanza que no se cumple. 

-¿Vos lo visteis? -dijo Peransúrez. 

-¿No lo creéis? -preguntó el hostalero, 

más espantado de la incredulidad de su

huésped que del mismo caso que refería. 

-Mirad -contestó Peransúrez-, toda mi

vida tuve grandes deseos de conocer a un

encantado, y nunca pude ver la cara a ninguno; 

desde que fui monacillo, y sacristán después, 

de la Almudena, tengo ese pío. ¿Sois hombre, 

compañero, para apurar esta aventura y ver de

hacer una visita a ese moro y a esa señora

Zelindaja?... 

-¿Qué decís? -interrumpió Nuño-. Como

gustéis, pero os suplico que miréis... 

-¡Quite allá, señor hostalero! ¿Qué decís

vos, comensal? 

-La verdad, señor Peransúrez -contestó

su compañero-, que en esas materias... bueno es

mirar dos veces... 

-Vaya, ya veo yo que vos no servís para

caballero andante y aventurero. ¡Voto va! ¡Que

no tuviera yo aquí en Arjonilla a mi amigo

Hernando, el montero de Su Alteza! 

-¿Para qué, señor monacillo y sacristán

después de la Almudena, ahora montero y

guardabosques? -preguntó Nuño con aire

socarrón. 

-¿Para qué, voto a tal? Desde que me

hicieron guarda de los montes de esta comarca

por Su Alteza, no he vuelto a emprender una

sola aventura de las que solíamos acometer y

vencer en nuestros abriles. Con Hernando al

lado, ya me curaría yo de moros y malandrines, 

de encantadas moras y cristianas. Yo entraría

en el castillo o quedaríamos en él entrambos

encantados, o desencantaríamos con la punta

de un venablo al mago y a cuantos magos nos

fuesen echando a las barbas... 

-¿Entrar en el castillo decís, eh?... -

preguntó sonriéndose el hostalero. 

-¿Y por qué no? 

-Más fácil sería entrar en vida en el

purgatorio, señor monacillo y sacristán, 

montero y guardabosques. 

-Eso no, ¡voto va!, que para entrar en el

castillo no he menester yo a Hernando, ni a

nadie. -¿Vos? -preguntó de nuevo el hostalero, 

soltando la carcajada-; aunque supierais más

latín que todos los sacristanes juntos de

Andalucía. 

-Yo; apostemos -repuso Peransúrez, 

picado de la risa del amo y de sus frecuentes

alusiones a su sacristanía de la Almudena. 

-De buena gana -contestó Nuño. 

-Una cántara de vino y media docena de

embuchados de jabalí para todos los presentes -

gritó Peransúrez dando una puñada en la mesa, 

que estuvo por ella largo rato a pique de

zozobrar. 

Al llegar aquí la conversación acalorada

del montero Peransúrez, acercáronse todos los

que en el hogar estaban. 

-Señores, sean vuesas mercedes testigos

-clamó Peransúrez-; Nuño y yo... 

-¡Peransúrez! -dijo en voz baja al oído

del montero exaltado un hombre de no muy

buena apariencia que había entrado no hacía

mucho en el mesón, y en quien nadie había

reparado, tanto por su silencio, como por

hallarse el amo de la venta entretenido en la

referida discusión-; ¡Peransúrez! 


-¿Quién me interrumpe? -gritó

Peransúrez volviéndose precipitadamente al

forastero. 

-Oíd -contestó éste apartándose una

buena pieza de los circunstantes, que quedaron

chichisveando por lo bajo acerca de la apuesta, 

y de la posibilidad de llevarla a cabo, y del

valor de Peransúrez, y de la interrupción del

recién venido-. ¿Habláis seriamente, señor

Peransúrez? -dijo éste tapando todavía su

rostro con su capotillo pardo. 

-¿Cómo si hablo seriamente? -gritó

Peransúrez. 

-Más bajo, que importa. ¿Insistís en lo

que habéis dicho de aquel montero vuestro

amigo?-¡Sí,  insisto,  voto  va!  Cuando  yo  he

dicho una cosa... una vez... 

-¡Bueno! ¿Queréis montear con un

amigo?-Pero ¿a qué viene?... 

-Mirad... -dijo el recién llegado

desembozándose parte de su cara. 

-¿Qué veo? -exclamó Peransúrez-. ¿Es

posible? ¿Vos? 

-¡Chitón! Me importa no ser conocido. 

-Dejad, pues, que cierre mi apuesta..., y

esperadme... 

-No; ciad en la apuesta. El buen montero

ha de saber perder una pieza mediana cuando

le importa alcanzar otra mayor. Si queréis

entrar en el castillo y desencantar a esa mora, 

nos importa el silencio. 

-Pero ¿y mi honor? 

-¡Voto va! por el Real de Manzanares, 

algún día quedará bien puesto el honor de

vuestro pabellón. En el ínterin ved que nos

ojean, y si no nos hemos de dejar montear, 

bueno será que no escatimen nuestro rastro. Os

espero fuera y hablaremos largo. 

-En buen hora -repuso Peransúrez-. 

Señor Nuño -añadió volviéndose en seguida a

los circunstantes-, un negocio urgente me

llama. Mañana, si os parece, cerraremos la

apuesta -dijo, y salió. 

-¿No decía yo? -repuso triunfante Nuño-

; ¿no decía yo? ¡Entrar en el castillo! ¡Entrar! 

Como gustéis -añadió volviéndose hacia la

puerta, por donde ya había salido Peransúrez

con el desconocido-, como gustéis, señor

guardabosques; pero paréceme que haríais

mejor en guardar vuestra lengua para contar

esos propósitos a un muñeco de seis años, y

vuestro valor para los raposos del monte. 

Una larga carcajada de la concurrencia

acogió benévolamente el chistoso destello de

ingenio del triunfante posadero; en vano quiso

el comensal de Peransúrez defender a su amigo

citando hechos de valor y atrevimientos suyos

de bulto y calibre. Quedó por entonces

convencido que el que quisiera beber vino y

comer embuchados no debía aguardar a que

entrase Peransúrez en el castillo, cosa reputada

tan imposible realmente, como entrar en vida

en el purgatorio, según la feliz expresión del

hostalero, que se repitió de boca en boca y que

hizo reír a todos a costa del montero, que había

abandonado el campo de la apuesta al

enemigo, con notable descrédito de su honor y

de su buena fama y reputación. 

CAPITULO TRIGESIMOTERCERO

Bien sabedes vos, señora, 

Que soy cazador real; 

Caza que tengo en la mano

Nunca la puedo dejar, 

Tomárala por la mano

Y para un verjel se van. 

Rom. del conde Claros. 

-¿Vos, Hernando, en Arjonilla? -dijo

Peransúrez en cuanto se vieron apartados del

ventorrillo todo lo que hubieron menester para

no ser de nadie entendidos-. ¿Podéis

explicarme cómo habéis dejado el lado del

doncel Macías, a quien servíais no ha mucho, si

mal no me acuerdo? 

-Largo es de contar, amigo Peransúrez -

repuso Hernando deteniéndose en un ribazo

enfrente del castillo, desde el cual se descubría

todo él perfectamente-. Pero si no tenéis prisa

en este instante, si podéis atender a la llamada

de mi bocina, os referiré cosas que os admiren, 

y veréis si tenemos montes y venado en

abundancia, lo cual haré con tanto más gusto, 

cuanto que me habéis prometido ayudarme en

la montería que me trae a este bendito lugar. 

Refirió en seguida el montero

Hernando, lo mejor que pudo y supo, cuanto

dejamos en nuestros capítulos anteriores

relatado, o a lo menos toda la parte que él

sabía, que era lo muy bastante para poner al

corriente a cualquiera de los negocios del

doncel. Al llegar al punto donde dejamos

nosotros a nuestros héroes al fin de nuestro

capítulo XXXI, prosiguió Hernando en la forma

siguiente:

-Habéis de saber, Peransúrez, que desde

el  ojeo  que  dieron  a  mi  amo  en  el  soto  de

Manzanares aquellos desalmados siervos del

conde, recelábame yo de cuanto nos rodeaba, y

habíame propuesto no soltar la oreja de mi amo

el doncel Macías. Cuando llegó, sin embargo, la

nueva del alumbramiento de nuestra señora la

reina doña Catalina, un maldecido sarao hubo

de darse. Ni podía entrar yo allí, ni mi leal

Brabonel. Viendo, con todo, que tardaba ya el

doncel en demasía, salí a explorar el monte y a

ojear los alrededores del alcázar. En ese tiempo

¡voto va!, debió de volver mi amo a nuestra

cámara porque cuando yo regresé faltaba un

tabardo de velarte que primero no llevara, y su

espada. Volví a salir, y cansado de no hallarle, 

ocurrióme que acaso fuera de la villa y debajo

de las ventanas de Elvira, que dan sobre la

plataforma, podría estar el melancólico

caballero tañendo su laúd y cantando alguna

balada a la señora de sus pensamientos. Dirigí

hacia allá, Peransúrez, mi jauría, y al llegar, 

¡voto a San Marcos! hallé rastro. Un ruido

extraño me había llamado la atención a alguna

distancia; conforme nos acercábamos Brabonel

y  yo,  habíamos  oído  algunas  voces  confusas  y

pasos luego de caballos. Llegamos, y veíase

abierta la reja de la cámara de Elvira. Dos o tres

piedras enormes, colocadas una sobre otra, 

parecían indicar que acababan de servir de

escala a algún atrevido caballero para alcanzar

a la reja. A poco rato de observación parecióme

que andaba alguien en la habitación con una

luz en la mano; ocultéme debajo de la reja lo

más arrimado que pude a la pared; el que era se

asomó, efectivamente, y al resplandor de la luz

que llevaba en la mano vi relucir en el suelo

dos trozos de una espada rota. ¡Ésta era la

osera!, dije para mí; no bien se hubo apartado el

de la luz, que no pude ver quién fuese, reconocí

los trozos; era la espada de mi señor. ¿Lo

habrían muerto? No porque estuviera allí su

cuerpo, y porque le hubiera olfateado mi leal

Brabonel, y hubiera puesto en los cielos el

aullido. ¿No es verdad, Brabonel? -preguntó

Hernando a su hermoso alano, que echado a su

izquierda parecía escuchar atentamente la

relación del montero. Al oír esta pregunta, 

alzóse Brabonel en las cuatro patas, lamió la

mano que le acariciaba, como si quisiese dar a

entender a su dueño que no se equivocaba en el

buen juicio que acerca de su fidelidad acababa

de emitir, dio una vuelta en derredor sobre sí

mismo, y volvió a colocarse, poco más o menos, 

como estaba antes de la extraña interpelación-. 

¡Brabonel! -dije entonces a mi alano-, ¡el rastro, 

el rastro del doncel! Entendióme el animal, 

Peransúarez; ¡admirable Brabonel! No bien le

hube dicho aquella breve exhortación, comenzó

a olfatear la tierra, y antes de dos minutos ya se

había decidido por una senda. Quise probar, 

sin embargo, la certeza de la huella, y aparenté

ir por otra, gritando siempre: «El doncel, el

doncel!» Viéraisle entonces correr a mí, echar

por la otra, ladrar, aullar, tirarme, en fin, de la

ropa con los dientes. ¡Ah! ¡Brabonel, Brabonel, 

luz de mis ojos! -añadió el montero abarcando

con  la  mano  el  hocico  del  animal  e

imprimiendo en él un beso, más lleno de amor

y de cariño que el primero que da un amante al

tierno objeto de su pasión-. ¡Brabonel! El que no

ha tenido un perro no sabe lo que es querer y

ser querido. ¿Qué sirve la mujer? La mujer

equivoca siempre la senda, la mujer empieza

por montear al venado de casa, y el perro no

engaña nunca como la mujer. ¡Brabonel, juntos

hemos vivido, y juntos moriremos! 

-¿Y seguisteis la huella? -preguntó

Peransúrez impaciente por saber el fin del

cuento, que Hernando había interrumpido para

acariciar al animal. 

-¿Cómo  si  la  seguí?  A  pasos

precipitados, con toda confianza ya: dos leguas

anduvimos. Allí encontramos un pueblo; 

tomamos  lenguas;  el  herrador  nos  dijo  que

acababa de pasar una partida de jinetes; que

habían hablado pocas palabras, pero que

habían tenido que detenerse a herrar un caballo

desherrado; que caminaban de prisa; que

debían llevar un preso, según las señas, y que

habían pronunciado en medio de su misterio la

villa de Arjonilla. ¡Mía es la pieza!, dije yo

entonces. Até cabos y dije: 
Efectivamente, el mismo día se había servido

Su Alteza señalar el día quinceno para el

combate que debía tener con el doncel Macías. 

Más claro Peransúrez. Era fuerza, sin embargo, 

asegurar mis dudas. ¿Qué hacía yo hasta

entonces? Y luego quise más fiar de mi brazo y

de mi venablo el logro de mi intento. Volví a

Madrid, y supe que la corte salía al otro día; 

sabedor de que don Luis de Guzmán era el que, 

por  su  posición  con  Villena,  debía  de

interesarse más por mi amo, vime con él y

expúsele mis dudas; declaréle mi intento, 

aprobó mi idea, y yo le confié el cuidado de

llevar con su menaje a Otordesillas las prendas

de mi amo y mías; entre otras, la armadura

mejor de Castilla, que si se perdiera, nunca de

ello me consolara; es, al fin, la que tiene mi amo

destinada por su buen temple para el aplazado

combate. Armado después de mi ballesta y dos

aguzados venablos, seguido de mi leal

Brabonel, y disfrazado lo mejor que pude, 

púseme la misma noche en camino. 

Ayer parece llegaron ellos. Hoy he

llegado yo. He aquí, Peransúrez, la causa de mi

venida. En aquel castillo, no hay duda, está el

doncel. He aquí la presa que habemos menester

rastrear. ¿Os acordáis, amigo mío, de un juglar

de don Enrique de Villena, que Dios maldiga, 

hombre de pelo crespo y rojo...? 

-¿Ferrus? Recuerdo su nombre; pero él... 

-Ferrus, pues, está aquí, y ése es el

guardián de mi amo. Le he visto subir a un

camaranchón de arriba cuando yo entraba en la

venta. Por qué duerme en esta encrucijada y no

en su osera, eso no lo alcanzo. Lo que entiendo

sólo, Peransúrez, es que ese es el oso que

hemos de montear. ¿ Insistís en vuestro

ofrecimiento, ahora que sabéis cuánto motivo

puedo tener de guardar silencio y sigilo, y cuán

peligrosa sea la empresa? ¿Cómo si insisto? 

Hernando -dijo Peransúrez levantándose del

suelo en que estaban sentados-, no es esta la

primera montería en que hemos andado juntos. 

Amo el peligro como buen montero, y osos

mayores que ése, amigo mío, me han prestado

amistosamente piel para más de una zamarra. 

Examinemos, si os parece, la posición del

castillo, discurramos el medio más prudente... 

-El medio, Peransúrez, ¡voto va!, es

esperar aquí a ese perro de juglar, a esa raposa

cobarde y rapaz, y clavarle en tierra con un

venablo,  como  quien  bohorda,  más  bien  que

como quien caza. ¿Merece siquiera los honores

de ser comparado con una fiera noble y

denodada? 

-Guardaos, amigo Hernando, de

ejecutar tan descabellado propósito. Bien veo

que seguís necesitando un consejero prudente

que temple el ardor de vuestra imaginación. 

Mataréis a Ferrus; pero ¿y luego? 

-Luego, voto va, luego... Dirigidme, 

pues, en hora buena. Brabonel y yo estaremos

atentos al ruido de vuestra bocina. Soy yo

mejor, en verdad, para obedecer que para

mandar. Pero voto a Dios que os despachéis

pronto, y nos digáis cuanto antes contra quién

he de disparar el venablo, que se me escapa él

solo de las manos, y están ya los dientes de

Brabonel deseando hacer presa en el animal. 

-Ea, pues, venid, demos

disimuladamente la vuelta al castillo; en

seguida volveremos a Arjonilla; vendréis a

tomar un bocado conmigo; que el buen

montero, riñón cubierto, y mañana amanecerá

Dios, y con su dedo omnipotente nos señalará

el rastro de los malvados. 

-A la buena de Dios -replicó Hernando-. 

¡Brabonel, Brabonel, vamos! Guiad vos, 

Peransúrez, que conocéis la tierra. 

Dichas estas palabras comenzaron los

dos amigos su exploración, hecha la cual se

retiraron a concertar los medios de introducirse

en el castillo por más guardado que estuviera, y

de salvar al doncel, que presumían hallarse

dentro, con no pocos visos y fundamentos de

verdad.CAPITULO TRIGESIMOCUARTO

En una torre fue puesto

Con cadenas a recado. 

............................ 

La condesa entrara dentro

Do está el conde aprisionado. 

............................. 

Ambos hablan en secreto

Y conciertan en celado; 

Que por librar tal persona

A más que esto era obligado. 

Rom. de Sepúlveda. 

Cuando Ferrus, encargado por el conde

de Cangas y el astrólogo de la prisión del

enamorado Macías, pensó albergarse en la

hostalería del complaciente Nuño, no fue

ciertamente porque no hubiese en el castillo

albergue digno de él. Es fuerza remontarnos

más al origen de las cosas para explicar de un

modo satisfactorio esta singularidad. 

Fácilmente comprenderá el lector, impuesto ya

en los diversos caracteres sobre que gira

nuestra narración, que necesitando los dos

autores de esta intriga el mayor secreto, sólo

podían fiar tan importante comisión al que ya

estaba forzosamente en él; el reparo de la falta

de valor no podía tener en este caso mucho

peso, porque habían de acompañarle otros, los

cuales sólo sabían que debían prender a un

hombre, sin saber quién fuese; y para mandar a

éstos y aprisionar con ellos a un caballero que

salía descuidado de una cita amorosa, no se

necesitaba un gran fondo de arrojo y

determinación. 

Por otra parte, Ferrus era hombre

fríamente malo y cruel: ¿quién podía, pues, 

desempeñar mejor que él la inexorable

comisión que se le confiaba? Lográbase, 

además, de este modo la ventaja de apartar de

la Corte al único hombre que podría en un caso

adverso comprometer al conde, y la de tener en

el castillo un ente capaz de cualquier acción

determinada, si llegaba ocasión apurada en que

estorbase la existencia del preso. Combinadas

estas diversas circunstancias, sólo quedaba que

pensar en ligar el interés de Ferrus al feliz éxito

de la expedición, de una manera que hiciese

imposible toda traición. El conde para esto

creyó que no podría haber medios mejores que

la gratitud por una parte y la esperanza del

premio por otra; así, decidió hacer libre a su

siervo y loco favorito. Quitóle el collar de metal

que en seña de servidumbre llevaba, e hízole de

su siervo un vasallo. 

Con extraordinario placer renunció

Ferrus a su bonete de sonajas de juglar y al

molesto oficio de divertir con bufonadas a sus

superiores; y sus sentimientos de fidelidad

llegaron a tocar en un acendramiento difícil de

explicar, ni menos de igualar, cuando el conde

le manifestó que le hacía libre entonces para

confiarle la alcaldía del castillo de Arjonilla; 

añadiéndole, que si desempeñaba fielmente

este importante cargo, no pararía en esto sólo

su favor. Bien entrevió Ferrus, por

consiguiente, que toda su prosperidad futura

dependía de que Villena saliese con el

maestrazgo, y siendo eso imposible si se

llegaba a probar algún día que don Enrique

había  muerto  a  su  esposa,  a  hizo  firme

propósito Ferrus de consentir primero que le

hiciesen pedazos que en dejar la menor

esperanza de salvación al asegurado doncel. Su

muerte, en último caso, a hubiera sido para él

una grandísima friolera puesta en balanza con

su futura grandeza. 

El lector sabe que, merced a la tenacidad

de Elvira, se había logrado la industria del

astrólogo con más felicidad aún que lo que él

podía nunca haber esperado si bien había

contado siempre con la ventaja que le ofrecía el

haber de bajar el doncel de la reja alta de una

manera que impedía toda defensa. Llevó a

Arjonilla unas instrucciones del conde, severas

sí, pero no sanguinarias, y otras del judío

aplicables a todas las circunstancias que

pudieran ocurrir, y un tanto menos

escrupulosas, porque éste se hallaba ya tan

interesado como Ferrus en la grandeza del

conde y sumamente ligado a sus intrigas por el

peligro que corría, si llegaba a descubrirse

algún día la horrible maquinación en que no

había tenido él la menor parte. 

No se había previsto, empero, una

circunstancia bien temible. El conde, que había

tenido grande interés en que su castillo de

Arjonilla estuviese de algún tiempo a aquella

parte bajo la custodia de alguno de sus más

allegados servidores, por razones que él se

sabía, y que algún día sabrán nuestros lectores, 

había confiado su alcaldía a su camarero Rui

Pero,  de  quien  no  hemos  vuelto  a  hablar  por

esta causa. Éste era hombre duro y fiel: por lo

tanto suspicaz e irascible. No pudo, pues, 

sentarle bien la orden que le intimó Ferrus en

nombre del conde, su común señor, ni menos el

imperio y mal entendida arrogancia con que se

la oía prescribir a un hombre que acababa de

salir  de  la  nada,  a  un  siervo  cuyo  collar  de

metal acababa de romper su amo, y cuyas

sonajas de azófar y bonete de loco estaban

todavía demasiado recientes en la memoria del

noble camarero para que le pudiese inspirar

respeto ni estimación el que venia a ocupar su

mismo destino, con desdoro de su clase y

prerrogativas. Mandábale a decir el conde que

siendo necesaria su asistencia a su lado, sólo

tardase en ponerse en camino para

Otordesillas, donde debía encontrarle para

hacer entrega del castillo al nuevo alcaide, y

enterarle de cuanto él se figurase que conducía

a su mejor servicio. Rui Pero, llevado de su mal

humor, no perdonó medio alguno de inspirar

terror a Ferrus acerca de la responsabilidad que

sobre si acababa de tomar y de las dificultades

que ofrecía la conservación del castillo de un

secreto tan inmediato a población, y en que si

era fácil impedir la entrada a los extraños, no lo

era tanto estorbar que tuvieran los de dentro

alguna comunicación con los de fuera; insistió

bastante, además, en la fama que de encantado

tenía el castillo y en lo que de él contaban los

habitantes, cosa que no contribuyó en nada a

tranquilizar el ánimo de Ferrus, ya de suyo

naturalmente enemigo de encantos y prodigios. 

Deseoso de averiguar si debería temer o

no cuanto en el particular Rui Pero le refería, 

determinó dormir una noche en la hostalería

del pueblo, así para averiguar a punto fijo el

fundamento que podrían tener aquellas

tradiciones, que cual telas de araña se adhieren

siempre a los edificios viejos, como para

escudriñar si se había traslucido algo entre los

habitantes de Arjonilla acerca de los

misteriosos secretos que encerraba a la sazón la

antigua hechura del amante de Zelindaja, y

acerca del objeto de a su propio viaje. Ésta era

la verdadera causa de aquella extravagancia. 

No bien se había despertado Ferrus, 

cuando tenía ya a la cabecera de su cama al

complaciente Nuño con la montera en la mano, 

y con un como gustéis siempre asomado a los

labios para salir a la menor indicación del

huésped. Entablóse entre ambos, mientras que

Ferrus se vestía, un diálogo que por lo largo e

inútil a nuestro propósito, perdonamos a

nuestros lectores con el interesado objeto de

que nos perdonen ellos a nosotros cosas de

mayor monta y trascendencia. Baste decir que

por él pudo Ferrus formar una exacta idea de

su verdadera posición, y no le hubo de parecer

tan mala como Rui Pero se la había pintado, 

porque decidió volver inmediatamente a su

castillo, y aun hizo propósito de darse por

encargado y enterado de todo lo más pronto

posible, pues bien se le alcanzaba que el

disgusto y mal humor del camarero sólo

podían resultar en daño de la intriga de su

amo. Tuvo el hostalero, prevenido por

Peransúrez en la madrugada del mismo día, el

buen talento de no hablar a Ferrus de la

imprudente conversación tenida en público la

noche anterior en su cocina después de haberse

él recogido, y Hernando, a quien importaba no

ser conocido, de Ferrus sobre todo, se mantuvo

oculto hasta que supo que había regresado al

castillo el ex juglar, pagada ya la cuenta de su

gasto, aunque no tan opíparamente como el

hostalero esperaba, cosa que se supo porque al

despedirse Ferrus de él, díjole:

-Dios  os  prospere  y  os  dé,  buen  Nuño, 

lo que más os convenga -y se notó que Nuño no

le había respondido el como gustéis de

ordenanza. Esta observación de los

historiadores del tiempo, que hablan con toda

profundidad del lance, es tan justa, que cuando

Nuño habló con Peransúrez después de la

partida  de  Ferrus  no  sólo  no  insistió  en  la

apuesta, sino que se inclinó ya, por cierta

antipatía que había nacido en su corazón

repentinamente contra Ferrus, a la parte del

emprendedor montero, diciéndole entre otras

cosas que tendría un placer singular en que se

jugase una pasada que metiese ruido al señor

alcaide nuevo del castillo del moro, por su

arrogancia y su petulante continente. 

No echó Peransúrez en saco roto esta

buena predisposición al mal del hostalero, y

reuniéndose a toda prisa con Hernando, 

procedieron a dar el paso que en su

deliberación de la noche anterior les había

parecido más conducente y atinado para el

logro de su arrojado intento. 

Entretanto era varia la posición de los

habitantes del castillo. En los patios interiores

divertían sus ocios tirando al blanco o

bohordando hombres de armas, a quienes

estaba confiada su defensa y custodia; algún

grupo de ballesteros o archeros pacíficos

discurrían más apartados acerca de la singular

reserva que reinaba en todas las operaciones de

aquel edificio verdaderamente mágico, porque

no eran todos sabedores de lo que encerraban

sus altas murallas. Algunos sí sabían que

habían traído ellos mismos un prisionero, por

ejemplo, pero ni sabían quién era ni le habían

vuelto a ver. Tales habían sido y eran las

precauciones observadas sabiamente por los

principales emisarios del conde. 

Había sido colocado el nuevo huésped

en una sala baja incrustada, digámoslo así, en el

corazón de una mole de piedra, que esto y no

otra cosa era cada paredón del castillo. No tenía

más adornos que el que le proporcionaban

algunas telas de araña, indicio de la poca

consideración con que al caballero se trataba, y

varios informes lamparones que dibujaba la

humedad con caprichosa desigualdad en las

desnudas paredes de aquel calabozo. 

Hacía  más  horrorosa  la  prisión  un

rumor monótono y profundísimo, muy

semejante al que produce el brazo de agua que

sale de la presa de un molino, que rompe por

entre las guijas de una cascada o que se

desprende de un batán. El que haya tenido

alguna vez la desgracia de verse privado de su

libertad en una oscura prisión oyendo día y

noche el acompasado golpeo de un reloj de

péndola, será el único que pueda apreciar la

situación del doncel, condenado a aquel

tristísimo son. 

No recibía más luz aquel cavernoso

nicho que la que le prestaba en los días más

claros del año un agujero redondo y cerrado

con cuatro hierros cruzados y practicado en la

parte más alta del muro. Hallábase situado a

orilla de una zanja, hecha a lo largo de la

muralla interior; por la zanja corría, 

produciendo el rumor que hemos descrito, un

residuo del torrente, que llenaba con sus aguas

el foso exterior del edificio, y entre la zanja y la

muralla interior había una ancha y espaciosa

plataforma. Era preciso, pues, pasar la zanja

desde la plataforma para entrar en la prisión

destinada al doncel; pero esto sólo se podía

verificar bajando el rastrillo que la cerraba

sirviéndole de puerta. 

La rara colocación de aquella cueva

indicaba que había sido construida desde luego

para encerrar presos de importancia, y a

quienes se quisiese quitar la vida prontamente

como represalia en caso de hallarse ya tomado

el castillo por el enemigo. La situación por otra

parte, su hondura y el ruido del torrente, 

impedían que pudiese ser oída en ningún caso

la voz del prisionero que en aquella caverna se

encerrase. Casi enfrente de ella venía a caer, 

entre las dos murallas, la torre principal de la

fortaleza. Mirando oblicuamente por el agujero

conductor de la luz, que dejamos descrito, 

divisábanse con trabajo algunas altas ventanas. 

Nada se podía ver de día de lo que dentro de

ellas pasaba; pero de noche, cuando reinaba la

más completa oscuridad, veía el doncel una luz

arder en lo interior de una habitación, moverse

a ratos, mudar de sitio, desaparecer, y aun

producir sombras de diversos tamaños y

figuras, bastantes a atemorizar en aquel tiempo

de superstición un corazón menos determinado

que el del doncel; sobre todo en un castillo que

hacían encantado las tradiciones más remotas

del país, y cuyo destino parecía ser real mente

el de pertenecer siempre a seres nigrománticos

como le sucedía a la sazón, que era dueño de él

el conde de Cangas, a quien nadie tenía por

menos mago que el amante de Zelindaja. De

noche también, y cuando se columbraban las

temerosas sombras, era cuando solía mezclarse

con el silbido del viento y el ruido de la lluvia, 

o el estruendo de la tempestad, una voz aguda

y dolorosa, que era la que tenía espantada la

comarca, y la que nuestro buen Nuño había

oído la noche que se retiraba de su labor, como

en nuestro capítulo anterior dejamos dicho. 

Finalmente, otra entrada tenía la prisión

del doncel. Una escalerilla de caracol la ponía

en comunicación con una larga galería interior

del castillo; pero una puerta de hierro

sumamente pequeña y cerrada por defuera con

pesados cerrojos y candados, cuyas llaves

poseía sólo el alcaide, imposibilitaba por esta

parte toda esperanza de evasión. Un mal lecho

había sido dispuesto a ruegos del prisionero en

la caverna, y había conseguido por favor

singular que le dejasen el pequeño laúd que a la

espalda como trovador llevaba cuando su cita

amorosa. Con él divertía su amarga posición

pulsándole blandamente, y regándole con sus

acerbas lágrimas, los ratos que no escribía en

las paredes con un punzón alguna tristísima

endecha, dirigida a la ingrata señora de sus

pensamientos, cuyo rigor le había puesto en tan

lastimero trance. 

La habitación que por ser la mejor y la

más espaciosa se había reservado el alcaide, y

que se habían repartido a la sazón Rui Pero y

Ferrus, se hallaba en el piso bajo de la torre de

que hemos hablado. Un salón anchuroso, 

adornado con varios trofeos y armas

suspendidas en las paredes, era el

departamento principal. Una larga mesa estaba

clavada en medio; el hogar ardía en la cabecera

de la sala, y en el extremo opuesto un aparador

o bufete encerraba la vajilla estilada en aquel

tiempo para el servicio de la mesa. 

Al  anochecer  del  día  en  que  nos

encuentra nuestra historian dos hombres

arrellanados en dos grandes poltronas de

baqueta española, la más apreciada entonces en

Europa, conversaban tranquilamente uno

enfrente de otro y separados por la mesa como

si hubieran necesitado de un cuerpo intermedio

para no reñir. Así parecía indicarlo su gesto

displicente. El uno era Ferrus. En su rostro

brillaba la satisfacción de un hombre que ha

llegado a ocupar un destino superior a sus

méritos y esperanzas. El otro era Rui Pero. Su

continente era el de un hombre, por el

contrario, herido en lo más delicado de su amor

propio por un disfavor no merecido, y

habíaselas con el emancipado juglar como

podría habérselas un general acreditado por

sus servicios y conocimientos con un

guerrillero a quien hubiese igualado con él la

fortuna.Una lámpara suspendida del techo

iluminaba  los  rostros  de  entrambos,  y  los

iluminaba mejor una alta vasija, cuyo preñado

vientre vaciaba de cuando en cuando, en dos

anchas copas, cierto jugo vivificador que

embaulaban nuestros dos interlocutores a

tragos repetidos en su cuerpo como en un cubo

desfondado. 

-¿Cuándo pensáis partir, señor Rui

Pero? -preguntó Ferrus después de uno de

estos tragos, paladeando todavía el licor de

Baco. -¿Habéis tomado ya, señor juglar -

repuso Rui Pero-, es decir, señor Ferrus, alcaide

del castillo de Arjonilla, las instrucciones que

habíais menester? 

-Estoy tan apto, señor Rui Pero, para

desempeñar la alcaidía de este famoso castillo, 

como el mejor camarero de Castilla -contestó

Ferrus picado. 

-En ese caso, señor tal alcaide, pasado

mañana al lucir el alba me pondré en camino

para la corte, si no manda otra cosa vuestra

señoría.-Gracias, señor Rui Pero. 

-¿Habéis mandado relevar las centinelas

exteriores de la muralla y las dos de las torres y

de la galería interior del preso? 

-Bien sabéis -contestó Ferrus- que no es

ese cargo mío mientras estéis vos en el castillo. 

Y espero que no me comprometeréis con mi

amo el señor conde ni querréis faltar al deber... 

-No acostumbro a faltar a mis deberes, 

señor Ferrus y voy por tanto a disponer... 

-Esperad.  Supongo  que  seguís  con  el

cuidado de emplear en el servicio de centinelas

los ballesteros que ignoran completamente la

calificación de los prisioneros De otra suerte... 

-No habéis menester suponerlo -dijo

apurando su copa Rui Pero-; bastará con que lo

creáis a pies juntillas. Además ya habréis

conocido que necesita habilidad para escaparse

el preso que tal intente hallándose encerrado en

la prisión de la zanja. 

-Sí, según me habéis dicho, no

conociendo el secreto del rastrillo, sólo la

muerte sería el resultado de la menor tentativa

de evasión. Admirable construcción la de ese

calabozo. ¿Y quién construyó?... 

-¡Silencio! -dijo Rui Pero al ver entrar un

tercero en la sala y gozoso de dar una lección

de prudencia al inexperto Ferrus-. ¿Qué queréis

vos? -añadió dirigiéndose al extraño. 

-Señor alcaide -respondió el faccionario

que acababa de entrar-, han llamado al castillo

dos caminantes fatigados... 

-A nadie se da hospedaje -repuso Rui

Pero malhumorado. 

-Lo sé, señor alcaide. Pero advierta

vuestra merced que no son caballeros, ni

hombres de guerra. Son dos reverendos padres

que piden albergue por esta noche. 

-¿Y por qué no lo buscan en Arjonilla? 

-Parece, señor, que van extraviados y

pasan a estas horas por el castillo, ignorantes

del camino que guía a la población. La copiosa

lluvia que ha engruesado el torrente les obliga a

pedir albergue. 

-¡Voto  va!  -dijo  Rui  Pero-.  Lo  más  que

por ellos podemos hacer es que les enseñe el

camino un hombre del castillo. 

-Pero  ése,  señor,  no  los  pasará  en

hombros a través del torrente -repuso el

ballestero, temeroso de ser él elegido para

aquella comisión. 

-Por otra parte -añadió Ferrus, a quien

los vapores del vino daban confianza y

determinación-, ¿qué peligro hay en albergar

dos frailes? Dios sabe de dónde serán Esos

padres suelen venir de lejos e ir de paso; muy

forasteros deben de ser, pues ignoran que el

castillo es encantado y nada hospitalario. Van

de paso.-Sin embargo, si pudiesen pasar el

arroyo... -replicó Rui Pero. ¿Y queréis -dijo

Ferrus, acercándose al oído del camarero- que

nos  expongamos  a  que  pase  un  hombre  del

castillo la noche fuera de él y suelte la lengua

más de lo preciso? Eso es peor... 

-Peor, peor... -refunfuñó entre dientes el

camarero. 

-Si gustáis, señor alcaide -dijo el

ballestero-, se les contestará que vayan a buscar

albergue a otra parte. Ello, la noche es terrible. 

-¿Terrible decís? -repuso Rui Pero

asomándose a una ventana-. Sí; parece que el

cielo se derrite en agua. Sería una inhumanidad

por cierto. 

-No podemos consentir -añadió Ferrus-, 

que  dos  ministros  del  Altísimo  queden  a  la

intemperie en una noche... 

-En buen hora; que entren -dijo Rui Pero

al ballestero, quien se fue a cumplir la orden. 

-¡Voto va! -añadió Ferrus-, éramos dos y

seremos cuatro. Aún queda vino en esa vasija

para otros tantos, y los padres no se

desdeñarán de hacernos un rato de compañía, 

yendo sobre todo de camino. Todo el peligro

que podemos recelar de los santos varones, 

señor camarero, es que nos echen algún sermón

en latín que no entendamos, y así como así, 

dentro de un rato ya no nos íbamos a entender

nosotros  dos,  según  la  faena  que  damos  a

nuestras copas. 

Una carcajada de Ferrus al concluir

estas palabras probó que todavía no había

perdido la costumbre, que se había hecho en él

naturaleza, de decir bufonadas a todo trance, a

pesar de su nueva dignidad. 

De allí a poco entraron humildemente

en el salón dos reverendísimos padres, cuyos

hábitos derramaban a hilos el agua, como un

paraguas expuesto por gran rato a la lluvia y

que se arrima a un rincón a medio cerrar. 

Saludáronles cortésmente nuestros dos

amigos; y después de los primeros

cumplimientos les invitaron a que se acercasen

para secar sus hábitos al hogar, donde

quedaron mirándose unos a otros largo espacio

los dos opuestos alcaides y los dos bien

avenidos frailes. 

CAPITULO TRIGESIMOQUINTO

Mentides, frailes, mentides, 

Que no decís la verdad. 

........................... 

Mató el fraile al caballero, 

A la infanta va a librar:

En ancas de su caballo

Consigo la fue a llevar. 

Rom. del conde Claros. 

Al entrar los dos modestos frailes en la

sala, no había dejado de llamarles la atención el

agradable pasatiempo en que entretenían sus

ratos perdidos el antiguo y nuevo alcaide. 

Habíanse mirado uno a otro como inspirados

de la misma idea, y este movimiento hubiera

sido notado de los defensores del castillo, a no

ser que, no habiendo creído éstos que tendrían

va visitas con quien guardar ceremonia, habían

menudeado en realidad del tinto más de lo que

a su prudencia convenía. Su misma posición les

había excitado a beber, y aun hay cronistas que

aseguran que deseosos uno y otro de no tener

compañero en el mando, y demasiado confiado

cada cual en su propia resistencia, se habían

animado recíprocamente a beber por ver si

conseguían privar al colega; plan que, merced a

la igualdad de sus fuerzas, había resultado en

detrimento de la razón de entrambos. 

-¡Por San Francisco! Perdonen vuestras

reverencias -dijo Ferrus- si les han hecho

esperar a la intemperie más de lo que ese hábito

que visten merece. Pero sepan que a él sólo

deben esta acogida, porque el castillo a que han

llamado no es en realidad de los más

hospitalarios que pudieran haber encontrado

en su camino. 

-Pax vobiscum -dijo el menos

corpulento de los padres con voz grave. 

-Como gustéis, padres -repuso Ferrus-, 

según el estribillo de mi huésped de ayer; 

porque han de saber sus reverencias que de dos

dignos alcaides que tienen en su presencia

ahora, ninguno sabe latín. 

-En  ese  caso,  Te  Deum  laudamus  -

repuso el padre, respirando como aquel a quien

le quitasen de encima una montaña. 

-Gracias -contestó de nuevo Ferrus, no

queriendo ser tachado de poco político por

dejar sin respuesta una lengua que no entendía-

. Dos cosas debemos suplicar a vuestras

reverencias -prosiguió; primera, que se quiten

esos hábitos que traen mojados... 

-Et super flumina Babylonis, dice el

salmista; vetat regula, la regla nos lo impide. 

-Sea en buen hora; pero la regla no

impedirá a vuestras reverencias que hagan lo

que vieren adonde quiera que fueren; primera

regla de hospitalidad entre caballeros -añadió

Ferrus derramando vino nuevamente en las

copas y ofreciendo una al padre que había

llevado hasta entonces la palabra. 

Miráronse los padres uno a otro para

consultar entre sí lo que deberían hacer. 

-¡Voto va! aquí se ofrece de buena

voluntad -añadió Ferrus viendo su indecisión-, 

¿no es cierto, señor camarero? 

-Vos lo habéis dicho -repuso el camarero

tomando una copa-. Pero si sus reverencias no

se atreven por respetos al cielo, nosotros, viles

gusanos de la tierra... 

-Vinum laetificat cor hominis -

interrumpió el padre-. Nosotros agradecemos a

vuestras mercedes la buena voluntad; pero sólo

beberemos en la refacción, si tenéis por bien

hacérnosla servir; vuestras mercedes beban, y

mientras, nosotros exultemos et laetemur. 

-A  la  buena  de  Dios  -dijo  Ferrus

vaciando su copa-. ¿Y este padre que nada dice, 

es que no sabe latín, como si fuera alcaide? 

Miraban  los  dos  frailes  a  Ferrus,  como

buscando en sus ojos si encerraría alguna

intención o sospecha aquella pregunta, hecha

de aquel modo, o si sería meramente casual e

hija de la poca aprensión del que la hacía. 

Parecióles en conclusión que no se podía leer

en los ojos de Ferrus sino la expresión del

mosto, y no dudó en responder con cierta

serenidad el mismo padre:

-Mi superior está achacoso; es sordo

además tanquam tabula... 

-Sí, que es gran sordera -repuso Ferrus, 

presumiendo que así se llamaba la enfermedad

del padre. 

-Y  un  tanto  tierno  de  ojos,  que  es  la

razón de verle la capucha tan sobre ellos como

notarán vuesas mercedes. La humedad, sobre

todo, de esta noche debe de haberle

perjudicado mucho. Benedictus qui venit... 

Venga o no venga -añadió para sí el padre. 

Efectivamente, no se le veía apenas

rostro al padre que había permanecido callado. 

Ocultábale el medio de abajo una larga barba

blanca, y su capucha le envolvía todo el medio

de arriba. 

-¿Y viajan siempre vuesas reverencias

con esos mozos de estribo? -preguntó Ferrus, 

reparando en un hermoso alano que casi detrás

del padre silencioso reposaba, y que había

entrado sin ser antes de ellos sentido. 

-¡Ah! -repuso el padre-. Dios nos

perdone esos medios mundanos de defensa. 

Aunque manet nobiscum Dominis, bueno es

llevar además un amigo consigo. Es el perro del

convento; nuestro reverendo abad no quiso que

en nuestros tiempos de salteadores, ni el padre

Juan ni yo, padre Modesto, como me llaman, 

para servir a Dios y a vuesas mercedes, nos

viniésemos sin ese corto auxilio siquiera para

nuestra seguridad, si bien Deus sigilat. 

-¿Y de dónde bueno, padre mío? -

preguntó Ferrus con audaz curiosidad. 

-De Jaén, hijo -repuso con extrema

serenidad el padre-; sí, hijo, de Jaén. Llevamos

una comisión secreta, que bajo la fe de la

obediencia no podemos revelar, para el

reverendo prior del convento de Andújar de

nuestra misma Orden, que es como veis de San

Francisco, hijos míos; pensábamos haber

caminado toda la noche y haber llegado allí

antes de la mañana; empero Dios que nos ha

enviado esta agua, y los achaques de mi

compañero, nos han obligado a pedir

hospedaje. Introibo, dijimos, ad altare. 

-Y bien dicho -habló por fin el camarero, 

que había estado hasta entonces observando al

silencioso fraile-, muy bien dicho, aunque

nosotros no lo entendamos. Pero lo dijo vuestra

reverencia y basta: si les parece a sus

reverencias, que vendrán cansados -prosiguió

el cortesano camarero-, harémosles servir la

refacción para que se retiren, señor Ferrus. 

-Amén -repuso el padre-, tanto más

cuanto que mañana hemos de salir a la

madrugada, si dais orden de que nos abran

temprano en el castillo. 

-Daránse las órdenes todas que fueren

necesarias -repuso Ferrus, apartándose y

hablando al oído al camarero-. Pero ved que las

centinelas no se han relevado aún. 

-Pudierais vos mudarlas -le contestó Rui

Pero-, mientras yo hago disponer la cena; estos

buenos padres nos dispensarán si les dejamos

solos un instante por su propio servicio. 

-Ite, missa est -replicó el padre, echando

una bendición gravísima a entrambos alcaides, 

que se dieron el brazo mutuamente a pesar de

sus interiores rencillas, sin duda olvidándolo

todo en momentos en que necesitaban tanto de

recíproco apoyo, y salieron de la sala. 

-¡Cuerpo de Cristo! Por vida de Diego

Gil y Martín Bravo, los más famosos monteros

de Castilla, que Dios perdone -exclamó el padre

silencioso soltando una carcajada algo

reprimida por la prudencia-. ¡Voto va! que

nunca hubiera dicho, fray Juan o fray

Peransúrez, que tañeseis de ladradura con tal

primor. Por mi venablo que se os entiende de

cazar en latín a las mil maravillas. 

-¡Prudencia, Hernando! Sepamos lo que

nos hacemos, ya que yo no sé lo que me digo. 

¿No os previne de que fui monacillo y sacristán

en cierto tiempo, durante el cual, si mucho

escatimé el rastro de las vinajeras de la

Almudena, no por eso dejé de oír las bocinas de

los padres en el coro? Aprendí a tañer la misa

en latín como habéis visto, y alguna palabra

entiendo, ¡voto a tal!, de cada ciento que digo. 

-Pobre venado es éste, Peransúrez, es

nuestro -dijo Hernando-. Hace la señal del

pezuño chica, y va en la redruña, ¡voto a tal! No

tardaremos en tañer de occisa. ¿Pondrémosle

canes? -Ved  no  nos  obliguen  a  tañer  de

traspuesta, mirad que se levanta ya el venado a

la ceba. Yo os avisaré el momento. 

-Los tiempos nos dirán, conforme

vengan... 

-Si;  pero  ved,  Hernando,  que  no  es  lo

dificil la entrada; mirad por la salida. 

-Dios proveerá y mi venablo -repuso

Hernando, componiéndose sus hábitos y

echando de nuevo su capucha-. Ya vienen hacia

el buitrón. 

Volvían en esto ya los dos alcaides. No

tardó mucho tiempo en cubrirse la mesa, a la

cual se sentaron los cuatro con la mayor

armonía y fraternidad. Poco tiempo hacia que

cenaban, con imprudente abandono Rui Pero y

Ferrus, con más reserva y comedimiento los

frailes, cuando llamó a las puertas del castillo

un expreso que enviaba el conde de Cangas y

Tineo. Abriéronle inmediatamente, e

introducido en la sala, echóse de ver en su traza

que había corrido mucho y que debía de ser en

grande manera interesante su mensaje. Tomó

Rui Pero el pliego cerrado que para él traía y

apartándose un poco leyóle rápidamente, 

manifestando bien a las claras en su rostro

cuánta sorpresa le infundía. 

-Señor Ferrus, grandes novedades -dijo

después de haberle recorrido. 

-¿Qué decís? -preguntó Ferrus

tartamudeando. 

-Nuestro señor el ilustre conde de

Cangas y Tineo maestre de Calatrava, se halla a

pocas leguas de aquí... 

-¿Cómo? -exclamó Ferrus levantándose. 

-Sí; parece que el día después de vuestra

salida de Madrid llegó a la Corte la nueva de

los disturbios de Sevilla. Las cartas y

pesquisidores que envió Su Alteza a esa ciudad

el mes pasado para poner en paz los bandos

que han estallado entre el conde de Niebla, su

primo, y el conde don Pedro Ponce y otros

caballeros y veinticuatros, no surtieron efecto, y

el mal se acrecienta por momentos. Temeroso

Su Alteza de los resultados de tan grave daño, 

hizo suspender su viaje a Otordesillas; hase

contentado con expedir pliegos anunciando a la

reina doña Catalina que irá allá desde Sevilla y

mandado disponer para entonces las funciones

reales y torneos que se preparaban en

solemnidad del nacimiento del príncipe don

Juan. Hase traído consigo a los principales

señores de la corte, y esta noche debe dormir en

Andújar. 

-Gran novedad, por cierto -dijo Ferrus. 

-Añádeme su señoría que en ese pueblo

permanecerán tres días, por hallarse señalado

para mañana la prueba del combate. 

Encárganos con este motivo -añadió Rui Pero al

oído de Ferrus- la mayor vigilancia. 

-¡Voto a tal! no hay cuidado -dijo Ferrus

dando una carcajada-. No vencerá el doncel. ¿Y

piensa venir su grandeza por aquí? 

-Parece que no, pues de Andújar pasa

Su Alteza a Córdoba, desde allí irá en la barca

grande, el Guadalquivir abajo, a Sevilla, pues

que está Su Alteza muy doliente y no le deja

caminar a caballo su físico Abenzarsal. Pero en

atención a todo esto, yo partiré mañana de

madrugada. 

-Sea en buen hora, como gustéis -repuso

Ferrus-. Esto entretanto no altera el orden de

nuestra cena. Podéis retiraros, buen hombre -

añadió Ferrus al emisario

-Que  os  den  de  cenar  -dijo  Rui  Pero  al

mismo -y disponeos mañana a venir conmigo a

la Corte.Retiróse el emisario, y siguieron

cenando nuestros cuatro paladines, 

conversando acerca de la determinación del

Rey y del singular acaecimiento que los había

acercado tanto a la corte. 

-Bueno fuera, señor alcaide -dijo

Peransúrez dirigiéndose a Ferrus, que era el

más afectado del licor-, bueno fuera que

hubieseis de hospedar en este castillo a la

corte... -¡Bah! -dijo Ferrus-, no pasa por aquí, y

además, en un castillo encantado... 

-¡Encantado! Dios nos perdone -dijo con

afectado escrúpulo el padre. 

-¿No  ha  oído  hablar  nunca  el  padre  de

la mora Zelindaja, Zelindaja la mora...? -siguió

Ferrus con dificultad, y riéndose a cada palabra

con la estúpida expresión de la embriaguez. 

-¡Hola! 

-¡Voto va! pues la mora... Rico vino es

este, padre; ¿no bebéis? 

-Proseguid -dijo el padre haciendo con

su mano un ademán de agradecer el

ofrecimiento. 

-La mora, pues... Vaya otro trago, señor

Rui Pero. 

-¿Y la mora? -preguntó el padre. 

-La mora... Zelindaja queréis decir, la

que está encantada en la torre... 

-¡En la torre? 

-Sí; aquí arriba sobre nosotros. ¡Pero qué

vino!  ¡Qué  paladar!  ¿Os  dormís,  señor  Rui

Pero? ¡Voto va! 

-¿Con que arriba? -preguntó el padre. 

-Por ahí la llaman la mora, y dicen que

aparece, y que... ¡Ah! ¡ah! ¡ah! -añadió Ferrus

soltando una carcajada y mirando el vino que

contenía aún la copa-. ¿Qué hacéis vos ahí -

prosiguió vuelto en seguida a los que le servían

la mesa-, escuchando, espiando, a ver si se me

escapa alguna imprudencia? ¡Belitres! Si

esperáis a que yo os diga dónde está el preso... 

Larga la lleváis. Fuera de aquí; llamaremos

cuando hayamos menester. Diciendo y

haciendo, levantóse Ferrus con trabajo y cerró

la puerta después que hubieron salido los

sirvientes, espantados de las palabras del

alcaide. 

-¿Con que el preso...?, señor alcaide -

prosiguió Peransúrez, que así como su

compañero no perdía una palabra ni una acción

de las que se le escapaban al imprudente

mancebo. 

-El preso no se escapará mientras

pendan de mi cintura las llaves todas del

alcázar. ¡Ah! ¡ah! ¡ah! Notad, padres míos, la

figura  que  hace  un  camarero  dormido  -

prosiguió Ferrus riéndose a carcajadas y

señalando con el dedo la boca abierta del buen

Rui Pero, a quien la hora, el vino y el cansancio

tenían cabeceando sobre su poltrona-. ¡Ah! ¡ah! 

¡ah! 

Al llegar aquí, tocó Peransúrez por bajo

de la mesa al pie de Hernando, que de puro

impaciente no hacia ya más que moverse había

un gran rato. Levantándose a un tiempo los

dos, precipitóse cada uno sobre el que tenía al

lado. Tocóle a Peransúrez el dormido Rui Pero, 

que se halló ya maniatado y tapada la boca

antes de acabar de despertarse; a Hernando, 

Ferrus, cuyo asombro fue tal al ver levantarse

de repente, y en aquella tan inesperada forma, 

a los dos reverendos, que no fue dueño de

gritar ni de oponer la menor resistencia al

montero, el cual así lo fajaba con sus poderosas

manos  como  si  fuese  un  niño.  Pusieron

nuestros dos amigos a cada uno de los alcaides

un palo del hogar atravesado en la boca y

sujeto con cordel que preparado llevaban, a

manera de mordaza, y atáronlos en seguida

fuertemente de pies y manos a sus mismas

poltronas, dejándolos conforme se hallaban

colocados, es decir, uno enfrente de otro, con la

mesa en medio y sus copas delante. Era cosa de

ver la figura que hacían, sin poderse mover ni

remover, ambos con la boca abierta, y

mirándose con ojos aún más abiertos, sin

acabar de comprender si estaban encantados

por el moro del castillo o si habrían dado

hospedaje a dos diablos del otro mundo que

venían a castigar su descompuesta vida. 

Hecho esto por nuestros dos

reverendos, y apoderados ya del manojo de

llaves que pendía del cinto de Ferrus, fue su

primer cuidado recapacitar lo que acababan de

oír al ebrio alcaide. 

Parecía por el misterio de sus palabras

que la torre era el lugar del castillo destinado al

prisionero. Estaban en ella, pero era

indispensable hallar una subida, y si había dos, 

aquella en que estuviesen menos expuestos a

ser notados o a encontrar importunas

centinelas. En punto a esto convinieron que era

preciso ponerse en manos de Dios, que veía sus

intenciones y no dejaría de favorecerlas, y

echáronse a buscar una subida, que no tardaron

en encontrar. Probando llaves lograron abrir

una puerta encubierta detrás del hogar por un

tapiz viejo; empujáronla, y una escalera oscura

les  probó  que  habían  dado  con  lo  que

necesitaban. Armado cada uno de un agudo

venablo, y llevando en la mano izquierda

Hernando, que iba delante, una linterna sorda

de metal, diéronse a subir con la mayor

confianza en Dios, donde los dejaremos, ora

trepando escaleras, ora recorriendo largas y

oscuras galerías, ora, en fin, probando llaves en

cada puerta que encontraban, todo con el

mayor silencio por no dar la alarma en el

castillo.Hallábase colocado el cuarto, donde se

divisaba la misteriosa luz desde los alrededores

de la fortaleza, en el extremo de una galería, y

comoquiera que las puertas fuesen todas de la

mayor seguridad, no se creía prudente

establecer centinelas demasiado inmediatas. Al

único que hacia aquella parte se ponía, 

preveníasele de antemano que no se separase

del extremo de la galería más distante de la

prisión. El que se hallaba a la sazón en aquel

punto era un mancebo profundamente

ignorante acerca de las circunstancias de los

presos que parecían custodiarse con tanto

interés en la fortaleza, pero que había oído

hablar lo bastante del encantamiento del

castillo y de la voz nocturna, para no tenerlas

todas consigo en aquella incómoda facción. 

-Por Santiago -decía, apoyándose en su

partesana, que no entré yo al servicio del señor

conde para habérmelas con brujas y hechiceras; 

este instrumento, que bastaría para matar

millones de moros, unos después de otros se

entiende, acaso no sería suficiente a hacer un

ligero rasguño en la mano del moro que fundó

este maldito castillo. Dicen que la señal de la

cruz es grande arma contra las artes del

demonio, añadía en otro paseo de los que daba, 

sin apartarse mucho de su puesto como el que

tiene miedo o frío, y siendo esto cierto, ¿cómo

es que hay cristianos hechizados? Cuerpo de

Cristo, si me hechizasen, tengo para mí que lo

que más había de sentir había de ser aquello del

no comer y del no dormir, ¡voto va! 

En estas y otras reflexiones cogió

entretenido al mancebo cierto profundo

gemido que salió al extremo opuesto de la

galería. 

-¡Santa María! -exclamó, dando diente

con diente, el faccionario-. Asunto concluido. 

¿Si será la mora que viene a pedirme su esposo, 

según dicen las gentes que lo pide todas las

noches  a  los  ecos?  Sin  embargo,  no  soy  eco  -

añadió lastimeramente como si quisiese

conjurar el encanto con esta lógica observación. 

Otro gemido más prolongado resonó de

allí a poco, y el ruido de una cadena arrastrada

por el suelo hasta el infinito en el oído del

infeliz. -¡Santo Dios! -decía el soldado, y

persignábase tan de prisa como si fuese la

última vez que había de persignarse en su vida, 

sin apartar los ojos del punto de donde él se

figuraba que salía el ruido. 

En esto estaba, a la orilla de la escalera, 

y vuelto de espaldas a ella, cuando dos manos

de hierro, apoderándose de sus piernas, le

levantaron en alto. 

-¡Perdón, señora Zelindaja, perdón! -

clamó con voz medio ahogada el miserable, y

pasando por encima de la cabeza de un padre

francisco, a quien no tuvo siquiera tiempo de

observar, cayó rodando de espaldas por la

escalera, hasta una puerta que habían cerrado

tras sí nuestros aventureros, donde quedó casi

exánime y sin sentido. 

-¿Hay más? -dijo Peransúrez mirando a

todas partes. 

-No -repuso Hernando-; aquélla debe

ser su prisión: ¿no oís una cadena? 

-Él es; apresurémonos-. Sacando en

seguida el manojo y llegando a la puerta, 

comenzaron a probar llaves en la cerradura. 

Abrió,  por  fin,  una  de  las  más  gruesas  y

entrambos se precipitaron dentro de la prisión, 

igualmente impacientes de dar libertad al

encadenado doncel. 

Una lámpara mortecina lucía

siniestramente sobre un pedestal. 

-¡Basta, crueles, basta ya! -exclamó una

voz penetrante, arrojándose a sus pies al mismo

tiempo, con todo el desorden del dolor y de la

desesperación, una figura cadavérica vestida de

negras ropas. 

Difícil fuera pintar el asombro de

nuestros dos reverendos al ver venir sobre ellos

aquella extraña sombra, que no era otra cosa lo

que a su vista se ofrecía, y el sobrecogimiento

de la víctima luego que paró la atención en sus

nuevos huéspedes, de tan distinta especie que

los dos hombres que hasta entonces habían

solido visitar su encierro para traerla el

alimento. 

-Religiosos, santo Dios, religiosos -

exclamó ésta-. Habéis oído, Señor, por fin mis

oraciones, y el bárbaro me envía estos emisarios

de vuestra palabra divina para auxiliarme en

los últimos momentos de esta vida miserable. 

Lo acepto, Señor, lo acepto. 

Un  mar  de  lágrimas  corrió  de  los  ojos

hundidos de la encarcelada, que abrazaba con

religioso fervor el hábito de Hernando; éste, 

inmóvil  en  su  puesto,  no  sabía  qué

interpretación dar a aquella horrible escena. 

Todo el valor de Peransúrez le había

abandonado; creíase, efectivamente, delante de

la encantada mora, y estaba ya a dos líneas de

maldecir en su corazón su osadía y su

malhadada incredulidad. Repuesto algún tanto

Hernando de su primera sorpresa, hízose atrás

cuanto pudo, desviando su hábito del contacto

de la infeliz. Ésta, levantando entonces la

cabeza, y sacudiendo sobre los hombros una

larga cabellera, único resto de su antigua

hermosura, quedó mirando largo rato a

nuestros amigos sin atreverse a proferir una

palabra.-Quien quiera que seáis -dijo por fin

animándose Hernando y descubriendo su

rostro-, ser de este mundo o del otro, mora o

cristiana, hablad: ¿qué nos queréis? 

-Hernando, ¿sois vos? -exclamó la

víctima levantándose, después de haber mirado

largo rato con la mayor duda y agitación al

montero espantado-. ¡Ah! No -continuó-. 

¡Hernando era montero! -y volvió a quedar en

el mismo estupor. 

No pudo menos Hernando, al oírse

nombrar por la fantasma como un antiguo

conocido, de fijar más en ella la atención, y

agarrando con una mano a Peransúrez, que a

su derecha y un poco detrás de él estaba:

-¡Cielos! -exclamó sin apartar los ojos de

la figura negra-. Dejadme: ¿sería posible? 

-¡Ah! conocedme, sí -gritó levantándose

y asiendo la lámpara la infeliz-, conocedme, si

me habéis visto alguna vez; he aquí en mi

rostro  los  efectos  de  su  barbarie;  no  soy  la

misma ya; no soy hermosa... El llanto, el dolor

me han afectado. Miradme bien, miradme -

prosiguió acercando la luz a su semblante. 

-¡Ella, ella es! Peransúrez, salvémonos -

gritó Hernando retrocediendo. 

-¿Adónde? No; ¿adónde? Deteneos. Yo

saldré también con vosotros. 

-¡Vivís aún, señora! -exclamó Hernando

al sentirse detenido por la víctima-, ¿vivís? 

-Vivo, sí, vivo para llorar y padecer; 

tocadme aún si lo dudáis. 

-¿Es falsa vuestra muerte? ¿Sois vos, 

señora?-¿Mi muerte decís? -preguntó la

desdichada-. ¿El bárbaro la ha propalado? 

¡Justicia, Señor, misericordia! -añadió

levantando los ojos al cielo-. Por piedad -

continuó-, ¿quién sois el que tanto os parecéis

al montero de don Enrique? ¿Qué os trae a esta

prisión?Hernando, sumido en el más profundo

letargo, apenas reconocía debajo de aquella

palidez y cadavérico aspecto a la hermosa que

tantas veces había visto triunfante en el mundo

de lujo y de belleza. 

-¡Monstruo! -dijo por fin para sí-, 

¡monstruo, monstruo abominable! 

-¿Quién sois? Acabad, y ¿qué queréis? -

tornó a preguntar la encerrada-. ¿Venís a

prolongar mis males, a remediarlos por

ventura? 

-A salvaros, señora -repuso Hernando-. 

Conocedme, ¡voto va! El montero Hernando, 

señora, os ha de sacar de esta maleza. 

-¿Con que no me había engañado? ¡Ah! 

Decidme, ¿por qué feliz azar os veo, y cómo en

ese traje? 

-El montero de ley, señora, no caza

siempre del mismo modo; dejemos para mejor

ocasión ese punto. Ved que necesitamos salir

del monte. ¡Ea! Venid con nosotros. 

-¿Con vosotros? ¿Adónde? ¡Ah! no me

engañéis. Más fácil es que me matéis aquí. 

¿Qué resistencia puedo oponeros? Si sois tan

crueles como todos los que hasta ahora he visto

en este castillo. 

-¿Qué habláis, señora? No veníamos a

salvaros; no presumíamos siquiera que

vivieseis; el bárbaro que ha osado reduciros a

este extremo no se ha contentado con una

presa. Sin embargo, en el momento actual

vuestra presencia nos hace más falta de todas

suertes que un ojo avezado al cazador. Vuestra

presencia va a confundir la iniquidad y a atajar

acaso un torrente de sangre. 

Mucho tardaron Hernando y

Peransúrez en determinar a la desdichada a

que los siguiese; sus preguntas exigían

larguísimas explicaciones, que no podían darse

en aquel momento sin comprometer la suerte

de una expedición tan incierta y azarosa ya por

sí. .  A  poder  de  ruegos,  en  fin,  y  de

observaciones, logróse de ella que dejase el

satisfacer sus dudas para mejor ocasión; el

tiempo urgía; nuestros dos reverendos habían

pasado ya gran parte de la noche en dar con la

prisión, y después de tantos afanes, faltábales

aún desempeñar la misión que en tal peligro les

había puesto. 

Resolvióse unánimemente que

Hernando se despojaría del hábito que sobre su

traje traía, y que lo vestiría lo mejor que

pudiese la recién libre cautiva, porque si bien

su estatura era muy diversa, también era de

advertir que habían entrado de noche, que iban

a salir al rayar el alba, y que probablemente no

estarían a su salida de facción los mismos que

lo habían estado a su entrada. Dos frailes

habían entrado, dos frailes salían; nada había

que decir, si durante la noche no se descubría

su acción, cosa difícil, pues habían quedado

cerrados por dentro y amordazados Ferrus y

Rui Pero A la salida ningún obstáculo podrían

encontrar dos frailes, pues durante la cena se

había dado la orden de abrirles el rastrillo en

cuanto se dejasen ver a la puerta al amanecer. 

Cortó, pues, Hernando el hábito con su

cuchillo de monte y dejóle más adaptado a la

estatura de la hermosa. Hecho lo cual, trataron

de buscar, por la parte que no habían recorrido

aún, la prisión del doncel, dejando para

después de encontrarla el determinar la forma

de sacarle y salir el mismo Hernando del

castillo, cosa que a éste le parecía sencillísima, 

pues todo se lo parecía cuando era hecho en

obsequio de su señor y cuando tenía en la mano

su venablo y al lado su fiel Brabonel el cual los

seguía silenciosamente toda la noche, como si

estuviera penetrado de lo mucho que convenía

el sigilo en aquella peligrosa tentativa. 

CAPITULO TRIGESIMOSEXTO

Ya la gran noche pasaba

E la luna s'extendía:

La clara lumbre del día

Radiante se mostraba; 

Al tiempo que reposaba

De mis trabajos e pena

Oí triste cantilena

Que tal canción pronunciaba. 

D. Enr. de Villena. Querella de amor de

Mac. No bien hubieron tomado la

determinación que dejamos referida, echáronse

a buscar otra salida, dispuestos siempre a hacer

callar con sus venablos a cualquier centinela

imprudente que hubiese podido comprometer

su existencia. Felizmente no encontraron

ninguno en dos escaleras que bajaron. Al fin de

ellas, una tronera les permitió reconocer la

parte de la torre en que se hallaban: estarían

como a diez varas del pie de la muralla interior. 

Fatigados de la faena que la ignorancia

de las llaves les acarreaba, y aún más del

silencio y cuidado con que les era indispensable

proceder, tomaron allí algún descanso La

cautiva, que acababa de experimentar una

emoción tan inesperada, y que en medio de su

debilidad se hallaba abrumada bajo el peso del

hábito desusado, y combatido su ánimo de mil

dudas y esperanzas, por desgracia harto

inseguras todavía; no pudiendo resistir a tantos

efectos encontrados, hubo de apoyarse un

momento en un trozo de columna, que

felizmente encontró en la pieza en que a la

sazón se hallaban. Perdían ya nuestros

paladines la esperanza de dar con la prisión del

doncel. Asegurábales, sin embargo, su

compañera, que en la noche anterior y a

deshoras había creído oír un laúd débilmente

pulsado, cosa que no le había acaecido nunca

desde su llegada al castillo; este dato convenía

con la fecha de la prisión de Macías, y hubiera

jurado, les añadió, que salía el eco del pie de la

torre. Esta advertencia sólo podía animar a los

generosos amigos del prisionero. Sacando, 

pues, nuevas fuerzas de flaqueza, trataron de

examinar qué hora podía ser. Sacó entonces

Hernando la cabeza por la angosta tronera, y

pudo distinguir que el cielo se había serenado; 

un viento fuerte de Norte lanzaba hacia las

playas africanas algunas nubes dispersas, restos

de la pasada tormenta, y el pálido resplandor

de la luna en su ocaso advirtió a Hernando, así

como la posición de algunas estrellas que acertó

a ver, que podría faltar una hora todo lo más

para el alba. Al mismo tiempo que hizo esta

observación nada favorable, el ruido

acompasado de los pasos de un hombre le hizo

sospechar que debajo de ellos debía haber, al

pie de la muralla, un soldado de facción. Esta

precaución le confirmó en la idea de que debía

caer hacia aquella parte del castillo la buscada

prisión. Resolviéronse, pues, a probar la

aventura, poniendo el éxito en manos de Dios, 

a quien fervorosamente se encomendaron. 

Hernando hizo voto a la Virgen de la

Almudena de una ofrenda proporcionada a sus

cortos medios, y la cautiva prometió edificarle

un santuario suntuoso si la sacaba con bien de

tan peligroso trance. Iban ya a probar una

nueva llave en la puerta que debía conducirlos, 

según todas las probabilidades, al pie de la

muralla, cuando el rumor del laúd, que al

punto reconocieron la hermosa y Hernando, los

dejaron suspensos. 

-Él es! -dijeron a un tiempo los dos, 

apoyándose con esperanza la blanda mano de

la bella en la tosca y curtida del montero-. 

Escuchemos. 

Un ligero preludio del trovador se

siguió a su suspensión, y de allí a un momento

una voz, harto conocida para ellos, entonó con

lánguido acento una cántica, de la cual

pudieron percibir los fragmentos siguientes, en

medio de los sollozos que de cuando en cuando

la interrumpían, y del monótono rumor del

torrente, que a los pies de la torre por la honda

zanja se desprendía. 

¿Será que en mi muerte te goces impía, 

Oh pérfida hermosa, muy más aún

ingrata?¿Así al tierno amante, más fino, se trata? 

¿Cabrá en tal belleza tan grande falsía? 

¡Llorad, ay, mis ojos, llorad noche y día! 

Mis tristes gemidos levántense al cielo; 

Pues ya en mi tristura no alcanzo

consuelo, 

Dolor hoy se vuelva lo que era alegría. 

........................................................ 

La copa alevosa, que amor nos colmó

También heces cría, señora, en mi daño. 

Sus heces son ¡ay! fatal desengaño. 

La copa y las heces mi labio apuró. 

¡Ay triste el que al mundo sensible

nació! ¡Ay Triste el que muere por pérfida

ingrata! 

¡Ay  mísero  aquél,  que  así  amor

maltrata! 

¡Ay triste el que nunca su dicha olvidó! 

¿Por qué, justos cielos, en pecho amador

Tiranos me disteis una alma de fuego? 

¿Por qué sed nos disteis, si en tósigo

luego, Bebido, en el pecho, se torna el licor? 

Contempla, señora, mi acerbo dolor. 

¡Ay! torna a mis brazos, ven presto, mi

Elvira: Ingrata, aunque sea, como antes, 

mentira,La dicha me vuelve, me vuelve tu amor. 

No más a mis ruegos te muestres impía, 

Oh pérfida hermosa, muy más aún

ingrata.No  así  al  tierno  amante,  más  fino,  se

trata. No quepa en tu pecho tan grande falsía. 

Dolor no se vuelva lo que era alegría. 

Mas ¡ay! si en mi pena no alcanzo

consuelo, 

Si en vano mis quejas se elevan al cielo, 

¡Llorad ¡ay! mis ojos, llorad noche y día! 

Callaron al llegar aquí los lúgubres

acentos de la cantinela, que había arrancado

lágrimas  de  los  ojos  de  aquellos  que

silenciosamente la habían oído. 

Seguros de que habían llegado al

término de sus esperanzas, diéronse prisa a

abrir la puerta que les faltaba traspasar, y en

pocos minutos se hallaron al pie de la torre. El

primero que salió fue el terrible alano, el cual

no bien se halló al aire libre, cuando comenzó a

ladrar dirigiéndose a un objeto que se hallaba

arrimado a la pared. 

-¡Brabonel! -dijo Hernando-. ¡Brabonel! 

Vamos, silencio. 

-¿Quién va? -preguntó con voz ronca el

centinela, enderezando su ballesta contra el

montero, que salió primero a contener a su

perro. 

No  tuvo  lugar  de  preguntar  segunda

vez el centinela. 

-¡Ése es quien va! -respondió Hernando

lanzando su venablo, el cual fue recto a

clavarse, silbando por el aire, en el pecho del

faccionario, que cayó por tierra sin voz y sin

aliento.-¡Ay! -gritó la compañera de nuestros

aventureros, apartando rápidamente los ojos

del que acababa de caer. 

-Silencio, señora, silencio -dijo

Peransúrez-; dejad la piedad para después. 

Plegue al cielo que no hayamos alarmado ya

algún otro centinela con este intempestivo

ruido. -Venga en hora buena -dijo Hernando, 

caliente ya el feliz éxito de su tiro certero. 

Inclinándose en seguida sobre el cuerpo del

caído, púsole un pie en el pecho y sacó de él su

venablo ensangrentado con la diestra mano. El

venablo, al salir del cuerpo, dejó libre el paso a

un surtidor de sangre que salpicó a Hernando, 

y a poco el infeliz había ya expirado. 

Vencida esta primera dificultad

examinaron la posición, y no les quedó duda de

que el rastrillo que enfrente veían, servía de

puerta a la prisión del doncel; pero ¿cómo

pasar la zanja? ¿Cómo soltar el rastrillo? 

Perplejo Hernando miraba a una parte y otra, 

mordíase los dedos, y daba al diablo todas las

fatigas de la noche. Pensar en tomar el opuesto

lado del castillo, volviendo por donde había

venido, para probar la entrada que debería de

tener forzosamente la prisión, era caso

imposible, en vista sobre todo de la hora

avanzada. 

-¡Voto va! -dijo por fin Hernando-. 

Denme a mí la fiera en el campo; pero

¿encerrada? ¡Cuerpo de Cristo! ¿Y hemos de

quedarnos aquí para ser presa de esos perros

judíos que quedan en el castillo, en cuanto

amanezca? 

Su posición tenía más dificultades de las

que a primera vista habían creído encontrar. 

Sin embargo, fue preciso deliberar, y por

último, Hernando decidió que lo más acertado

sería probar a salir Peransúrez y la bella a favor

de su disfraz, quedando él con su alano en

aquella posición. Oponíanse los otros a esta

generosa determinación; pero Hernando les

convenció, probándoles que si a la mañana no

había logrado ponerse en comunicación con el

doncel y salvarle, o saltaría la muralla y pasaría

el foso a nado con su perro, retrocediendo al

salón de la torre se haría rehenes y prenda de

seguridad al mismo Ferrus, que probablemente

debería de permanecer en el mismo estado, 

pues no se había dado la alarma en el castillo

en toda la noche. 

Fueron  tales,  por  último,  sus  ruegos  y

sus amenazas, que fue preciso ceder a ellas. 

Importaba mucho, en verdad, que saliese

alguien del castillo; fuera ellos, nada les sería

más fácil que volver con socorro, y la presencia

sobre todo de la ilustre prisionera en la corte, 

debía de hacer variar completamente la

posición del doncel y de Hernando, aun dado

caso que quedase preso. Este, en fin, se aferró

en decir que él no saldría del castillo sino

muerto  o  con  su  amo;  lo  más  que  pudo

conseguir de él Peransúrez fue que, quitándose

su traje de montero, vistiese la ropa del muerto

centinela y quedase en su lugar. Si se le

relevaba antes del alba, como era de pensar, 

acaso no seria reconocido, y entretanto tenía

aquella probabilidad más de salvación. Hízolo

así Hernando, y arrojando sus vestidos y el

cuerpo del vencido en la zanja con un pie, dio

algunas instrucciones a Peransúrez acerca de lo

que debería hacer en saliendo del castillo y en

llegando a la Corte. 

Despidiéronse en seguida, como

aquellos que acaso no habían de volver a verse. 

Peransúrez y su compañera, ocultando su

rostro bajo su capucha, siguieron la senda que

debía conducirles forzosamente a lo largo de la

muralla hasta la puerta principal y puente del

castillo, donde era más que probable que no

hallasen obstáculos a su salida, siendo como era

ya la hora a que había dejado advertido Ferrus

la noche anterior que se abriese a los padres

descaminados, y donde los dejaremos para

acudir a donde nos llamen otros personajes, no

menos interesantes, de nuestra historia. 

Sólo podemos añadir, para sacar algún

tanto a nuestros lectores de la incertidumbre en

que  los  dejamos,  bien  a  nuestro  pesar,  que

hacía aquellas horas, pero sin que hayamos

podido averiguar si antes o después, el jefe del

destacamento, que guardaba la puerta principal

del castillo, creyó deber tomar órdenes del

alcaide, de cuya ausencia total durante la noche

estaba no poco admirado. Subió, pues, al salón

que se habían reservado Rui Pero y Ferrus y en

vano llamó repetidas veces. Asombrado de esta

circunstancia, no dudó en reunir algunos

hombres, los cuales quebrantaron con sus

hachas de armas la cerradura y les dieron

entrada en el salón. Allí fueron en contrados

amordazados, en la misma forma singular que

los dejamos, Ferrus y Rui Pero mirándose

todavía, y sin dar otra respuesta a las preguntas

del  jefe  que  un  sonido  desigual  ronco  y

desapacible, muy semejante al ruido gutural

que produce un sordomudo para mover la

pública conmiseración. 

Desatóse a los alcaides, diose la alarma, 

y en pocos minutos era el castillo todo un teatro

de actividad difícil de pintar, corrían unos sin

saber adónde ni de qué enemigos se habían de

guardar; tocaban algunos bocinas en son de

guerra; preparaban otros sus armas, recorríanse

las escaleras y galerías; oíanse votos y

juramentos, pésames y proyectos de venganza. 

Abríanse unas puertas, derribábanse aquellas

cuyas llaves habían echado por dentro nuestros

atrevidos paladines... en una palabra, era el

castillo todo desorden y confusión. Nuestras

leyendas, empero, tan prolijas por lo regular en

todos los pormenores de sus relatos, parecen

haberse descuidado sobremanera en esta

ocasión; pues ni una sola palabra dicen por la

cual podamos inferir, sospechar o barruntar

siquiera, si cuando se dio esta alarma en el

castillo habían salido ya al campo los fugitivos

o si fue ocasión de que su intento se malograse. 

Lo cual prueba, además de otras muchas cosas

que no son de este lugar, que no es tan fácil el

oficio de historiador y cronista como

generalmente se cree, sobre todo si no ha de

dejarse olvidada ninguna de las circunstancias

que puede anhelar saber el impaciente lector. 

CAPITULO TRIGESIMOSÉPTIMO

El rey moro de Granada

Más quisiera la su fin; 

La su seña muy preciada

Entrególa a don Ozmín. 

El poder le dio sin falla

A don Ozmín su vasallo, 

Y excusóse de batalla

Con cinco mil de caballo. 

Historia de Alonso XI, escrita en coplas

redondillas. 

Dos mil vidas diera juntas

Por ser el desafiado. 

Batalla de Rugero y Rodamonte. 

Curiosos estarán nuestros lectores, si es

que hemos sabido hacerles interesantes los

personajes de nuestra desaliñada narración, de

saber el estado de la desdichada Elvira, a quien

dejamos con la reja de su cámara abierta, ella

desvanecida en tierra, y abriéndose su puerta

para dar entrada al pajecillo, o a su mismo

esposo, únicos poseedores de la llave. Mucho

sentimos que la complicación de sucesos que

bajo nuestra pluma se aglomeran, no nos haya

permitido sacarlos antes de tan incómoda

duda; pero todavía sentimos más que el

tiempo, que todo lo devora, nos prive aún

ahora del placer de satisfacerlos

completamente. Recordarán, sin embargo, en

disculpa nuestra, que cuando se abrió la puerta

de la cámara, Elvira estaba desmayada, y nada

por consiguiente pudo ver de lo que en torno

suyo pasaba; el que entró nada contó nunca, 

razón que tenemos para sospechar que fue

Hernán Pérez, a quien no le podía convenir que

nada de ello se supiese; y el cronista de

aquellos tiempos, el famoso Pero López de

Ayala, se hallaba en el sarao, y nada trae

tampoco, por consiguiente, en sus escritos de

semejante escena. Por los resultados que ésta

tuvo, volvemos a repetir que debió de ser

Hernán Pérez. Hubo quien aseguró que había

visto hablar al astrólogo con él mucho después

de haber vuelto a entrar éste en el alcázar, y

como ya conocemos la mala intención del judío, 

es de presumir que alarmase al marido acerca

de lo que en su cámara pasaba; la reja abierta, 

la puerta cerrada y el estado de Elvira debieron

acabar de abrir los ojos a Hernán Pérez acerca

de lo que allí podía haber ocurrido. 

Lo  único  que  podremos  afirmar  es  que

Hernán Pérez de Vadillo, de resultas sin duda

de la violenta escena que debió tener con su

esposa, decidió aquella noche misma su

separación; buscó a Su Alteza y le expuso con

voz trémula y agitada cómo sabía que su

esposa era la acusadora de don Enrique de

Villena. Añadióle que él había recibido del

conde de Cangas la rara prueba de confianza

de que pudiese en su nombre defender su parte

en el combate; suplicóle en vista de ello que

tomase a su cargo la acusadora; y por más que

hizo para averiguar la causa de tan extraña

conducta, sólo se pudo sacar en limpio de las

cortadas razones de Fernán Pérez que éste

había tenido un rompimiento con su esposa; 

advirtióse desde entonces que cuando hablaba

eran palabras de aborrecimiento y execración, y

dirigidas a adelantar el plazo del combate, de

resultas del cual debía él morir o morir Elvira. 

El odio más reconcentrado y profundo había

sucedido  en  su  corazón  al  amor  conyugal.  No

se  pudo  negar  don  Enrique  el  Doliente  a  la

justa demanda del ofendido Hernán, y en

consecuencia encargó al judío Abenzarsal de la

custodia de Elvira, la cual pasó a poder de éste, 

con su inseparable pajecillo, aquella misma

noche. Decidióse, al mismo tiempo, que se

verificaría el combate, donde quiera que

estuviese la corte, al quinceno día, por

cumplirse el plazo que había dado Su Alteza al

justicia mayor Diego López de Stúñiga para

presentarle el reo de la muerte de doña María

de Albornoz. Si éste le presentaba con las

pruebas legales del delito, excusaríase la

prueba del combate. De lo contrario, no

quedando otro medio que recurrir al juicio de

Dios, sería aquél inevitable. 

Con respecto a Elvira, sólo diremos que

desde aquella funesta noche en balde intentó

tener con su esposo una explicación; negóse

éste a todas sus demandas, y la infeliz, sumida

en la mayor desesperación, esperó en un

continuo llanto y congoja el día en que había de

desenlazarse tan terrible drama y en que había

de verse expuesta a los riesgos de un combate

por causa suya, y por una imprudente

generosidad, que no era tiempo ya de remediar, 

la vida de su desdichado amante, si es que éste

no había perecido ya, como tenía motivos para

creerlo, en la funesta noche de su última

entrevista. 

Puesta a recaudo como estaba, y no

permitiéndosele comunicación alguna sino con

el paje, sólo pudo saber en el particular lo que

todo el mundo sabía, esto es, que el doncel

había desaparecido. No se le podía ocultar a

Elvira que cualquiera que hubiera sido la suerte

del doncel, su tenacidad y el empeño con que a

todo trance había querido defender su

moribunda virtud, había tenido gran parte en

ella. No le podía pesar de ello; pero era bien

triste reflexionar cuán horrible premio daba el

cielo a su conducta. Ora pensando en su

esposo, ora en su crítica situación, ora en un

amor desdichado que en vano había pretendido

lanzar de su pecho por todos los medios

posibles, pasábase la desgraciada Elvira los días

y las noches de claro en claro, sin dar reposo a

la lucha de encontrados sentimientos que

tenían dividida su deplorable existencia. 

La nueva que llegó a la Corte el día

mismo que debía haberse trasladado a

Otordesillas, hizo variar de determinación a

don Enrique el Doliente, como ya saben

nuestros lectores, y el día del combate la cogió

por tanto en Andújar. 

Amaneció este día y nadie en la Corte

pudo dar razón al Rey, cuidadoso e impaciente, 

del ignorado paradero del doncel; don Luis

Guzmán fue el único que pudo exponer

sencillamente cómo Hernando, fiel criado del

doncel, le había visitado en la noche del sarao

manifestándole sus dudas y temores, y

encargándole el equipaje de su amo mientras él

se dedicaba a averiguar su paradero, de que

tenía vagas sospechas. Pero afirmó en seguida

que desde entonces no había vuelto a tener

noticia alguna ni del doncel ni de Hernando. 

Todos los que conocían, sin embargo, el

pundonor caballeresco de Macías, no dudaban

un punto que se presentaría en la lid el día

emplazado, tanto más cuanto que se habían

publicado los convenientes edictos y pregones; 

a no ser que hubiese muerto, acontecimiento

que nadie tenía motivos de sospechar. Muchos

achacaron la ausencia del doncel a alguna

hechicería de don Enrique de Villena y del

judío, pero desde sospecharlo a saberlo había

tanta distancia como hay de la mentira a la

verdad.Regocijábanse en tanto secretamente

aquellos dos intrigantes del feliz éxito de su

manejo; sobre todo Villena, que había

conseguido llevar a cabo su proyecto sin

necesidad de cargar su conciencia con el peso

de sangre ajena; descansando en la vigilancia

de su emancipado juglar y en la fortaleza de su

castillo, lleno todo de gentes a su devoción, 

curábase poco ya del combate, que mal podía

verificarse sin la presencia del doncel. Verdad

es que debía quedar condenada Elvira como

calumniadora, pero esperaba que su mucho

valimiento, y el que debía aumentársele, sobre

todo, con el triunfo que el cielo le preparaba

aquel día, le bastaría para salvar la vida de la

infeliz Elvira, cosa que intentaba pedir

inmediatamente a Su Alteza, proponiendo la

conmutación de la pena que imponía la ley en

un encierro perpetuo. De esta manera

conciliaba  al  buen  don  Enrique,  con  el  triunfo

de sus intrigas, la tranquilidad de su

conciencia, haciendo por una y otra parte

transacciones con su ambición y con la voz

secreta que le gritaba en el fondo de su corazón

que no dejaba de ser culpable por haber evitado

la muerte de Elvira y del doncel. 

A pesar de la ausencia de éste, 

anunciaron los farautes el aplazado combate, y

reunida la pequeña corte que llevaba consigo

don Enrique el Doliente, éste se constituyó en

audiencia sentándose debajo del dosel regio

preparado para la ceremonia que debía

verificarse. 

Sentado Su Alteza, y rodeado del buen

condestable Rui López Dávalos, de su físico

Abenzarsal, de su camarero mayor, y de las

demás dignidades de palacio, compareció ante

el trono, llamado por un faraute, el ilustre don

Enrique de Villena, conde de Cangas y Tineo, 

precediéndole dos farautes suyos y un

escudero con el estandarte en que se veía lucir

su escudo de armas ricamente recamado; 

seguíanle numerosos caballeros y escuderos de

su casa, vasallos suyos. Requerido por el

faraute de Su Alteza, expuso brevemente la

demanda que de justicia había hecho en otra

ocasión  sobre  la  muerte  de  su  esposa,  la

condesa doña María de Albornoz. Concluida

esta ceremonia, pidió cuenta Su Alteza a su

canciller mayor del sello de la puridad de lo

que en el asunto había determinado; recordó

éste el cargo que había dado Su Alteza de

averiguar el hecho al justicia mayor, 

cometiéndole el cuidado del castigo. 

Adelantóse entonces Diego López de Stúñiga, e

hizo breve relación de los pasos que había dado

para la averiguación de aquel horrendo crimen, 

el cual, sin embargo, había permanecido oculto, 

sin duda, añadió, por los incomprensibles

juicios de Dios que se reservaba el castigo de

tan gran maldad. Oído el justicia mayor, 

prosiguió el canciller relatando cómo en ese

tiempo se había presentado una acusadora del

mismo don Enrique de Villena, achacándole

aquel propio crimen del que él había pedido

satisfacción, y lo demás ocurrido en el caso. 

Hizo entonces Su Alteza comparecer a

la acusadora, la cual, guiada de Abenzarsal, a

cuya custodia estaba confiada, pareció y expuso

de nuevo, en la misma forma que la había

hecho, la funesta acusación, no sin acompañarla

de abundosas lágrimas, que manifestaban bien

a las claras el estado en que se hallaba. 

Tomósele de ella juramento, así como a

don Enrique de la denegación del delito, el cual

prestaron ambos sobre los santos Evangelios. 

Pidiéronse pruebas en seguida a la

acusadora, no pudiendo la cual presentarlas, 

recordó el canciller que fundado en esto

mismo, se había dignado Su Alteza ordenar la

prueba del combate. 

Alzóse en seguida un faraute de Su

Alteza, y en voz alta repitió que era llegado el

día en que aquél debía verificarse; lo cual hizo

por medio de largas fórmulas, de que nos

dispensarán nuestros lectores. 

El canciller, en seguida, pidió los gajes

al acusado y acusadora, que le entregaron, 

aquél el guante arrojado por Macías el día de la

acusación, ésta el anillo que en prenda de su

persona había entregado al Rey en el propio

día. Recogidos ambos por el canciller, fueles

preguntado a los dos si se hallaban prontos

para la prueba del combate que Su Alteza había

ordenado: esta pregunta estremeció a Elvira, 

que se vio sola en el mundo en aquel tremendo

instante; pero Villena respondió a ella con

insolente sonrisa de triunfo y de satisfacción. 

Requeridos a presentarse ante Su Alteza los

combatientes o sus campeones representantes, 

adelantóse el hidalgo Hernán Pérez de Vadillo, 

que se había mantenido oculto hasta entonces

en el grupo de caballeros de la comitiva de don

Enrique de Villena; Elvira, al verle, no fue

dueña de sí por más tiempo, lanzó un agudo

chillido y ocultó su cabeza entre los brazos de

una dueña que la seguía. No se alteró el

implacable Vadillo; hincándose, por el

contrario, de hinojos ante su señor natural, 

pidióle la venia, dada la cual anuncióse como el

campeón de don Enrique. 

Este golpe inesperado, y que pocos en la

corte sabían, hizo todo el efecto que el lector

puede imaginar, reflexionando como

reflexionaron los presentes que iba a

presentarse un caso singular en semejantes

combates. La mujer acusadora por una parte, y

el marido campeón del acusado por otra. 

Elvira, al recibir tan terrible golpe, se precipitó

a los pies del trono exclamando:

-¡Santo Dios! ¡Rey justiciero, no lo

permitirás, señor...! 

Era tarde ya, empero, para deshacer lo

hecho, y el faraute impuso silencio a la

acusadora, con duro gesto y ademán, 

separándola del trono. 

Requirióse entonces a Elvira de que

presentase su campeón, y a este requerimiento

se sucedió el más profundo silencio. Leíase en

los ojos de Elvira la ansiedad con que esperaba

el fin de aquella ceremonia. En aquel momento

hubiera dado su existencia porque no

compareciese el doncel. Temblaba a cada ruido

que se oía; todo era para ella preferible al

espantoso espectáculo de ver pelear por su

causa a su esposo y a su amante. 

Por último, vino a sacarla de su mortal

angustia el tercer requerimiento del faraute. 

Apenas había acabado éste de

pronunciarle, cuando prosternándose Elvira y

elevando al cielo las manos y los ojos:

-Nadie -exclamó con loca alegría-, nadie. 

¡Yo os doy gracias, Dios mío! Señor -continuó

dirigiéndose al Rey-, no tengo campeón; soy, 

pues, calumniadora; ¡la muerte presto; la

muerte!-Señor -se adelantó a decir el canciller al

Rey, que se levantaba para decidir en tan arduo

caso-, debo hacer presente a tu Alteza que antes

de declarar infame al doncel tu favorito, es

fuerza esperarle en el palenque todo el día de

hoy; si entonces no compareciere, a pesar de los

pregones que habrán de repetirse en ese tiempo

tres veces, la acusadora será ejecutada. 

-Ya lo oís, señora -continuó Su Alteza-; 

dentro de una hora concurrirá la corte al sitio

del combate. 

Una nube de tristeza profundísima

enturbió la frente pálida de Elvira, que quedó

sumergida en el silencio de la desesperación. 

Don Enrique de Villena triunfaba, y una mal

reprimida sonrisa se dibujaba en sus labios. 

Hernán Pérez de Vadillo parecía desesperado

de no tener contrario y de la inopinada

tardanza. 

-Señora -dijo don Luis de Guzmán, que

veía con despecho triunfar a su enemigo, 

llegándose al oído de la infeliz acusadora-, si mi

brazo puede seros útil, ved que diera mil vidas

por ser el acusador. 

-¡Ah! Señor -repuso Elvira dirigiendo al

caballero una mirada de agradecimiento-, dejad

morir a una desdichada -levantó entonces los

ojos al cielo y añadió para sí con dolorosa

expresión-: ¡Él ha muerto también! ¡Y mi esposo

me desprecia! -bajó en seguida los ojos y dos

farautes, notando el pequeñísimo diálogo que

quisiera prolongar don Luis de Guzmán, la

separaron, advirtiendo a éste que la ley

prevenía toda incomunicación con la

acusadora. 

Bajó entretanto Su Alteza del trono, y

preparóse la corte a asistir al sitio del combate, 

donde debía esperarse al campeón de Elvira. 

Don Luis de Guzmán vio salir a todos

con despecho reconcentrado. Su silencio y su

gesto manifestaban cuánto destrozaba su alma

impetuosa el próximo triunfo que esperaba a su

rival, y que él había tratado en vano de impedir

con su intempestiva y no aceptada

generosidad. 

CAPÍTULO TRIGESIMOCTAVO

Traidor sois, Payo Rodríguez, 

El mayor que ser podía. 

Yo vos faré conocer

Ser verdad lo que decía. 

Entraré con vos en lid

Y en ella vos vencería. 

-Mentides, Rui Paez Viedma, 

Pai Rodríguez respondía, 

Por eso sois vos reptado, 

No yo que nada debía. 

Diéronse luego sus gajes, 

Y en el campo entrado habían. 

Procuran de se matar; 

Muy cruel batalla habían. 

Sepúlveda, rom. 

-¿Pararemos aquí, si os parece? -decía, 

deteniendo su mula a la puerta de la

hospedería de Andújar, un hombre de quien ya

hemos dado una pequeña muestra en la cena a

oscuras que describimos en capítulos

anteriores. 

-Como gustéis -repuso su compañero de

viaje, a quien sólo por su muletilla favorita

habrán conocido ya nuestros lectores. 

-¡Ah, de la hospedería! ¡Buena gente! 

-¿Quién es la buena gente? -replicó una

voz agria y descompasada, semejante al

desapacible chirrido de una chicharra, la cual

salía del endeble cuerpo de una : vieja

malhumorada que acababa de asomarse a una

fenestra-. No hay posada. 

-Como gustéis -replicó, apeándose, 

Nuño-; pero reparad, buena Beatriz, que somos, 

es decir, que soy vuestro compadre el de

Arjonilla... 

-¡Si  digo  que  está  llena  la  casa!  No  hay

posada, compadre -tornó a decir la vieja. 

-Como gustéis, Beatriz; pero ved que no

la pido para mí, sino para esta mi bestia, que es

como  sabéis  la  niña  de  mis  ojos;  no  hay  mula

mejor en la comarca, miradla despacio; es

compra que le hice al prior del convento de

Arjonilla; miradla y compadeceos y hacedla un

lugar en la cuadra. 

-Os digo -replicó la vieja- que como no

queráis meterla conmigo en mi camaranchón, 

no hay dónde. Y no os canséis, Nuño -concluyó

la vieja; cerró, después, de golpe la ventana, y

se alejó con un gruñido prolongado, como se

aleja tronando la tempestad. 

-¡Buenas noches! -dijo soltando una

carcajada el compañero de viaje de Nuño. 

-¡Maldita vieja! -dijo Nuño-. ¡Cuerpo de

Cristo! -Vaya, Nuño, no os desesperéis. Está

visto que ha venido media Andalucía a la fama

del juicio de Dios que se celebra por la prueba

del combate en este pueblo que Dios bendiga. 

-Y ¿qué hacemos, señor montero? ¿Os

parece que nos recibirá en su audiencia el señor

justicia mayor, con mulas y todo? 

-Paréceme que no; pero pudieran

quedar con el mozo en las afueras del pueblo. 

-Como gustéis -repuso el buen Nuño. 

Apeáronse nuestros viajeros, y dejadas

las caballerías al mozo, dirigiéronse hacia el

palacio donde se hallaba la corte hospedada. 

-He aquí lo que digo -iba refunfuñando

el montero-. Dad el pie y os tomarán la mano. 

Ofrecíme a hacer un servicio a Peransúrez, y

exigióme ciento. ¿No era bastante andar un día

entero tras unos hábitos viejos de nuestro padre

San Francisco, que no fue poca fortuna las

bestias encontrar, merced a muchas liebres que

regala uno al padre sacristán? No, sino veníos

después con letras para el señor Justicia mayor

de no se que dueña o que doncella encantada... 

¡Voto va! ¡Muchacho! -añadió el montero

deteniendo a uno que corría hacia la plaza del

pueblo-, ¿nos daréis razón del señor justicia

mayor?-¡Ah, señor! En mala hora venís -repuso

el muchacho-; ya no dejan pasar los archeros y

ballesteros hacia palacio; la corte va a salir al

palenque... ¡No veis cómo corre todo el mundo? 

Si venís a ver el duelo, mejor haréis en llegaros

a la plaza. Acaso podréis acercaros al señor

justicia mayor, que ha de estar allí -dijo el

muchacho,  y  siguió  corriendo.  Agrupábase  la

gente cada vez más por todas partes, y bien

vieron nuestros viajeros que no les quedaba

más recurso que seguir el consejo del

muchacho. 

-¡Ea!  Vamos  -dijo  Nuño-;  si  allí  le

podemos dar alcance, sea en buen hora; si no, 

tenga Peransúrez paciencia, y acabada la fiesta

haréis su comisión. ¿Ha de correr tanta prisa? 

-Mucho me dijo que urgía, pero a la

buena de Dios. El hombre propone... 

Habíase construido un palenque de

ochenta pasos de ancho y de cuarenta de largo; 

en una extremidad un cadalso se había

levantado, ricamente entapizado de paños

negros; en él debían sentarse los jueces del

campo. Hacia el comedio de uno de los lados, 

un balconcillo de madera, forrado de paño

color de grana bordado de oro, debía servir

para el Rey y su comitiva. Al uno y otro lado

del palenque, dos garitas semejantes a las que

se construyen en el día para los centinelas, 

estaban destinadas para dos hombres, que

debían dar desde ellas lanzas y armas nuevas a

los combatientes, en el caso de romper las

suyas en los primeros encuentros, sin acabarse

el duelo.Alrededor del palenque, y donde habían

dejado lugar para ellos las bocacalles, habían

arrimado los habitantes carros y carretas para

ver más cómodamente el tremendo combate. 

Coronaba ya la concurrencia los puntos más

altos de la plaza, y empujábanse las gentes unas

a otras en los más bajos para alcanzar puesto, 

cuando llegaron Nuño y su compañero. 

-¿Habéis oído decir por qué es el duelo? 

-preguntaban unos. 

-Sí -respondían otros-. El nigromante de

don Enrique de Villena, que hechizó a su

mujer, es acusado por ello. 

-Bien hecho; no, sino que nos hechicen

cada y cuando quieran esas gentes que tienen

pacto con el diablo. 

-Callad, maldicientes -gritaba una vieja-. 

¿Qué sabéis vosotros de lo que decís? No la

hechizó, sino que la condesa desapareció, y

aseguran que fue muerta por unos bribones

pagados, a causa de unos amores, lo cual se

supo porque noches antes le habían dado una

serenata... 

-¡Ah! ¡ah! ¡ah!, mirad la madre Susana

con lo que nos viene -exclamaba otro-. Matóla

su marido, sí señor, y hay quien sabe el porqué. 

¿Hubiera,  si  no,  una  dama  tan  discreta  y

hermosa como la señora Elvira, muy amiga por

cierto de la condesa y que estaba en sus

secretos, cometido la ligereza de...? 

-Eso  no,  ¡pesia  a  mí!,  maese  Pedro  -

interrumpió un mozalbete mal encarado-; que

no ha menester una mujer muchos motivos

para cometer una ligereza. 

-¡Calle el denlenguado! -gritaba una

doncella bien apuesta y ataviada para el

combate como para una función-; ¿qué sabe él

lo que son mujeres? Deje crecer sus barbas y

hable de tirar piedras. 

-En hora buena -replicó el mozo-; pero

lo  que  yo  digo  es  que  el  combate  no  se

verificará... 

-¿No, eh? 

-No,  señor;  porque  el  campeón  de  la

acusadora no parece. 

-Sí parecerá -repuso un recién llegado-. 

En alguna redoma. 

-¡Oh y qué bien decís, voto a tal! Hay

quien asegura que entre el judío... Maldiga Dios

a los judíos. 

-Amén. 

-Amén. 

-Amén. 

-Pues sí; hay quien dice que entre el

judío y el de Villena han echado un conjuro al

señor doncel, aquel caballero tan cumplido, y le

tienen en una redoma más larga que la cigüeña

de la torre, donde ha menester cuarenta días

para convertirse luego en un cuervo, como el

rey Artús. 

-¡Otra tenemos! -gritó soltando la

carcajada un petimetre incrédulo de aquel

tiempo- ¡Buena está la invención de la redoma! 

El hecho de verdad es que ese caballero tan

cumplido andaba enredado en amores con la

dama acusadora; halos sorprendido el marido

y... 

-¡Jesús! ¡Jesús! ¡Dios nos perdone, y qué

cosas oye uno a los barbilampiños de estos

tiempos! -exclamó una dueña quintañona, 

hincando el codo para pasar, y mirando con

ojos zainos a un mancebito que parecía más

reservado que el que tenía la palabra-. ¡He aquí

por tierra en un instante el honor de una dueña! 

-Vaya, madre, no se enfade -repuso el

que había recibido la repasata-, y cuide de su

honra, sin andar enderezando la de nadie, que

todos habemos menester... 

-¿Qué irá a decir el desvergonzado? -

interrumpió toda azorada y encendida la

quisquillosa mogigata. 

-¡Ea! ¡ea! -dijo Nuño-; dejen esas

cuestiones y miren a los trompeteros que se

entran ya en el palenque. Señor montero, 

veníos hacia acá -continuó- y veamos de dar

vuelta a la plaza por si podemos llegar a dar

esas letras que traéis al señor justicia mayor. 

Acababan de entrar, efectivamente, en el

palenque dos trompeteros anunciando con

fúnebre sonido el principio de la ceremonia del

combate. Venían detrás de las trompetas un rey

de armas y dos farautes. Seguían ministriles

con instrumentos músicos, y varios ministros

del justicia mayor; dos notarios para

testimoniar y dar fe de lo que acaeciese; los dos

jueces del campo elegidos por Su Alteza, que

fueron  el  muy  buen  condestable  don  Ruy

López Dávalos y el juicioso y entendido en

armas y letras don Pedro López de Ayala. 

Detrás el justicia mayor Diego López de

Stúñiga, vestido como los demás de gala y

ceremonia, cerraba la comitiva. Subió toda al

cadalso revestido de paño negro, en el cual se

colocó según la preeminencia de puestos

debida al empleo de cada uno, y a ella se

agregaron dos persevantes. Entró en seguida en

su balconcillo, o mirador, Su Alteza, 

acompañado de su físico Abenzarsal, del

arzobispo de Toledo, de su confesor fray Juan

Enríquez y de varias dignidades de palacio que

a semejantes oficios debían seguirle. 

Proveyeron los jueces la liza de gente de

armas que asegurase el campo, y fueron treinta

buenos escuderos, con más ballesteros y

piqueros, de los cuales colocáranse unos en ala

bajo el balconcillo de Su Alteza y otros en

varios puntos extremos de la liza. 

Entró en seguida un eclesiástico, y

dirigiéndose hacia el extremo enfrente de los

jueces, donde habían hecho levantar éstos un

altar con preciosas reliquias y ricos

ornamentos, y en el cual debía celebrarse el

santo sacrificio de la misa. 

Enfrente del balconcillo de Su Alteza

habíanse levantado, bastante apartados entre sí, 

dos pequeños cadalsos de tablazón revestidos

de paños negros bordados de oro; hasta el uno

entró, conducida y custodiada por cuatro

archeros, una mujer joven cubierta de un velo

negro que la tapaba toda; ocultaba su blanca

espalda y torneada garganta su cabellera, 

brillante como el ébano. No era ya aquella

perfecta hermosura fresca y lozana que había

deslumbrado tantas veces a la corte toda de

don Enrique el Doliente. Su rostro pálido y

prolongado por la continua aflicción, sus ojos

hundidos y rodeados de un cerco oscuro, su

frente mancillada por la adusta mano del dolor, 

su mano descarnada y trémula, su paso

vacilante y sus ardientes lágrimas manifestaban

cuán grande era su pesar. Seguíala al lado, 

vestido de gala, el pajecillo Jaime, que de ver

llorar a su prima lloraba también, y que la

dirigía de cuando en cuando palabras de

consuelo, de las cuales no eran contestadas

unas, y otras ni siquiera oídas. Hasta el otro

cadalso o tablado entró el ilustre conde de

Cangas y Tineo, ricamente vestido, alta la

cabeza y arrogante el paso. Llevaba rico jubón

de raso negro columbiano, calzas justas, un

bohemio de paño negro guarnecido del mismo

color, manga larga y angosta, con capilla de

buitrón; una jaqueta de raja recamada de oro le

cubría apenas el jubón; cinto tachonado de que

pendía una rica limosnera; zapatos de seda

negros, abiertos y acuchillados; un camisón

riquísimo de holanda, labrado, le volvía sobre

el pecho y hombros, y un riquísimo collar de

piedras y oro, de que pendía un San Miguel de

este precioso metal, deslumbraba en su pecho

al lado de la cruz roja de Calatrava. El manto

de la orden encima completaba su magnífico

arreo. Precedíanle farautes suyos, su estandarte

con  el  escudo  de  sus  armas  y  la  caldera  de

ricohome, y le seguían escuderos, donceles, 

pajes, caballeros y gentileshomes de su casa, 

vasallos suyos, vestidos todos de ceremonia y

paz  como  su  señor.  Un  alto  crucifijo  de  plata

reflejaba los rayos del sol a igual distancia de

uno y otro cadalso, enfrente mismo del

balconcillo de Su Alteza, y detrás de él se veía

sentado sobre un banco, contiguo ya al

palenque, un hombre vestido con un capotón

de seda encarnado y cubierta la cabeza de una

gorra  de  lo  mismo.  Un  tajo,  a  su  lado,  y  una

afilada cuchilla declaraban aun a los que más

de lejos le veían, que era Mateo Sánchez, 

verdugo de Su Alteza, pronto a ejecutar a aquel

de los dos que quedase por el combate

convencido o de calumniador o de reo. 

Dispuesta ya la liza en esta forma, que

hemos procurado describir todo lo más

fielmente que nos ha sido posible, mandaron

los jueces al rey de armas y faraute dar una

grita o pregón anunciando el combate, que iba

a verificarse en comprobación del juicio de Dios

a falta de otras pruebas, y mandando

comparecer a las partes o a sus campeones. 

Presentóse en seguida a la puerta del palenque

un caballero, alzada la visera, que todos

reconocieron ser el hidalgo Hernán Pérez de

Vadillo; seguíanle dos pajes con las libreas de

Villena, llevando el uno la lanza y el otro un

caballo de respeto. Venía jinete en un soberbio

alazán encubertado con paramentos negros que

le llegaban hasta los corbejones, con cortapisa

de martas cebellinas, bordados de muy gruesos

rollos de argentería a manera de chapetas de

celada,  y  por  divisa  las  armas  de  don  Enrique

de Villena. Traía Hernán Pérez vestido sobre su

arnés blanco, como de caballero novel, sin

empresa ni mote, un falso peto de aceituní

vellud bellotado, verde brocado, con una uza

de brocado aceituní vellud bellotado azul, 

calzas de grana italianas, una caperuza alta de

grana y espuelas de rodete italianas; llevaba sus

arneses de piernas y brazales con hermosa

continencia. Su rostro era el único que estaba en

contradicción con la galana apostura de su

arreo. Encendido como la lumbre, lanzaba

rayos de sus ojos y parecía medir con la vista el

espacio del palenque, como si viniera estrecho a

su cólera y su coraje. Tres vueltas dio en

derredor con gracia y gentileza, saludando a

cada vuelta él y su caballo al mirador de Su

Alteza y al conde su señor; dirigiendo, empero, 

una mirada de desprecio y de ira, sentimiento

que se confundía en la expresión de su

semblante, hacia la víctima infeliz de su propia

virtud y generosidad. 

Presente ya en la liza el defensor del

acusado, requirieron los farautes por pregón al

campeón del acusador por tres veces

consecutivas, el cual no pareciendo, comenzó el

oficio de la misa. 

Concluida ésta, requirieron de nuevo al

acusador; igual silencio sucedió, sin embargo, 

al segundo y tercer pregón. 

Elvira alzaba de cuando en cuando los

ojos  al  cielo;  no  se  podía  distinguir  si  le  daba

gracias por la ausencia de su campeón, que de

ninguna manera hubiera deseado ver entonces

allí, o si lloraba la ya probable muerte del

doncel. Sin creer en ésta ¿cómo concebir que

caballero tan generoso y enamorado pudiese

dejarla en tan amargo trance desamparada, 

donde la cuchilla del verdugo esperaba su

cabeza, si su campeón no venía? 

Dos  largas  horas  pasaron  en  tan  cruel

expectativa. Impacientábase ya el concurso

como  si  hubiera  pagado  el  dinero  por  su

asiento y como si fuese aquella una función que

estuviese ya Su Alteza obligado a darle, sólo

por el hecho de haber él concebido esperanzas

de presenciarla. Circunstancia que prueba que

el público de Andújar en el siglo xv se parecía a

los públicos de todas las épocas y países. Había

consentido en recrearse con los furibundos

mandobles y reveses del combate; había

contado con una diversión, porque

generalmente las calamidades particulares son

diversiones públicas, y la diversión no llegaba. 

Comenzaba a levantarse ya un sordo murmullo

de descontento y desaprobación; quién hablaba

contra Macías, caballero aleve y descortés que

se había ofrecido al socorro de una dama para

faltar después a su palabra y su fe; quién se

indignaba contra Villena achacando a sus

cobardes maleficios la desaparición del

pundonoroso doncel. 

Habían ganado terreno en este tiempo

Nuño y su compañero, portador de las letras

que  según  propias  expresiones  le  había

confiado Peransúrez para el justicia mayor; ora

sirviéndose de la persuasión; ora de sus codos, 

habíanse abierto paso poco a poco hasta llegar a

colocarse cerca del tablado de los jueces, dando

la vuelta al palenque. Atraído un faraute a las

voces de Nuño, no pudo menos de acudir a ver

qué pretendía aquel palurdo; expúsole entonces

el montero cómo tenía dos palabras que

comunicar a su señoría el justicia mayor. 

Miróle de alto a bajo el faraute, y como

le vio tan malparado:

-No es ocasión, villano -le dijo-, de pedir

justicia. Id mañana a la audiencia. 

-Ved que no es justicia lo que a pedirle

vengo,  ni  son  asuntos  míos  los  que  tengo  que

comunicarle. 

-¡Calle el villano! -repuso el faraute con

enojo-. ¿Qué asuntos traerá él con su señoría, si

no es alguna querella contra el tabernero de la

taberna del rincón? 

-¡Voto va, señor faraute! -replicó el

montero al verse tan injustamente maltratado-, 

que le enseñe yo a hablar antes de mucho... 

-¡Favor al Rey! -gritó el faraute. 

-¿Favor al Rey, pícaro? -contestó el

montero montando en cólera-. ¿Sabes tú, jabalí

del soto más que faraute, que lo que tengo que

hablar a su señoría interesa acaso al mismo

combate que debía hoy verificarse, y vale de

seguro más que tú y todas las bestias feroces de

tu especie? 

Una carcajada del faraute y un golpe

que con la vara de su insignia dio al montero, 

acabaron de indignar a éste, e iba a precipitarse

ya sobre su antagonista, cuando un grandísimo

rumor de voces y de aplausos resonó por toda

la plaza.-¡Dejadnos ver, dejadnos oír! -clamaron

a un tiempo más de veinte curiosos de los que

hasta entonces se habían entretenido con la

disputa del faraute y del montero. A esta

interrupción inesperada, se volvieron las

cabezas de todos hacia el paraje donde sonaba

el mayor alboroto. 

Un caballero bien montado y armado de

todas armas acababa de entrar en la liza, y

dirigiéndose hacia el mariscal del campo, que

preguntaba ya a Su Alteza si había de

procederse a la ejecución de la acusadora, le

hablaba con voz agitada y resuelto continente. 

Traía el caballero echada la visera; sus

armas negras, el penacho negro que sobre su

reluciente almete ondeaba a la merced del

viento, y más que todo una divisa que en el

brazo derecho llevaba ricamente obrada, y que

decía en letras de plata imposible, venganza, 

llamaron la atención general. 

-¡Él es! ¡él es! -respondieron en el acto

mil y mil voces confusas y repetidas. 

-¿Habráse salido Hernando con la suya? 

-dijo el montero a Nuño-. ¡Hase salvado el

doncel!Proseguía, sin embargo, el altercado del

caballero y del mariscal; llegó éste al tablado de

los jueces, y después de una corta explicación, 

pareció que éstos habían decidido acerca de la

duda que tenía el mariscal. 

Grande fue el asombro de don Enrique

de Villena, y mayor aún su indignación. 

¿Era posible que Ferrus hubiese dado

suelta al encerrado doncel? Conocióse su

turbación en toda la plaza, y hubo de parecer

buen agüero a los que se inclinaban a la parte

de la acusadora. 

El rostro de Hernán Pérez, por el

contrario, brilló de un resplandor singular. 

Afirmóse en los estribos, registró con su vista

relumbrante a su contrario, y dando con el

cuento de la lanza en el suelo:

-¡Venganza, sí! -clamó-; ¡venganza! 

Dio en seguida vuelta a su caballo, y

ocupó el lado izquierdo del palenque en la

terrible actitud ya de acometer. 

Otro tanto hizo el recién venido, y tomó

de mano de uno de sus dos pajes una poderosa

lanza. El rey de armas, acompañado de dos

farautes, descendió entonces del tablado; 

midieron en seguida el suelo, dividieron el sol e

indicaron su debido puesto a ambos

combatientes. 

Dirigiéndose en seguida Hernán Pérez

de Vadillo, conducido por el rey de armas, 

hacia el crucifijo, y tocándole con la diestra

mano, juró a fe de cristiano y de caballero, por

su alma y la vida que iba a perder acaso en

aquel trance, que su demanda era justa y

buena, y que no traía sobre sí ni sobre su

caballo armas ocultas, ni yerbas, ni hechizos, ni

piastrón, ni ventaja alguna de las reprobadas

por la orden de caballería. Vuelto a su puesto, 

igual juramento repitió, y en la misma forma, el

caballero de las armas negras, colocándose de

nuevo en seguida al frente de su adversario. 

Al ver tan próximos al último trance a

entrambos combatientes, no pudo contenerse

por más tiempo Elvira. 

-¡Señor! -exclamó prosternándose con

los brazos abiertos y dirigidos en actitud

suplicante hacia el mirador de Su Alteza-, 

¡basta! Quiero ser antes calumniadora. Lo soy, 

señor, lo soy! 

Pero en aquel momento la atención de

todos se hallaba fijada en los gallardos

combatientes, y una confusa gritería de aplauso

y de temor al mismo tiempo sofocó la débil voz

de la acusadora. Desanimada Elvira

enteramente, dejó caer su cabeza sobre el

pecho, y enajenada desde entonces apenas vio

ni oyó lo que en torno suyo pasaba. 

Al punto los jueces del campo

mandaron al rey de armas y al faraute dar una

grida o pregón que ninguno fuese osado por

cosa que sucediese a ningún caballero a dar

voces o aviso, o menear mano ni hacer seña, so

pena de que por hablar le cortarían la lengua y

por hacer seña le cortarían la mano. Sucedióse a

este pregón el más profundo silencio, 

interrumpido sólo por un ligero murmullo que

producía el montero irritado todavía, 

profiriendo entre dientes algunos juramentos

contra el faraute; ni atendió pregón, ni pensaba

sino en llevar a cabo la entrega de sus letras, 

más bien por terquedad ya que por otra razón

cualquiera. Aplacáronle, sin embargo, algún

tanto los que le rodeaban. 

Al mismo tiempo mandaron los jueces

sonar toda la música de ministriles con grande

estruendo y en tono rasgado de romper la

batalla; reconoció el rey de armas, acompañado

del mariscal, las armas de los desafinados, y

hecha la señal soltaron los farautes la brida del

bocado de los combatientes, que tenían cogida, 

gritando a una voz:

-Legeres aller, legeres aller, e fair son

deber -según la fórmula provenzal introducida

en duelos singulares, justas y torneos. 

Arrancaron al punto los caballeros con

las lanzas en los ristres, arremetiendo uno

contra otro con singular furia y denuedo. 

General fue la expectativa y el ansia al choque

de los combatientes, que se encontraron entre

nubes de polvo en medio de su carrera. 

Rompieron entrambos sus lanzas. Fernán Pérez

encontró al caballero de las armas negras en el

arandela, desguarneciéndole el guardabrazo

derecho, y éste encontró a Hernán en la babera

del almete. Vacilaron entrambos caballos de la

sacudida, pero repuestos en el mismo instante

del súbito golpe, concluyeron su carrera

airosamente. Tomaron los caballeros lanzas

nuevas, y en tres carreras sucesivas no se

decidió la ventaja por ninguna parte. Al fin de

la tercera, furioso Hernán Pérez del poco efecto

de las lanzas, quebró la suya contra el suelo, y

revolvió, desnudando la espada, sobre su

contrario, que vista la acción adoptó igual

determinación. No daba Elvira, sumergida en el

más profundo estupor, señal de vida, y mudaba

de colores don Enrique de Villena a cada

encuentro, como aquel cuya fortuna dependía

del éxito del combate. A pesar de las buenas

muestras que daba de su persona el novel

caballero, ponían todos por el de lo negro, 

cuyos altos hechos de armas anteriores eran

demasiado conocidos para osar poner en duda

su ventaja. 

El que más animado parecía era nuestro

montero, a quien el coraje había acabado de

acalorar; pero cuando no pudo reprimirse fue

cuando, después de un largo rato de incierta

lucha, rompió Hernán Pérez su espada en el

almete del caballero de las armas negras, 

quedando desarmado. 

-¡A él! ¡a él! -gritó fuera de sí el

aventajado de lo negro, que descargó su acero

sobre el indefenso, desguarneciéndole el brazo

y haciéndole una profunda herida a lo largo de

él. Apartó Vadillo su caballo como buscando

una arma nueva, y tratando de evitar el

segundo  golpe  con  que  su  contrario  le

amenazaba ya, acción que puso una pequeña

suspensión en el combate, merced a la

habilidad con que logró, manejando su bridón, 

burlar repetidas veces la intención del enemigo. 

Un faraute, entretanto, se apoderó del

montero, y llevado ante los jueces del campo, 

íbasele a imponer la pena que hubiera sufrido, 

a no haber hecho presente que traía letras para

el justicia mayor. Abriólas éste y recorriólas

rápidamente. No bien las hubo leído, cuando se

alzó en pie para mandar la suspensión del

combate. Era tarde ya, sin embargo. 

Convencido Vadillo de que podía durar muy

poco lucha tan desigual, decidióse a echar el

resto, y asiendo de su hacha de armas, detuvo

su caballo y esperó resuelto al contrario, que le

acometió causándole de nuevo otra herida en

un costado. Aprovechándose Vadillo entonces

del momento, soltó la brida del caballo y

alzando con ambas manos el hacha y

clamando:

-¡Venganza! ¡Venganza! -descargó tan

furioso golpe sobre el caballero de las negras

armas, sin darle tiempo de revolver su caballo, 

que faltándole el almete, hízole dar con la

cabeza en el cuello del animal; aturdido de

ambos golpes, el caballero abrió los brazos, 

separáronse sus piernas del vientre del caballo

y perdiendo ambos estribos vino al suelo

malparado. 

-¡Victoria! ¡Victoria! -clamaron a un

tiempo los circunstantes, sucediendo a la

aclamación el más profundo silencio. 

A ese tiempo Vadillo, habiendo echado

ya pie a tierra, se precipitó sobre el caído con

ánimo de cortarle la cabeza, idea que llevara a

cabo a no detenerle un faraute que de orden de

los jueces dio por concluido el combate. Miró

Vadillo al cielo despechado y descansó en

seguida sobre su hacha de armas, sin separarse

empero de la víctima, y en la misma actitud en

que nos pintan a Hércules sobre su maza. 

Elvira, al oír el grito de victoria, alzó los ojos, 

vio el éxito del combate, y cerrándolos

horrorizada se lanzó en los brazos de Jaime, 

ocultando en ellos su cabeza. Don Enrique de

Villena, entretanto, ostentaba en su semblante

la alegría del triunfo que no había esperado

conseguir. 

Mientras que el justicia mayor había

llegado a Su Alteza seguido del montero, y le

hablaba cosas sin duda del mayor interés, el rey

de armas se adelantó hasta el vencido, y

poniéndole un pie sobre el pecho, y tocándole

con su maza:

-¡He aquí -clamó en voz alta-, he aquí el

juicio  de  Dios!  Don  Enrique  de  Villena  es

inocente. Elvira es calumniadora. He aquí el

juicio de Dios. 

Un grito de horror resonó por toda la

concurrencia, que sabía bien la suerte que

esperaba a Elvira. Efectivamente, según las

leyes de semejantes juicios, la acusadora debía

ser en el acto degollada; el campeón vencido, si

había quedado con vida, debía ser desarmado y

desnudado; las diversas piezas de sus armas, 

esparcidas aquí y allí en el campo de batalla; y

permanecer él en tierra hasta que Su Alteza

declarase si quería ajusticiarlo o perdonarlo. 

Sus bienes habían de ser, además, confiscados

en favor del erario, después de reintegrado el

vencedor de sus costas y perjuicios; y si

quedaba muerto, debía ser entregado al

mariscal del campo para ser suspendido por los

pies en un patíbulo. 

Disponíanse los archeros a conducir a

Elvira al suplicio, estaba ya en pie el impasible

verdugo y repetía por tercera vez el rey de

armas su grida de ¡he aquí el d juicio de Dios! 

cuando se notó que Su Alteza hacía señal de

suspensión con el pañuelo. Alzado en pie

entonces el justicia mayor:

-El combate nada puede probar ni

decidir -clamó en alta voz-. La condesa doña

María de Albornoz vive, y don Enrique de

Villena es, sin embargo, culpado de felonía, si

no de su muerte. 

Estas terribles palabras, que repetían los

que estaban más cerca a los que no las habían

oído, extendiéndolas como se extienden a lo

lejos las ondas de un estanque donde ha caído

una piedra, produjeron la mayor expectativa en

la asamblea y fueron un rayo para don Enrique. 

-¡Todo es perdido -clamó-, todo! 

-Si -continuó Diego Stúñiga-. La

Providencia es justa; ella ha salvado a la

condesa; he aquí sus letras, y presto, acaso, su

llegada a Andújar confirmará tan alegre nueva. 

No bien había acabado de hablar el

justicia mayor, se hendió la multitud, que

rodeaba una puerta de la liza, y se vio llegar a

rienda suelta una cabalgata que no tardó en

entrar en el palenque. 

-¿Es posible? -se preguntaban unas a

otras mil voces confusas y atropelladas-; ¿es

posible? ¡La condesa! ¡La condesa! 

Doña María de Albornoz, pálida como

la muerte, revestida aún del negro cendal con

que había salido de su prisión, y seguida de

Peransúrez y de varios armados, se dirigió a

apearse ante Su Alteza, que la recibió en sus

brazos. Don Enrique, confundido, se ocultó

entre sus caballeros, y Elvira, luchando entre la

duda y la esperanza, permaneció inmóvil, ora

clavando los ojos con estúpido terror en el

cuerpo del vencido, que yacía en tierra todavía, 

ora queriendo descifrar si era, efectivamente, su

antigua amiga la que venía a librarla de la

muerte que tanto había deseado. 

Entretanto, llegando los jueces y el rey

de armas al caído, desenlazáronle el almete; al

respirar el aire libre pareció dar señales de vida, 

volviendo en sí lentamente. Su Alteza, que

había bajado de su balconcillo, se encaminó con

toda la corte hacia el sitio que había sido teatro

de la batalla lleno del más vivo interés por su

doncel. La condesa, no menos animada del celo

por su defensor, arrastró a Elvira hacia el

mismo paraje. La sangre que había vertido el

caballero por los oídos y las narices al recibir el

golpe de Vadillo, juntamente con el sudor y el

polvo, impedían reconocer sus facciones. 

-¿Es muerto? -gritó don Enrique el

Doliente a los que le reconocían. 

-¿Es muerto? -preguntó la condesa. 

-¡Macías! -gritó Elvira, devorando con

sus ojos las facciones del caído-. ¡Ah, no es él! -

exclamó con frenética alegría, después de un

momento de duda-. ¡No es él! -y se dejó caer en

los  brazos  de  la  condesa,  que  la  cubría  de

cariñosos besos. 

Efectivamente, limpióse el rostro del

vencido: era el generoso don Luis de Guzmán. 

Poseyendo la armadura del doncel, que

Hernando le había dejado, se había lanzado a la

palestra en contra de Villena, logrando

persuadir al mariscal del campo y a los jueces

de la identidad de su persona sin quitarse la

visera. CAPITULO TRIGESIMONOVENO

Yo malo que obré el pecado, 

Merecía haber la paga. 

Mis ojos sean malditos

Que su hermosura miraran, 

Que a no mirarla ellos

Todo este mal se excusaba. 

No miréis, justo señor, 

Su pecado; pues la paga

El cuerpo que lo tal hizo

A ella haced librada. 

Rom. del rey Rod. 

Luego que Fernán Pérez se hubo

repuesto algún tanto de su primer asombro, 

volvió los ojos hacia su señor, y viendo lo

malparado que estaba entre los suyos, llegóse a

él con aire resuelto. 

-¿Qué es esto, señor? -le dijo-. ¿La

condesa aquí? ¿Y el doncel? 

-¿Qué ha de ser, Vadillo? -repuso

Villena-. El infierno todo, que anda mezclado

en mis asuntos. Mi castillo está en manos de

traidores. La fuga es nuestra salvación. 

Dichas estas palabras, aprovechóse el

conde de Cangas de la confusión general y salió

del palenque con Vadillo y sus caballeros y

vasallos antes que pensara nadie en

impedírselo, armándose en seguida y

montando precipitadamente a caballo, tomaron

a rienda suelta el camino de Arjonilla, donde le

pareció al conde que debía hacerse fuerte y

esperar el sesgo contrario o favorable que

quisiesen tomar las cosas. En el camino hubo de

confesar toda su conducta el intruso maestre a

Fernán Pérez. A pesar de su nunca desmentida

fidelidad, no pudo disimular éste un gesto de

desprecio, hijo de la consideración del carácter

de aquel hombre, imperfecta mezcla de

ambición y pusilanimidad. No creyó, sin

embargo, oportuno abrumarle con

reconvenciones en la hora de su desgracia; 

desesperado de no haber acabado como creía

con el hombre que le había ofendido en lo más

delicado de su honor, y cuya muerte había

jurado, suplicó al conde le permitiese

adelantarse en su excelente caballo para

advertir su llegada al castillo y tomar

disposiciones de defensa, según le dijo, pero en

realidad con ánimo de que no se escapase por

esta vez a su furor el doncel, si estaba todavía

aprisionado, como debía de presumirse de su

ausencia en el combate. 

Advertida de allí a poco en el palenque

la  fuga  del  conde  y  de  los  suyos,  fue  tal  la

indignación de Su Alteza al verse de esta

manera burlado por su mismo pariente a quien

tantos favores había dispensado, que a pesar de

los ruegos de doña María de Albornoz y de

Elvira pudieron más con él las sugestiones del

pérfido judío Abenzarsal. Este, para salvarse y

no verse arrastrado en la ruina del conde, no

halló otro recurso que cortar el cable que unía

su suerte a la del caído maestre, y como buen

palaciego, fue el primero que manifestó la

mayor indignación contra Villena. Despachó, 

pues, el Rey en seguimiento del conde al

justicia mayor con numerosa comitiva de

caballeros y hombres de armas, dándole orden

de traerle a su presencia vivo o muerto, y de

salvar a toda costa al doncel de su venganza, si

existía en su poder todavía, como debía

sospecharse de las informaciones que dio sobre

el caso Peransúrez. 

Deseosa, sin embargo, la generosa

condesa de endulzar el rigor de la ley por una

parte, y por otra de cooperar a la libertad del

doncel, que tan noblemente había abrazado su

causa desde un principio, y que por ello se veía

en inminente peligro, se decidió a seguir al

justicia mayor a Arjonilla, acompañándola

Elvira, Jaime y Peransúrez; aturdida todavía

aquélla con los singulares y opuestos

acontecimientos que habían pasado en aquel

día,  y  fieles  los  otros  dos,  como  siempre,  a  la

generosa empresa que habían abrazado. La

impaciencia que a los cuatro animaba no les

permitió esperar a la partida más lenta del

justicia mayor y de su tropa. Llevando, además, 

mejores caballos, ganáronles prontamente la

delantera. 

En el castillo se había aplacado

entretanto el desorden y la confusión

producidos por la fuga de la condesa. Ferrus y

Rui Pero se habían cerciorado con satisfacción

que  sólo  uno  de  los  prisioneros  se  había

escapado. Era, en verdad, el más importante; 

pero Rui Pero se puso a la cabeza de unos

cuantos hombres armados con no pocas

esperanzas de recobrar a los frailes fugitivos, 

que habiendo salido a pie, no podían haber

andado mucho. Hubieran logrado su intento a

no haber tenido tiempo Peransúrez para llegar

a la venta de Nuño; pero una vez allí, 

desnudáronse su disfraz, tomaron consigo unos

cuantos monteros colegas de Peransúrez, y

rodeando por el monte y sonando sus bocinas

en son de caza, lograron burlar la vigilancia de

los  emisarios  de  Rui  Pero,  que  buscaban  dos

frailes franciscanos y no una compañía de

cazadores. 

La condesa creyó oportuno avisar de su

situación a Su Alteza por medio del mismo

Nuño  y  de  su  compañero  de  viaje,  por  si  se

frustraba su fuga o por si no podía llegar a

Andújar tan presto como era su intención, a

pesar de la poca distancia que hasta allí había. 

Nuestros lectores han visto cómo desempeñó

Nuño su comisión, y pueden figurarse que Rui

Pero y los suyos recorrían todavía inútilmente

los alrededores de Arjonilla. Ferrus, poco

militar todavía y aturdido con cuanto le pasaba, 

no había pensado en relevar las centinelas, y

habiéndose convencido por una rejilla interior

de  la  prisión  del  doncel  de  que  existía  en  su

poder, permanecía Hernando en su puesto con

su alano, bien decidido a vender cara su vida si

no podía salvar a su señor; viendo que nadie se

acordaba de él, se determinó por último a

abandonar su guardia y a buscar otra manera

de salvar a Macías. Echó a andar para esto a lo

largo de la muralla, calada la visera de la mala

celada que había robado al difunto, y no le

costó dificultad introducirse en lo interior del

castillo, que por lo desmantelado servía de

cuartel a los hombres de armas. No osaba

preguntar por no delatarse a sí mismo; pero

calculando la forma del edificio, anduvo con

aire resuelto como si fuese a cosa hecha o

llevase alguna orden y se acercó adonde caía

efectivamente la escalerilla que daba entrada a

la prisión del doncel. Felizmente conservaba

todavía las llaves en su poder, y Ferrus con la

mayor parte de su fuerza se ocupaba en

distribuir atalayas en las murallas y en

examinar de continuo el campo por ver de

divisar a Rui Pero, de quien no dudaba que

volviese con su presa. 

Quedábale que vencer a Hernando una

dificultad. En lo alto de la escalera había un

centinela a quien Ferrus había encargado la

vigilancia. 

-¿Quién va? -preguntó éste a Hernando, 

luego que le vio acercarse. 

-Compañero

-repuso Hernando, 

tratando de ganarle por buenas, y aun de

relevarle, si podía-, ¿cae hacia esta parte la

prisión?-Atrás. Parece que es nuevo el

compañero según la pregunta. Aquí cae; pero

atrás. -Ved que os vengo a relevar. ¡Voto va! 

podéis iros a descansar. 

-¿A descansar, y hace un cuarto de hora

que estoy en esta facción? 

-¡Malo! -dijo para sí Hernando. 

-No conozco yo la voz de ese

compañero -dijo entre dientes el centinela, 

armando su ballesta-. ¡Ea! atrás digo. 

-¡Cuerpo de Cristo! -exclamó furioso

Hernando, viendo que su astucia no había

surtido efecto- ¡si no conoces mi voz, jabalí, 

conocerás mi mano -dijo, y se abalanzó sobre el

contrario. Retrocedió éste gritando «Traición! 

¡Traición!» y disparó su ballesta; recibió

Hernando la saeta en el brazo izquierdo; pero

no  haciendo  más  caso  de  ella  que  de  la

picadura de un insecto, levantó su mano de

hierro, y asiendo del centinela por la garganta, 

alzóle del suelo, dióle dos vueltas en el aire con

la misma facilidad y desembarazo que da

vueltas un muchacho a su honda, y despidiólo

contra la pared del corredor, donde produjo el

infeliz un chasquido hueco, semejante al de una

inmensa vejiga que revienta, cayendo después

al suelo sin más acción que un costal o un haz

de fajina. Arrancóse en seguida la saeta del

brazo Hernando, y pasándola por los talones

del vencido, colgólo en la pared de una fuerte

escarpia que servía para suspender de noche

una lámpara, donde le dejó cabeza abajo en la

misma forma que hubiera hecho con un

venado. Sin reparar en la sangre que de su

herida corría, abalanzóse después Hernando

con las llaves a la escalera, la cual bajó con la

misma priesa y ansiedad y latiéndole el

corazón con la misma fuerza que si le esperase

abajo una querida que fuese a ver solo por

primera vez. 

El desdichado doncel, que ningún ruido

había vuelto a oír desde su encierro en aquel

subterráneo, si no era el monótono rumor del

torrente, que casi debajo de sus pies corría, 

paseaba entretanto su estancia con paso largo y

precipitado, indicio de la agitación de su alma. 

-¡Elvira -decía hablando con su señora-, 

Elvira, he aquí el estado infeliz a que ha

reducido tu obstinación a tu amante

desdichado! ¡Te lo predije! ¡No oíste mi voz! 

¡No creíste mis palabras! Goza ahora, goza

tranquila en los brazos de tu esposo esa

felicidad maldecida que yo solo perturbaba. 

¡Ah, traidor Villena! ¡Ah, fementido Hernán

Pérez! ¡De esta suerte me venceréis! ¡Yo siento

su mano aún dentro de la mía! ¡Siento su

corazón latir fuertemente contra el mío; la veo, 

la oigo; sus lágrimas ardientes corren aún a lo

largo de mis mejillas! Su voz trémula y agitada, 

su voz ronca de pasión, ahogada por el amor, 

pidiendo piedad y misericordia, resuena aún en

mis oídos. La estrecho entre mis brazos. Día y

noche desde entonces siento sobre mis labios la

opresión dulcísima, el calor inmenso de los

suyos. ¿No lo sientes, Elvira, tú también? 

¡Nunca se apagará este ardor y esta memoria! 

¡Es  fuego,  es  fuego,  es  el  amor  entero,  es  el

infierno todo sobre mis labios desde entonces! 

El mayor abatimiento sucedió a este

corto extravío de la razón del doncel. Una llave

sonó de repente en la cerradura de su prisión, y

un momento después se hallaba en los brazos

de Hernando. No acababa el prisionero de creer

a sus ojos. 

-Ea, señor -dijo Hernando, después de

una breve pausa-, conoce a tu montero. Toma

esta espada. No es la tuya, señor; es la de un

villano; pero en tus manos será la del Cid. A mí

me basta un venablo. Salgamos. 

-¿Adónde, Hernando...? ¿Quién te trajo? 

¿Dónde estoy? 

-Después, después -repuso Hernando

mirando a todas partes con la mayor inquietud-

. El grito del centinela puede haber dado la

alarma y urge el tiempo. 

-No, Hernando; déjame morir en esta

soledad -repuso el doncel con dolor-. No la

veré al menos acariciando a otro. 

-Te ciega tu pasión, Macías -contestó el

montero-. Huyamos. Ven de grado, si no

quieres venir a tu pesar. 

Disponíase el montero a cumplir su

amenaza apoderándose a viva fuerza del

doncel, proyecto que hubiera llevado a cabo

fácilmente, ayudado de su robusto brazo

cuando un sordo estruendo de armas se dejó

oír en el corredor. 

-¡Voto a tal! -exclamó Hernando

aplicando el oído-. Me han descubierto los

traidores; vendámosles caras nuestras vidas. 

Dichas estas palabras asió el montero de

un brazo del doncel y obligóle a subir con él la

escalera.-¡Traición! ¡Traición! -gritaban en lo alto

de ella varios soldados que se preparaban a

impedir la evasión de los fugitivos. De allí a

poco se trabó un combate encarnizado en el

corredor. Cargaba más gente por momentos, y

Ferrus, que había reconocido al montero, 

animaba a los suyos con promesas y amenazas. 

-¡Ven, villano -gritaba Hernando a

Ferrus-, ven, juglar infame! Yo soy el que ha

librado a la condesa, yo el que había de librar a

mi señor. Llega y probarás mi venablo. 

-¡A él, amigos a él! -gritaba Ferrus sin

dar reposo a los suyos-; él es traidor; ¡muera

Hernando, muera! 

Macías, animado con la pelea, se

defendía valientemente haciendo prodigios de

valor y derribando cuanto se ponía a su paso; 

pero era evidente que hallándose como se

hallaba desarmado, no podía resistir por

mucho tiempo al número de sus contrarios. Él y

Hernando se vieron precisados, después de

haber derribado inútilmente a algunos de sus

enemigos, a refugiarse hacia la prisión. 

Acababa de entrar Macías en ella cuando se

abrió por entre los que le acosaban un

caballero, gritando, con la espada desnuda:

-¡Ténganse todos! ¡Fuera, villanos! ¡A

mí! ¡Dejádmele a mí! El doncel me pertenece. 

-¡Hernán Pérez! -gritó fuera de sí el

doncel, cobrando nuevo valor y dirigiéndose

hacia el enemigo que acababa de llegar. 

Suspendiéronse a la voz de entrambos

los combatientes, y Hernán Pérez solo se

precipitó tras Macías en la prisión. No pudo

evitar esto Hernando, ni menos que Hernán

Pérez, dentro ya con su rival, corriese un

enorme cerrojo que por dentro la cerraba. 

Agobiado por el número de los que le rodeaban

y querían rendirle, quedó en la escalera jurando

y blasfemando de su mala suerte, que le

impedía ayudar a su señor. Haciendo entonces

el último esfuerzo, atravesó con el venablo a

dos de los que más cerca tenía y abrióse paso

por entre los demás, aterrados de la muerte de

sus compañeros. Precipitóse en seguida sobre

Ferrus, que huía despavorido por el corredor

seguido de su alano, el cual amenazaba con los

dientes hacer presa en el primero que tocase a

su amo, y asiendo al juglar de la garganta:

-¡Villano -le gritó-, condúceme a las

cadenas del rastrillo de la prisión o eres

muerto!No osaba llegar a Hernando ninguno de

los del castillo temerosos de que clavase el

venablo en su alcaide a la menor contradicción; 

Ferrus, entretanto, aterrado:

-¡Ah, señor! -exclamó-; si me perdonáis

la vida, yo os llevaré donde gustéis. 

-Ea, pues, vamos -replicó Hernando, y

llevándole siempre asido de la garganta le

siguió adonde Ferrus todo trémulo le guiaba. 

Entretanto luchaban animados de igual

furor Hernán Pérez y Macías, cerrados en la

prisión. Pocos golpes habrían dado y recibido, 

cuando resonó por todo el castillo el rumor de

varias trompetas y el estruendo de muchas

gentes de armas que llegaban nuevamente. Don

Enrique de Villena y los suyos acababan de

entrar  en  él.  Casi  al  mismo  tiempo  llegó  doña

María de Albornoz y Elvira, y al nombre de la

condesa fuéles abierto el puente. 

Dirigiéronse los primeros, informados

de cuanto ocurría, hacia la prisión del doncel, y

hallándola cerrada por dentro, mandó el conde

que se forzase la puerta, operación a que se dio

principio con la mayor actividad. 

Doña María de Albornoz y Peransúrez, 

no conociendo más camino a la prisión del

doncel que aquel que ellos habían andado antes

de la fuga, se dirigieron, por el contrario, entre

la muralla y la zanja, llegaron al frente de la

prisión,  oyeron  el  ruido  de  las  armas  de  los

combatientes y el estruendo de los que por el

opuesto lado forzaban la puerta que había

cerrado Vadillo; pero ¡cuál fue su sorpresa

cuando vieron el espectáculo que se ofreció a

sus ojos! Hernando, asomado a una galería

sobre la prisión, desde donde se soltaban las

cadenas del rastrillo, tenía asido aún al juglar y

lo ahogaba casi con su mano, intimándole que

le ayudase a soltarlas. Ferrus, sin embargo, que

sabía el horrible secreto del rastrillo, por el cual

no podía pasar nadie sin caer en la zanja y

hacerse pedazos en los muchos pinchos de

hierro de que estaba erizada, lleno de pavor

quería explicarse porque no tomase luego

Hernando mayor venganza de la catástrofe que

debía de seguirse a la bajada del rastrillo. No

concediéndole, empero, Hernando parlamento, 

y viéndose Ferrus ahogar, hubo de ceder y

ayudó a Hernando como pudo a soltar las

cadenas.-¡Sálvate, Macías, sálvate! -gritó desde

arriba Hernando con voz que retumbó en todo

el  castillo,  y  entonces  se  ofreció  a  los  ojos  de

doña María y de Elvira el horroroso combate. 

-¡Cielos! -exclamó Elvira-. ¡Bárbaros, 

teneos! ¡Tomad mi vida, tomadla! -precipitóse

Elvira hacia la prisión, y puesta en el borde del

abismo-: ¡Macías! -clamó sin podérselo nadie

impedir-. ¡Hernán Pérez! ¡Cesad, bárbaros, en

tan cruel combate o este precipicio será mi

tumba!No volvió siquiera Hernán Pérez la

cabeza, antes más encarnizado que nunca al oír

la que causaba su implacable rencor, redobló

sus golpes. No sucedió así al doncel -volvió la

cabeza rápidamente, y al ver a orillas de la

zanja a Elvira, pronta a precipitarse en ella, 

desasióse del hidalgo, a tiempo que caía hecha

pedazos la puerta de la prisión con horrible

fragor y que se entraban dentro don Enrique y

los suyos. 

-¡Elvira! -gritó Macías saliendo de la

prisión-. ¡Elvira! -lanzóse en seguida al rastrillo. 

-¡Perdón! -gritó con voz desesperada

Ferrus a Hernando, y al mismo tiempo, 

cediendo la trampa del rastrillo al peso del

caballero que la oprimía, hundióse el doncel

súbitamente, y su cuerpo destrozado llegó a lo

profundo de la sima, dando de hierro en hierro

y profiriendo sordamente:

-¡Es tarde! ¡Es tarde! 

Un chillido agudo y desgarrador, 

lanzado del pecho de Elvira, resonó hasta el

mismo corazón de los espectadores espantados. 

Un momento de pausa y de terror se siguió. 

-¡Malvado! ¿Lo sabías? -gritó

únicamente Hernando desesperado, y se

precipitó sobre Ferrus, que exánime no le

ofrecía resistencia alguna. Asiéndole entonces

de su cabellera roja-: ¡Brabonel! -gritó-, 

¡Brabonel!  ¡Al  oso!,  ¡al  oso!  -y  lanzó  en  medio de la galería al juglar que corrió un momento

huyendo del animal. Pero Brabonel furioso se

arrojó sobre él, y haciendo presa en su

garganta, destrozólo en minutos, al mismo

tiempo que Hernando le animaba gritando-:

¡Pieza! ¡pieza! No era digno el infame de morir

por mi mano. ¡Pieza!, ¡pieza! 

Quedó Hernán Pérez mirando cruzado

de brazos a la profunda sima, envidioso de que

le hubiese robado la dicha de acabar con el

doncel. Furioso como aquel que no había

satisfecho toda su ira, lanzóse por el borde que

había quedado en el rastrillo a uno y otro lado

de la trampa hundida, bastante ancho todavía

para andar por él una persona. Elvira, en tanto, 

miraba la sima con ojos vidriados, en que se

veía la fijación del estupor y el extravío de la

demencia. Habíase secado ya para siempre el

manantial de sus lágrimas. 

-¡Hele ahí! -le gritó Hernán Pérez

señalando la zanja- ¡hele ahí! 

-¡Es tarde, es tarde! -repuso Elvira

dando una horrorosa carcajada. 

-¡Bárbaro! -gritó el pajecillo echándose

al paso de Hernán Pérez- ¡bárbaro! -y se

dispuso a defender a su prima con un denuedo

ajeno de su edad. En aquel momento pareció

Elvira volver en sí para reconocer a su esposo, y

sobrecogida de terror, huyó despidiendo del

pecho agudos alaridos. 

Precipitáronse los circunstantes sobre el

hidalgo, no pudiendo éste llegar a Elvira. 

-¡Maldición sobre ti y desprecio! -la

gritó-; ¡y entre nosotros eterna separación! 

Al mismo tiempo se oyeron por el

castillo voces de:

-¡Arma!, ¡arma! ¡Santiago! 

De allí a poco las murallas eran el teatro

de un sangriento combate. Después de una

hora de refriega y de muy entrada la noche, 

replegáronse por fin las gentes de Villena, 

acaudilladas por el hidalgo, que había peleado

con desesperación, y el justicia mayor clavó el

pendón real en una almena. 

Hernando, que había tomado a su cargo

dañar a los sitiados en compañia de Peransúrez

para facilitar la entrada a las tropas reales y

defender a la condesa, peleó como aquel que

acababa de perder el único interés que le ligaba

a la sociedad, y logró mantener ilesa a doña

María hasta el momento de la victoria. 

Restituida aquélla al justicia mayor, no se

volvió a ver a Hernando ni a su alano. Se

presume que privado de su amo, que era el

único que podía hacerle soportable la existencia

en la corte, se hundió para siempre en los

montes, y hay cronista que afirma que años

adelante murió a manos de un oso más feroz

que él. Don Enrique de Villena fue llevado ante

el rey Doliente, y el imprudente medio de que

se valió para conservar, aun después de lo

ocurrido, su maestrazgo, diciéndose en público

impotente, sólo contribuyó a dar a todos una

idea más clara de su baja ambición. Los ruegos, 

sin embargo, de la generosa condesa, que se

retiró a sus estados a llorar su desdichada boda

y la suerte de Elvira, salvaron la vida al conde, 

quien desde entonces vivió en retiro filosófico

entregado a las letras, para las cuales había

nacido, más bien que para las armas o la corte. 

Es cosa sabida que, después de su muerte, 

quedó hecho trozos en una redoma, como

hechicero que había sido. 

Don Luis de Guzmán, restablecido de

sus heridas, fue elegido maestre de Calatrava

por el capitulo de la Orden. 

Nadie, entretanto, había visto a Elvira

desde el momento en que empezó el combate y

la confusión. Buscósela de orden de la condesa

muchos días, porque el rencoroso Hernán había

jurado no volver a recordar nunca su nombre; 

fue imposible, empero, dar jamás con ella; 

tanto, que el fiel pajecillo, desesperado de la

pérdida de su hermosa prima, no pudo resistir

a su dolor y tomó de allí a poco el hábito en una

orden religiosa. 

Es fama únicamente que durante el

combate se vio en diversos puntos de la

muralla,  sin  temor  alguno  ni  a  las  armas,  ni  a

los combatientes, ni a las llamas que

consumieron aquella noche el castillo sin

saberse quién las hubiese prendido, una mujer

desmelenada, agitando con ademán frenético

una antorcha en medio de las tinieblas y

gritando con feroz expresión. 

-¡Es tarde!, ¡es tarde! -lema antiguo del

fatal castillo. 

No faltó en la comarca quien creyó que

sólo podía ser la mora encantada la que parecía

triunfar, con bárbaro regocijo, de la destrucción

de su antigua cárcel, repitiendo el fatídico: «Es

tarde!»CAPITULO CUADRAGÉSIMO

¡Tarde acordaste!!!... 

Rom. del conde Claros. 

Algunos años habían pasado ya desde

los sucesos que dejamos referidos. Ocupaba el

trono de Castilla el señor don Juan II, hijo del

muy  ínclito  y  poderoso  rey  don  Enrique  el

Doliente, y ocupábale en su menor edad, regido

y dominado por unos y otros bandos y

parcialidades. 

Dos caballeros, ricamente ataviados y

montados, pasaban una tarde por la plaza de

Arjonilla. Brillaba en el semblante del más

lujosamente vestido la satisfacción que da el

poder y la riqueza; distinguíase en el ceño y en

la oscura frente del otro la huella de antiguos

pesares.-Si no fuese detenernos mucho -dijo el

primero al segundo-, vería de buena gana qué

turba es aquélla que se agita en el extremo de la

plaza. ¿Llegamos? 

-Como gustéis, señor don Luis de

Guzmán -repuso secamente su compañero-; si

bien yo no puedo parar mucho en este pueblo

maldito sin agravarse mis males. 

Llegáronse, efectivamente, al grupo. 

Una infinidad de muchachos le formaban, y

algunos habitantes de Arjonilla con ellos. Una

mujer en medio parecía querer huir de la

importuna concurrencia. Sus vestiduras se

hallaban manchadas y rotas por diversas

partes; su pelo suelto y descuidado parecía

haber sido hermoso; sus facciones flacas y

descompuestas debían de haber tenido en su

juventud proporciones agradables. Esto era

todo lo que se podía decir. Sus ojos, hundidos

en el cráneo, brillaban con un fuego

extraordinario y parecían querer devorar al que

la miraba; sus ojeras negras, sus mejillas

descarnadas, su frente surcada de arrugas y sus

manos de esqueleto, manifestaban que alguna

enfermedad crónica y terrible consumía su

existencia. 

Arrojábanla pellas de barro los

muchachos y corrían tras ella. 

-¡La loca! ,la loca! -gritaban-. ¿Cómo te

llamas? ¿Nos dices la hora que es? ¡La loca! ¡la

loca! A toda esta algazara respondía la

desdichada con una feroz y extraviada sonrisa; 

parábase, escuchaba un momento y soltando

una estúpida carcajada:

-¡Es tarde! -gritaba con voz ronca-; ¡es

tarde!-. Despedazábase al mismo tiempo las

manos y dábase golpes en el pecho. 

-¿Qué  es  eso?  -preguntó  don  Luis  a  un

muchacho. 

-¡Ah!, señor maestre -contestó el

muchacho, que parecía conocer al caballero-, ¡es

la loca!-Y ¿quién es la loca? 

-Aquí -repuso el muchacho- sólo por ese

nombre la conocemos; de temporada en

temporada se aparece por el pueblo; otras veces

vive por el monte, y dicen los pastores que

gusta mucho de pasar los días enteros mirando

a  los  barrancos.  No  habla  más  que  dos

palabras. No llora nunca; ¿oís esa carcajada? 

Eso es lo que hace; aquí siempre estamos

deseando que venga, porque es para todo el

pueblo una diversión. 

-¡Infeliz! -dijo don Luis-; ¿no queréis

verla, señor Hernán Pérez? 

-No; esos espectáculos me ponen de mal

humor. ¡Miserable! Será acaso alguna madre

que  haya  perdido  a  su  hija.  Vamos  de  aquí, 

señor don Luis. 

-O alguna amante desdichada, señor

Hernán Pérez -dijo riéndose con indiferencia

don  Luis,  y  picando  espuelas  a  su  caballo.  De

allí a poco ambos caballeros desaparecieron, 

apartándose la turba que seguía hostigando a la

demente, la cual sólo respondía de cuando en

cuando con su acostumbrada carcajada y su

desdichado estribillo:

-¡Es tarde! ¡es tarde! 

Pocos  años  después  entró  una

madrugada el sacristán de la parroquia de

Santa Catalina de Arjonilla en la iglesia y

parecióle ver un bulto extraordinario al lado de

un sepulcro. Efectivamente, era la loca. 

-Loca -le dijo dándole con el pie-. ¡Pues

está bueno! Esta se quedaría aquí ayer en la

iglesia cuando la cerré. Vamos, buena mujer. 

¡Estará borracha! 

Dábale con el pie, pero el bulto no se

movía. Acercóse el sacristán y vio que la loca

tenía un hierro en la mano, con el cual había

medio escrito sobre la piedra ¡Es tarde!, ¡es

tarde! Pero ella estaba muerta. Sus labios fríos

oprimían la fría piedra del sepulcro. Un epitafio

decía en letras gordas sobre la losa:

AQUI YACE MACIAS EL

ENAMORADO
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